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7DÉNES IVÁN ZOLTÁN: 
BEVEZETÉS
Bibó István életműve napjainkban ismét rendkívül aktuálissá vált, ezért 
jelenteti meg a Kalligram Kiadó művei, iratai, levelei és művei visszhangja 
eddigi legteljesebb kiadását. Megfogalmazom, hogy mi ad kivételes idő-
szerűséget az életműnek (I.). Sorra veszem a közreadott írások témáit, 
amelyek egyúttal a könyv szerkezeti egységei (II.). Elhelyezem e kiadást 
a korábbi nagy gyűjtemények és a jövendő kritikai kiadás sorában (III.). 
Áttekintem Bibó István életének alapélményeit és alaphelyzeteit (IV.), az 
őt ért szellemi hatásokat, életművének párhuzamait, szemléletének origi-
nalitását és az oeuvre recepcióját (V).1 
I.
Mi kapcsolja össze az egy országban élőket, ha helyzetük és hátterük na-
gyon eltérő, világnézetileg pedig áthidalhatatlan különbségek választják el 
őket egymástól, ugyanakkor nem kívánnak folyamatos polgárháborút foly-
tatni egymással? Mi teszi őket politikai közösséggé? Mi alkotja a politikai 
közösség kohézióját? 
Mindenekelőtt az, hogy tagjai olyan játékszabályokat, eljárási formákat, 
szocializációs mintákat alakítanak ki közösen újra és újra, amelyeket min-
denki begyakorol, betart és betartat. Ez együtt jár azzal, hogy legkisebb kö-
zös többszörösként a politikai közösség valamennyi tagja elfogad néhány 
közös alapértéket, az egyenlő emberi méltóságot, a szabadságot és a demok-
ráciát, a hatalom forrásaként a népszu ve re nitást, és a hatalom önállósodá-
sának és koncentrációjának ellenszereként a hatalommegosztás, a fékek és 
ellensúlyok – állandó fejlesztésre és meg újításra szoruló – rendszerét. 
1 Az összegyűjtött szövegek hozzáférhetővé tételében segítségemre volt Láng József (Baja, 
1937– Budapest, 2016), kiegészítésében pedig Balog Iván, ifj. Bibó István, Hajagos Csaba Imre, 
Horányi Károly, Mód Zsuzsanna és Tajti Erzsébet. A tanulmány megírásakor számíthattam Ba-
log Iván, ifj. Bibó István, Cserne Péter, Hegedős Mária, Kiss Edit és Kovács Gábor észrevéte-
leire. A korrektúra során pedig Balog Iván, ifj. Bibó István, Hegedős Mária figyelmével számol-
hattam. A borítót feleségem, Kiss Edit találta ki, és Hrapka Tibor kreatívan megvalósította. 
Segítségüket köszönöm. 
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8A meggyőződés, a lelkiismeret magánügy, a magánszféra egyre tágu-
ló határai pedig elfogadottak, amelytől elszakadt a politikai közösséghez 
tartozás kritériuma. Azt a jogok és kötelességek egyenlősége, a politikai 
közösség megalkotása és fenntartása, az egyének közösségi cselekvései ha-
tározzák meg. 
A  külső kényszer visszaszorítása és visszaszorulása, a személyes uralom 
megfékezése a társadalmi integráció, a politikai közösség kohéziójának ön-
kéntes, szabad és állandóan meg- és újrateremtendő kifinomult formáit fel-
tételezi.2 Ezek, ha léteznek, elfogadottak és hatnak, távolról magától értető-
dőknek, adottságoknak látszanak. Akkor érezhetjük, hogy mennyire nem 
így van, amikor valami miatt nem működnek. Akkor, amikor a személyes 
uralom dúvad állama a hatékonyság és a permanens mozgósítás jegyében 
hagyományos és új hatalomösszpontosítással osztja ketté a társadalmat ki-
váltságosokra és páriákra. 
Holott: „Az állam nem merő erőszakszervezet, a modern európai állam 
pedig csak egészen kis részben az. Másfél ezer éves görög-római előkészí-
tés után, másfél ezer éves keresztény társadalomszervezési munka alapján 
a háromszáz éves modern újkori állam alkotmányos fejlődése az államot 
túlnyomó részben erkölcsi személyiséggé tette, mely most azon a ponton 
van, hogy hatalomkoncentrációból fokozatosan átalakul a tárgyilagos szak-
szolgálatok szervezetévé. Négy évtizedes marxista-leninista-sztálinista gya-
korlatnak sikerült ezt a háromezer éves kultúrfejlődést megfordítani, és az 
államot ismét emberséget, adott szót, kölcsönösséget nem ismerő dúvaddá 
tenni. A legsürgősebb feladat ennek a dúvad államnak minden megnyil-
vánulását felszámolni. Elég volt abból az ostobaságból, mely burzsoá spe-
cialitásoknak nyilvánította a szabadság történetileg kialakult technikai biz-
tosítékait, melyek hosszú időre visszanyúló történeti fejlődés eredményei, 
s melyeknél jobbat eddig senki nem talált, a népképviseleti alkotmányt, 
a szabad választásokat, a közigazgatás bírói ellenőrzését, az államhatalmak 
elválasztását, a szólás- és sajtószabadságot.”3 
Bibó István politikai gondolkodásának mondanivalója – úgy hiszem – 
a mai Magyarországon mindenekelőtt ebből a szempontból figyelemre méltó 
és aktuális. 
2 Rawls, John, 1971, 1993, 1999, Berlin, Isaiah, 1980, 1981, 1991, 1996, 1999, 2002, 2006, Kis Já-
nos, 2004, 2013, 2014, 2015. 
3 Fogalmazvány, 1956. október 27–29. A teljes szöveget lásd: 246–257 . 
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A könyv témák köré csoportosítja Bibó István műveit, s az egyes témákon 
belüli szövegeket időrendben közli. A tagolás tehát tematikai, s azon belül 
kronologikus. 
1. A hatalom humanizálása: az európai politikai fejlődés értelme
Bibó István 1934-től 1979-ig, huszonhárom éves korától haláláig szóban és 
írásban különböző műfajban kifejtett gondolatmenetekben (előadásokban, 
esszékben, tanulmányokban, tervezetekben, memorandumban, lektori je-
lentésekben, dráma-, vers- és bibliaelemzésekben, tanulmánytervben, szel-
lemi végrendeletszerű politikai filozófiai – magnóra mondott, illetve váz-
latosan papírra vetett, magnum opusnak tekinthető – előadásban) keresett 
választ arra a kérdésre, hogy mi teszi lehetővé, hogy erkölcsi értékeket kér-
jünk számon a politikai hatalom gyakorlóin. Rákérdezett arra, hogy min 
mérjük a mintaadók, a hatalom gyakorlói cselekedeteit, az általuk vezetett 
társadalmat és az általuk meghatározott politikát, amikor számon kérjük raj-
tuk, hogyan cselekednek. Ezzel viszont arra is válaszolt, hogy mi az európai 
politikai fejlődés értelme. Méghozzá úgy, hogy a különböző ellenségképek 
helyett jövőképet mutatott fel. 
A személyes és személytelen korlátlan uralom, a régi és az új hatalomössz- 
pontosító tendenciák megfékezése, korlátozása, a hatalom megosztása, 
a legitimitás értelmezésében olyan társadalomszerveződés felé mutat, ame-
lyet a hatalom humanizálása, az uralom megszüntetése, a személytelen 
szolgáltatás, a kölcsönös szolgáltatások társadalma határoz meg. 
A kölcsönös szolgáltatások társadalmának filozófiai antropológiai alap-
ja az, hogy az ember az egyetlen élőlény, aki tudja, hogy meg fog halni, 
s intelligenciájáért a veszélyhelyzetektől függetlenedő halálfélelemmel fi-
zet. Amennyiben képes együtt élni a félelemmel, s azt meg tudja szelídíte-
ni, ki tud törni a zsarnokságok körforgásából. Abból, hogy félelméről úgy 
feledkezzen meg, hogy másokat tart rettegésben, félelemben, alávetettség-
ben, kiszolgáltatottságban. 
Az alá-fölérendeltség, a kiszolgáltatottság, a szenvedés mennyiségének 
a csökkentése az európai politikai fejlődés mértéke. Olyan mérce és lehető-
ség, amelyet újra és újra ki kell vívni közösségi cselekvéssel, amelyhez közös-
ségi élmények, tapasztalatok, értékelési és magatartási minták szükségesek.
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2. Politikai hisztériák és feloldásuk
Amennyiben a monarchikus és arisztokratikus tekintélyek alóli felszabadu-
lás, a szabadság, a közösség birtokbavételének élménye, s az ezen alapuló 
demokratikus legitimitás kiépülése és konszolidációja helyett cseppfolyós 
vagy vákuumhelyzet alakul ki, amelyet a félelem határoz meg, annyiban 
történelmi traumákból és félelmi reakciókból könnyen politikai hisztéria 
alakulhat ki, amely visszahátráláshoz vezethet a személyes uralomhoz. 
A politikai hisztéria kiindulópontja a közösség megrázkódtató törté-
nelmi tapasztalata, gyökere a félelem. Következménye az a törekvés, hogy 
a közösség száz százalékos garanciát kapjon arra, hogy a megrázkódtató 
történelmi tapasztalat sohasem ismétlődhet meg. Az aktuális, megoldan-
dó problémák minél inkább kapcsolatba hozhatók a megrázkódtató tör-
ténelmi tapasztalattal, a traumával, annál inkább megoldhatatlanokká 
válnak. A közösség nem néz szembe azzal, hogy helyzetfelismerő és fel-
adat-megoldó stratégiája és szisztémája válságba jutott, a közösség egésze 
pedig zsákutcába került. Mindezek helyett álmegoldás, a megoldás illúzi-
ója, az összeegyeztethetetlen dolgok összeegyeztetésére szolgáló formula 
vagy kompromisszum jelenik meg. Olyan hamis realitás jön létre, hogy 
mindazok, akik minél görcsösebben ragaszkodnak ahhoz, annál inkább 
folyamatos önértékelési zavarba kerülnek. Így a hisztéria egyre inkább 
beépül az identitásba, amely hatalmi túltengéshez és kisebbségi érzet-
hez, jogcímekből élni akaráshoz és a valóságos teljesítmények értékének 
a csökkenéséhez, a puszta siker mértéktelen tiszteletéhez, nagy elégtéte-
lek kereséséhez, a propaganda, a ráolvasás mágikus erejébe vetett hithez, 
a hamis realitás görcsös védelméhez vezet. Mindez ismétlés-kényszerrel 
jár, ami a megszerzett elégtétel után további elégtétel-keresések sorozatán 
keresztül újabb katasztrófát, megrázkódtató történelmi tapasztalatot, trau-
mát eredményez. 
Bibó István 1943–1944-ben a világháborút lezáró majdani békekonfe-
rencia döntéshozói brit munkáspárti tanácsadói számára készített nagy – 
a címzettekhez soha el nem jutott – kéziratában politikai hisztéria-elemzés-
sel közelítette meg és értelmezte a német nácizmust, s ennek eredményei 
alapján tett megoldási javaslatokat. 1945-ben a politikai hisztéria értelmezé-
si kerete segítségével diagnosztizálta a magyar demokrácia bizalmi válságát 
és javasolt mediátorként demokratikus legitimitású konszolidációt és azt 
elősegítő játékszabályokat. 
1946-ban a magyar, cseh és lengyel politikai kultúra torzulásait a trau-
mákat feltáró hisztéria-elemzéssel határozta meg és ajánlott rá megoldást. 
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Az igazságtalan békeszerződéssel és a demokrácia szükségességével kapcso-
latos álláspontját ugyancsak az újabb politikai hisztéria elkerülésének szán-
déka határozta meg. 
1948-ban nagy esszében dolgozta fel a magyarországi antiszemitizmust 
és a zsidók ön- és ellenségképét, tárta fel a régi és az új antiszemitizmus 
okait, a középkori antijudaista keresztény előítéletet, az asszimiláló társa-
dalom fejlődési zavarait, nem-zsidók és zsidók összeszerveződésének dehu-
manizált módját és az abból fakadó kölcsönös dehumanizált tapasztalato-
kat. Ennek alapján kidolgozta e politikai hisztéria feloldásának szintjeit és 
módjait. Saját személyes felelősségének elvállalásával és példamutatással. 
Millok Sándor dogmatikus marxista kritikájával szemben, amely szerint az 
osztálynélküli társadalom építése automatikusan el fogja tüntetni az anti-
szemitizmus okait és magát az antiszemitizmust, Bibó István röviden össze-
foglalta azt, amire jutott. 
3. Demokratikus értékelési és magatartásminták
Bibó István 1956–1957-es állásfoglalásai nem vallanak rögtönzésre. Aki eze-
ket írta, kiforrott közösségi értékelési és magatartásmintákkal rendelkezett. 
Elmélyült szellemi munkával alakította ki őket a harmincas évek közepé-
től folyamatosan, és 1944-ben szűk, 1956–1957-ben nagy nyilvánosság előtt 
szerényen, de magától értetődően minden következményével vállalta és 
képviselte. A többségükben kézirattári iratok e közösségi értékelési és ma-
gatartásminták kialakítását, megszilárdulását és kontextusait mutatják be. 
Bibó István a harmincas-negyvenes években átértelmezte a közhivatal-
nok és az értelmiségi szerepét. A hatalmat szolgálatnak, nem pedig uralom-
nak fogta fel. A magyarságról Nyugat-Európában alkotott képet 1936-ban 
racionális kritika tárgyává tette. 1948-ban pedig a két világháború között 
Szabó Dezsőtől, Szekfű Gyulától, Karácsony Sándortól és Németh Lászlótól 
– a nemzeti jellegről, a nemzeti alkatról – kialakított nemzetkarakterológiát 
és nemzeti ontológiát lezárta. Azzal, hogy a Mi a magyar?-vita témáit, érveit, 
alapfogalmait és alapkonstrukcióit sorra vette, újragondolta és lebontotta. 
A német megszállás és a zsidók deportálása idején a németekkel szem-
beni ellenállás jegyében megkísérelt közvetíteni, békét teremteni a keresz-
tény középosztály és a munkásosztály között – partnerek híján sikertelenül. 
A megszállás, a deportálások, a kollaborálás elleni tiltakozásul lemondott 
a Magyar Jogi Szemle szerkesztői tisztéről. Mint igazságügy-minisztériumi 
tisztviselő hamis iratokat állított ki, hogy emberi életeket mentsen. A nyi-
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lasok letartóztatták, átadták az SS-nek, majd apósa ismerősének interven-
ciójára elengedték, ami után illegalitásba vonult, miközben bújtatta Marót 
Károlyt, egykori professzorát. 
A felszabadulás után – mint politikai publicisztikájából is láthatjuk – gőz- 
erővel azért dolgozott, hogy hazájában társadalmi és lélektani felszabadu-
lás, politikai demokrácia és önkormányzaton alapuló közigazgatás legyen. 
Ezért dolgozott belügyminisztériumi közigazgatási főosztályvezetőként, 
fogalmazott választójogi törvényt, tartott előadásokat, dolgozta ki a köz-
igazgatás megreformálását. 
Amikor látta, hogy a svábokat származásukért kitelepítik, ellenállt, til-
takozott, majd lemondott hivataláról. Amikor pedig azt kellett tapasztal-
nia, hogy a politika professzoraként nem mondhatja azt, amiről meg van 
győződve, visszavonult az egyetemről. Mediátor-szerepet vállalt a Teleki Pál 
Tudományos Intézet megtámadott elnöke és annak riválisa között, majd 
társadalomtudományi intézetet próbált alapítani. Közben mindent megtett 
azért, hogy egy ártatlanul halálraítéltet megmentsen az akasztófától – si-
kertelenül. Kudarcai után az Eötvös Loránd Tudományegyetem Egyetemi 
Könyvtárában beosztott könyvtárosként dolgozott. 
A forradalom idején elvi tisztázást, kibontakozási tervezeteket, a meg-
szálláskor egyedül a helyén maradó államminiszterként nyilatkozatokat és 
Magyarország függetlenségét és a politikai demokráciát biztosítani hivatott 
megegyezési terveket készített, a megszállás után pedig Magyarország helyzete 
és a világhelyzet címmel emlékiratot írt s jelentetett meg. 
Forradalom utáni tevékenységéért hajszál híján halálra ítélték. Életfo-
gytiglani fegyházbüntetési ítéletét követően hét év után amnesztiával sza-
badult. A Központi Statisztikai Hivatal könyvtárában könyvtárosként dol-
gozott. Hatvan éves korában, 1971-ben nyugdíjba vonult és felfokozott 
tempóban igyekezett pótolni mindazt a szellemi munkát, amit el kívánt 
végezni. Többek között alternatív Kelet-Európa történeti filmtervet és ér-
telmezést vetett papírra, Németh László kelet-európai koncepciójáról fo-
galmazott – letiltott – rádióelőadást, Szalai Pálnak és Arany Bálintnak pedig 
egy-egy levélben fejtette ki nézeteit a jogos patriotizmusról és a jogtalan, ve-
szélyes nacionalizmusról. Irataiból és írásaiból a közösségi értékelési és maga- 
tartásmintákról alkotott nézetei éppúgy kiolvashatók, mint minden romanti-
kus és patetikus szereptől távoli, szerényen és magától értetődően vállalt sze-
repei.
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4. Tények és értékek: jogtudomány, pszichológia, társadalom-  
és politikatudomány
Bibó István egyetemi tanulmányait a Szegedi Egyetem Állam- és Jogtudo-
mányi Karán végezte 1929-től 1933-ig. A szankciók kérdése a nemzetközi jogban 
című nemzetközi jogi doktori értekezése 1934-ben, Kényszer, jog, szabad-
ság című jogbölcseleti doktori disszertációja pedig 1935-ben jelent meg. 
Előbb a Bécsi Egyetemen, majd 1934 és 1938 között a Népszövetség hí-
res genfi diplomataképzőjében, a Nemzetközi Tanulmányok Továbbkép-
ző Intézetében posztgraduális képzésben vett részt. Szegedi jogfilozófus 
mestere Horváth Barna volt. Bécsben Hans Kelsent hallgatta, talán éppen 
a Tiszta jogtant, amit ő fordított magyarra. Genfi tárgyai között összehason-
lító polgári-, köz- és nemzetközi jogot, filozófiatörténetet, vallásfilozófiát, 
örökség, környezet és oktatást, Európa-történetet, általános antropológiát, 
gazdaságtörténetet, (feltehetően svájci) nemzeti történelmet, Népszövet-
ség-kurzust találunk. Tanárai között pedig Maurice Bourquin, Paul Gug-
genheim és – a híres történész és filozófus mester, a legitimitást európai 
kontextusban újraértelmező – Guglielmo Ferrero nevére bukkanunk. 
Számos ismertetést, tanulmányt és esszét írt. 1940-ben megtartotta 
magántanári próbaelőadását, 1941-től 1944-ig pedig Kolozsvárott magán-
tanárként jogfilozófiai előadásokat tartott. 1946-ban Szegeden a politika 
professzora lett. Katedráját formálisan 1949-ig, valójában 1948-ig tarthatta 
meg. Mivel látszatmegoldásokkal nem kívánta megtartani státuszát, s ha-
marosan azt is megtapasztalta, hogy gyakorló jogászként a diktatúrában 
annyi önállósága se maradna, mint egyetemi tanárként, kiharcolta, hogy 
1951-től az Eötvös Loránd Tudományegyetem Egyetemi Könyvtárának be-
osztott könyvtárosaként dolgozzon. 
Bibó István problémamegoldó, antispekulatív gondolkodó volt, aki na-
gyon tudatosan kerülte az indoktrinációt, a mindenáron rendszerbe soro-
lást és rendszeralkotást, a nagy szellemi kirakós játék végső megoldásának 
keresését és megalkotását. A tények és az értékek, a a Van és a Legyen világát 
– Horváth Barna szinopszisát követve – figyelmesen megkülönböztette és 
elválasztotta egymástól, s csak ez után vonatkoztatta egymásra. Elhárította 
mind a polarizáló és beszűkítő dichotómiákat, mint az individualista-kollek-
tivista, realista-utópikus szembeállítást, mind azok szintézisét. 
Bár stílusa nem volt mentes a válságirodalom metaforikus kifejezéseitől, 
kifejtése pedig szinte mindig az élőszóban elhangzó előadásét követte, fo-
galmait gondosan kontextusba helyezte. Gondolatmenete mindig világos 
és jól követhető, kiindulópontja, érvelése és konklúziója termékeny és ori-
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ginális. Nemzetközi jogi, jogfilozófiai, pszichológiai, társadalomtudományi 
és politikatudományi ismertetései, tanulmányai és esszéi egyaránt nagyon 
világos gondolatmenetűek. A korabeli jogfilozófiai vitákban inkább a ter-
mészetjogi, mint a pozitivista értelmezésekkel rokonszenvezett. Egyetemi 
előadásai – amelyekben szükségképpen rendszerező kifejtést kellett nyúj-
tania hallgatóinak – jól egészítik ki politikaelméleti írásait, mindenekelőtt 
legitimitás-értelmezését.
5. Nemzetközi konfliktuselmélet: az önrendelkezés legitimitása
Bibó István nemzetközi konfliktuselmélettel még diákkorában kezdett 
foglalkozni: dolgozatot írt és önképzőköri előadást tartott vitás európai 
területi kérdésekről, amelynek során térképeken mutatta be megoldási 
javaslatait. Nemzetközi jogi írásaiban, számos politikai esszéjében, a Béke-
csinálók könyve kéziratában, kompromisszumos terveiben és az Emlékirat-
ban ugyancsak arra tett kísérletet, hogy empatikus és tárgyilagos helyzet-
képet adjon, alternatívákat vázoljon fel és megoldási javaslatokat tegyen 
– egyebek között – nemzetközi konfliktusokra, mégpedig az önrendelke-
zés legitimitása alapján, procedurális ajánlásokkal, a konfliktusban érin-
tett felek közötti mediátorként. 
1965 és 1974 között a ciprusi görög-török szembenállás és a közel-keleti 
arab-izraeli konfliktus jellegét, okait és feloldásuk lehetőségeit elemezte. A 
szokásos értelmezésektől eltérően Ciprust a görög-török nemzetépítés el-
határolódási pontjának látta, míg a közel-keleti konfliktust a hipermodern 
izraeli és a rendkívül nehézkes, számos premodern, törzsi sajátosságot mu-
tató arab nemzetté válás szembenállásának. 
Minthogy a nemzetközi államközösség annyit ér, amennyit a benne lévő 
nagyhatalmak együttműködése lehetővé tesz, a nagyhatalmakat, az Ameri-
kai Egyesült Államokat és a Szovjetuniót tekintette olyan helyzetben lévők-
nek, akik, ha akarják, kikényszeríthetik a megoldást. Azt, amit erre a célra 
felkért nemzetközi politikai döntőbíróság találhat meg. 
A demokratikus államok az önrendelkezés legitimitásának elvén alapul-
nak, egymás közötti kapcsolataik és konfliktusaik megoldása ugyancsak erre 
a fundamentumra kell, hogy épüljön. Ám míg a monarchikus-feudális legi-
timitású államoknak az „európai koncert”-ben megvoltak a működőképes 
tárgyalási, egyeztetési és konfliktus-feloldási eljárásai, a demokratikus álla-
mok ilyenekkel nem rendelkeztek sem az első, sem a második világháború 
lezárásakor, és ahogy azóta sem. 
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Nagyrészt azért, mivel a háborút bűnnek tartották, megbélyegezték, 
kirobbantását meg kívánták torolni, s emiatt bűnösöket kerestek. Ennek 
jegyében háborúellenes propagandát folytattak, s a háttérben zajló diplo-
máciai tárgyalások és a közvéleményt uraló leleplező propaganda megbé-
nította a háborút kirobbantó okok felismerését, azonosítását és feloldását. 
Bibó István értelmezési keretének kidolgozása során sorra vette 
a nemzetközi államközösség nemzetközi viták megoldásában tanúsított 
bénultságának tüneteit és okait, a nemzetközi államközösség szerkezetét 
és alapvető rendező elveit, az önrendelkezési elv kritikáit és apológiáját, 
a nemzetközi politikai vitaintéző eljárásokat, a nagyhatalmi egyetértés és 
a pártatlan politikai döntés kulcskérdéseit. Ezek után dolgozta ki a két 
esettanulmányt: a ciprusi és az arab-izraeli konfliktus tényeinek, értéke-
lési szempontjainak és feloldásának terveit, azok lehetséges gazdáit és 
módjait. Ezt egészítette ki az az esetelemzés, amelyben az észak-írországi 
brit-ír konfliktust mutatta be, s a brit-ír nemzetépítés ütközése feloldásá-
ra dolgozott ki béketervet.
A nemzetközi államközösség bénultsága és annak orvosságaiban, Bibó István 
nemzetközi jogi magnum opusában legitimitás-értelmezésének kifejtése, 
nemzetépítési helyzetelemzései, a nemzetközi konfliktusmegoldás elveire 
és eljárási módjaira vonatkozó gondolatmenete és érvelése során több nagy 
elméleti vitában is állást foglalt. 
A Carl Schmitt–Hans Kelsen–Alfred Verdross nevével jelezhető disz-
kusszióban a jog elvi megalapozásáról alkotott nézetei a természetjogi 
álláspontokhoz, a vitában Alfred Verdross állásfoglalásához állt a leg-
közelebb. Guglielmo Ferrero legitimitás-értelmezését továbbgondolva 
kibontotta, egymás mellé helyezte és átértelmezte az önrendelkezéshez 
kapcsolódó szillogizmusokat: demokratikus szabadság = önrendelkezés = nem-
zetállam; nemzetállam = nacionalizmus = fasizmus = háború. Nem osztotta 
Arnold Toynbee a világi valláspótlékokról, az individualizmusról, a kom-
munizmusról és a nacionalizmusról alkotott véleményét. Úgy látta, hogy 
a szabadságelvű liberalizmus és a kommunizmus-szocializmus mellett – 
ha csökkenő jelentőséggel is, de még – jelen van a tekintélyi-arisztok-
ratikus konzervatív politikai ideológia is, a nacionalizmus pedig szerin-
te egyáltalán nem önálló értékrendszer. Nacionalizmusok csak többes 
számban vannak, amelyek mindegyike a maga felsőbbrendűségét állítja, 
és így kölcsönösen érvénytelenítik és elvileg megsemmisítik egymást. 
A nacionalizmusban ugyanis a nemzetek ténye fejeződik ki. Emiatt hatja 
és formálja át a politikai ideológiákat, s tűnik olyannak, amely valameny-
nyit felül tudja írni és magához hasonítani. A nacionalizmusnak négy 
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jelentést tulajdonított: a közvetlen környezet iránti érzelmi lojalitást je-
lentő patriotizmust, a nemzetté válás programját, a program megvalósí-
tásának folyamatát és az agresszív nacionalizmust. 
Bibó István a demokratikus nemzetállami fejlődés kibontakozásában 
látta az emberiség fejlődésének jelenlegi feladatát. A demokratikus nemze-
tek építkezésének és együttműködésének útjait-módjait kereste, amelyeket 
nem pótol, hanem elfed a világállam terve és ideálja. 
A nemzetközi jogi monográfia politikai filozófiai kontextusa, hogy 
a modern emberiség legnagyobb vállalkozása, a szabadság és a demokrácia 
elvein alapuló társadalomszervezés több ponton is zsákutcába került. A zsá-
kutcák azonosítása, a zsákutcákba jutás okai feltárása és a kivezető utak 
megtalálása a modern emberiség legfontosabb feladata.
6. Társadalmi és közigazgatási reform
Bibó István a társadalmi felszabadulást szolgáló közigazgatási reformterveit 
Erdei Ferenc Magyar város című, első ízben 1939-ben megjelent könyvének 
Országépítés városokkal konklúziója inspirálta. Az a követelmény, hogy min-
den vidéknek legyen városa és minden városnak legyen vidéke. Azért, hogy 
az urbánus civilizáció vívmányait és szabadságát mindenki számára elérhe-
tővé tegyék. Erdei szerint ugyanis egyáltalán nem szükségszerű az úr-szol-
ga viszonyra épülő társadalomszervezés. Az sem, hogy a mezőgazdaságból 
élők és a vidéken lakók mások szolgái, az urbánus civilizációtól megfosztott, 
a termelés mindent maga alá rendelő kényszerének és a közösség minden-
re kiterjedő kontrolljának alávetett parasztok legyenek. Egyrészt Észak- és 
Nyugat-Európa, másrészt az alföldi tanyás mezővárosok – a falvak népével 
szembeni – szabadsága tanúsítja, hogy vidéki mezőgazdasági termelők sza-
bad, polgárosult, az urbánus civilizáció vívmányaival élő emberek lehetnek. 
A parasztság és a magyar közigazgatás a parasztságot röghöz kötő, újabb 
jobbágyságba taszító, önállósága feltételeit felszámoló, a vidéket különös 
brutalitással kifosztó, az autonómiák valamennyi formáját megsemmisítő 
kommunista diktatúrából visszatekintve megőrzendőnek tűnhet. Holott 
a valóban elmaradott közigazgatást a kommunista diktatúra központosítá-
sa előtt sokan akarták korszerűsíteni. A leginkább Magyary Zoltán és is-
kolája, amely német, olasz, szovjet és amerikai minták nyomán és alapján 
hatékonnyá kívánta formálni a magyar közigazgatást. Bibó István viszont 
nem egyszerűen hatékonyabbá, hanem mentalitásában és funkciójában 
gyökeresen mássá kívánta alakítani a közigazgatást. Azt, amelyet az uralmi 
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szemlélet itatott át, amely hatalmi funkciójú volt, s amely az alá-föléren-
deltségi viszonyokat testesítette meg és konzerválta. Ő a fő- és alispánok, 
a szolgabírók és a csendőrök közigazgatási rendszerét a kölcsönös szolgál-
tatások – Hajnal Istvántól átvett – társadalmát építő közigazgatással kívánta 
felváltani. Olyannal, amelynek a mentalitása szolgáló értelmiségi. 
Erdei Ferenc – aki a kommunista diktatúra idején a röghöz kötést és 
a központosítást szolgálta ki – a hatvanas években Város és vidéke című mű-
vében visszatért saját paraszti polgárosodás-koncepciójához. 
 Bibó István 1940-ben Erdei koncepcióját a teljes emberi méltóság és sza-
badság szempontjából értelmezte és gondolta tovább. A negyvenes évek má-
sodik felében pedig egész közigazgatási reformtervezetet, városhálózat-fej-
lesztést dolgozott ki az önkormányzatra és a város és vidéke koncepcióra 
alapozva. Olyant, amely Hollandiában néhány évtizeddel később valóra vált. 
Amikor pedig látta, hogy a diktatúra mindezt hatályon kívül helyezte, sza-
mizdatként megjelentette Magyarország városhálózata kiépítésének a tér-
képeit. 1973-ban cikket írt a tanyakérdés vitájának újjáéledéséről és Erdei 
koncepciójáról, 1975-ben pedig vaskos tanulmányt tett le az asztalra – amely 
számozott példányú sokszorosítás és terjesztés után a közvélemény alakítá-
sa helyett raktárba került –, amelyben a közigazgatási területrendezés és az 
1971. évi településhálózat-fejlesztési koncepció bírálatát fejtette ki és kisebb 
korrekciókkal megújította korábban kifejtett álláspontját. Ezekben és más 
írásaiban és hozzászólásaiban a technikai hatékonyság vezérelte gondolat-
meneteket a teljes emberi méltóság és szabadság szempontjaihoz viszonyí-
totta, a központosítás-decentralizáció pártállami konjunkturális váltógazda-
ságát a hatalommegosztás, a hatalomkoncentrációval szembeni ellensúlyok 
szempontjából értelmezte. A korszerűsítés, az infrastruktúra fejlesztése, 
a szakszerűség ugyanis magában rejti azt a kérdést, hogy mindez minek 
a korszerűsítését, minek a fejlesztését és milyen szakszerűség által szolgálja. 
7. Reflexiók és visszaemlékezések
Bibó István nem írt visszaemlékezést. Arra sem ideje, sem módja nem volt. 
Mégis olvashatunk tőle visszaemlékezéseket. 1975 őszén ugyanis Erdei Fe-
renc egykori Benczúr utcai lakásában megtudta, hogy lehetősége nyílik 
arra, hogy TV-interjú formájában emlékezzen vissza pályatársára és barátjá-
ra, Erdei Ferencre. A számára szokatlan helyzetben igen kiérlelt formában 
és tárgyilagosan emlékezett először Erdei Ferencre, majd saját életútjára. Ezt 
1976 novemberében Berkenye utcai lakásában kezdte el, 1977 júniusában, 
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1978 januárjában, majd februárjában pedig Orsó utcai lakásában folytatta. 
A visszaemlékezéseket időről időre torzította a kérdező Huszár Tibor ko-
rabeli pártállami ideológiai elvárásokat közvetítő szerepe, nehezítette Bibó 
István politikai kirekesztettsége, az alkalom súlya, az általa addig nem gyako-
rolt műfaj, valamint az, hogy írásaihoz hasonlóan most is mondanivalójának 
folyamatos csiszolására, végső formába öntésére törekedett. Letartóztatását, 
a börtönéveket, a Kádár-korszak idejére vonatkozó emlékezéseit, s az ebből 
kinövő politikai gondolatmenetet Hanák Gábornak mondta magnóra 1978 
márciusa után. 
1978-ban Borbándi Gyula népi mozgalom-könyvéhez egész tanul-
mánynak beillő levélben fűzött megjegyzéseket, amelyekben ugyancsak 
felbukkannak a visszaemlékezés elemei. Ezért az interjúsorozat és a mag-
nóra mondott szövegek mellett a Borbándi Gyulához írt levelet is vissza-
emlékezésnek, azokat együtt pedig Bibó István önálló műben meg nem írt 
memoárjának tekintem, és ennek megfelelően közlöm. Felhasználom, de 
nem másolom azt a szövegváltozatot, amely egységes egésznek tekintette 
az interjúkat és a magnóra mondott szövegeket, amit ellensúlyozok Hanák 
Gábor 2012-ben megírt emlékezésében közölt interjúrészletével. Azzal, 
amelyből érzékelhetjük, hogy hogyan zajlott az interjú. 
A memoárok sokkal inkább szólnak arról, hogy a visszaemlékezők mi-
lyennek akarják láttatni magukat, mint arról, hogy mit cselekedtek és mi-
lyenek voltak. Bibó István visszaemlékezései azonban egyáltalán nem ilye-
nek. Ironikusak és öniróniával telítettek, önkritikusak és reflexívek, mások 
iránt pedig empatikusak és tárgyilagosságra törekvők. 
III.
Bibó István művei első kiadását Szabó Zoltán kezdeményezte, gondozta és 
írt hozzá bevezetőt. A könyv Harmadik út. Politikai és történeti tanulmányok 
címmel jelent meg 1960-ban Londonban az erre az alkalomra alapított 
Magyar Könyves Céh kiadásában. A 381 oldalas, tíz – 1945 és 1957 között 
született – szöveget közreadó kötet reprezentatív válogatás volt.4 Akkor lá-
tott napvilágot, amikor Bibó István életfogytiglani fegyházbüntetését töl-
tötte Magyarországon. 
A második Bibó-gyűjtemény Bernben az Európai Protestáns Magyar 
Szabadegyetem kiadásában 1981-1984-ben jelent meg négy kötetben Bibó 
4 Bibó István, 1960. 
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István összegyűjtött munkái címmel Kemény István és Sárközi Mátyás gondo-
zásában. Ötven írást adott közre tematikus egységekbe rendezve. Szerkeze-
ti egységei, témái és az írások többségét Bibó István választotta ki és hagyta 
jóvá 1978-ban. A kiadást Kenedi János kezdeményezte. 
Az első kötet egységei a Magyar demokrácia (1945–1947) és a Magyar és eu-
rópai történelem (1942–1948) voltak és Függelék (1945–1979) csatlakozott hoz-
zájuk. A második kötetben a Magyar társadalomfejlődés (1940–1978), a Zsi-
dókérdés és antiszemitizmus (1948–1949) és Az állam, a politika és a jog elmélete 
(1938–1972) tematikus egységeit találjuk. A harmadik kötet témái: Társa-
dalmi reform és közigazgatás (1946–1974), Népi mozgalom és Nemzeti Parasztpárt 
(1947–1978), Az 1956-os forradalom (1956–1957), 1956 után (1969–1979). 
A negyedik kötetben A nemzetközi államközösség bénultságát (1972–1976) és 
Különböző kisebb tanulmányok (1936–1978) egységébe sorolt írásokat olvas-
hatunk. A négy kötet 1310 oldalon a szövegeket, jegyzeteket, kötetenként 
egy-egy fényképet, az első kötet Tóth János fülszövegét, Szöllősy Árpád 
előszavát és Szabó Zoltán bevezetőjét, a negyedik kötet pedig Bibó István 
– Kenedi János által összegyűjtött – életrajzi és életében megjelent írásai 
adatait, halála után publikált munkái bibliográfiáját, szerkesztői és kiadói 
utószót, név- és tárgymutatót és az egyes kötetek tartalomjegyzékét foglalta 
magában.5 
A berni négykötetes Összegyűjtött munkák kiadásának bizonyosan lendü-
letet adott az 1979-ben, Bibó István halálát követően megszületett, formáli-
san a Gondolat Kiadó, valójában az állampárt által visszautasított, ezért sza-
mizdatban terjesztett Bibó Emlékkönyv. Az Emlékkönyv hetvenöt szerző írását, 
három Bibó-szöveget (Az államhatalmak elválasztása egykor és most-ot, Levelét 
Szalai Pálhoz és az Uchróniát), Bibó István egyetemi tanári kinevezésének 
Horváth Barna által írt ajánlását, Réz Pál szerkesztő előszavát és Bibó Ist-
ván – Kenedi János által készített – életrajzi és bibliográfiai adatait foglalta 
magában.6 Ugyanebben az évben a párizsi Magyar Füzetek egy egész száma 
pedig teljes terjedelmében, 200 lapon válogatást adott Bibó István tanul-
mányaiból és tanulmányrészleteiből.7 
Az Emlékkönyvtől, a párizsi Magyar Füzetek 4. számától, és az Összegyűjtött 
munkáktól korántsem függetlenül jelentette meg a Magvető Kiadó 1986-
ban Budapesten három kötetben a Válogatott tanulmányokat. Ez időrendben 
közölt írásokat: kilencet 1935-től 1944-ig 737, húszat 1945-től 1949-ig 923 és 
ötöt 1971-től 1979-ig 653 – összesen 2313 – lapon. A harmincnégy Bibó-szö-
5 Bibó István, 1981–1984. 
6 Réz Pál, szerk, 1979, 1991. 
7 Bibó István, 1979. 
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veget tartalmazó válogatást Huszár Tibor, a Bibó Emlékkönyv ideológus lek-
tora, az Eötvös Loránd Tudományegyetem, Bölcsészettudományi Kar, Szo-
ciológiai Tanszék tanára, a Valóság szerkesztőségének tagja végezte, s ő írta 
a harmadik kötetben publikált utószót is. A szövegeket Vida István törté-
nész és Nagy Endre jogszociológus szerkesztette és ugyancsak ők készítet-
tek hozzájuk – többnyire jól használható – jegyzeteket. „A válogatásban és 
szerkesztésben közreműködött ifj. Bibó István.” – szerepelt a kötetekben.8
Az első kötet újdonsága Az európai egyensúlyról és békéről. Békecsinálók köny-
ve volt, amely a kiadványban külön fel nem tüntetett Szilágyi Sándor filoló- 
giai munkáját dícsérte. Ő hozta ugyanis kiadható állapotba a Bibó István 
által „nagy salátának” nevezett, a kiadás reményének híján végleges formá-
ba nem öntött kéziratot. Szilágyi Sándor munkájáról ifj. Bibó István az első 
kötet 677. lapján szereplő feljegyzéséből lehetett tudomást szerezni. A Béke-
csinálók könyve első könyvének második egysége, A német hisztéria okai és tör-
ténete egy része ugyan már megjelent a Történelmi Szemle 1980/2. számában, 
egésze pedig egy esztendővel később, a berni kiadás első kötetében. A Bé-
kecsinálók könyve teljes szövegének közlése mégis esemény volt. A második 
kötet az 1945 és 1948 közötti politikai publicisztikai írásokat és a nagy esszé-
ket foglalta magában. A harmadik kötet tartalmazta a négy évvel korábban, 
a berni kiadás második kötetében már publikált, ám Budapesten – a Mozgó 
Világ 1983/12. számában kinyomtatott, de nyomtatás után – betiltott Az 
európai társadalomfejlődés értelmét, ahogy Bibó István 1976-ban írt és adásból 
letiltott rádióelőadásának írott szövegét Németh Lászlóról. 9
A budapesti három kötet könnyen elérhetővé tette az addig csak könyv-
tárakban külön-külön olvasható, különböző régi folyóiratokban megjelent 
nagy esszéket, a szerzőt pedig beemelte az első nyilvánosságba. Ugyanakkor 
– az Összegyűjtött munkákkal ellentétben – nem adta ki sem az 1956–1957-
es írásokat, sem az Uchróniát, sem Az 1956 utáni helyzetrőlt, sem A nemzetkö-
zi államközösség bénultságát, sem annak esettanulmányait.10 A budapesti első 
nyilvánosságban publikálatlan írások a rendszerváltás után, a negyedik kö-
tetben jelentek meg ifj. Bibó István válogatásában, szerkesztésében és jegy-
8 Bibó István, 1986. 
9 Bibó István, 1980, 1981–1984. 1. 107–183, 2. 383–387, 560–635, 1986. I. 295–635, hivatkozás: 
677, III. 5–123, 375–384. 
10 Bibó István, 1990a. A berni és a budapesti kiadások különbségét közreadó Különbség több 
írást is felsorol azok közül, amelyek a budapestiből hiányoztak, összesen huszonegy szöveget, 
nevezetesen a Társadalmi reform és közigazgatás témaköréből hét, az 1956-os forradalom idején és 
után írtak közül öt, az 1956 utáni szövegek közül négy írást, a Bénultságot és az észak-ír esetta-
nulmányt, a Szalai Pálhoz írt levelet, a Békeajánlatot és Bibó István megirandó tanulmányainak 
tervét. 
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zeteivel nemzetközi jogi írásokkal, a nemzeti szocializmusról tartott genfi 
szemináriumi előadásokkal, az Uchróniával és 1979-es, szellemi végrendelet-
szerű írásokkal együtt. A 810 lapos kötetben válogatóként még megtaláljuk 
Huszár Tibor nevét is, aki a korábbi három kötetet és önmagát igazolta Utó-
szó helyett.11 
 A Kádár-korszak Bibó-felejtését a rendszerváltást megelőző és előkészítő 
Bibó-reneszánsz követte, majd a rendszerváltás után ismét a hárítás, az elfojtás 
és a felejtés következett.12 A politikai recepció helyébe – korántsem automati-
kusan, komoly erőfeszítések eredményeként – a tudományos recepció lépett 
szakszerű filológiai és eszmetörténeti művekkel, számos forráskiadvánnyal, 
tanulmánnyal, tanulmánykötettel, monográfiával, és Bibó István munkáinak 
tizenkét kötetes centenáriumi kiadásával.13 Minthogy a sorozat kötetei igen 
kis példányszámban láttak napvilágot, könyvészeti ritkaságszámba mennek. 
A kötetek elérhetetlensége, s az újabb dúvad állam kiépülése miatt az életmű 
egyre növekvő aktualitása és az újabb Bibó-kutatások eredményei együttesen 
arra ösztönöztek, hogy meggyőzzem a Kalligram Kiadó főszerkesztőjét, Mé-
száros Sándort, hogy újabb, teljesebb, csaknem kétszázötven tételes három 
kötetes Bibó-kiadás megjelentetésére vállalkozzon. Ami még nem a kritikai 
kiadás, hiszen nem mindent, csak majdnem mindent tartalmaz. Nem foglal 
ugyanis magában valamennyi írást (a fiatalkori dolgozatokat és az összes lek-
tori jelentést) a teljes levelezést és az egész iratanyagot, az életmű témái szerint 
csoportosít, mű-, szemlélet- és szerep-központú, s ezek kontextusát megvilágít-
va közli az iratokat, válogat a visszhangból, így a levelek közül.
IV.
Bibó István 1911. augusztus 7-én született Budapesten. Apai ágon sok 
nemzedékre visszamenően (feltehetően Erdélyből származó, majd Kis-
kunhalason megtelepült) mezővárosi református kisnemesi – „negyedik, 
ötödik vagy hatodik generáció óta latin iskolát végzett” – értelmiségi, anyai 
ágon (valószínűleg évszázadokkal korábban Elzászból betelepült francia 
vagy német) pesti katolikus tisztviselő-értelmiségi családból származott. 
11 Bibó István, 1990b. 5–106, 139–681, 711–782, 795–798. Vö. 783–786. 
12 A politikai recepcióra lásd: Balog Iván, 2010. 
13 Huszár Tibor, 1991, Berki Róbert, 1992 (2004), Bibó István, 1995, Gyarmati György, 1999, Kene-
di János, szerk, bev, 1996, Lányi Kamilla, 1998, 2002, Karády Viktor, 2001, 2002, Balog Iván, 2004, 
2010, 2012a,b, Kovács Gábor, 2004, 2012, Tóth-Matolcsi László, 2005, Trencsényi Balázs, 2007, 2011, 
2012, Perecz László, 2007, Dénes Iván Zoltán, 1999, 2011, Csepregi András, 2012, Ifj. Bibó István, 
2012, Rácz Sándor, 2013, Rauschenberger Péter, 2013, Erős Ferenc, 2016, Hatos Pál, 2016, Dénes Iván 
Zoltán, szerk, 1993, 1999, 2001, 2012, Bibó István, 2011–2012. 
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Édesapja, (idősebb) Bibó István (Kecskemét, 1877–Szeged, 1935) non-
konformista, autonóm egyéniség volt, magántudós, amatőr filozófus és 
néprajzos, kultuszminisztériumi hivatalnok, majd főhivatalnok, a Szegedi 
Egyetemi Könyvtár igazgatója. Rokonszenvezett a demokratikus forrada-
lommal, elutasította a tanácsköztársaságot, kezdeményezte a Magyar Nép-
rajzi Társaság társadalomtudományi szakosztályát, a Szegedi Alföldkutató 
Bizottságot, a Széphalom folyóiratot, szerkesztette a Társadalomtudományt 
és a Népünk és Nyelvünket. „Életét a hivatalos államszervezet és a hivatalos 
tudomány keretei között, ez utóbbinak inkább a perifériáján, inkább ma-
gántudósként, de azokkal szembe nem szállva töltötte, de bennük, főleg 
a minisztériumi bürokráciában helyét igazán sohasem találta meg, s min-
dig új meg új munkaköröket és feladatokat keresett, tudományos lapok 
szerkesztését, tudományos társulatok összehozását, népművelést, könyv-
tártervezést, ahol a hivatal szorításától aránylag mentesen lehet hasznos 
és tárgyilagos munkát végezni a magyar tudomány és a magyar nép szol-
gálatában.” „Filozófus alkat volt, inkább a magántudósok fajtájából. Az 
elején próbált valami rendszeralkotás felé orientálódni, aztán elaprózta 
magát különféle témák között. Van egy igen jó kis néprajzi monográfiája 
a primitív emberek világáról, van egy vesszőparipája, a számok szociológiai 
és kultúrhistóriai jelentése. (…) egy tudományt szeretett volna kiépíteni, 
és ezt ő úgy nevezte, hogy néplélektan, közelebbről: magyar néplélektan. 
Ebben volt egy kis magyar nemzeti parasztromantika, volt egy kis népjel-
lem-elemzés – és ő sem tudott ebből többet kihozni, mint azután Németh 
Lászlóig bezárólag sokan mások. De ennek az alapmagatartásnak volt egy 
úriembernél szokatlan eleme: erős szolidaritás volt benne a magyar pa-
raszti néppel anélkül, hogy különösebb éles nacionalizmus lett volna.”14 
Édesanyja, Graul Irén (Budapest, 1889–1979) a világ és az emberiség 
megjavíthatóságában töretlenül bízó tolsztojánus humanista – műkedvelő 
irodalomértő és festegető, sokoldalú – személyiség volt. „ …morális alkat, 
aki (…) rendkívül szeretett a hozzá közel álló férfiak munkáiba beleol-
vasni; nagy stiliszta volt.” Mindketten értelmiségi kört generáltak maguk 
körül ott, ahol laktak – 1925-ig Budapesten, utána Szegeden. Két gyerme-
kük született, István és Irén (Bibó Irén, Budapest, 1913–1971). Az édesapa 
1935-ben váratlanul meghalt, az édesanya igen hosszú ideig élt.15 
Bibó István 1940-ben megnősült. Felesége, Ravasz Boriska történe-
lem-latin szakos középiskolai tanár, Ravasz László református püspök lánya 
14 Első idézet: Péter László, 1999. 19; második idézet: Interjúsorozat Bibó Istvánnal. In: Visszaemlé-
kezések. BIM 12. 12.
15 Lengyel András, 1993, Péter László, 1999, Pénzes Ferenc, 1999, Kovács Gábor, 2004. 19–23. 
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volt. Egy fiuk (István, 1941) és két lányuk (Anna, 1945 és Boriska, 1949) 
született. Anna nyolcévesen meghalt.16
1. A történelmi Magyarország felbomlása
Bibó István azt szerette volna elérni, hogy a második világháborúban győz-
tes nagyhatalmak ne ismételjék meg azt a hibát, amit az első világháború 
után elkövettek. Nyolc-tíz évesen első meghatározó történelmi élménye 
a történelmi Magyarország felbomlása volt. A döntéshozók a határokat sok 
esetben kifejezetten rosszul, olykor hebehurgyán, az önrendelkezés elvét 
pillanatnyi hatalmi érdekek alapján módosítva állapították meg. Az önren-
delkezés elvét felemásan alkalmazták, rovására teret engedtek mindenféle 
stratégiai, vízrajzi, közlekedési, hadászati szempontnak, az Osztrák-Magyar 
Monarchia utódállamai pillanatnyi érdekeinek és korlátozatlan étvágyá-
nak. Olyan békeszerződést kényszerítettek az akkor – négy évszázad után 
ismét független – Magyarországra, amely nem-magyar nemzetiségek által 
lakott területeket, vegyes (magyar és nem-magyar) nemzetiségű területe-
ket és kizárólag magyarok lakta területeket egyaránt elcsatolt az országtól. 
A független demokratikus köztársaság vezetői 1918–1919-ben nem tudták 
elfogadni a győztesek feltételeit. A négyéves világháború után és a pol-
gárháború veszélye miatt nem rendelkeztek olyan hadsereg fölött, amely 
szembeszállhatott volna a francia, cseh, román és szerb megszálló katona-
sággal. Ez a helyzet rendszerváltásokhoz és polgárháborúhoz, kommunista 
diktatúrához, ellenforradalmi kormányzáshoz, katonai megszálláshoz ve-
zetett. A kommunista diktatúra 1919 tavaszán szembeszállt a cseh, nyáron 
pedig a román inváziós seregekkel. A bukása után felálló ellenforradalmi 
kormányzatok viszont – az akkor már Budapestet és a Dunántúl egy részét 
megszálló román csapatok visszavonásáért cserében – 1919 őszén elfogad-
ták és 1920. június 4-én aláírták azt a békeszerződést, amit a demokratikus 
köztársaság nem fogadott el.17 
A győztes nagyhatalmak és szövetségeseik méltánytalan és hosszú tá-
von elfogadhatatlan, a demokrácia kiépítését és konszolidálását megaka-
dályozó békeszerződést korántsem csak Magyarországra kényszerítettek 
rá. Németországtól Törökországig, a versailles-i békeszerződéstől a sév-
res-i döntésig ugyanezt tették másokkal is, ami előbb-utóbb komoly, súlyos 
16 Kovács Gábor, 2004. 19–23, 154–157. 
17 Romsics Ignác, 2005. 112–149.
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visszahatást váltott ki. Az Oszmán Birodalom helyébe lépő Törökország 
Musztafa Kemal vezetésével, katonai erővel verte vissza az Anatóliába be-
hatoló, Ankarát fenyegető görög seregeket. Németországban viszont a we-
imari demokratikus köztársaság a békeszerződés megalázó és elfogadha-
tatlan feltételei és következményei miatt nem tudta magát konszolidálni. 
 A nem-magyarok által lakott területek elszakadásával az önrendelke-
zés elve érvényesült, amit előbb-utóbb meg lehetett volna emészteni és 
el lehetett volna fogadni. A vegyes lakosságú területek elcsatolása eseté-
ben konszenzusra, megegyezésre, népszavazásra kellett volna törekedni, 
ahol és amikor csak lehetett. Túlnyomó részben azonban nem ez történt. 
A csak magyarok lakta területek elszakítása pedig nyilvánvalóan az ön-
rendelkezési elv durva megsértését jelentette. Ez viszont Magyarország-
ról és a magyarok lakta határon kívül került területekről nézve elfedte 
a nem-magyar nemzetiségű területek elszakadását és a vegyes lakosságú 
területek – esetről esetre lakossági döntést igénylő – elcsatolását. Így az 
elfogadható és az elfogadhatatlan összecsúszott és elfogadhatatlanná tette 
azt is, ami a trianoni békeszerződésben jogos volt. A magyar kül- és belpo-
litika emiatt a revizionizmus kényszerpályájára szorult, ami a demokrácia 
érvényesülését meggátolta és megakadályozta. 
A magyar állam, amikor 1938-ban és 1940-ben lehetősége nyílt rá, 
a náci Németország és a fasiszta Olaszország döntése alapján visszaszerez-
te a történelmi ország északi és délkeleti területeit (a Felvidék egy részét 
és Észak-Erdélyt). Amíg nem kapta meg Észak-Erdélyt, addig magyarok-
ként hivatkozott az erdélyi magyar zsidókra. Amint bevonult oda, ellen-
ségként bánt velük. Ám nem állt meg a magyarok lakta területeknél. 
1939-ben és 1941-ben a magyar hadsereg túlnyomórészt nem-magyarok 
lakta területeket is megszállt északkeleten (Kárpátukrajnában) és délen 
(a Délvidéken). Ez utóbbi területre, Jugoszláviába 1941 tavaszán hábo-
rús megszállóként vonult be. A túlnyomórészt románok lakta Dél-Erdély 
visszacsatolása érdekében pedig hadat üzent. De nem az azt birtokló és 
a németekkel szövetséges Romániának, hanem a Szovjetuniónak, hogy 
a biztosnak tekintett német győzelem után megkaphassa egész Erdélyt. 
A visszacsatolt területeken a nem-magyarokkal szemben nem a meghir-
detett föderatív, kisebbségvédelmi politikát valósította meg, hanem az et-
nikai homogenizációét: megszállóként viselkedett. Igaz, kevés ideje volt 
rá a szomszéd országok korábbi és későbbi, brutális és erőszakos etnikai 
homogenizációs és megszálló politikájához képest.18 De ez nem mentség. 
18 Romsics Ignác, 2005. 235–270, 2006. 13–93.
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 A Trianonban elkövetett hibát a győztes hatalmak 1947-ben a máso-
dik világháború utáni párizsi békeszerződésben – némileg továbbrontott 
formában – a Szovjetunió hódító politikája miatt megismételték. A szov-
jet megszállás alapján kiépülő kommunista diktatúra pedig a békeszerző-
dést, beleértve a határon kívül élő magyar közösségek kérdését a Shoával, 
a világháborús veszteségekkel és a szovjet csapatok okozta szenvedések-
kel együtt tabuvá tette. Emiatt megemésztetlen és feldolgozatlan maradt 
mindaz a kiszolgáltatottság, sérelem, félelem, fájdalom és veszteség, 
amely máig mérgezi a magyar egyének és közösségek életét Magyarorszá-
gon és az ország határain kívül. A sok feldolgozatlan sérelem, félelem, 
fájdalom és veszteség viszont akadályozza a demokratikus politikai kul-
túra, a demokratikus közösségi identitás pozitív szocializációs mintáinak 
megalkotását. Elégtétel-kereséssel, áldozat-szereppel, párhuzamos, egy-
mással szembenálló emlékezetépítésekkel, szimbolikus polgárháborúk 
gerjesztésével, politikai hisztériákkal. 
A hiba elsősorban az volt, hogy diktálták a békét. Méghozzá úgy, hogy 
nem ismerték a háborút kiváltó helyzetet. Ezzel függött össze, hogy nem 
következetesen, hanem felemásan alkalmazták az önrendelkezés elvét. 
S amiatt sem, mert a demokráciáknak nem voltak olyan kifinomult eljá-
rásaik a béketárgyalásokra, mint a 18–19. századi uralkodóknak és arisz-
tokratáknak. Ezért büntették a legyőzötteket, ahelyett, hogy a kiváltó okok 
megoldását segítették volna a béketárgyalásokkal, amivel elfogadhatóvá 
tették volna a legyőzöttek társadalomépítő feladatainak hosszú távú meg-
oldását. Nem helyettük, hanem a megbillent, kizökkent európai egyensúly 
helyreállítása érdekében. 
Mindezt Bibó István abban a – be nem fejezett, végső formát nem ka-
pott és címzettjeihez soha el nem jutott hatalmas – kéziratában gondolta 
végig, amelyet Az európai egyensúlyról és békéről. Békecsinálók könyve címmel 
1942–1944-ben vetett papírra. A kézirat Bibó István halála után kézirat-
hagyatékában maradt fenn. Abban a szerző a nemzetépítési folyamatok, 
a nemzeti traumák, a politikai kultúra eltorzulásai, s a politikai hisztériák 
közötti összefüggéseket elemezte és értelmezte. Mindenekelőtt és első-
sorban a francia forradalom majd száz éves konszolidálhatatlanságát és 
annak európai következményeit, a német politikai hisztéria okait és tör-
ténetét, Franciaország félelmét és az olasz önbizalom betegségét, a ke-
let-európai kisállamok politikai kultúrájának torzulásait. A jó békekötést 
az adott helyzet megértésével, azonosításával és az azt kiváltó okok, félel-
mek és élmények felismerésével, tehát történelmileg és pszichológiailag 
megalapozott, a korabeli sematikus értelmezésektől gyökeresen külön-
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böző politikai diagnózissal és terápiával, s a jó békekötés technikájának 
felvázolásával kísérelte meg elősegíteni.19 
A kéziratot Bibó Istvánnak nem sikerült eljuttatnia a béketárgyalások 
szakértőihez. Annak ellenére, hogy 1945 végén Karl Mannheim, a Lon-
don School of Economics tanára segítségét is megpróbálta megnyerni 
ahhoz, hogy a kézirat angolra fordított első nyolcvan oldala anyanyelvi 
lektorálás végett megfelelő kezekbe kerüljön. 1946-ban legalább azt sze-
rette volna, hogy a kéziratnak a kelet-európai kisállamokra vonatkozó 
része célba érjen. Ez sem sikerült. A fordítás befejezésére, végső formába 
öntésére és kinyomtatására nem volt idő, ezért kéziratban maradt. Vé-
gül magyarul publikálta a hazai politikai közvélemény számára cikkso-
rozatban, majd röpiratban A kelet-európai kisállamok nyomorúsága címen. 
Ez volt Bibó István – nemzetközi jogi és jogbölcseleti doktori értekezését 
leszámítva – egyetlen, életében hazájában megjelent könyve.20 A párizsi 
békeszerződést tehát nem sikerült befolyásolni. Ám annak hazai meg-
emésztését 1946 októberében megpróbálta elősegíteni A békeszerződés és 
a magyar demokrácia című esszéjével.21
A nemzetközi konfliktusfeloldás és a jó békekötés kérdései Bibó 
Istvánt régóta foglalkoztatták. Egyetemistaként esettanulmányokban 
Elzász-Lotaringia, a Visztula-korridor, Macedónia, Trákia és Dél-Tirol 
vitás területi kérdéseinek megoldására tett kísérletet.22 Nemzetközi 
jogi doktori értekezése, A szankciók kérdése a nemzetközi jogban pedig 
arra mutatott rá, hogy míg a nemzeteken belüli jog a fejlettebb és 
szankciókat is tartalmazó polgári joghoz, addig a nemzetek közötti, 
nemzetközi jog a polgári jog előtti, fejletlenebb állapothoz áll kö-
zel és a partnerek kölcsönös együttműködését feltételezi, amely nem 
kényszeríthető ki. 
 A nemzetközi államközösség együttműködésének és a helyi konflik-
tusok megoldásában játszott szerepének a továbbgondolását és tovább-
fejlesztését találjuk Bibó István 1976-ban Nagy-Britanniában megjelent 
The Paralysis of International Institutions and the Remedies. A Study of Self-De-
termination, Concord among the Major Powers, and Political Arbitration című 
19 Az európai egyensúlyról és békéről, MTAKK  Ms 5111/31–35 és A német hisztéria okai és története. 
Ms 10587. Nyomtatásban először együtt: Bibó István, 1986. I. 295–635. Vö. Balog Iván, 2004. 
14–150, Kovács Gábor, 2004. 216–241. 
20 Bibó István, 1946a. 
21 ifj.Bibó István, 1946b. 
22 Bibó István dolgozata vitás európai területi kérdésekről. Önképzőköri előadás? 1929–1931? MTAKK 
Ms 5111/3. Vö. Kovács Gábor, 2004. 30–40.
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könyvében.23 Az esettanulmányok – feltehetően terjedelmi okokból – ki-
maradtak a kötetből. A német egyesítés, a kelet-európai kisállamok, köz-
tük Magyarország területi állományának, önrendelkezésének, nemzetté 
válásának, szomszédaihoz fűződő viszonyának, és a nemzetközi államkö-
zösségen belül elfoglalt helyének taglalásai más, súlyosabb okból nem 
szerepelhettek benne. Nyilvánvalóan azért, mert 1965 és 1974 között, 
amikor Bibó István a ciprusi és a közel-keleti esettanulmányokat és ér-
telmezési keretüket megírta, a német kérdés, a független, demokratikus 
kelet-európai országok, Magyarország békeszerződései és a határon kívü-
li magyar közösségek helyzete tabutémák voltak a szovjet birodalom által 
megszállt vazallus államokban, így Magyarországon. 
A könyv angliai megjelentetése a magyar hatóságok részéről így is igen 
komoly rosszallást keltett. Külföldi visszhangját viszont igencsak beha-
tárolta, hogy a könyv a ciprusi és a közel-keleti konfliktus értelmezését, 
elemzését és a konfliktus megoldására tett részletes javaslatot nem foglalta 
magában. 
2. Autokrata állam, anakronisztikus társadalom
Ígéretes, nagytehetségű pályakezdő jogfilozófusként és jogászként, a po-
litika iránt nagy érdeklődést mutató értelmiségiként Bibó István meg-
határozó élménye a két világháború közötti – a balti köztársaságokhoz, 
Lengyelországhoz, Spanyolországhoz és Portugáliához hasonlóan – autok-
ratikusan kormányzott Magyarország anakronisztikus társadalmi szerkeze-
te, s ezen belül különösen a parasztság elnyomott helyzete, társadalom 
alatti élete volt. Az, hogy a földművelők többsége a civilizált urbánus élet 
lehetőségétől megfosztott, a felette elhelyezkedő úri világ által kizsákmá-
nyolt, a maga helyzete ellen elkeseredetten lázadó, az urbanizáció civi-
lizációs vívmányait, a méltóságteljes életet reménytelenül igénylő, ezért 
hagyományos paraszti kötelezettségeit szabotáló, azok elől – jobb híján 
– önpusztításba menekülő paraszti életet élt. Ezen a helyzeten – a népi 
írók harmincas évek végén politikai formát öltő radikális mozgalmához, 
a Márciusi Fronthoz (a későbbi Nemzeti Parasztpárt elődjéhez) csatlakozó 
Bibó István szerint mindenekelőtt – a nagybirtokrendszer felszámolásával, 
a nyugat- és észak-európai országok mezőgazda polgárainak mintáival és 
az alföldi tanyás mezővárosok, mindenekelőtt Nagykőrös, Kecskemét és 
23 Bibó István, 1976. Vö. Kovács Gábor, 2004. 354–388, Kardos Gábor, 2012. 
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Cegléd paraszti polgárosodása vívmányainak elterjesztésével, a mezőgaz-
daságból élő önálló kisvállalkozók példájával és szövetkezésével, az agrá-
rurbanizáció országos kiépítésével lehet és kell változtatni.24 
A vezető réteg azonban magától értetődőnek tekintette a hagyomá-
nyos úr-szolga viszonyt. Az ellene lázadók között viszont – nem kevéssé 
a történelmi Magyarország felbomlásának megemészthetetlensége miatt 
– teret nyert az etnoprotekcionista közbeszéd, a nemzeti egoizmus, és annak 
alaptétele, a parasztság etnicizálása és mitizálása. 
Az etnicista értelmezést a leghatásosabban Szabó Dezső fogalmazta 
meg a húszas években. Szerinte a magyar államra és társadalomra kataszt-
rofális következményekkel járt az, hogy a négyszáz évig Magyarországon 
uralkodó Habsburg dinasztia székhelye Bécsben volt, s emiatt az ország 
középpontja a Habsburgok uralkodásával Budáról külföldre került.25 Az 
arisztokrácia a Habsburgok kreatúrája lett, a középosztály pedig elsősor-
ban zsidókból, németekből és szlávokból tevődött össze. Velük szemben 
a magyar nemzeti jelleget a parasztság őrizte meg. Ezért a Habsburg hódí-
tás, a zsidó, német és szláv befolyás és hatás ellenszere, minden megújulás 
a parasztságból kellett, hogy merítsen.26 
A parasztság viszont olyan társadalmi osztály volt, amely nemhogy nem 
kínálhatott megoldási mintákat a modernizálódó társadalmak civilizációs 
problémái számára, hanem maga is a legmélyebb válságban volt és elnyo-
mott állapotából ki akart törni. Ezzel szemben az 1945-től Magyarországon 
berendezkedő kommunista diktatúra ideológiai sémái Prokrusztész ágyába 
szorította bele. Nem a nagyobb szabadság, hanem a teljes kiszolgáltatottság 
– a szolgaság, a röghöz kötés, az állami nagybirtokrendszer, az új jobbágyság, 
a proletarizálódás – jegyében.
Holott Bibó István úgy látta, hogy semmiféle végső világmagyarázat, 
megváltó séma, filozófiai rendszer, valláspótlék, semmilyen kirakós játék 
egyedüli és végső megoldásának képzete, semmilyen indoktrináció sem 
pótolja, csak elfedi és fokozza az egyéni és kollektív magára hagyatottság 
gerjesztette félelmeket.27 Azokat a félelmeket, amelyek olyan helyzetekhez 
24 Vö. Kovács Gábor, 2004. 71–215, Trencsényi Balázs, 2007. 183–226, 277–336, Dénes Iván Zoltán, 
2011. 82–200, Trencsényi Balázs, 2011. 372–465, 2012. 
25 Vö. Trencsényi Balázs, 2007. 183–226, 277–336, Dénes Iván Zoltán, 2011. 82–200, Trencsényi 
Balázs, 2011. 372–465, 2012. 
26 Vö. Kovács Gábor, 2004. 71–315, 434–464, Trencsényi Balázs, 2007. 183–226, Dénes Iván Zoltán, 
2011. 82–262, Trencsényi Balázs, 2011. 372–465, 2012. 
27 A koncepció talán legkifejtettebb változata Az európai társadalomfejlődés értelme címet kapott, 
magnóra vett, majd legépelt előadás. MTAKK  Ms 5113/5. Nyomtatásban először: Bibó István, 
1981–1984. 2. 560–635. 
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kapcsolódnak, amelyeket a személyes uralom már nem, a személytelen 
szolgáltatás még nem határoz meg. Azokat a politikailag cseppfolyós hely-
zeteket, amelyek politikai kultúrája és szocializációja, a közösségi értékelés 
és magatartás mintái a félelem elharapódzása miatt kedveznek a személyes 
uralom újjászületésének. A legitim állapot fokozatos kialakítása, a demok-
ratikus rendszer megalapozása feltételezi, hogy megértsük és tudatosítsuk, 
hogy miért alakult ki a félelmi helyzet. Ha eddig eljutottunk, akkor meg-
kereshetjük, hogy azt hogyan lehet feloldani. Mindez a helyzet felisme-
résére és a félelemmennyiség csökkentésére irányuló egyéni és kollektív 
erőfeszítéseket igényel és feltételez.28 
Másképp fogalmazva azt igényli, és azt feltételezi, hogy megkeressük, 
hogy a „demokratikus szabadság egyenlő önrendelkezés egyenlő nemzetállam, 
nemzetállam egyenlő nacionalizmus egyenlő fasizmus és háború” egyenletsorok-
ban hol a hiba.29 A nacionalizmus (amely a nemzeti érzést, tehát a pat-
riotizmust, a nemzetté válás programját, annak folyamatát és az adott 
nemzet mások felett állását, magasabbrendűségét, tehát a pejoratív ér-
telemben felfogott nacionalizmust egyaránt jelöli) ugyanis nem önálló 
ideológia, nincs önálló elve. Önálló ideológia a konzervativizmus, a li-
beralizmus és a szocializmus. A liberalizmus elve a szabadság. A szocia-
lizmus a liberalizmus szabadságelvű továbbfejlesztése, a szabadságtech-
nikák és a szabad vállalkozás továbbvitele az egyenlőség és a társadalmi 
igazságosság jegyében. A tekintélyi-arisztokratikus elven alapuló konzer-
vativizmus mára anakronisztikussá vált, ugyanis az emberi minőségek 
egyenlőtlensége, a születési kiváltságrendszer mint érvényes normarend-
szer, a születési szelekció elvesztette érvényességét, s az öröklött rang és 
az öröklött vagyon (a mamuttulajdon) kiváltságai szemben állnak a sza-
badsággal, az egyenlőséggel és a társadalmi igazságossággal. A (pejoratív 
értelmű) nacionalizmusok viszont kölcsönösen érvénytelenítik egymást. 
A nacionalizmus sikerei mögött a nemzet ténye húzódik meg. Az ural-
mi és agresszív elemek a nemzetté válás zavaraival, a politikai kultúra 
deformációjával, az önrendelkezés elvének elsikkasztásával vagy felemás 
alkalmazásával függnek össze.30 
Azzal, ami a személyes uralomtól a személytelen szolgáltatás irányába 
mutató hatalomhumanizáló politikai vállalkozásnak, a szabadság és a de-
28 Uo. 
29 Bibó István, 1976. 35. Vö. Balog Iván, 2004. 14–88, 89–189, 190–270, Kovács Gábor, 1999, 2004. 
354–388, 2012. 
30 Bibó István, 1976. 35–52, Bibó István, 1981–1984. 4. 1003–1019, Bibó István, 1990b. 343–374, 
A nemzetközi államközösség bénultsága és annak orvosságai. BIM 6. 75–105. 
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mokrácia elvein alapuló társadalomszervezés nagy kísérletének több pon-
ton is a zsákutcája, s amelyből meg kell találni a kitörés lehetőségeit. 
A nemzeti sajátosságok és a nemzeti történelem a közbeszéd régi 
toposza volt Európában. Közép-, Kelet- és Dél-Európában, így Magyar-
országon a 19. században olyan sztereotípiákat alakítottak ki, ame-
lyek a helyi hagyományok védelmét, a nyugati intézmények importját, 
s a kettő egyeztetését szolgálták. A magyar történelmi hagyományt 
az alkotmányossággal azonosították, a magyar nemzetet pedig olyan 
bátor, harcias, politizáló, saját ügyeit megvitató és abban döntő, ere-
detileg keleti népnek tartották, amely Kelet és Nyugat között közve-
tít. Saját alkotmányos hagyományai miatt ugyanis alkalmas arra, hogy 
a nyugati intézményeket adaptálja. A nyugati intézmények importját és 
elterjesztését, a jogkiterjesztő asszimilációt a történelmi Magyarország 
hivatásának, létjogosultsága igazolásának, civilizációs missziójának te-
kintették.31 A protoliberális és liberális nemzetfelfogást és nemzetépítő 
stratégiát az 1780-as évektől a 19. század közepéig Hajnóczy Józseftől 
Kossuth Lajosig az ősi alkotmány, a felvilágosult kormányzás, a csinosodás 
(a civilizálódás), és a nemesi republikanizmus politikai nyelvén fejtették ki. 
Célközönségük a – Habsburg Birodalmon belül egyedüli rendi pluralista 
– magyar nemesi politikai közvélemény volt.32 
A program legfőbb eredményei az 1848-as törvényekben testet öltött 
rendszerváltó és társadalom-átalakító vívmányok: a jobbágyfelszabadítás, 
a törvény előtti egyenlőség, a közteherviselés, a népszuverenitáson ala-
puló népképviselet, a törvényhozásnak felelős kormány, a hatalmi ágak 
szétválasztása, a hatalmak megosztása. A felelős kormány kezdeményezte 
– az Orosz Birodalom hódító törekvéseinek kivédése, s az alkotmányos 
német egység előmozdítása érdekében, a dinasztiák közötti egyensúlyt az 
alkotmányos országok egyensúlyával felváltó Európa megteremtése végett 
– Magyarország és az Osztrák Császárság politikai és gazdasági szövetségét. 
Ám az nem úgy és nem olyan alapon valósult meg, amiért kezdeményez-
ték. Több mint egyéves háború, nemzetiségi polgárháborúk, Európa két 
legnagyobb hadseregének, az osztrák és az orosz hadseregnek a hadjáratai 
31 Trencsényi Balázs, 2011. 36–85, 298–346. 
32 A politikai nyelvek tipológiáját Takáts Józseftől vettem át: Takáts József, 2007.14–21. Vö. Var-
ga János, 1980, 1980–1981, 1982, 1983, Dénes Iván Zoltán, ed, 2006, Miskolczy Ambrus, 2006, 
Trencsényi Balázs, 2007, Bérenger, Jean–Kecskeméti Károly, 2008, Kecskeméti Károly, 2008, Dénes Iván 
Zoltán, 2008, Dénes Iván Zoltán, szerk, 2008, 9–269, Miskolczy Ambrus, 2012, Fazakas Gergely Tamás 
– Miru György – Velkey Ferenc, szerk, 2013. 137–300, Takáts József, 2014, 51–190, Erdmann Gyula, 
2014. 
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után, 1849 nyár végén az osztrák abszolutizmus berendezkedett Magyar-
országon. Tizennyolc évvel később Magyarország az Osztrák Császárság 
társországa lett. 
Az Osztrák-Magyar Monarchia, s benne a soknemzetiségű történelmi 
Magyarország ötvenegy évig állt fenn. Ahogy szaporodtak annak a jelei, 
hogy a nem-magyar nemzetiségek, a horvátok, a szerbek, a szlovákok és 
a románok a nemzeti liberalizmus jogkiterjesztő asszimilációs stratégiájá-
val tömegesen nem asszimilálhatók, úgy vált szét egymástól és került szem-
be egymással a jogkiterjesztés és az asszimiláció politikája, ami a nemzeti 
liberalizmus kiürüléséhez és a nemzeti konzervativizmus és a jobboldali 
radikalizmus megerősödéséhez vezetett.33 
A történelmi Magyarország – az első világháború befejezését követő – 
felbomlásának (felemás jelleggel és rossz kivitelezéssel nehezített) sokkja 
a lineáris történelmi fejlődési sémával szemben a ciklikus magyarázó sé-
mának, a nyugatos modernizációval szemben a nemzeti jelleg védelmének, 
a modernizáció igenlésével szemben a modernitás-ellenes antimodernizmus-
nak, a jogkiterjesztéssel szemben a jogfosztásnak, az asszimilációval szem-
ben a disszimilációnak, a Nyugathoz felzárkózással szemben az etnoprotekci-
onizmusnak kedvezett. 
A nemzetkarakterológiai beszédmód egyre meghatározóbbá vált, s azon 
belül az átértelmezett nemzeti historizmus mellett nemzeti ontológiák, a nemzeti 
jelleg időtlen sémái terjedtek el. A nemzeti egoizmus, az etnoprotekcionizmus, 
a homogén nemzetállam kollektivista politikai nyelvein fogalmazták meg őket. 
Olyan politikai nyelveken, amelyek a szociáldarwinizmus mezőnyében he-
lyezkedtek el. 
A harmincas évek magyarországi nemzetkarakterológia-vitái egyszer-
re jelentették a nemzeti történelem hanyatlástörténeti újraértelmezéseit, 
nemzetkarakterológiai sztereotípiák, nemzeti ontológiák megalkotásait és 
kollektív identitásprogramok megfogalmazásait. Az idegen hódítás, befolyás és 
hatás ellenségképével a parasztság mitizálását, a nem-magyar nemzetiségek 
elszakadása miatt a sikeresen asszimilálódók, elsősorban és mindenekelőtt 
a zsidók megbélyegzését, és valamilyen nemzeti jelleg meghatározását állították 
szembe.34 
Bibó István ezt az etnoprotekcionista hagyományt törte meg és bontotta 
fel. Azt a politikai nyelvet, műfajt, tematikát és érvelésmódot, amit édes-
33 Szabó Miklós, 1989, 2003, Dénes Iván Zoltán, szerk, 2008. 9–269, Trencsényi Balázs, 2007, 2008, 
2011, Dénes Iván Zoltán, 2008, 2015. 
34 Dénes Iván Zoltán, 1999. 63–153, Balog Iván, 2004. 151–189, Kovács Gábor, 2004. 71–215, 434–
464, Dénes Iván Zoltán, 2011. 64–122, Trencsényi Balázs, 2011. 346–465, 2012. 
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   31 2017. 03. 21.   10:36
32
apjától, Szabó Dezsőtől és a rá egy időben nagy hatást gyakorló Németh 
Lászlótól tanult olyannyira, hogy ifjúkorában szinte „apanyelve” volt.35 
Nyugat-európai tapasztalatai alapján Bibó István így összegezte a külföl-
diek Magyarországról alkotott képét: Magyarország az európai egzotikum 
része, kultúrája túlpolitizált, görcsös, állandó önigazolás jellemzi, s a külföl-
diek számára a leginkább a nemzetközi kultúrájú arisztokrácia kultúrája és 
viselkedése érthető. A külföldiek magyarokról alkotott képét viszont ő nem 
bélyegezte meg és nem is kárhoztatta, hanem megértette. Mindenekelőtt 
azt értette meg, hogy ez a kép nem egyszerűen felületes és nem ellensú-
lyozható semmiféle propagandával. Ez a kép ugyanis Magyarország belső 
viszonyaiból, merev és anakronisztikus társadalomszerveződéséből, társa-
dalmi értékelési és magatartásmintáinak arisztokratizmusából, a demok-
rácia hiányából következik. Változtatni is Magyarországon, demokratikus 
társadalomszerveződéssel lehet rajta.36 
Ez az értelmezés volt az első azok sorában, amelyekkel Bibó István elsza-
kadt az etnoprotekcionista hagyománytól. A következő az volt, hogy leszá-
molt a közösség mitizálásának különböző formáival. Azzal, hogy bárki a szó 
szoros értelmében közösségeket alanyoknak tekintsen. Alanyok, cselekvő 
emberek ugyanis csak az egyének lehetnek.
Ugyancsak elvetette a parasztromantika minden változatát. Azt is, mi-
szerint a parasztság lehetne és kellene, hogy legyen a nemzet megújulásá-
nak a forrása. Nem lehet az, hiszen maga is válságban van és polgárosod-
ni, városiasodni szeretne. Szembefordult azzal a közhittel, hogy a nemzeti 
jelleg programszerűen megalkotható, létrehozható. Az ugyanis vagy van, 
vagy nincs, kialakulni pedig csak konkrét feladatok eredményes megoldá-
sa során képes.37 A programszerűség csupán valami díszítményt, cicomát 
eredményezhet. 
Az európai egyensúlyról és békéről. Békecsinálók könyve című kéziratának írása 
során tovább ment: feltárta a nemzeti jelleg mitizálása mögötti felsőbbrendű-
ség-igény és kisebbségi érzet, az elégtétel-keresés és áldozat-szerep gyökerét. 
A közösség megrázkódtató traumatikus történelmi félelmeiből és az azok mö-
gött meghúzódó élményekből származó politikai hisztériát, annak mechaniz-
musát és feloldási módját. 
Ezzel hozta összefüggésbe azt a kontraszelekciós mechanizmust, 
amelyet Németh László – pontosan, de rossz kontextusban – leírt. Azt, 
miszerint a nemzeti elit tagjai közül az 1860-as évek és 1944 között az op-
35 Uo. 
36 Uo. 
37 Uo. 
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portunisták boldogultak, míg az értékesek peremre szorultak. Ez – úgy 
látta – valódi kontraszelekció volt. Ez viszont nem a mintaadók nemzeti 
vagy nem nemzeti jellegével, egyáltalán nem az asszimilációval, hanem 
azokkal a politikai konstrukciókkal függött össze, amelyek a politikai 
hisztériákhoz, a közösség félelmeihez kötődtek. Mindenekelőtt a törté-
nelmi Magyarország felbomlásától való félelemhez.38 
Az Eltorzult magyar alkat, zsákutcás magyar történelem című esszéjében nem 
arra kapunk választ, hogy az eltorzult magyar alkattal szemben milyen az ép, 
nem torz, egészséges magyar alkat. A furcsa című esszé ugyanis a magyar politi-
kai hisztéria okait és történetét tárta fel. Úgy, hogy miközben szerzője az új 
tematikát kidolgozta, egyúttal érvénytelenítette a nemzetkarakterológia, a nem-
zeti ontológia, a nemzeti historizmus, s a nemzeti hanyatlástörténet témáit, előfelte-
véseit, érveit, s a nemzeti egoizmus politikai nyelvét. A nemzeti alkat-diskurzust 
dekonstruálja, s annak az elit kontraszelekciójára vonatkozó tételét a ma-
gyar politikai hisztéria okainak és történetének kontextusában értelmezi át. 
A dekonstrukció folyamata és az abból kibomló hisztéria-elemzés együttese 
a magyarázata az esszé címe és tárgya közti feszültségnek.39
3. „Zsidókérdés”
Bibó István harmadik – a történelmi Magyarország felbomlásával és a pa-
rasztság helyzetével szorosan összefüggő – meghatározó élménye a zsidó-
kérdés volt. A politikai közbeszéd etnoprotekcionista, nemzeti egoista változatá-
nak az a toposza, amely szerint Magyarországon minden baj forrása a 19. 
század második fele és a két világháború között végső fokon a magyar et-
nikumot kiszorító zsidó és német gazdasági és kulturális térfoglalás volt. 
Eszerint – ugyancsak Szabó Dezsőt idézve – kisebbségi többségek, a Magyar-
országon többségi helyzetbe került zsidók és németek, egyre kizárólago-
sabban pedig a zsidók a magyarokat saját hazájukban kisebbségi helyzetbe 
szorították, amin a magyarok javára, a zsidók háttérbe szorításával a gaz-
dasági és a szellemi életben elfoglalt számarányuk állami szabályozásával, 
visszaszorításával kellett és lehetett változtatni.40
38 Dénes Iván Zoltán, 1999. 63–153, Balog Iván, 2004. 151–189, Kovács Gábor, 2004. 71–215, 
242–315, 434–464, Trencsényi Balázs, 2007. 183–226, Dénes Iván Zoltán, 2011. 64–261, Trencsényi 
Balázs, 2011. 346–465, 2012. 
39 Az esszé címe és tartalma közötti feszültség felfejtésére Lányi Kamilla megjegyzése inspirált. 
40 Balog Iván, 2004. 151–270, Kovács Gábor, 2004. 71–315, 434–464, Dénes Iván Zoltán, 2011. 
82–122, Trencsényi Balázs, 2011. 346–449. 
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Az etnoprotekcionista antiszemitizmusnak, a redisztributív állami 
konzervativizmusnak és szélsőjobboldali radikalizmusnak a jegyében 
korlátozták 1920-ban a zsidó egyetemi hallgatók felvételi számát (nu-
merus clausus), 1938-ban pedig a zsidók gazdasági és értelmiségi pályá-
kon betölthető arányszámát. A náci terjeszkedéshez igazodva, az annak 
nyomán megerősödő szélsőjobboldali radikalizmus kivédésére, s a re-
vizionista külpolitika jegyében viszont a konzervatív kormányzat által 
kezdeményezett antiszemita törvényhozás eljutott a számarányok állami 
szabályozásától a faji törvényekig.41 
Magyarország német megszállása (1944. március 19.) után a néme-
teket kiszolgáló végrehajtó hatalom megfosztotta maradék állampolgári 
jogaitól a zsidókat, elkülönítette, kirabolta őket, majd erőszakszervei se-
gítségével egykori állampolgárait átadta a megszálló németeknek, hogy 
azok deportálják őket. Így a magyar állam 1944 tavaszán és nyarán – 
a második világháború vége felé, akkor, amikor a németek veresége már 
bizonyos volt – tettestárssá vált a harmadik legnagyobb európai zsidó 
közösség megsemmisítésére irányuló, a teljes vidéki zsidóság meggyilko-
lását eredményező ipari méretű népirtásban, amit 1944 őszén és telén 
követett a budapesti zsidók egy részének a legyilkolása. Összesen közel 
félmillió embert (öregeket, gyerekeket, nőket, férfiakat és csecsemőket) 
irtottak ki, ami Magyarország háborús emberveszteségének kétharmadát 
tette ki.42 
A megbélyegzéssel, elkülönítéssel, jogfosztással, kirablással és deportá-
lással olyan mobilitási és meggazdagodási mintát alakítottak ki és tettek el-
fogadottá sokak számára, amelynek zsákmányszerző technikáját (kinézem 
valaki boltját és lakását, elvitetem az illetőt és családját, kiigénylem a bol-
tot és a lakást, beülök a boltba és beköltözöm a lakásba) a belső gyarma-
tosítás szovjet modellje jegyében a kommunista diktatúra a magyarországi 
németeken, majd a magyar társadalom valamennyi osztályán, saját pártbeli 
lehetséges riválisain, a szomszédos országok (a Szovjetunió, Csehszlovákia, 
Románia, Jugoszlávia) kormányai pedig az ott élő magyar közösségeken 
gyakorolt, s a vélt vagy valós politikai ellenféllel szembeni gyakorlat, mint 
pozíciószerzés ma sem ismeretlen. 
Bibó István a „zsidókérdés”-sel kapcsolatban nagy utat járt be. Az út elején 
az állampolgárok közötti megkülönböztetés gyerekkori spontán filoszemi-
ta gesztusait olvashatjuk visszaemlékezéseit tartalmazó TV-interjúban: azt, 
41 Komoróczy Géza, 2012. 2. 377–437, 505–622.
42 Braham, Randolph L, 1981, Komoróczy Géza, 2012. 2. 505–866, 881–885. 
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hogy antiszemita plakátokat tépett le, Éljenek a zsidók! cédulát tett ki, ami-
ért megpofozták, egyik játszópajtását pedig megfedte, mert az egy kislányt 
azért nem akart feleségül venni, mert zsidó.43 
Nem egészen húsz évvel később, 1938-ban viszont Bibó István nem til-
takozott az (első) zsidótörvény ellen, sőt politikai tanácsadóként kulturális 
etnoprotekcionista kiegészítéseket javasolt a Márciusi Front programterve-
zetébe.44 
1942-ben egykori osztály- és egyetemista társát, legjobb barátját, Reitzer 
Bélát zsidó munkaszolgálatosként Ukrajnában meggyilkolták, valószínűleg 
úgy, hogy visszavonuláskor társaival együtt rágyújtották a tífuszosok kórház-ba-
rakkját.45 Emiatt feltehetően nagy sokkot élt át és valószínű, hogy ekkor for-
dult szembe végleg és visszavonhatatlanul az etnoprotekcionizmus antiszemi-
ta logikájával.
1944-ben a német megszállással szemben középosztályi és munkás ösz-
szefogást kezdeményezett. Nem adta a nevét semmilyen, még oly áttételes 
kollaborációhoz sem.46 Igazságügy-minisztériumi tisztviselőként hamis pa-
pírokat gyártott és adott ki zsidóknak, amivel sokak – egyes források szerint 
több száz ember – életét mentette meg.47 
György Péter esztéta így elevenítette fel azt, hogy édesanyja miért él-
hette túl a zsidóüldözést: „Az anyám a maga szelíd, tünékeny és tárgyila-
gos módján mesélte el történetét Bibó Istvánnal, aki belügyminisztériumi 
tisztviselőként habozás nélkül adott papírokat tizenhat éves anyámnak, 
miután ő erdélyi menekültként mutatkozott be. Így történt, hogy Bibót 
ismeretlenül is személyes ismerősömként tartottam számon, ahogyan 
anyám is figyelmesen, aggodalommal és szeretettel követte további pá-
lyafutását. Úgy olvasta a Bibóval kapcsolatos híreket, mint amelyek egy 
jeles távoli rokonával estek meg, akit a családban ugyan számon tartunk, 
de nem zaklathatunk.”48 
43 Balog Iván, 2004. 191–206, Kovács Gábor, 2004. 193–215..
44 Balog Iván, 2004. 191–206, Kovács Gábor, 2004. 193–215.. 
45 Ifjabb Bibó István szóbeli visszaemlékezése. A hely Balog Iván szerint Дoрoшичи volt. 
46 Békeajánlat-fogalmazvány. MTAKK Ms 5109/225–226, A Magyar Jogi Szemle szerkesztése, 1944. 
nyár-ősz. MTAKK  Ms 5109/220, 1-3, 5109/221, 1-2, 5109/222, 1-2, 5109/223, 1-2, 5110/136. 
Vö. Lochak, Danièle, 1989, 1994, 1996, 2006, Paksy Máté, 2011. 52–82. A Duverger-ügyre Cserne 
Péter (University of Hull, School of Law) hívta fel a figyelmemet. 
47 /Javaslattöredék a zsidótörvény alóli felmentésről/. MTAKK Ms 5109/224, Szathmáry Béla levele 
Bibó Istvánnak, Budapest, 1944. november 20. MTAKK 5109/69, 1-2, Kőházi Endre levele Bibó 
Istvánnak, Budapest, 1944. november 23. MTAKK 5109/70, 1-2. ; Szenes Sándor, 1986. 48. Vö. 
http:// www.danielcsoport.hu/tortenelem/randolph-l-braham-2 
48 György Péter, 2011. 44. 
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A nyilasok hatalomra kerülésükkor, 1944. október 16-án irodájában le-
tartóztatták, átadták az SS-nek, ahonnan „további intézkedésig” (talán nem 
szerepelt az SS letartóztatandókat tartalmazó listáin) néhány nap után el-
engedték. Munkahelyén 1944. november 20-án Szathmáry Béla miniszteri 
tanácsos, az elnöki osztály vezetője fegyelmi eljárást indított ellene „egyes 
zsidó személyek részére adott írásbeli értesítések kiállításával tanúsított ma-
gatartása miatt”.49 Kihallgatására november 30-án került volna sor.50 Ő vi-
szont illegalitásba vonult, elszabotálva a nyilas kormány behívó parancsát is. 
Apósa munkahelyén, a Ráday utcai Teológiai Akadémia pincéjében buj-
kált, miközben egy szanatóriumban bújtatta egykori klasszika-filológia ta-
nárát, Marót Károlyt, aki erre egy szűk esztendővel később így emlékezett 
vissza: „Még egyszer nagyon köszönöm, édes Pistám, irántam tanúsított ked-
vességeid végtelen láncolatát, hiszen végeredményben életem megmaradá-
sáért is Neked vagyok adósod, aki az Eszterházy utcához, a mentő útig, a sors 
rendelése szerint, elsegítettél.”51 
A pincében teológus hallgatókat interjúvolt meg – mintegy anyaggyűj-
tésként – készülő zsidókérdés-tanulmányához.52 Itt élte át Budapest ostro-
mát és felszabadulását.
Több éves munka eredményeként 1948 novemberében publikált Zsi-
dókérdés – tanulmányában elkülönítette egymástól a középkori keresztény 
antijudaizmust, az asszimiláló társadalom fejlődési zavarait és a nem-zsidók 
és a zsidók dehumanizált összeszerveződése következtében kialakuló és 
újratermelődő – egymásról szerzett – kölcsönös, dehumanizált tapasztala-
tokat. Szembenézett saját felelősségével, amivel példát mutatott minden 
nem-zsidó magyarnak. A zsidókat és a nem-zsidókat arra ösztökélte, hogy 
ne egymást leckéztessék, hanem találják meg az egymáshoz viszonyulás em-
berséges formáit, s a lehetséges kommunikációs szinteket és módokat.53 
A kommunista diktatúra – amelynek meghonosítói és gyakorlói között 
jócskán akadtak zsidó származásúak – új antiszemitizmust szült és betiltott 
49 Szathmáry Béla levele Bibó Istvánnak, Budapest, 1944. november 20. MTAKK  5109/69, 1-2. 
50 Kőházi Endre levele Bibó Istvánnak, Budapest, 1944. november 23. MTAKK  5109/70, 1-2. 
51 Marót Károly levelei Bibó Istvánnak, Budapest, 1944. november 29, december 6, Szeged, 
1945. április 13, Budapest, 1945. augusztus 9. Az idézet az utolsó levélben található. Marót 
Károly összes, a Bibó-családhoz írt levele: MTAKK  Ms 5117/260–268. Bibó István Marót 
Károlynak írt levelei: Ms 5209/182–191. A vonatkozó levelezés nyomtatásban: Magántörténelem, 
1997. 531–544. 
52 Tüski István (Budapest, 1924 – Utrecht, 2010) hollandiai református lelkész, a hollandiai 
Mikes Kelemen Kör alapító tagjának közlése (Maastricht, 1999). Tüski Istvánnal Németh Gá-
bor (Heerlen) ismertetett meg. 
53 Vö. Balog Iván, 2004. 190–270. 
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minden szabad véleménynyilvánítást. Bibó István cáfolta a kommunista dik-
tatúra = zsidó uralom antikommunista és antiszemita sémáját. Elfogadta és 
másokkal is igyekezett elfogadtatni azt, hogy a Shoára többféle, egyaránt 
és azonosan jogos és érthető zsidó válasz született: az asszimiláns, a zsidó 
kisebbségi tudatot választó és a cionista magatartás.54 
Később többször is visszatért a témára. Ezek egyikeként igen inven-
ciózusan értelmezte a közel-keleti helyzetet, mint az európai antiszemitiz-
mus következményét, amelyért végső fokon a keresztény Európa a felelős. 
Mélyenszántóan elemezte az egymástól alapvetően eltérő izraeli és arab 
nemzetté válás folyamatait, és konszolidációs tervezetet dolgozott ki a fo-
lyamatos konfliktushelyzet nemzetközi garanciákkal végrehajtott feloldá-
sára.55 Bibó István embermentései és egész életműve alapján igazán méltó 
lenne a Világ igaza címre. Ám akik ezt kezdeményezhetnék, már régen 
nem élnek. 
4. Az úri világ összeomlása
Magyarország 1944–1945-ben hadszíntérré vált, ahonnan a Vörös Hadse-
reg katonái kiverték a szívósan védekező német és magyar csapatokat. 
A szovjet győzelem egyszerre jelentett megszabadulást a német megszál-
lástól és szovjet megszállást, a kommunista diktatúra kiépítésének kezdetét. 
Ám a kommunista diktatúra sokak számára nem látszott sem szükségszerű-
nek, sem elkerülhetetlennek. Ezért tették, amit tudtak, hogy elkerüljék azt. 
Így tett Bibó István is. Annak érdekében, hogy Magyarországon de-
mokrácia épüljön ki és konszolidálódjon. Ezért írta 1945 nyarán A magyar 
demokrácia válsága című tanulmányát.56 Azt, aminek a kinyomtatását és ter-
jesztését a kommunisták meg akarták akadályozni, s amit megjelenése után 
két főideológusuk is élesen támadott: Lukács György és Révai József.57 
54 Balog Iván, 2004. 190–270. Vö. Kovács Éva – Vajda Júlia, 2002. Dénes Béla (Budapest, 1904 
– Tel Aviv, 1959), író, orvos, cionista politikus, a megalakuló izraeli követség sajtóügyeinek in-
tézője 1949. január 14-én levélben melegen üdvözölte a tanulmányt: MTAKK  Ms 5117/146,1. 
Levelében beszámolt arról is, hogy Magyar-Izraeli Művelődési Társaság létrehozásán dolgozik, 
amelyben számít Bibó Istvánra. Dénes Bélát 1949 májusában a cionista per fővádlottjaként 
letartóztattak és bebörtönöztek. 1954-ben szabadult, 1957-ben kivándorolt Izraelbe, ahol a köv-
etkező évben megírta visszaemlékezéseit: Dénes Béla, 2002. 
55 Vö. Balog Iván, 2012. 
56 Bibó István, 1945. 
57 Szabó Zoltán, 2011. 1. 281–285. 
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A tanulmány – mivel Szabó Zoltán főszerkesztő annak publikálásá-
hoz kötötte posztján maradását – megjelenhetett.58 Ám olyan zártkörű 
vita követte, amelynek résztvevői nem Bibó István érveivel vitatkoztak, ha-
nem a szerzőt minősítették, méghozzá – teljesen alaptalanul – jobboldali-
nak.59 Jobboldali, reakciós és fasiszta akkor már nem voltak távol egymás-
tól a kommunisták szótárában, és egyre inkább szinonimaként használták 
azokat. 
Lukács György a demokrácia jobboldali kritikájának minősítette az esz-
szét, Révai József pedig hangsúlyozta: tovább kell folytatni a politikai pola-
rizációra irányuló harcot.60 Azt, amitől Bibó István óvta a kommunistákat. 
Még a népi mozgalomhoz közelálló kiváló pedagógus, Karácsony Sán-
dor is Bibó ellen fordította a baloldal kommunisták általi kisajátítását.61 
Minthogy a jobboldal vitte katasztrófába az országot, ezért nincs joga kriti-
zálni – állította. „Megindult itt egy folyamat, amit válságnak hívunk, de itt 
nem válság van. A maratoni futó egyéves korában nagyon gyengén futott, 
de nem mondták rá, hogy válságban van, hanem azt kellett mondani, hogy 
elindult a fejlődés egy állapotán.”62 Amire Bibó István így válaszolt: „…ma-
napság sok egyéves gyerek hal meg, akiből maratoni futó lehetett volna. 
Nem is beszélve a magyar demokráciáról, amely már nem először érte meg 
az egyéves kort, és a maratoni távnak egy kis részét sem tudta megfutni.”63 
 Bibó István ekkor még szót kapott, megvédhette magát és cikkét. A fo-
lyóirat példányainak terjesztését viszont a rendőrség már korábban meg-
akadályozta azzal, hogy az újságárusoknak kiküldött példányokat begyűj-
tötte, elkobozta.64 
Bibó István így összegezte a vitát Marót Károlynak: „A vita végeredményben 
diszharmonikus volt számomra: nemcsak a hozzászólókról, de ugyanúgy saját 
magamról is az volt az érzésem, hogy az ügyet semmivel sem vittük előbbre.”65
 A reakciós fordulat lehetőségére és a kommunisták félelemkeltő 
akcióira harminc évvel később élőszóban, egy – korántsem cenzúrázat-
lan és igencsak tendenciózusan irányított – TV-interjúban emlékezett 
vissza: „…én nem hiszem, hogy az ország ötvenhat százalékos többsége 
58 Uo. 
59 Vita. Legutóbb: A magyar demokrácia válsága. BIM 3. 80–113. 
60 Uo.
61 Uo. 
62 Uo. 
63 Uo. 
64 Kende Péter 1996-ban elmondott visszaemlékezése szerint. 
65 Bibó István levele Marót Károlynak, Budapest, 1946. február 27. Nyomtatásban: 
Magántörténelem, 1997. 543. 
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a keresztény-nemzeti kurzus folytonosságát kívánta. Beleegyezőleg tűrte 
a Horthy-rendszert több okból s azért is, mert nem volt forradalmi láz-
ban, de nem szerette sem a nagybirtok, sem a nagytőke, sem a szolgabíró 
önkényét, melyek e rendszer lényegéhez tartoztak. Többségében valóban 
őszintén hitte azt, hogy a trianoni békeszerződés nyilvánvaló igazságtalan-
sága és elvtelensége olyan sérelem, melynek orvoslása, bárki bárhogyan 
csinálja is, már önmagában garancia a szóban lévő ügy igaz voltára. De az 
egész keresztény-nemzeti kurzus 1944–45-ben olyan csattanós összeom-
lást produkált és olyan katasztrófába torkollott, hogy ennek hitele azon 
a bizonyos Horthy-rendszert hallgatólagosan eltűrő többségen belül is 
nagyon kicsire csökkent. Az ország ’45 nyarán elsősorban nem politikai 
és eszmei folytonosságot, hanem jog- és vagyonbiztonságot kívánt, mert 
a többségében továbbra sem élt forradalmi láz; de azért végeredményben 
fehér lap volt, amire sok mindent rá lehetett írni. Hogy ez a kisebbség, 
mely tudatosan vagy tudatlanul a Horthy-korszak folytonosságát kívánta, 
vagy szovjet- és kommunistaellenes rémképekben élt, természetesen eleve 
félt a kommunistáktól és pánikban volt, ez természetes. Ehhez járult egy 
sor megszállási élmény, amin nem lehetett változtatni. De én a magam 
vitáját a kommunistákkal magukkal azon okból folytattam: miért fokoz-
zák az adott rémképeket fölöslegesen gyarapító félelemkeltő akcióikat. 
(…) Révai József volt az egyik főszereplő, aki kifejezett ingerültséggel 
fogadta ezt az egész kritikát. Holott ebben a cikkben többek között az 
volt végiggondolva és konkretizálva, ami Révai Józsefnek abból az akkori 
tételéből következett, hogy a népfrontos, többpártrendszeres demokrácia 
a proletárdiktatúrával egyenértékű, lehetséges alternatíva a teljes értékű 
szocializmushoz való átmenetben. Tudom, hogy ezt utóbb Sztálin és Rá-
kosi Révaival szigorúan revideáltatta, s ez az érvényes pártvonal ma is. Én 
azonban a többpártrendszeres népfrontos demokráciát a fasizmus meg-
jelenéséből szükségszerűen s nem merőben taktikailag következő prog-
ramnak tartottam – s tartom ma is –, ebben a cikkben leírtam, hogy ilyen 
helyzetben milyen hangszerelésbeli átállítás volna szükséges a kommunis-
ták részéről. És pontosan ezt a hangszerelésbeli átállítást utasította vissza 
Révai a legnagyobb haraggal: ő valahogy úgy képzelte, hogy a népfrontos 
demokrácia ugyanolyan harcias és agresszív kommunista magatartások-
kal járhat, mint amilyenek a proletárdiktatúrára törő kommunistákat jel-
lemezték.”66
66 Interjúsorozat Bibó Istvánnal. In: Visszaemlékezések. BIM 12. 104–105. 
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Mindez 1945 végén és 1946 elején történt. Akkoriban, az 1945. no-
vember 4-én megtartott szabad választáson hat párt versengett egymással, 
s közülük a Független Kisgazda, Földmunkás- és Polgári Párt abszolút 
többséget szerzett. Mégsem egyedül vagy háború alatti szövetségesével, 
a Szociáldemokrata Párttal, illetve a Nemzeti Parasztpárttal alakított kor-
mányt. 
A választáson győztes párt szovjet követelésre négypárti nagykoalícióra 
lépett, amelyben a legfontosabb tárcát, a rendőrség irányítását biztosító 
belügyminisztériumot a kommunisták kapták meg.67 
Ők azután a megszerzett pozíciót gátlástalanul arra használták, hogy 
a koalíció legnagyobb pártját ellehetetlenítsék, a miniszterelnököt meg-
zsarolják és lemondásra kényszerítsék, a koalíció pártjait felszámolják, s az 
egypárti, pártállami diktatúrát kiépítsék. Mindezt 1945-től 1948-ig a reakció 
elleni harc jegyében tették. Annak a jegyében, és olyan módon, amitől Bibó 
István már 1945-ben óvott. 1949-ben pedig bevezették a sztálini alkotmány 
magyar adaptációját, amivel Magyarország politikai rendszere proletárdik-
tatúrává, totalitárius rendszerré – ahogy Bibó István fogalmazott –, zsarnok-
sággá vált. Amelyben hisztéria-elemzésnek, mediációnak, politikai elemzés-
nek, önálló véleménynek éppúgy nem volt helye, mint együttműködésen 
alapuló szocializációnak. 
5. A zsarnokság dúvad állama
Bibó István 1945–1946-ban a belügyminisztérium közigazgatási főosztályá-
nak vezetőjeként választási törvényeket és közigazgatási reformokat dolgo-
zott ki. Olyanokat, amelyeket a kiépülő diktatúra nem engedett megvaló-
sítani. Miután hiába próbálta megakadályozni a magyarországi németek 
kollektív felelősség alapján végrehajtott állami kitelepítését, lemondott 
főosztályvezetői posztjáról.68 
1946-ban kinevezték a politikatudomány egyetemi tanárának a Szegedi 
Tudományegyetemre és megválasztották a Magyar Tudományos Akadémia 
levelező tagjának.69 
1947. január 13-án tartotta meg akadémiai székfoglaló előadását Az 
államhatalmak elválasztása egykor és most címmel. Sorra vette a hatalomkon-
centráció régi és új formáit, s az újak között a gazdasági, a kulturális, az 
67 Romsics Ignác, 2005. 285–296.
68 Kovács Gábor, 2004. 242–246. 
69 Uo. 
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információs, a hatékonyságra hivatkozó, a szervezési arisztokráciát kiterme-
lő hatalomkoncentrációs törekvéseket. Az emberi szabadságtörekvéseknek 
velük szemben is meg kell találniuk a hatalomkoncentrációk megbontásá-
nak és ellensúlyozásának új formáit.70 
Fél évvel későbbi Demokrácia és szocializmus címen meghirdetett egye-
temi speciális kollégiumán – annak egyik hallgatója által lejegyzett szöve-
ge szerint – a politikai hatalomkoncentrációról és az emberi minőségek 
egyenlőségét sértő új arisztokratikus társadalomszerveződésről, a világné-
zeti egypártrendszerről tartott előadást. Ebből idézek: 
„Az igazi kérdés: hogy válik az egyén szubjektív szabadságélménye tár-
sadalmi módszerré. (…) A szabadság objektívvé válik, ahol az egyén 
szubjektív szabadságélménye mellett megjelenik az az állapot, amely-
ben két ember úgy van egymás mellé szervezve, hogy egymás eszközei ne 
lehessenek. Az eszközviszonylat visszahat az eszközhasználóra: nem lehet 
szabad az az állam, amely másokat elnyom, mert saját szabadságát is 
kétségessé, bizonytalanná teszi. Hasonlóképpen a személyes szabadság 
is veszélybe kerülhet (…) A korlátlan hatalmi viszonylat kölcsönös vi-
szonylatot hoz létre: minden zsarnokoskodás a visszacsapás félelmét 
indítja el. (…) A többségi határozat érvényes, de ezt nem használja ki 
zsarnoki módon, mert akkor a szabadság veszélybe kerülne. A kisebb-
ség akaratának is érvényesülnie kell. Nem szabad kizárni az ellenkezés 
lehetőségét. (…) / a demokráciában/ Minden nép maga kormányoz-
za magát. A kormányzásban elvben mindenki részt vesz. Itt is megje-
lenhet a kvalitás. A születési kvalitás megszűnt, illetve elerőtlenedik 
(vagyoni), megmarad viszont a műveltségi kvalitás szerepe. A szocia-
lizmusban a dolgozó kvalitás szűkebb az összesnél, és ezért új kvalitás 
válhat belőle. Ezt új arisztokráciával próbálják kitölteni, lásd világnéze-
ti egypártrendszer. A kommunista párt egy tartósabb kísérletet próbál 
bevezetni egy újfajta arisztokratikus rend megvalósítására.”71 
70 Az államhatalmak elválasztása egykor és most. Akadémiai székfoglaló. 1947. január 13. MTAKK 
Ms 10588. Nyomtatásban: Réz Pál, szerk, 1979, 1991. I. 13–33, Bibó István, 1981-1984. 2. 541–559, 
Bibó István, 1986. II. 367–397. 
71 Bibó István speciális kollégiumai 1947–1948. Csongrád Megyei Levéltár, Szeged, XIV. 30. Szent-
péteri István jegyzeteit Balog Iván találta meg és adta közre: Bibó István, 2004. 215–251. Le-
gutóbb nyomtatásban: A jogfilozófiától a politikáig. BIM 10. 431–479. Idézet: 441, 444, 445. Vö. 
Balog Iván, 2012b. 
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Mindössze egy évig, 1946–1947-ben tartott nagy előadást az egyetemen. 
1947–1948-ban viszont már nem hirdetett fő kollégiumot.72 Minthogy az egye-
temen a kiépülő diktatúra miatt nem taníthatta úgy a politikát, ahogy azt meg- 
győződése diktálta, elfogadta, hogy 1946–1947-ben a Teleki Pál Tudomá-
nyos Intézet miniszteri biztosa legyen. Azzal a feladattal, hogy közvetítsen 
az intézet kommunisták által megvádolt elnöke, Dabasi-Schweng Loránd és 
annak ambiciózus, elképzeléseit mindenáron érvényre juttatni kívánó he-
lyettese, Kosáry Domokos között. Mediátor-szerepet vállalt, amit sikeresen 
teljesített.73 Az intézet átszervezése után annak utódszervezete, a Kelet-eu-
rópai Tudományos Intézet elnökhelyetteseként társadalomtudományi ku-
tatásokat kezdeményezett, ám a diktatúra az intézetet előbb megbénította, 
majd felszámolta. 1949-ben megfosztották akadémiai tagságától. Egyetemi 
tanárságát is elvették tőle. 1951-től 1957-ig az Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem Egyetemi Könyvtárában szakozóként és decimátorként dolgo-
zott.74 
1953 és 1956 között az európai társadalomfejlődésről papírra vetett fo-
galmazványában az európai haladás-hit 20. századi kudarcai között vetett 
számot a bolsevik forradalommal: 
„…ez a forradalom első pillanattól kezdve meghökkentette a világot 
a kiontott vér és az alkalmazott erőszak minden eddigit meghaladó 
mennyiségével. (…) a marxi-leninista forradalom nem vállalt szolida-
ritást az előző forradalmak erkölcsi pátoszával, hanem a marxizmus-le-
ninizmus ide vonatkozó tételei alapján minden politikai ideológiát 
és mozgalmat, tehát minden forradalmat, a magáét is osztályérde-
kek harcának, s e harc minden indokolását vagy lovagias játékszabá-
lyok által való megkötését merő képmutatásnak minősítette. Ennek 
a legmeghökkentőbb gyakorlati következménye pedig nem a több 
vérontás és nagyobb erőszak alkalmazása volt – mert az volt elég pl. 
a francia forradalomban is –, hanem ennek a vérontásnak és erőszak 
alkalmazásának a teljes szándékossága és programszerűsége. Az, hogy 
az orosz forradalom, vagy akár egy nála enyhébb, de azért teljes sikerű 
szocialista forradalom előrelépés volna a haladás útján, egyáltalán két-
ségessé vált. Ez a kétség nyílt és bevallott közvéleményként jelentkezik 
mindenütt, ahol a marxizmus-leninizmus politikai ideológiája nin-
72 Interjúsorozat Bibó Istvánnal. In: Visszaemlékezések. BIM 12. 155–156.
73 A Schweng-Kosáry ügy. Miniszteri biztosi vizsgálat. MTAKK  Ms 5110/101–111. Nyomtatásban: 
A demokratikus közösségi értékelés és magatartás mintái. BIM 11. 151–194.
74 Kovács Gábor, 2004. 242–246. 
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csen a hatalom birtokában. De ennél sokkal lényegesebb az, hogy ez 
a kétség ki nem mondottan és be nem vallottan, de félelmetesen jelen 
van mindazokban – a vasfüggönyön innen és túl –, akik a marxizmus 
vagy a marxizmus-leninizmus ideológiáját az igazságosság, szabadság 
és emberi méltóság vezéreszméin alapuló európai társadalmi prog-
ram jegyében vallják és hirdetik. Ez a kétség csupán és kizárólag azok 
számára nem létezik, akiknek számára mindezek a kérdések merőben 
a hatalomra jutás vagy a hatalmon maradás kérdéseiként jelentkez-
nek.”75 
6. Forradalom
Azt a következtetést, hogy a bolsevik forradalom és a bolsevizmus nem 
illeszkedik az európai haladás, a szabadság, az igazságosság és az emberi 
méltóság programjába és azt a gondolatmenetet, hogy miért nem illeszke-
dik abba, Bibó István a forradalom napjaiban, 1956. október 27 és 29 kö-
zött fűzte tovább. Bevezetésként leszögezte: „A fegyvert fogott magyarság 
ötnapos dicsőséges forradalma s a vesztét érző zsarnokság utolsó véres ha-
talommegőrző kísérlete után a társadalom és az állam elméleti igazságait, 
melyeket tegnap reménytelen és szőrszálhasogató vitákban sem lehetett az 
ideológiai mindentudás megszállottjaival megértetni, ma szinte magától 
értetődően, hosszadalmas indoklás nélkül ki lehet mondani.”76
A sztálinizmus a leninizmus, a leninizmus pedig a marxizmus következ-
ménye. A korlátlan erőszak programszerű alkalmazása a korlátlan hatalmú 
és mindenható párt, a korlátlan hatalmú és mindenható párt pedig az ön-
célú forradalom, az erőszak-kultusz, az osztályharc, a proletárdiktatúra ta-
nainak a folyománya. A bolsevizmus nem jó elmélet rossz megvalósítása, az 
elmaradott oroszországi viszonyok elméletet torzító következménye, hanem 
rossz, embertelen elmélet ráerőszakolása az emberi világra. A marxizmus-le-
ninizmus a legrosszabb fajta idealizmus, metaforákra épülő elmélet, szabad-
ságellenes és zsarnoksághoz vezet.77 
1956. november 3-án az egykori Nemzeti Parasztpárt, akkor Petőfi Párt 
jelölése alapján az utolsó Nagy Imre-kormány államminisztere lett. A szov-
jet intervenció hírére hajnalban a Parlamentbe ment, és minthogy senkit 
75 Az európai politikai fejlődés értelme. BIM 9. 128–129.
76 1956. BIM 4. 7–21. Vö. Visszaemlékezések. BIM 12. 196–216, 238–240.
77 Vö. Visszaemlékezések. BIM 12. 196–216, 238–240, 1956. BIM 4. 7–21. Vö. Kovács Gábor, 2004. 
319–327, Ifj. Bibó István, 2012.
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sem talált ott a kormányból, aki politikai felelősséget vállalt volna, három 
napig, november 4-től 6-ig a torvényes kormány egyedül helyén kitartó 
minisztereként a szovjet csapatok által megszállt épületben dolgozott.78 
A minisztertanács ülésére már korábban elkészített és a Parlamentbe ma-
gával vitt külpolitikai nyilatkozattervezetet az Amerikai Egyesült Államok 
elnökéhez intézett üzenetté alakította át, azt átvitte az Egyesült Államok 
közeli nagykövetségére és ott távirattá fogalmazta, amelyet a nagykövet-
ség eljuttatott Eisenhower elnökhöz. Ebben arra kérte az elnököt, hogy 
kezdeményezze, hogy a brit és a francia csapatok vonuljanak ki Egyiptom-
ból, a szovjet csapatok pedig Magyarországról.79 Ez után visszament a Par-
lamentbe, ahol nyilatkozatot gépelt, amelyben visszautasította a szovjet 
intervenció hivatkozási alapjául használt, a magyar forradalmat ért rágal-
makat. A magyar népet passzív ellenállásra, a világ hatalmait pedig arra 
szólította fel, hogy mutassák meg az Egyesült Nemzetek Alapokmányában 
foglalt elvek és a világ szabadságszerető népeinek erejét. Istent arra kér-
te, hogy óvja Magyarországot.80 November 6-án levelet, expozét és komp-
romisszumos tervezetet fogalmazott meg a magyar helyzet megoldására, 
amelyeket államminiszteri minőségében átadott a brit, a francia és az in-
diai nagykövetségnek.81 Három nap elteltével már értelmetlennek látta, 
hogy az épületben maradjon, ezért kikerülve a szovjet járőröket, hazagya-
logolt. Otthon és munkahelyén, az Egyetemi Könyvtárban továbbdolgo-
zott a kompromisszumos tervezeten és nyilatkozatokat készített annak ér-
dekében, hogy a szovjet csapatok annak nemzetközi és magyar garanciája 
ellenében, hogy Magyarország nem fog szovjetellenes politikát folytatni, 
vonuljanak ki Magyarországról. Majd memorandumot írt Magyarország 
helyzete és a világhelyzet címmel, amelyet külföldre juttatott ottani publikálás 
végett. Jelentősége és aktualitása magáért beszél.82 
Mindezeket a megszálló hadsereg által hatalomra ültetett kormány és 
hatóságai nem hazafiságként, hanem hazaárulásként értékelték. 1957. má-
jus 23-án Bibó Istvánt letartóztatták. Másfél hónappal Nagy Imre és társai 
kivégzése után, 1958. augusztus 2-án tartott tárgyalásán az mentette meg 
a bitótól, hogy a tárgyalás előtt a moszkvai indiai nagykövet, Kumara Pad-
78 1956. BIM 4. 38–39, Visszaemlékezések. BIM 12. 216–238, Kovács Gábor, 2004. 319–327, Ifj. Bibó 
István, 2012.
79 1956. BIM 4. 36–37. 
80 1956. BIM 4. 38–39. Vö. Kenedi János, 1993, Kenedi János, szerk, bev,1996, Ifj. Bibó István, 2012. 
125–128. 
81 1956 BIM 4. 40–46. Vö. Ifj. Bibó István, 2012. 
82 1956.  BIM 4. 73–95.
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manahba Sivasankara Menon – akivel ő és Göncz Árpád 1956 decembe-
rében találkozott és akinek nyilatkozatot adtak át – közbenjárt érte. Így 
„csak” életfogytiglani fegyházra ítélték. A legszigorúbb börtönökben tar-
tották: Vácott, Márianosztrán és a budapesti Gyűjtőfogházban (ahol a ki-
végzéseket végrehajtották). 1963. március 27-én amnesztiával szabadult. 
1963-tól 1971-ig az Országos Statisztikai Hivatal Könyvtárában könyvtáros-
ként dolgozott.83 
Bibó István 1971-től 1979-ig nyugdíjasként élt és számos művet írt. Ek-
kor írta meg a Memorandum elveit és szemléletét továbbgondoló The Para-
lysis of International Institutions and the Remedies magyar változatát az esetta-
nulmányokkal együtt. Fia és menye kérésére magnóra mondta az európai 
politikai fejlődés értelméről kifejtett gondolatmenetét. Visszaemlékezéseit 
TV-interjú, magnószalag és egy könyvhöz fűzött tanulmányméretű és -jel-
legű reflexiók foglalták magukban. Szellemi végrendeletét magnószalag és 
néhány cédulára írt feljegyzés rögzítette. Ám ahogy Bartók Béla, ő is „teli 
tarisznyával” ment el. Felesége, Ravasz Boriska 1979. április 14-én tüdőrák-
ban, ő május 10-én, nem egészen 68 évesen szívrohamban meghalt.84 
V. 
1. Szemlélet, műfaj, szerep
Bibó István nem volt rendszeralkotó vagy analitikus politikai filozófus. 
Mindenféle indoktrinációtól ódzkodó antispekulatív, empirista, eklek-
tikus és empatikus racionalista problémamegoldó politikai gondolkodó 
volt. Körmondatokban megfogalmazott mondanivalóját, amikor tehette, 
diktálta. Számos szövege inkább az előadás, mint a tanulmány műfajába 
sorolható. Stílusa és nyelve gyakran a két világháború közötti esszéíró ha-
gyomány metaforikus megfogalmazásait mutatja. Szemlélete és módszere 
interdiszciplináris volt. Távol állt tőle a politikatudományban manapság 
annyira elterjedt instrumentalizmus és operacionalizálhatóság, bár azok 
korabeli változatait jól ismerte. A politikaelmélet, a morálfilozófia, a sze-
mélyiségpszichológia és a társaslélektan, a történettudomány, a szocioló-
gia, a jogfilozófia és a nemzetközi jog szempontjait egyaránt alkalmazta 
83 Kovács Gábor, 2004. 342–354.
84 Kovács Gábor, 2004. 389–472, Balog Iván, 2010. 10–12.
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originális elemzéseiben. Elemzései a történelmi traumaelemzések és 
a nemzetépítési folyamatok egymásra vonatkoztatását, a konfliktus- és vál-
sághelyzetekben alkalmazott mediációt egyaránt tartalmazták. Műveiben 
érzékelhető szerepe a leginkább a mediátoréval rokonítható.
2. Szellemi hatások
Bibó Istvánt inspirálta Horváth Barna jogfilozófus szinoptikus jogszem-
lélete, Guglielmo Ferrero történész és filozófus legitimitás-értelmezése 
és francia forradalom-elbeszélése, Karl Mannheim filozófus társada-
lomregeneráló tervezete, Németh László író Kelet-Európa-felfogása és 
a magyar elit kontraszelekciójáról szóló leírása, Hajnal István történész 
kölcsönös szolgáltatások társadalom-fogalma, Erdei Ferenc szociológus 
polgárosodás-értelmezése és agrárurbanizációs terve. Hatottak rá az 
ókori és modern klasszikus politikai szerzők, a két világháború közöt-
ti válságirodalomból különösen Jan Huizinga és José Ortega y Gasset 
nemzet-értelmezése. Pályakezdésekor a két világháború közötti válságiro-
dalom számos megállapítását osztotta, ám azokat szabadságelvű irányban 
értelmezte át. Az elköteleződéseiben döntő másik szocializációs és értel-
mezési keret, a kelet-európai agrárpopulizmus maga is nagyon összetett 
jellegű az orosz narodnyikizmustól a cionizmusig. A korabeli hatalom-, 
társadalom- és történelem- értelmezések közül osztotta Robert MacIver 
felfogását a hatalom humanizálhatóságáról, és tanult Bertrand Russell, 
Raymond Aron, Dankwart A. Rustow, Hugh Seton-Watson és Arnold 
Toynbee értelmezéseiből. A Hans Kelsen és Alfred Verdross nevével jel-
zett, a jogpozitivizmus és a természetjog közötti vitában Verdross nézetei 
álltak hozzá közelebb. 
3. Szellemi párhuzamok
Berki Róbert brit-magyar politikatudós 1992-ben sorra vett számos szel-
lemi hatást és felvetett jó néhány intellektuális párhuzamot.85 Azóta so-
kat sikerült feldolgozni, így a szellemi hasonlóságot Wilhelm Röpke, Karl 
Raymund Popper, John Rawls, Félicité Lamennais, Dietrich Bonhoeffer, 
Németh László, Hajnal István, Erdei Ferenc, Guglielmo Ferrero, Isaiah 
85 Berki Róbert, 1992 (2004). 
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Berlin, Hannah Arendt és Kis János munkásságával és szemléletével. Má-
sok még kidolgozásra várnak, mint a párhuzam George Orwell, Martin 
Buber, Hubert Butler, Robert MacIver és Walter Wink műveivel. 
4. Originalitás
A hatások és a párhuzamok feltárása hasznos akkor, ha már ismerjük az 
oeuvre-t és rokonítani akarjuk. Ám Bibó István nézetei nem redukálhatók 
az őt ért hatásokra, és nem oldhatók fel semmiféle párhuzamban. Sem 
külön-külön, sem összességében. Szemlélete nem skatulyázható liberá-
lisnak, radikálisnak, szocialistának, kereszténynek vagy konzervatívnak. 
Valamennyiük számos elemét megtalálhatjuk oeuvre-jében, ám más-más 
összefüggésben, mértékben és kontextusban. Gondolkodásának legfőbb 
jellemzője ugyanis autonóm, originális jellege. Ezzel a megállapítással nem 
valamilyen Sonderweg-elméletet szeretnék sugallni, hanem a művek olvasá-
sához kívánok szellemi étvágyat gerjeszteni. Politikai hisztéria-elemzései, 
nemzetközi konfliktusmegoldó kísérletei, mediációs törekvései, a demok-
ratikus legitimáció feltételeinek megteremtésére irányuló diagnózisai 
és terápiái nem bárhol beváltható receptek, habár messze túlmutatnak 
eredeti kontextusukon. Empatikus, ugyanakkor kritikus megközelítései 
és felismerései nemcsak Közép- és Kelet-Európában, hanem Írországtól 
Spanyolországig, a Baltikumtól Görögországig, Latin-Amerikától Ázsiáig 
tanulságosak és gyümölcsözőek. Magyarországon pedig a „dúvad állam” 
újabb kiépülése és rombolásai miatt ismét nagyon aktuálisak.
5. Recepció
Bibó István temetése az 1956-os forradalom még élő résztvevői és az ak-
kor szerveződő demokratikus ellenzék – titkosrendőrök által megfigyelt 
és rögzített – méltóságteljes demonstrációja volt. Fél éven belül a dikta-
túrával szembenálló különböző meggyőződésű ellenzékiek Emlékkönyvvel 
tisztelegtek emléke előtt, amely a rendszerváltásig szamizdatban terjedt. 
Neve a Kádár rendszerrel szembenállás, a demokratikus és független Ma-
gyarország jelképe lett. A rendszerváltás idején rá hivatkoztak a legtöb-
ben. Reneszánsza, szellemi divatja azonban hamar lecsengett. Egyrészt 
mivel szerény, minden heroizmustól idegenkedő személyisége nem volt 
alkalmas arra, hogy hőskultusz tárgya legyen. Másrészt azért, mert a be-
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   47 2017. 03. 21.   10:36
48
rendezkedő demokrácia oligarchikus jellege összeegyeztethetetlen volt 
mindazzal, amit képviselt, hiszen a pillanatnyi, gátlástalan, fékevesztett 
haszonra törekvés nagyon távol állt tőle és mindattól, amit képviselt. Élet-
művének tudományos recepciója az elmúlt két és fél évtizedben bontako-
zott ki.86 Különös időszerűséget ad neki a személyes uralom ki- s a fékek 
és ellensúlyok leépítése, a hatalomkoncentráció hagyományos és modern 
formáinak gátlástalan alkalmazása. Minthogy az egykori Bibó-kollégisták 
„nagyétvágyú hatalmasok”-ká váltak és autokrata pártállami csoporttá szer-
veződtek – s mivel Bibó István neve, életműve és szellemi hagyatéka nem 
használható hatalomtechnikai eszköznek – nem tudtak és nem tudnak mit 
kezdeni vele, szókimondó ideológusuk egyenesen a Kádár-kori kiátkozást 
felidéző módon bélyegezte meg.87 
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műve, tavasz-nyár. 33–44. 
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Ravasz László életművében. Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest. 
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Bibó István Szellemi Műhely, Budapest. Eszmetörténeti Könyvtár, 6. 
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Varga János, 1982. Helyét kereső Magyarország. Politikai eszmék és koncepciók az 1840-es évek 
elején. Akadémiai, Budapest. 
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A kötetben szereplő szövegek kézirattári jelzete,  
első és utolsó megjelenésének adatai
1. A hatalom humanizálása: az európai politikai fejlődés értelme
Vezetés-követés. Vázlat. Művészek, Írók, Képzőművészek Szövetsége, Budapest vagy Sze-
ged, 1941. A Bibó-hagyatékban nem találtam. Első kiadása: Bibó István (1911–
1979). Életút dokumentumokban. Vál. Huszár Tibor. Szerk. Litván György, S. Varga 
Katalin. 1956-os Intézet, Osiris, Századvég, Budapest, 1995. 181–189. Legutóbbi 
közlése: A demokratikus közösségi értékelés és magatartás mintái. BIM 11. Argumen-
tum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2012. 24–43. A Vázlat szövegének 
filológiai-tartalmi szoros olvasata, rekonstrukciója és értelmezése: 390–395. 
Nem a pénzben van a hiba. Budapest, rádióelőadás gépirata. 1938. április 24. MTAKK 
Ms 5116/23. Első közlése: Tekintet, 1994/1–2. 19–28. Közreadta: Lengyel András. 
 A pénz. Esszé. Társadalomtudomány, XXII, 2. (1942. április), 192–209. Kötetben először: 
Bibó István: Válogatott tanulmányok. I-III. Vál. Huszár Tibor. Magvető, Budapest, 
1986. I. 1935–1944. 205–220. Legutóbbi közlés: Az európai politikai fejlődés értel-
me (BIM 9.). Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2012. 9–24. 
Elit és szociális érzék. Esszé. Társadalomtudomány, XLII, 4. (1942. április) 169–177. Kö-
tetben először: Bibó István összegyűjtött munkái. S. a. r. Kemény István és Sárközi 
Mátyás. 1–4. Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, Bern, 1981–1984. 2. 
338–350. Legutóbbi közlés: Az európai politikai fejlődés értelme BIM 9. Argumentum 
– Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2012. 25–44. 
Az európai társadalom. Előadás vázlata. Györffy Kollégium, Budapest, 1942–1943. 
Kézirattári nyomát nem találtam. Lelőhelye, egyben első kiadása: Bibó István 
(1911–1979). Életút dokumentumokban. Vál. Huszár Tibor. Szerk. Litván György, 
S. Varga Katalin. 1956-os Intézet, Osiris, Századvég, Budapest, 1995. 199–202. 
Az előadásvázlat szövegének szoros olvasata, filológiai-tartalmi rekonstrukciója és 
értelmezése: A demokratikus közösségi értékelés és magatartás mintái. BIM 11. Argu-
mentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2012. 395–401. 
Jogszerű közigazgatás, eredményes közigazgatás, erős végrehajtó hatalom. Esszé. /Állásfoglalás 
Magyary Zoltán és Szontagh Vilmos vitájában./. Társadalomtudomány, 1944/1–3. 
36–56. Kötetben először: Bibó István összegyűjtött munkái. S. a. r. Kemény István 
és Sárközi Mátyás. 1–4. Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, Bern, 1981–
1984. 2. 526–540. Legutóbbi közlése: Az államhatalmak elválasztása. BIM 1. Argu-
mentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2011. 285–306. 
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/Kéziratok a legitimitásról/ Budapest, 1940-es évek első fele, 1944–1945, 1947. május, 5–6. 1. 
Napóleon legendája.  
2. Feljegyzés az oroszországi hadjáratról. 
3. A legitimitás eszméje.  
4. Feljegyzés De Gaulle háború alatti és utáni szerepéről.  
5. Erkölcs és hatalom viszonya (Töredék).  
6. A tömegindulat természete. (Töredék). 
Gépiratok. MTAKK Ms 5111/18–20, 4. 5115/100, 5. 102, 6. 103. 1–3. Első közlés: 
Bibó István Ferrero-rekonstrukciói. Beszélő, 1996/10. 53–68. Közreadta, bevezette: Dé-
nes Iván Zoltán. Legutóbbi közlés: Politikai hisztériák. BIM 2. Argumentum – Bibó 
István Szellemi Műhely, Budapest, 2011. 318–344. 
Az egyetem, az akadémia és a tudomány válsága. Hozzászólás Szent-Györgyi Albert előa-
dásához. Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 1945. december. Gépirat, 
MTAKK Ms 5116/27. Első közlés: Pompeji, 1991/3. 103–112. Közreadta: Lengyel 
András. Legutóbbi közlés: A demokratikus közösségi értékelés és magatartás mintái. BIM 
11. Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2012. 207–219. 
Az államhatalmak elválasztása egykor és most. Magyar Tudományos Akadémia, székfoglaló 
előadás. Budapest, 1947. január 13. Gépirat, MTAKK Ms 10588. Első közlés: Bi-
bó-emlékkönyv, 1979 (1991). I-II. Századvég, Budapest- Európai Protestáns Magyar 
Szabadegyetem, Bern. I. 13–33. Legutóbbi közlés: Az államhatalmak elválasztása. 
BIM 1. Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2011. 307–332. 
Az európai társadalmi és politikai fejlődés. Ókécske, 1947. augusztus 12. Ókécskei Gazdasá-
gi Egyesület, Pestmegyei népművelési előadás. Gépirat, MTAKK Ms 5116/38. Első 
közlés: A szabadság kis körei. Tanulmányok Bibó István életművéről. Szerk. Dénes Iván 
Zoltán. Osiris, Budapest, 1999. 284–309. Közreadta és bevezette: Kovács Gábor. 
Legutóbbi közlés: Az európai politikai fejlődés értelme BIM 9. Argumentum – Bibó 
István Szellemi Műhely, Budapest, 2012. 111–123. 
Az európai társadalomfejlődésről szóló mű egyik vázlata. Budapest, 1953–1956. Gépirat, 
MTAKK Ms 5112/9. Első közlés: A hatalom humanizálása. Tanulmányok Bibó István 
életművéről. Szerk. Dénes Iván Zoltán. Tanulmány, Pécs, 1993. Közreadta: Dénes 
Iván Zoltán és Takáts József. Legutóbbi közlés: Az európai politikai fejlődés értelme 
(BIM 9.). Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2012. 124–156.
Fogalmazvány. Budapest, 1956. október 27–29. Gépirat. Kötetben először: Bibó István 
összegyűjtött munkái. S. a. r. Kemény István és Sárközi Mátyás. 1–4. Európai Pro-
testáns Magyar Szabadegyetem, Bern, 1981–1984. 3. 869–878. Legutóbbi közlése: 
1956. BIM 4. Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2011. 7–21. 
Emlékirat. Magyarország helyzete és a világhelyzet. Budapest, 1957. január-április. Első meg-
jelenés: Die Lage Ungarns und die Lage der Welt. Vorschlag zur Lösung der Ungarn-Frage. 
Die Presse, September 8, 1957. 5–6, 39–40. Kötetben először magyarul: Bibó Ist-
ván: Harmadik út. Politikai és történeti tanulmányok. S. a. r, bev. Szabó Zoltán. Magyar 
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Könyves Céh, London, 1960. Másodszor: Bibó István összegyűjtött munkái. S. a. r. 
Kemény István és Sárközi Mátyás. 1–4. Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, 
Bern, 1981–1984. 3. 869–878. Legutóbbi közlése: 1956. BIM 4. Argumentum – 
Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2011. 73–95.
 Ha a zsinati mozgalom a 15. században győzött volna … Bibó István címzetes váci kanonok 
beszélgetései apósával, Ravasz László bíboros érsekkel a római katolikus egyház újkori tör-
ténetéről, különös tekintettel a lutheránus és kálvinista kongregációkra. Egyház-, kultúr és 
politikatörténeti uchrónia. „Egy leendő mű vázlata.” Budapest, 1968. Gépirat, MTAKK 
Ms 5113/4. Első közlés: Bibó-emlékkönyv. Szerk. Réz Pál. 1979 (1991). I-II. Századvég, 
Budapest- Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, Bern. II. 380–390. Legutób-
bi közlés: Az európai politikai fejlődés értelme BIM 9. Argumentum – Bibó István Szelle-
mi Műhely, Budapest, 2012. 157–174. 
 Az európai társadalomfejlődés értelme. Magnetofonra mondott szöveg átirata. Budapest, 
1971–1972. Gépirat. Budapest, 1971–1972. MTAKK Ms 5113/5. Első közlés: Bibó 
István összegyűjtött munkái. S. a. r. Kemény István és Sárközi Mátyás. 1–4. Európai 
Protestáns Magyar Szabadegyetem, Bern, 1981–1984. 2. 560–636. Legutóbbi köz-
lése: Az európai politikai fejlődés értelme BIM 9. Argumentum – Bibó István Szellemi 
Műhely, Budapest, 2012. 175–299. 
Lektori jelentések. Budapest, 1966–1974. Gépiratok kötetbe kötve. MTAKK Ms 5116/1. 
Kovács Gábor 10 lektori jelentést választott ki az 1963 és 1976 között az Európa 
Könyvkiadó számára készített 300 lektori jelentésből: Az európai politikai fejlődés értel-
me BIM 9. Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2012. 320–357. 
Drámaelemzés. Németh László: VII. Gergely. Budapest, 1970-es évek. Gépirat. MTAKK 
Ms 5115/97. Első közlés: A szabadság kis körei. Tanulmányok Bibó István életművéről. 
Szerk. Dénes Iván Zoltán. Osiris, Budapest, 1999. 315–317. Közreadta: Dénes Iván 
Zoltán. Legutóbbi közlés: Az európai politikai fejlődés értelme BIM 9. Argumentum – 
Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2012. 317–318. 
Három verselemzés. Illyés Gyula: Églakók, József Attila: Négykézláb másztam, Radnóti Mik-
lós: Sem emlék, sem varázslat. Budapest, 1970-es évek. Gépirat. MTAKK  Ms 5115/98. 
Első közlés: Két verselemzés, Confessio, 1979/4, 75–80. Közreadta: Vályi Nagy Ervin. Illyés 
Gyula: Églakók. Tiszatáj, 1981/2. 48–51, Három verselemzés. Közreadja: Tóth László. In: 
Megtalálni a szabadság rendjét. Tanulmányok Bibó István életművéről. Szerk. Dénes Iván 
Zoltán. Új Mandátum, Budapest, 2001. 335–347. Legutóbbi közlés: Az európai politikai 
fejlődés értelme BIM 9. Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2012. 
300–316. Értelmezés: Csepregi András: Isten és erőszak: a Három verselemzés teológiai 
tartalmáról. In: Bibó 100. Recepciók, értelmezések, alkalmazási kísérletek. Szerk. Dénes Iván 
Zoltán. Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2012. Eszmetörténeti 
Könyvtár, 17. 496–514. 
Joáb, vagy a kibírhatatlanná vált gyűlöletes hűség története. Budapest, 1970-es évek. Gépirat. 
MTAKK Ms 5113/8. Nyomtatásban: 2000. 1996/12. 47–55. 
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 /Az 1956 utáni helyzetről/. Az életrajzi interjúsorozat monológként magnóra mon-
dott részének VIII-X. fejezete. Budapest, 1978. Első közlés: Bibó István összegyűjtött 
munkái. S. a. r. Kemény István és Sárközi Mátyás. 1–4. Európai Protestáns Magyar 
Szabadegyetem, Bern, 1981–1984. 942–953. Legutóbbi közlés: Az európai politi-
kai fejlődés értelme BIM 9. Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 
2012. 407–424. 
 A kapitalista liberalizmus és a szocialista-kommunizmus állítólagos kibékíthetetlen ellentéte. 
Budapest, 1979. /Az 1956 utáni helyzetről/. VIII-X. fejezete gondolatmenetének 
1979 tavaszán kórházban magnóra mondott folytatásának gépelt változat. Első 
közlése: A kisiklott forradalom és következményei. A kapitalista liberalizmus és a szocia-
lista-kommunizmus állítólagos kibékíthetetlen ellentéte. Közreadta: Hanák Gábor. Hitel, 
1988. november 16. 5–9. Legutóbbi közlés: Az európai politikai fejlődés értelme BIM 
9. Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2012. 425–445. 
Vázlat. Budapest, 1979. március-április. Kézirat. MTAKK Ms 5115/95–96. Első közlé-
se: Bibó István: Válogatott tanulmányok. IV. 1935–1979. Vál. Ifj. Bibó István és Hu-
szár Tibor. Szerk. Ifj. Bibó István. Magvető, Budapest, 1990. 796–798. Legutóbbi 
közlés: Az európai politikai fejlődés értelme BIM 9. Argumentum – Bibó István Szelle-
mi Műhely, Budapest, 2012. 446–448. 
2. Politikai hisztériák és feloldásuk
/Előadás a német nemzetiszocializmusról/ Szemináriumi referátum. Genf, 1935. MTAKK 
Ms 5116/2. Első kiadás: Bibó István: Válogatott tanulmányok. IV. 1935–1979. Vál. 
Ifj. Bibó István és Huszár Tibor. Szerk. Ifj. Bibó István. Magvető, Budapest, 1990. 
109–128. Fordította: Bibó Judit. Legutóbbi közlés: Politikai hisztériák. BIM 2. Ar-
gumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2011. 9–25. 
Az európai egyensúlyról és békéről. Budapest, 1942–1944. Gépiratok. MTAKK  Ms 5111/31–
35, Ms 10587. Első közlése: Bibó István: Válogatott tanulmányok. I-III. Vál. Huszár 
Tibor. Magvető, Budapest, 1986. I. 1935–1944. 295–635. A Bibó István által „nagy 
salátának” nevezett kézirat részeit Szilágyi Sándor hozta közölhető állapotba és ren-
dezte sorba. Legutóbbi közlés: Politikai hisztériák. BIM 2. Argumentum – Bibó István 
Szellemi Műhely, Budapest, 2011. 27–317. 
Levél Mannheim Károlynak. Budapest, 1945. december 15. Első közlés: Bibó István: Leve-
lek. Újhold Évkönyv, 1991/1. Magvető, Budapest, 1991. Magvető, Budapest, 1991. 
268–269. Közreadta: Ifj. Bibó István. Legutóbbi közlése: Politikai hisztériák. BIM 2. 
Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2011. 345–346. 
 Levélváltás az UNESCO által indított fasizmuskutatás munkatervéről. 1. Jacques Rueff leve-
le Bibó Istvánnak. /Párizs,/ 1949. július 9, 2. Bibó István válasza, Budapest, 1949. 
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augusztus 27. Első közlés: Bibó István: Válogatott tanulmányok. IV. 1935–1979. Vál. 
Ifj. Bibó István és Huszár Tibor. Szerk. Ifj. Bibó István. Magvető, Budapest, 1990. 
131–138. Fordította: Bibó Judit. Legutóbbi közlése: Politikai hisztériák. BIM 2. Ar-
gumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2011. 347–353. 
A magyar demokrácia válsága. Valóság, 1945/ 2–4. 5–43. Kötetben először: Bibó István: 
Harmadik út. Politikai és történeti tanulmányok. S. a. r, bev. Szabó Zoltán. Magyar 
Könyves Céh, London, 1960. 31–79. Másodszor: Bibó István összegyűjtött munkái. 
S. a. r. Kemény István és Sárközi Mátyás. 1–4. Európai Protestáns Magyar Sza-
badegyetem, Bern, 1981–1984. 1. 39–80. Legutóbbi közlése: A magyar demokrácia 
válsága. BIM 3. Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2011. 
20–79. 
Vita demokráciánk válságáról. Valóság, 1946/1–2. 86–103. Kötetben először: Bibó István ösz-
szegyűjtött munkái. S. a. r. Kemény István és Sárközi Mátyás. 1–4. Európai Protestáns 
Magyar Szabadegyetem, Bern, 1981–1984. 1. 289–311. Legutóbbi közlése: A magyar 
demokrácia válsága. BIM 3. Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 
2011. 80–113. 
Levél Marót Károlynak. Budapest, 1946. február 27. MTAKK Ms 5117./260–268, idevá-
gó levél. Első közlés: Magántörténelem: Marót Károly és a Bibó család levelezése (1927–
1960). Közzétette: Dénes Iván Zoltán. Holmi, 1997/4. 531–544, 543. http://hol-
mi.org/pdf/archive/holmi1997-04.pdf. Legutóbbi közlése: A magyar demokrácia 
válsága. BIM 3. Argumentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2011. 114. 
A kelet-európai kisállamok nyomorúsága. Új Magyarország kiadása, Budapest, 1946. Kötet-
ben először: Bibó István: Harmadik út. Politikai és történeti tanulmányok. S. a. r, bev. 
Szabó Zoltán. Magyar Könyves Céh, London, 1960. 109–167. Másodszor: Bibó Ist-
ván összegyűjtött munkái. S. a. r. Kemény István és Sárközi Mátyás. 1–4. Európai Pro-
testáns Magyar Szabadegyetem, Bern, 1981–1984. 1. 202–251. Legutóbbi közlése: 
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A HATALOM HUMANIZÁLÁSA:  
AZ EURÓPAI POLITIKAI FEJLŐDÉS 
 ÉRTELME
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VEZETÉS-KÖVETÉS  
 
24
VEZETÉS – KÖVETÉS
mIKSZ1-előadás vázlata, 1941
van-e társadalom vezetés nélkül?
(nem azonos azzal, hogy van-e társadalom kényszer nélkül)
Tekintély
ki vezet?
vezetni jó. vezetni kell
aki tekintélyt tud szerezni aki tud valamit.
Lehet-e vezetni puszta erővel.
Rabszolgasághoz nem elég az izomerő
kell valamilyen tekintély.
minden társ. tekintély pszichikus.
akiről hiszik, hogy tud aki valóban is tud.
 Fizikai jólét
 Dicsőség, hatalom
terror képesség Érdek? Béke
 Élvezet
 vagyon
tekintély tudás
Lehetőség nincs érdek, mielőtt társadalmi
vagyon szerepek el nem oszlanak!!!
1 művészek, Írók, képzőművészek szövetsége
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   62 2017. 03. 21.   10:36
63
25
Fejlődés tagadása?
vállalkozni-nyugodt-bomló.
Hitler
kizsákmányolás tudata.
Géprombolás.
Kizs[ákmányolás] tudat  
nélkül is van
Kizs[ákmányolás]
Megszokás-belső ellentmondás
Dialektika.
Gyomor-árvíz.
mozgatórugók
elégedetlen
v. Lehetőségek eloszlása
a lehetőségeket adagolni 
kell a rendelkezésre álló 
quantumból.
vezetés = több lehetőség
 bianco lehetőség
a termelés-eredmény  
felosztása
– a termelőeszköz felosztása.
arányosság – szabadság al ter-
natívája. kezdetben ará-
nyos ság – aztán megosztás 
– me gint arányosság.
adagolás kérdése.
Ha a termelőeszközök 
di namikus állapotban van-
nak is, folyton újak csiná-
lódnak: indokolt a fokoza-
tos birtokba kerülés
Krízisek Megoldás
1. Ki van kizsákmányolva ob-
jektíve? aki egy érvényesnek 
elfogadott értékrendben nem 
kapja meg, ami dukál neki: 
pláne, ha enni sem kap.
2. ki van kizsákmányolva szub-
jektíve? aki nem élheti a sa-
ját életét.
Gunther király hűbéresei.
Földet ő kapta, de ő is védte 
meg.
ruhákat ő kapta, de ő is csi-
nálta.
miért nem csináltak kol-
hozt? mert az életideáljuk 
más volt, mert nemcsak élni 
és termelni akartak, hanem 
dicsőséget s ezt nem tud-
ták elképzelni király nél-
kül. Ők hittek a királyban, 
a király kegyeket oszto ga-
tott nekik: circulus vitio sus, 
de ilyen hiteken nyugszik 
egy társa dalom. minél telje-
sí tő ké pesebb a hit, minél 
tovább igazolódik, annál 
inkább.
{arisztoteles  káosz
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1/ milyen képességek kellenek a v[ezetés]hez,
2/ milyen módon történhetik a v[ezetés], a kiválasztás?
3/ milyen viszony lehet v[e ze tők] és mások között?
4/ Hogyan oszolhatnak meg a leh[etőségek a vezetők] és mások 
között?
2/ képesség–nevelés
1/ kiválasztás van nincs
 Barky:
tér, dem. árut. részvétel, részben vétel
2/ viszony és beleegyezés
3/ Lehetőség:
[Érdek csak fix elosztáshoz kapcsolódik.
Ha ez megbillen, csak nyers előre törekvés van, quantitatív 
primér érdekek, de társadalmi érdekfelismerés és érdek-
követés nincs.
Előbb a rendező elv, aztán az érdek. a ren-
dező elvet nem társadalmi osztályok hor-
dozzák, hanem egyének találják ki.
sub ausp[iciis] – minta
a francia polgár 600 év óta gazdag s harcol érdekeiért, de 
új társadalmi rendet csak akkor kezdett hordozni, mikor 
eszébe juttatták, hogy minden ember egyenlő. soha a jobbágy 
erre magától rá nem jön: egész nevelése más: összes érdekei 
kötve voltak az ő jobbágyságához. a jobbágyok harcolnak 
érdekeikért. az emberek ön és közértékelése nem érdek 
szerint megy, hanem az érdek alapul az értékelésen. mi az, 
hogy anyagi érdek?]
ahhoz, hogy érdekem legyen a folytonos gazdagodás, 
ezt el is kell képzelni tudnom.
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Ki vezet
i. A vezetőképesség nevelés és nevelési keretek kérdése.
koronként változik az ideál s a szükséglet.
tapasztalat
harciasság
tudás stb.
mik az eddigi nevelési keretek:
Család
törzs, falu, csak nagyobb egység
mindenütt a világon a születés
mik a nem családi nevelési keretek: iskola majd nem[esség]
lovagiskola
angol úri iskola
papi szeminárium
általános népoktatás Felvilágosodás.
Párt
Fordulón vagyunk: nem hiszünk a család nevelő elégsé-
gében, de nincs új hiteles keret vagy iskolarendszer.
ad. i. ne képzeljük, hogy olyan egyszerű azt mondani: 
igazságtalan stb., ne a születés, vagyon, hanem a képesség. 
ebben módszer kell.
ez az első számú nehézség, amit el kell intéznünk: nem 
elég lebontani, hanem a nevelési kereteken gondolkodni.
Párt: barbár angol!!
kolostor: barbár általános népoktatás.
Kitűnőek iskolája
miért nem jó.
H
a nem
 hiszünk a családban
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európa születési charizma hierarchia
– középkori uralmi helyzetek kötöttség
kompromisszum keresztyén egyenlőség (udvariasság)
 emberi méltóság (szelídség)
ez maradt erősebb
Humanusok lettek tehát születés
 uralom szabadság
 hierarchia
 kötöttség egyenlőség
  (szelídség)
tört[énelem]
Előfeltételek Privilégiumok iskolája anglia
 polgári közösségi élet
 és öntudat Franc.
 Politikai szabadságintézmények svájc
 erőszak céltalanságának
 az iskolája Észak?
 magánélet respektusa nyugaton
 olasz
 spanyol (hierarchikus)
(anarchista
emberiesség!)
Valóságos
 
 
Feltételes
közösségi iskola
viselkedés szelídsége, 
annak tudata, hogy az 
erőszak hosszú lejáratos
személyes öntudat  
(takarítónő)
(lépcsőház,  
pardon ing  
levágása
Gyenge 
virágok
a XiX. sz[ázadban] európa egység volt abban, hogy a nevelődés 
útjait a politikai szabadságintézményekben látta. De cezura volt 
a regio abban, hogy amott megvoltak az előfeltételek, itt ke-
vésbé, s a választott nevelődési út nem volt a legszerencsésebb.
{ {
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a keleti rész épphogy nekilendült annak az átalakulásnak, ami 
Franciaországban 1790–1890 között folyt le.
ebbe a világba belecsöppent a marxizmus, s erre a két világ 
toto coelo másképp reagált.2
mit mondott  
 a marxizmus
1/ magántulajdon.
2/ érdek, osztályharc
3/nemzet
4/ überbau4
5/ erőszak
ez forradalmibb nyu-
gaton, m[int] keleten
 
középosztály reálisan 
félhetett attól, hogy 
a nemzet kifut alóla
 leninizmus
Minél keletebbre megyünk, annál igazabb a marxizmus.
ad. 1.  nyugaton a magántulajdon intenzív, keleten kizsákmá-
nyoló
a marx tésis irreális,
ad. 2.  az érdekviszony spiritualizált, az érdekek komplexek. 
(az öntudatos ember nem zsákmányolható ki teljesen)
ad 3.  a nemzet szelíd, de kiirthatatlan tény (polgári!) keleten 
harcos és erőszakos
ad 4.  keleten valóban überbau
ad 5.  keleten valóban erőszak az effektív, mert nem élte át a cél-
talanság élményét.
2 Felépítmény
1
1 Felépítmény (német)
1
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30 Fascizmus 1. abszolutizm[us] intellektuell tiltakozása
nem demokr[ácia]  pap tiltakozása
reakció a marxizmussal  birtokon belüli tiltakozása
  kultúrmunkás tiltakozása
elemei  a katona tiltakozása
   a technikus tiltakozása
  2. jobbágy az úr tiltakozása és erőszakra
  való kényszer
  a kispolgár és proletár
  elhagyatottsága és támaszkeresése
  a középosztály szolidaritás hiánya
  a hazafiak
 3. német Demokráciátlan társ[adalom]
  demokr[atikus] szolidaritás
  hiányában
  nemzeti önértéktudat lázadás
  nemzetközi felelőssé tétel lázadása
Fascizmus egy juris nemzet realitása
  sokaság elhanyagoltsága
  társadalomi rend szüksége – elit
ebből N
yugaton m
ind nem
 lesz igazi fasizm
[us]
kár,
hogy csúnya
végződés
31
Nincs koreszme. Van szocializmus gazd[asági] szerveződés
   születési szelekció
   megszűnése
  emberi méltóság erős fák
  szabadság Gyenge virágok.
  közösségi érzés ezeket kell ápolni.
  szelídség
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család megszűnése hülyeség. nem erről van szó.
mindig más, de alapjában azonos ítélet, bátorság, emberkezelés
i. Képesség felismerése: a társadalom ökonomiájához tartozik, 
hogy erre nézve előre lestemplizi a dolgokat: ez s ez hiva-
tott a vezetésre, ez s ez nem. ennek alapján teheti meg, hogy 
a marha embereket letorkolja. (Parasztok.) Jobb, hogy ezer 
közül egy okos is letorkolódjék, mintsem ezer kajabáljon. 
Ponderálás. a buta többség, ha nem talált szólásra, elhall-
gatott.
ne higgyük, hogy ez puszta illúzió: reális erő is kell hozzá.
Vezetőképesség nevelői keret kérdése: ott hol egyetlen 
nevelői keret a család: az osztálytársadalom szükségszerű.
Osztály: születési különbség, családok kiválasztása.
oly társadalom, mely a családon kívül más egyetemes 
ne velői keretet nem ismer, csak osztálytársadalom for má já-
ban fungálhat.
ii. kiválasztás. milyen tág keretből történjék?
Önmagában a szűk keret nem borzasztó: funkcionálhat az is.
a születés eleve más keretet szab.
ma az a tendencia, hogy a keret teljesen tág legyen.
ebben nincs különbség náci és nyugati közt stb.
ii. A társadalom alapökonómiája.
az arisztokratikus elem megnevezése:
 kiválasztani
ennek egy módja viszonyba hozni és szerepeket osztani
 lehetőségeket osztani
1. Kiválasztás
{
33
iii. Viszony vezetők és mások között.
Alaphelyzetek vezető – monarchikus elem tanuljuk
 vezetőréteg – arisztokratikus elem meg elvá-
 követő – demokratikus elem lasz tani az
az alaphelyzeteket a történelmi képződmé-
nyektől komm[unizmus]–arisztokr[ácia]
Aristoteles hatos felosztása: Ma is igaz! nem lehet megmondani, 
melyik a jobb. Hülyeség ezt vagy azt reakciósnak nevezni.
most ne képzeljünk osztályokat, meg egyéb fix helyzeteket, 
csak azt, hogy ez a hármasság minden lehetséges államban 
fellép: oroszország, anglia.
Beteg: ha bármelyik hiányzik, vagy irreális.
a monarchikus elemre a társadalom technikája már kialakult: 
választás, parlamentarizmus, fix öröklés, exkluzív választás 
(pápa), egészen exkluzív választás (ulimis)
tiltakozunk a misztikus fixség ellen: öröklés stb.
a demokratikus elemé szintén: közvetlen dem[okrácia], képvi-
seleti dem[okrácia], általános-exkluzív dem[okrácia]
i. Kurrens hülyeség: reakciósnak venni, vagy forradalminak ezt 
vagy azt.
1941
(Bibó István 1911–1979. Életút dokumentumokban. Összeállította Huszár 
tibor, szerkesztette Litván György és s. varga katalin. 1956-os intézet, 
osiris-századvég, Budapest, 1995. 181–189.)
1941
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NEM A PÉNZBEN VAN A HIBA
A pénz jelentősége körüli zavar teljességét semmi sem érzékelteti jobban, 
mint az a rengeteg közszájon forgó bölcsesség, melyet úton-útfélen halla-
nunk kell róla. A társadalomtudomány és a közgazdaságtan újra meg újra 
részletesen megállapítják a pénz gazdasági szerepét és társadalmi hatásait, 
s az így nyert eredmények sok meglepő összefüggésre világítanak rá, de 
nem adnak feleletet a pénzt kereső, és a pénzt elköltő emberek problé-
máira, a mi mindennapos konfliktusainkra. A pénzről szóló hallomások 
és tanítások a legnagyobb mértékben ellentétesek és tévútra vezetők. Ta-
nultuk, hogy a pénz piszkos, lealacsonyító és veszedelmes, tudjuk, hogy 
korunk romlottsága elsősorban az aranyborjú imádatából származik; meg-
vetjük a pénzéhes és zsugori embert, keresztényhez és szocialistához egy-
aránt illő felháborodással beszélünk a tőkéről, mely felhalmozza a pénzt 
és kizsákmányolja a szegényt; tapasztaljuk, hogy a hirtelen meggazdago-
dott ember gyakran rosszul végzi, és pénz az, ami legkönnyebben letéríti 
a tisztesség útjáról az embereket. De tudjuk azt is, hogy a pénz valami 
nagyszerű hatalmas, izgalmas és jó dolog. Irigyeljük azokat, akik sok pénz-
zel rendelkeznek, s gyakran legnagyobb és legtisztább szándékaink a pénz 
hiányán buknak meg. A pénz reményteljes egzisztenciákat tud megterem-
teni és reménytelen helyzeteket megoldani. Felelős államvezetők naponta 
hangsúlyozzák a tőkeképződés fontosságát és majd minden izgalmas vilá-
gesemény mögött ott áll a pénz. Mondjuk, hogy a pénz nem boldogít, de 
mondjuk azt is, hogy „pénz beszél, kutya ugat”. S úgy látszik, mindazt az 
erkölcsi rombolást és pusztítást, amit a pénz bősége okoz, ugyanígy okoz-
hatja a pénz hiánya is. Igaz, hogy érdekházasságot kötni csúnya dolog, de 
úgy látszik, az a megvetés, mely az érdekből nősülőket sújtja, nem kibírha-
tatlan. Igaz, hogy könnyebb a tevének a tű fokán átmenni, mint a gazdag-
nak a mennyországba bejutni, de részvétünk és jótékonyságunk mégsem 
a sajnálatraméltó gazdagok felé fordul, hanem a pénztelen szegények felé.
Egy bizonyos: képmutatók vagyunk a pénzzel szemben. Szeretjük és 
keressük, de ugyanakkor zavarban vagyunk és félünk tőle. Nélkülözhetet-
lennek tudjuk, de azért mégis valamiképpen alantasnak. Prófétáktól, pa-
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poktól, tudósoktól, költőktől, művészektől, államférfiaktól, szerelmesektől 
és haldoklóktól, egyszóval mindenkitől, aki valamilyen módon közelebb 
van az emberiség örök értékeihez és nagy élményeihez, elvárjuk, hogy ne 
szeressék úgy a pénzt, mint más közönséges ember. De ha ugyanezek a pa-
pok, tudósok, művészek és államférfiak bennünket, közönséges embereket 
a pénz hasonló megvetésére szólítanak fel, akkor hirtelen támadt alázattal 
gyarlóságunkat hangsúlyozzuk, és arra az áthidalhatatlan szakadékra hi-
vatkozunk, amely a szellem kiválasztottjait a hétköznapi emberektől elvá-
lasztja. Ide-oda hányódunk a kétféle beállítás között; alkalom, hangulat és 
szükség szerint vetjük meg a mások pénzéhségét és okoljuk meg a magun-
két. Mindennapi használatra pedig legkényelmesebbnek találjuk azokat az 
aranyközéputas igazságokat, melyek szerint „törekednünk kell a pénzre, 
de nem szabad rabjává lennünk’’; „a pénz azért fontos, mert sok jót lehet 
vele tenni”; „a pénz az emberi haladás legfőbb rugója, de nem a legfőbb 
érték”. Ezeknek a mélyén sok igazság van, mégis üresen konganak, mert 
nem áll mögöttük eleven közmeggyőződés, amely megmondaná, hol kez-
dődik a pénz rabsága, miben áll a pénz jó felhasználása és mi hát a legfőbb 
érték, ha a pénz nem az?
Ha szembe akarunk nézni a kérdéssel, mindenekelőtt azt kell tisztáz-
nunk, mi a pénz? Tudjuk, hogy a közgazdaságtan szerint csereeszköz, ér-
tékmérő, de bennünket most nem ezek érdekelnek, hanem az, hogy mi 
a pénz a reá vonatkozó erkölcsi tanítások szempontjából: mi az a pénz, 
ami veszedelmes, amire vigyázni kell, amihez vér tapad, aminek nincs sza-
ga. Ha ilyen értelemben beszélünk a pénzről, akkor valójában azt kérdez-
zük, hogy miként viszonylik a cselekvő emberhez, az emberi akarathoz, az 
emberi szabadsághoz vagy szolgasághoz.
A pénz utalvány sokféle és szabadon választható lehetőségre, lehető-
ségek eszköze, s így maga is lehetőség. Abban különbözik minden más 
lehetőségtől, hogy nincs meghatározva: absztrakt, tárgytalan és személy-
telen lehetőség. Minden eszköz, amit az ember mozgósítani tud a maga 
számára, valamiképpen megköti: vagy egy tárgyhoz, amit használatba vesz, 
vagy egy személyhez, akinek a segítségére szorul. A pénz mindkét irány-
ban minimumra redukálja ezt a kötöttséget, és ezzel egyszerre emeli leg-
magasabb fokra a társadalomban való cselekvés és a társadalomban való 
függetlenség lehetőségét. Önmagában nem ír elő semmit; s ha nem lenne 
a kezünkön megforduló pénz sorsa ezerféle kötöttséggel előre meghatá-
rozva, ha egy pillanatig csakis a pénzre gondolunk, s a legkisebb összegben 
is benne rejlő lehetőségek páratlan sokféleségére, akkor két érzés fog el 
bennünket: nagyfokú szabadságérzés és nagyfokú zavar. Valóban, az a kul-
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túra, mely pénzgazdaságban él, minden más kultúránál nagyobb szabadsá-
got és nagyobb zavart jelent részesei számára.
Európa a pénzgazdaságot megelőzően terménygazdaságban élt. 
Bennünket most nem az érdekel, hogy mit jelentett ez a termelés és a javak 
szempontjából, hanem hogy mit jelentett az értékes lehetőségek szempont-
jából. Ebben a tekintetben a legnagyobb kötöttséget jelentette. A várúrnak 
volt vára, voltak fegyverei, kincsei, jobbágyai, hűbéresei és vendégbarátjai, 
de az ezekben rejlő lehetőségek nagyban és egészben szoros kereteit szab-
ták annak, hogy miként éljen velük. A várúr nem adhatta el a várát, és nem 
építhetett az árából tengerparti nyaralót, mert összes lehetősége, kiváltsá-
ga, biztonsága és méltósága kötve voltak az ő várúri mivoltához.. Ugyanígy 
kötve volt a jobbágy a földjéhez, a városi mesterember szerszámaihoz és 
polgári jogaihoz, a pap az ő papi rendjéhez és így tovább. E lehetőségek 
nagyrészt természetben voltak adva, ami eleve meghatározta a velük való 
élést, és legtöbbnyire csak egyféle felhasználást engedett, sokfélét pedig 
semmi esetre. Még a városokban is, ahol volt pénz, oly kicsi volt a pénzért 
megszerezhető javak száma, hogy csak nagyon kis mértékben növelhette az 
emberek lehetőségeit.
A pénzgazdaság bekövetkeztével a pénz került első helyre a lehetősé-
gek világában. Pénzzel ma az emberek számára értékes és kívánatos dolgok-
nak óriási hányadát meg lehet kapni, sőt tekintélyes hányadát csak pénzzel 
lehet megkapni, s alig van nyereség vagy veszteség, öröm vagy szomorúság, 
szellemi vagy anyagi érték, amit ne tudnánk vagy ne próbálnánk pénzben 
kifejezni.
Hogy értékes dolgok sokaságát meg lehet venni pénzen, az termé-
szetes. Hogy lehetőségeket és értékeket pénzbeli egyenértékük szerint is 
össze lehet hasonlítani egymással, azon sincs semmi csodálatos. De, hogy 
értékeinket ne tudjuk másképp kifejezni és egymással összemérni, csak 
úgy, ha a pénz közös nevezőjére hozzuk őket, ez már feltűnő és aggasztó 
jelenség. Hova vezet bennünket, ha nagyon sokszor használjuk értékmé-
rőnek a pénzt? Az értékek számtalan kiterjedésűek. Két érték egymáshoz 
való viszonya csak végtelenül sokrétű megérzésen és megítélésen keresz-
tül ragadható meg. A pénz értékének viszont egyetlen egy dimenziója van 
s az összemérés vele a legkönnyebb és a legközönyösebben egyszerű: száz 
több, mint tíz, ezer több, mint száz, ehhez nem fér kétség. Azóta, hogy 
a pénzből egyetemes értékmérő lett, nemcsak az amerikai ember, de az 
európai kultúra is mindinkább egy dimenzióban, mindinkább számokban 
értékel. Sokszor megállapították már, hogy korunk a mennyiségi értéke-
lést a minőségi értékelés elé helyezi. Rekordok mérése, pontozás, szavazás, 
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   72 2017. 03. 21.   10:36
73
mind megannyi módja annak, hogy értékelésbeli különbségeket számbe-
li különbségekre redukáljunk. Hány mai sportszakember szíve fáj, hogy 
a görögöknek nem volt stopperórájuk s nem jegyezték az olimpiai rekor-
dokat. Pedig a görögök, ha lett volna stopperórájuk,, sem mértek volna 
rekordokat, mert semmi szükségét nem érezték annak, hogy a bármiféle 
teljesítményeik értékét országos és világrekordok végtelenbe nyújtott és ti-
zedesszámokig részletezett egydimenziós skáláján jegyezzék fel. Az az ókori 
társadalom, amelyben egy egész város kirohant a tengerpartra, hogy egy hí-
res szépséget fürödni lásson, el nem fogadta volna a mi szépségkirálynőin-
ket, akiket hat-nyolcszoros menetekben pontozással, szavazással, mérleg és 
centiméter segítségével választunk magunknak. Szépség, erő, könnyedség, 
szabályosság és eredetiség külön-külön pontjainak matematikai összegzé-
séből akarjuk megállapítani valami olyannak az értékét, ami nem hozható 
közös nevezőre másképp, csak mesterségesen, s amit igazán csak az egész 
teljesítmény összhangja által kiváltott és egyértelműen megnyilatkozó ér-
tékelismerés állapíthat meg. Ma az egyértelműségnek is tisztán számbeli 
értelmet adunk, a szótöbbséggel azonosítjuk s szavazással akarjuk rendez-
ni a közösségi élet olyan területeit is, melyeket jobb időkben érvényes és 
hatékony közmeggyőződés szabályozott. Nem csoda, hogy annyian lettek 
ádáz ellenségei mindenféle szótöbbségnek. Pedig a szótöbbség elsőrendű 
találmány annak a biztosítására, hogy közösségek, melyek az alapvető kér-
désekben együvé tartoznak, másodrendű dolgokon szét ne essenek, s ez az 
alapvető dolgokban való megegyezés a feltétele minden életképes demok-
ráciának. Szavazás mindig volt a világon és mindig lesz, csak éppen azt kell 
tudni róla, hogy a társadalom egyensúlyozására szolgál, nem pedig értékek 
megállapítására. Semmiféle szótöbbség nem oldhat meg ellentéteket, ha az 
ellenfelek azt érzik, hogy értelem és ostobaság, tisztesség és gonoszság, jó 
ízlés és rossz ízlés között kell dönteni.
Mivel azonban minden téren egy dimenzióban látjuk az értékeket, 
jobb híján úgy akarunk a dolgok mélyére hatolni, hogy minél inkább le-
egyszerűsítjük őket, s fantázia híján levő egységekre bontjuk a fantáziával 
teljes dolgokat. Azt hisszük, hogy a lényeget ragadjuk meg, ha mindennek 
a hátterében egyszerűnek hitt gazdasági rugókat keresünk, hogy leleplez-
zük a történelmet, ha a politikus mögé odaképzeljük a bankárt, aki szá-
mokban tudja kifejezni, hogy mit akar. Ha a jövőbe szeretnénk látni, a sta-
tisztikushoz fordulunk, akitől megtudhatjuk azt a különös dolgot, hogy 
Budapest lakossága, ha így halad tovább, pár száz év múlva 10 millió lesz, 
Magyarország lakossága viszont, ha a születések arányszáma így csökken, 
pár száz év múlva teljesen kipusztul. A statisztikus becsületesen számolt 
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mind a két esetben. A hiba ott van, hogy egyáltalán hozzá fordultunk, 
hogy a számokhoz fordultunk. A szám meglep, megrettent, meghökkent, 
anélkül, hogy igazában igénybe venné a fantáziánkat, s így lassan elszo-
kunk attól, hogy a dolgok megértésére fantáziánkat és a dolgok iránti sze-
retetünket mozgósítsuk.
Ennek az értékelési mődnak a tarthatatlansága akkor kerül csak iga-
zán napvilágra, amikor magának az alapvető értéknek és értékmérőnek: 
a pénznek az értékéről van szó. A pénz értéke nem állhat másban, mint 
a benne adott lehetőségekben és azok kötetlen, szabad voltában. Ehhez 
azonban olyan pénzszerző emberfajta kell, aki a pénzben adott lehetősé-
gekkel élni és azok között választani tud. Az újkori pénzgazdálkodás élet-
szemléletére pedig éppen a tőkehalmozásnak az a formája jellemző, amely 
nem fogyasztja el a vállalkozás nyereségét, hanem jórészben hozzácsapja 
a tőkéhez további gyümölcsöztetésre, kamatos kamatra. Az ilyen életszem-
léletben a pénz nem szabad lehetőség, melynek értéke abban áll, hogy 
egyszer majd valamire felhasználható lesz, hanem összege szerint növekvő 
értékszimbólum, melyből a több mindig nagyobb értékű a kevesebbnél. 
Ebből a szempontból akárhol áll meg a pénzgyűjtés, mindig félúton érzi 
magát, épp ezért jellemző az újkori tőkefelhalmozódásra, hogy nem is tud 
normális úton megállni, hanem katasztrófák útján tűnik el. A takarékos-
ság eszméje, mely a keresztyén sáfárkodás gondolatából veszi eredetét, így 
deformálódik a szünet nélküli pénzt kereső és pénzért robotoló üzletem-
ber életformájává. Az a nyugtalanság, mely a vállalkozás hozadékát a maga 
céljaira elkölteni nem tudja, nem akarja vagy nem meri, átterjed a pénzt 
kereső és a pénzt költő egyes emberre is. Aránylag a francia polgári társa-
dalom tudott még leginkább ment maradni ettől a nyugtalanságtól, mert 
világosan feladta magának a kérdést: miképpen növelhetik a pénzgazdálko-
dás intézményei az emberi szabadságot és az emberi élet kiterjesztését? S a tő-
kegyűjtés központi gondolatává nem a tőke növekedését tette, hanem 
a tőke járadékát, a „rente”-et. Ezzel a tőkegyűjtés célja a takarékosságnak 
egy bizonyos ponton való abbahagyása lett, amikor az összegyűjtött tőke 
járadéka pénzben kifejezve már biztosítja a tőkegyűjtő számára a lehetősé-
geknek valamilyen elegendőnek és értékesnek tűnő mennyiségét. A tőke-
gyűjtésnek ilyen szelleme bizonyos felszabadulást jelent a pénz egydimen-
ziójú szemléletének értéksorvasztó hatása alól, mert végsőleg eszköznek 
tudja és kezeli a pénzt.
Nagy tévedés volna azonban azt hinni, hogy a pénzgazdálkodás ura-
lomra jutása az, mely egy dimenzióra redukálta az értékekről való szem-
léletünket. Nem a gazdasági élet átalakulása változtatta meg az értékek 
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rendjét, hanem a gazdasági élet átalakulásával egyidejűleg ingott meg 
az értékek rendje önmagában is. Az emberi lehetőségek azóta sohasem 
hitt módon kitágultak, az értékek egyértelmű rendje azonban máig sem 
alakult ki még. A pénzgazdálkodás kivirágzásának az idejét, a XIX. száza-
dot a végső értékek teljes bizonytalansága jellemzi. Ezalatt folyt le a Val-
lás és a Tudomány, az értékelő és a tárgyilagos tudomány, a szellem- és 
a természettudomány, az Egyház és az Állam, a tőke és a munka harca, 
s mindezekben egyértelmű döntés ma sincs még. A sok megingott ér-
ték közül ott maradt egyedüli értékmérőnek valami, ami nem változik: 
a szám; s az emberi lehetőségek mérésére ott maradt a sokféle lehetőség 
közös számszerű eszköze: a pénz. De a pénznek, mint értékmérőnek az 
értékét csak a benne adott emberi lehetőségek adhatják meg, ezeket pe-
dig nem értékelhetjük, amíg nem érezzük, hogy a lehetőségek eloszlását 
és helyes felhasználását az értékek. meghatározott és elfogadott rendje 
szabályozza. Minden kultúra értékes lehetőségek egyensúlyában áll, és 
az a szerepe, hogy a maga értékvilága szempontjából különbséget tegyen 
ember és ember között nemesség, tudás, szépség, siker, alkotás vagy mun-
ka szerint; e különbségtétel alapján oszt ki aztán mindenki számára illő 
és megérdemelt lehetőségeket, s e lehetőségeket életképes egyensúlyba 
hozza egymással. A középkorban is voltak lehetőségeik az embereknek, 
és pedig szigorúan elhatárolt papi, úri, polgári és paraszti lehetőségek. 
E keretek között az élet lehetett kényelmes vagy nyomorúságos, válto-
zatos vagy egyhangú, jó vagy rossz, de az életnek és a javaknak ebben 
a rendjében az ember és ember közt elosztott lehetőségek szétválaszt-
hatatlanul és szorosan megfeleltek annak, ami a középkor értékeinek 
rendjében és egyensúlyában a papot, a nemest, a polgárt és a parasztot 
megillették. Ebben a rendben a lehetőségekkel való élés módját egy szi-
lárd egyensúlyban lévő érvényes közmeggyőződés alakította ki, amelynek 
világa mellett meg lehetett állapítani, ki az emberséges és ki a jobbágya-
it sanyargató földesúr, ki a takarékos és ki a pazarló életmódú polgár, 
ki a szorgos és ki a dologtalan jobbágy, és kinek-kinek mit kell tennie 
az illő nagylelkűségen és bölcs gondosságon felül, ha lelke üdvéről sem 
akar megfeledkezni. Minden ember számára, bárhol is állott az értékek 
lépcsőjén, többek között adva volt az a lehetőség is, hogy valami módon, 
valamiféle élményen keresztül kapcsolatba jusson az egész rend alapjait 
adó végső értékekkel is. S az Egyház, mint ezeknek a végső értékeknek 
a letéteményese, nemcsak igazolta a javak és lehetőségek eloszlását, de 
át is tudta törni őket. A végső értékek nevében a lehetőségek teljességé-
re, a papi rend legmagasabb csúcsaira engedte emelkedni a jobbágyok 
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gyermekeit, s ugyancsak a végső értékek nevében kínálta uraknak és job-
bágyoknak egyaránt a javak és lehetőségek rabságából való teljes felsza-
badulást: a kolostort és a remeteséget.
Az újkor embere, nem utolsó sorban a pénzgazdálkodás segítségével 
felszabadult a rendi kötöttségekből. A lehetőségek aránytalanul szabadab-
ban, kötetlenebbül és rugalmasabban oszlanak meg ember és ember kö-
zött, mint azelőtt, de hogy ez a megoszlás az értékek milyen rendjének felel 
meg, azt nehéz megállapítani.
A kapitalista pénzgazdaság kezdetén kialakult az angolszász világban 
a vagyon értékelésének egy bizonyos rendje, mely a keresztyén sáfárkodás 
gondolatából kiindulva a takarékosság és a céltudatos tőkegyűjtés jutal-
maként értékelte a vagyont. A technika fejlődése, a spekuláció s a világ-
gazdasági válságok alapjában megingatták és képmutatásra szorították ezt 
a szemléletet, amelynek az elhunyt Rockefeller volt az eleven reklámja, 
aki jobb ügyhöz méltó buzgalommal ajándékozgatott 10 centeket kisgye-
rekeknek azzal az intéssel, hogy abból egy centet tegyenek félre. Vajon ki 
hitte el neki, hogy takarékossággal szerezte vagyonát, s hogy takarékosság-
gal mindannyian csupa Rockefellerré válhatunk? A mai pénzgazdálkodás 
jövedelemeloszlási fejetlenségeit és véletlenségeit a valóságban csak akkor 
tudjuk elviselni, ha nem emberi intézményként, hanem a véletlen szeszé-
lyeként és elemi csapásként fogadjuk őket. Ezért van az, hogy a mai ember, 
ha életszintje a nyomoron valamivel felül. de a dúskálódáson alul áll, oly 
süketen és zavarodottan tétovázik, valahányszor arról van szó, hogy pénzét 
kedve szerint elköltse vagy önzetlen célokra áldozza. Ha az éhező mun-
kanélkülire gondol, akkor a legkisebb kényelem is ajándék, ha a hirtelen 
meggazdagodott spekulánssal méri össze magát, akkor a maga nyomorán 
sajnálkozik. Néha úgy érzi, hogy a legkisebb fényűzés is vétek a nyomorral 
szemben, és egyszerre csak hallja, hogy a tehetősebb rétegek költekezése 
enyhíti a munkanélküliséget és közgazdaságilag nagymértékben fontos. 
Ezt a dilemmát nem oldhatja meg a semmilyen okoskodás, mert hiány-
zik az egyensúlynak, az értékelő közmeggyőződésnek az az atmoszférája, 
amelyben a fényűzés a maga természetes helyére kerül, ahol szereplők és 
nézők számára egyaránt örömet jelent. Hiába tanítjuk az embereket, hogy 
miként kell a pénzt keresni, a pénzzel élni, a pénzzel bánni. Nem a pénz-
re vonatkozó erkölcsi igazságok ellentmondásaiban vagy hiányos voltában 
van a hiba. A pénz keresése, a pénz gyűjtése, a pénz elköltése nem jelente-
nek külön erkölcsi kategóriákat, melyekre külön erkölcsi igazságok vonat-
koznának: aki pénzt keres, van valami jogcíme rá, aki pénzt gyűjt, tervez is 
vele valamit, és aki pénzt költ, vesz rajta valamit. A pénz körüli zavar tehát 
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elsősorban egy olyan világ zavara, mely nem tud világosan és egyértelműen 
felelni arra, hogy mi adja meg az ember értékét, milyen lehetőségek ille-
tik meg az embereket a maguk értéke szerint, miben áll a méltó emberi 
élet, mik az érdemes célok és hogyan lehet a legszürkébb életformát is 
kapcsolatba hozni az értékek világával. Ma mindezekre csak ellentétes és 
nyugtalanító válaszokat kapunk. S egy ilyen világnak, mely a maga céljaival 
nincsen tisztában, egyszerre kezébe kerül egy páratlanul tökéletes eszköz: 
a pénz. Amit eddig elmondtunk, csak azt világítja meg, mennyire nem 
tudunk élni ezzel az eszközzel: túl zseniális találmány a ma embere számá-
ra. Az a sok konfliktus, amibe a pénz miatt belesodródunk, gyakran visz-
szakivántatja velünk a kötöttségeknek azokat a formáit, melyeket a pénz-
ben bizakodva egyszer már elvetettünk. Mégsem lehet az a legsürgősebb 
dolgunk, hogy a pénz által elérhető szabadságot csökkentsük. Ezzel csak 
még keservesebbé tesszük azt az ellentétet, mely a lehetőségek nagysága 
és az ember tehetetlensége között van. Ehelyett inkább készítsünk elő egy 
olyan emberfajta nevelését, mely tud élni a maga szabadságával. A pénz 
azok számára jelent értéket, akik megtalálják a módját, hogy átlagos, ki-
vételes és kiváltságos lehetőségeket az ember értékéről való hitüknek és 
meggyőződésüknek megfelelően osszák el egymás között. Olyan emberek 
számára jelent szabadságot, akik sokkal inkább el vannak telve terveik len-
dülettel, semhogy ne tudnák értük a pénzt nélkülözni, megkeresni vagy 
elkölteni anélkül, hogy rabjaivá legyenek és hogy a pénzösszegek egyki-
terjedésű, színtelen mércéjén mérjék az emberi élet sokrétű és ezerszínű 
lehetőségeit és értékeit.
1938
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A PÉNZ
A pénz erkölcsi jelentősége körüli zavar teljességét semmi sem érzékelte-
ti jobban, mint azoknak a közszájon forgó igazságoknak az ellentmondó 
volta, melyek reá vonatkoznak. A társadalomtudomány és a közgazdaságtan 
igen részletesen foglalkozik a pénz gazdasági szerepével, társadalmi hatá-
saival és törvényszerűségeivel, azonban aránylag igen keveset a pénz tár-
sadalomerkölcsi problémáival, vagyis a pénzt kereső és pénzt elköltő em-
berek mindennapos erkölcsi kérdéseivel. A pénzre vonatkozó közkeletű 
erkölcsi tanítások a legnagyobb mértékben ellentétesek és tévútra vezetők. 
Egyik oldalról úgy szólanak, hogy a pénz valami lealacsonyító, alantas, ve-
szedelmes és átkos dolog. A legderekabb cselekedet értéke is lecsökken, ha 
pénzért történt. Sajnálatos, de úgy látszik, hogy a pénz inkább a gonoszok, 
mint a jók kezén gyűlik össze. Tudjuk, hogy korunk romlottsága elsősor-
ban az aranyborjú imádatából származik; hogy a hirtelen sok pénzhez ju-
tott emberek majdnem kivétel nélkül szerencsétlenekké lesznek, s a pénz 
az, ami a legkönnyebben letéríti az embereket a tisztesség útjáról. A pén-
zéhes és zsugori ember megvetésre méltó, s a tőkét, mely a pénz felhal-
mozásából származik, a legridegebb kizsákmányolónak ismerjük. Másrészt 
úgy is szólnak a pénzről szóló közkeletű tanítások, hogy a pénz valami ál-
dásos, hatalmas, izgalmas és jó dolog. Felelős államvezetők naponta hang-
súlyozzák a tőkeképződés fontosságát, s majdnem minden nagyobb világ- 
esemény mögött ott sejtjük a pénzt. A pénz képes reménytelen helyzete-
ket megoldani, reményteljes életlehetőségeket teremteni, viszont a pénz 
hiányán a legtisztább szándék is megbukhatik. A szegénység könnyen vezet 
bűnre, ellenben a gazdag ember – legalábbis vágyainkban és elképzeléseink-
ben – gyakran az isteni gondviselés szerepét tölti be. Úgy látszik, hogy mind-
azt az erkölcsi rombolást és lealjasodást, amit a pénz bősége okoz, ugyanúgy 
okozhatja a pénz hiánya is. S a kétféle erkölcsi ítélkezés közül az emberek 
közmeggyőződése ugyan a pénzt elítélő álláspontot tartja az emelkedettebb-
nek, de a pénzt kedvelő álláspontot a természetesebbnek. Az érdekházasság 
elvben megvetésre méltó, de az érdekből nősülőket nem sújtja érezhető és 
kemény társadalmi közmegvetés. Prófétáktól, papoktól, tudósoktól, költők-
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től, művészektől, államférfiaktól, szerelmesektől és haldoklóktól, egyszóval 
mindenkitől, aki valami módon közelebb van az emberiség örök értékeihez 
és nagy élményeihez, megköveteli erkölcsi felfogásunk, hogy ne szeressék 
úgy a pénzt, mint más közönséges emberek. De az élet mindennapi helyze-
teiben azt várjuk és arra rendezkedünk be, hogy az emberek erősen, sőt ádá-
zul kívánják a pénzt, s ha ilyen helyzetekben találkozunk a pénz megvetésé-
vel, akkor első érzésünk inkább a gyanakvás, mintsem a csodálat. Ezeknek az 
ellentmondásoknak a megoldására szintén van néhány közkeletű erkölcsi 
tételünk, amilyenek: „a pénz azért fontos, mert sok jót lehet tenni vele”, 
„törekedni kell a pénzre, de nem szabad rabjává lenni”, „a pénz az emberi 
haladás fontos rugója, de nem a legfőbb érték”. Ezek a tételek kétségen 
kívül igazak, de a kérdéseket nem oldják meg, csak továbbutalják. Nem ér-
zünk mögöttük eleven meggyőződést, mely világosan tudja, hogyan kell jól 
felhasználni a pénzt, hol kezdődik a pénz rabsága, s mi hát a legfőbb érték, 
ha a pénz nem az.
Ha a pénz körüli erkölcsi zavar mélyére akarunk hatolni, fel kell vet-
nünk a kérdést: mi a pénz? Ezúttal nem a reá vonatkozó közgazdasági 
meghatározások érdekelnek, hanem az, hogy mi az a pénz, ami megve-
tendő, ami boldogít, amihez vér tapad, aminek nincs szaga: tehát hogyan 
viszonylik a cselekvő emberhez, az emberi akarathoz, az emberi szabad-
sághoz vagy szolgasághoz; mi az a pénz, amely az egyes ember s a társa-
dalom számára erkölcsi kérdést jelenthet? Ebből a szempontból pedig 
a pénzre vonatkozóan csak az a fontos, hogy a pénz a társadalom által el-
fogadott utalvány más emberek vagy dolgok feletti rendelkezésre, a tár-
sadalomban való cselekvésre, vagyis tulajdonképpen a pénz maga is egy 
tárgyban megtestesített cselekvési lehetőség. Más cselekvési lehetőségtől 
abban különbözik, hogy valójában nem egy lehetőség, hanem választási 
képesség számtalan lehetőség között, vagyis önmagában elvont, személy-
telen és tárgytalan lehetőség. A természetben adott lehetőség megköti az 
embert: vagy a tárgyhoz, amit használatba vesz, vagy az emberhez, akivel 
rendelkezni akar, akinek a segítségére szorul; a tárgy, az ember ellenáll-
hatnak, s cselekvésünket megbéníthatják. A pénzzel kikereshetjük a leg-
kevésbé ellentálló tárgyat vagy személyt, hogy ahhoz forduljunk. A pénz 
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tehát – amint azt Simmel2 megállapította – nagymértékben növeli a sze-
mélyes szabadságot: egyszerre emeli a legmagasabb fokra a társadalom-
ban való cselekvés és a társadalomban való szabadság lehetőségét.
Az ember erkölcsisége számára minden nagy lehetőség próbát jelent. 
Ha egy ember kezébe egyszerre több pénz kerül, mint amennyire nézve 
előre meghatározott tervei és vágyai voltak, meg kell szédülnie a legki-
sebb összegben is bennrejlő lehetőségek páratlan sokféleségétől, s nem-
csak nagyfokú szabadságérzés fogja el, hanem nagyfokú zavar is. Valóban, 
az a kultúra, mely pénzgazdaságban él, minden más kultúránál nagyobb 
szabadságot és nagyobb zavart jelent részesei számára. S éppen az a szere-
pük az erkölcsi szabályoknak, hogy az emberi lelket megzavaró lehetőségek 
között eligazítást, a lehetőségek különbözőségére elfogadható indokolást, 
az értékes lehetőségekkel való élésre bátorítást, a veszedelmes lehetőségek 
elkerülésére irányítást adjanak.
A kérdés az: vannak-e ilyen szabályaink a pénzzel kapcsolatban? Már 
elöljáróban rámutattunk a pénzre vonatkozó hangulati értékelés ingadozó 
voltára. Vajon a pénzre vonatkozó általánosabb elvekben nem mutatkozik-e 
meg mégis egy magasabb érvényű értékvilág, mely a felületi zavar mögött 
rendet és harmóniát mutat? Nem nagy, végső elvekre gondolunk, ha-
nem a végső értékek helyes alkalmazásából fakadó kiegyenlítő elveknek 
és előírásoknak s a gyakorlatban kicsiszolódott részletmegoldásoknak 
a sokaságára: a társadalom rendje és harmóniája ilyeneken nyugszik.
A pénzzel mint értékes cselekvési lehetőséggel kapcsolatban két társa-
dalomerkölcsi kérdés vethető fel: az egyik az, hogyan oszoljék el ember és 
ember között, a másik: hogyan kell az embernek a maga pénzbeli lehető-
ségeivel élnie?
Ami a pénz eloszlását illeti, most mellőzhetjük azokat a teljesen elmé-
leti vitákat, melyeket közgazdászaink folytatnak arról, hogy a jogi rendünk 
által megengedett pénzjövedelem különböző formái mennyiben igazol-
2 Simmel, Georg (1858–1918): német filozófus és szociológus. Bibó IstvánA pénz filozófiája 
(Philosophie des Geldes) című munkájára utal. A szövegkiadás jegyzetei tematikai egységként 
folyamatos számozásúak és kétfélék: vagy Bibó István jegyzetei, vagy Bibó István munkái. Centená-
riumi sorozat. 1–12. Argumentum Kiadó – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2011–2012. 
Balog Iván, ifj. Bibó István, Kovács Gábor, és jómagam által készített magyarázatok, amelyekhez 
Hegedős Máriával, a Centenárium sorozat kiadói szerkesztőjével együtt felhasználtuk Nagy Endre 
és Vida István jegyzeteit a Válogatott tanulmányokhoz. Jegyzeteket csak a folyamatosan olvasható 
szövegekhez illesztettem, a vázlatokhoz nem, hiszen azok feloldása szoros olvasást, rekonst-
rukciót és magyarról magyarra fordítást feltételez. Ezt a kötetben szereplő vázlatok közül a 
Vezetés-követés és Az európai társadalom esetében elvégeztem, de nem itt, hanem a BIM 11-ben 
olvashatók: Az értelmiségi szereppel járó kötelességek. In: A demokratikus közösségi értékelés és magatartás 
mintái. BIM 11. 390–401.
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   80 2017. 03. 21.   10:36
81
tak, s azt az elvi tagadást, melyet a szocializmus e pénzjövedelmi formák 
nagyobb részével szembeszegez. Nem ezeket, hanem azokat a közkeletű 
erkölcsi ítéleteket kell megvizsgálnunk, melyek segítségével a közfelfogás 
konkrét esetekben a pénzjövedelem megérdemelt voltát eldönti. Ezeket 
a következőkben lehet összefoglalni: általános felfogás szerint jogosult az 
örökléssel vagy tisztességes munkával szerzett vagyon hozadéka, a nagy 
vagyont azonban ugyanez a közfelfogás majdnemhogy erkölcsi fogyatko-
zásnak tekinti, vagy legalábbis olyan valaminek, aminek igen nagy a ki-
egyenlíteni való erkölcsi tehertétele. Az erkölcsi kiegyenlítés előfeltéte-
le, hogy a vagyonos ember méltányos munkaadó legyen; kell hogy sokat 
áldozzon közcélokra, de nincs semmi mérték arra, hogy mennyit: sokan 
a legkevesebbet is elégnek, sokan a legtöbbet is kevésnek ítélik. Helyes-
léssel találkozik, ha a tulajdonos vagyonát saját munkájával hasznosítja, 
de igazi becsülete azért csak a feltaláló gyáros maga szerezte vagyonának 
van. A szerzett vagyonnak általában nagyobb a becsülete, mint az örökölt-
nek, de érvényesül az a szemlélet is, mely a történelmi vagyont becsüli 
többre a szerzettnél. Különösen ellenséges a közhangulat a pénzforgató 
műveletekkel szerzett vagyonnal, a bankárvagyonnal szemben még akkor 
is, ha nem spekulációs eredetű. Általában van bizonyos ellenérzés a nagy 
vagyonnal, a mamutjövedelemmel szemben, s gyakran megnyilvánul oly 
felfogás, hogy senkit sem illet meg a középosztályúnál nagyobb jövede-
lem. Ez a szemlélet kétségkívül szocialista eredetű, azonban arról szó sincs, 
hogy a vagyoni egyenlőség helyeslése közvélemény volna. Úgy látszik, hogy 
az emberek többsége igen nagy vagyoni egyenlőtlenségeket is szívesen vi-
sel, ha úgy érzi, hogy a kiválasztást értékszempontok szabályozzák. A mai 
kiválasztást nem érzi ilyennek; valóban nem látszik belső összefüggés az 
erkölcsi követelmények, a gyakorlati közmeggyőződés és a valóságos hely-
zet között, úgyannyira, hogy a mai pénzgazdálkodás jövedelemeloszlási 
és jövedelemfelhasználási szeszélyeit csak úgy lehet elviselnie, ha nem 
erkölcsi alapon álló emberi intézményként, hanem a véletlen játékaként 
s elemi csapásként fogadja őket. Arra azonban, hogy a nagy pénzbeli le-
hetőségek kiket illetnének meg egy helyesebb rend szerint, egyértelmű 
válasz nincs. Jogosult még közfelfogás szerint általában a kamat, ha nem 
uzsorás, a vállalkozói nyereség, ha nem spekuláns, nem kizsákmányoló és 
nem aránytalan; s jogosult a munkának a dolgozó szorgalma, tehetsége és 
képesítése szerint különböző bére vagy fizetése, feltéve, ha nem túl arány-
talan, s nem származik álmunkából vagy álláshalmozásból. Ahány állítás, 
annyi feltétel, s e feltételek nem oldják meg, csak elodázzák az erkölcsi 
bizonytalanságot: hiányoznak azok a részletesen kimunkált megoldások, 
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melyek közelebbről megmondanák, hogy mi aránytalan, mi méltánytalan, 
mi uzsorás, mi kizsákmányoló és mi antiszociális.
Ennek a bizonytalanságnak a másik oldala a pénz helyes felhasználására 
vonatkozó útmutatások ingadozó volta. Még megközelítő zsinórmértéke is 
hiányzik annak, mi a helyes arány – az elsődleges szükségletek kielégítése 
után – költekezés, tőkegyarapítás és önzetlen célokra való áldozás között. 
Széltében érvényesül még, de már gyakran maradinak, sőt felháborítónak 
számít az a középkori eredetű szemlélet, mely társadalmi állás szerint írja elő 
a kötelező fényűzést, és rója meg az ezen felül való erőlködést. Ez a szem-
lélet szívesen segítségül hívja a kapitalista értékrendnek azt a tételét, hogy 
az egyes rétegeknek erejükhöz mért költekezése közgazdasági követelmény. 
Ezzel szemben áll az a szocialisztikus szemlélet, mely minden költekezést, 
mely nem vonható szorosan a „szükségletek” kielégítésének körébe, egy kis, 
gyökértelen és munkátlan réteg léhaságának tekint, s végül az új közösségi 
gondolatok3 nevében nem kis erővel érvényesül az a felfogás, mely minden 
szórakozást és fényűzést a szűkölködőkkel szemben való felelőtlenségnek 
érez. Ezért a mai ember, ha életszintje a nyomoron felül, a dúskálkodáson 
alul van, és eleget akar tenni a vele szemben támasztott erkölcsi követel-
ményeknek, süketen és zavarodottan tétovázik, valahányszor arról van szó, 
hogy pénzét kedve szerint elköltse, vagy önzetlen célokra áldozza: szebb 
a báli ruha árát az ínségeseknek juttatni, de akkor a szabómunkások és var-
rónők rövidülnek meg, akik ínségsegélyt nem kapnak, de munkára szüksé-
gük van. Ez az ellentmondás megoldhatatlan mindaddig, amíg nincs egy 
olyan értékrend, amelyben a fényűzésnek is megvan a maga helye úgy, hogy 
szereplők és nézők számára egyaránt örömet és kielégülést jelent. Nem ki-
sebb a zavar a tőkegyűjtés kérdésében is. Az kétségtelen, hogy a takarékos-
kodás közérdek; de ha már arról van szó, hogy valaki, aki, bármily kis kör-
ben, egyben munkaadó is, takarékoskodjék, vagyis tőkét gyűjtsön-e inkább, 
vagy alkalmazottai helyzetét javítsa, akkor már a felelet nem olyan egyszerű. 
Az meg egyenesen rosszallással találkozik, ha a nagy vagyonok még továb-
bi tőkét gyűjtenek. Ez a rosszallás az anonim, társasági, sőt a közületi nagy 
vagyonra is kiterjed: kifogásolták már azt is, hogy a társadalombiztosító in-
tézetek bérházakat építenek ahelyett, hogy szolgáltatásaikat növelnék. Ez az 
ellentmondás is megoldhatatlan marad mindaddig, amíg ki nem alakul és 
meg nem valósul egy olyan társadalmi értékrend, amelyben a tőkegyűjtés és 
munkásvédelem nem szemben álló törekvések, s a tőkegyűjtés nem egyesek 
ügye, hanem a közösségé, munkaszervezőké és munkásoké egyaránt.
3 Bibó István itt valószínűleg a különböző fasiszta irányzatok luxus-kritikájára utalt.
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Mai világunknak a pénzre vonatkozó erkölcsi szabályai tehát elégtele-
nek: csak egészen egyszerű és erkölcsi problémát alig jelentő helyzetek-
ben igazítanak el, komoly nehézségek előtt azonban, amikor leginkább 
szükség volna rájuk, csődöt mondanak. Az egyes ember vagy velük, vagy 
nélkülük, vagy ellenükre valahogy elbukdácsol a maga konkrét problémái 
között: minél többet hallgat a józan eszére és minél kevesebbet elvekre, an-
nál sikeresebben. Az elvek csődje azonban nem normális jelenség és nem 
magától értetődő: elvek nélkül lehet egyes embernek egyik napról a másik-
ra józanul élni, de közösségek tartósan nem lehetnek meg nélkülük.
Ebben a helyzetben már elsőre nagyon furcsának kell tartanunk, hogy 
a pénz úgy szerepel a közfelfogásban is és a tudományban is, mint értékmé-
rő. Az igaz, hogy a pénzgazdaságra éppen az jellemző, s abban különbözik 
más rendszerektől, melyek szintén ismerték a pénzt, hogy benne a pénzzel 
az értékes lehetőségek túlnyomó részét ki lehet fejezni és biztosítani: pénz-
zel ma az emberek számára értékes és kívánatos lehetőségek óriási hányadát 
meg lehet szerezni, sőt tekintélyes hányadát csak pénzzel lehet megszerezni, 
s alig van nyereség vagy veszteség, öröm vagy kár, szellemi vagy anyagi ér-
ték, aminek ne volna pénzbeli megfelelője, amit legalábbis ne próbálnának 
pénzben kifejezni. S az is igaz, hogy az értékes emberi lehetőségeket na-
gyon sokféleképpen össze lehet hasonlítani egymással, többek között pénz-
beli egyenértékük szerint is. A pénzgazdálkodás egységei azonban, az árak, 
a bérek, a kamat, összekeverve tartalmaznak erkölcsi, jogi, hatalmi, konven-
cionális elemeket, s a pénzösszegek és a valódi értékek között nincs szerves 
összefüggés. A pénz tehát – amint azt Móricz Miklós4 oly meggyőzően bi-
zonyította – már ezért sem szolgálhat értékek mérésére. De nem szolgálhat 
a pénz értékek mérésére azért sem, mert az értékek számtalan kiterjedésű-
ek, s két érték egymáshoz való viszonyát csak egy igen sokrétű érzelmi, értel-
mi és akarati állásfoglaláson keresztül lehet megragadni. A pénz értékének 
ellenben, helyesebben a pénzösszegek számainak egyetlen dimenziója van, 
s így az értékeknek mindig csak egy esetleges töredékét ragadhatjuk meg 
vele. De még ha önmagában alkalmas volna is a pénz értékek mérésére, 
a pénzre vonatkozó közkeletű erkölcsi igazságok ellentmondásai világosan 
mutatják, hogy a mi kultúránk nem ad világos és egyértelmű választ sem 
a pénz helyes értékelésének, sem a pénz helyes eloszlásának, sem a pénz 
helyes felhasználásának, egyszóval a pénz értékének a kérdésére: hogyan 
mérhetünk tehát ezzel a pénzzel más értékeket? Ha mégis azt látjuk, hogy 
4 Móricz Miklós (1886–1966): újságíró, író, statisztikus. Móricz Zsigmond öccse. Pénzre vonat-
kozó elképzeléseit Hogy adod? (Budapest, 1940.) című művében fejtette ki.
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nemcsak az amerikai, hanem az európai ember is igen széles körben értékel 
pénzösszegek szerint, embereket vagyonuk szerint, tárgyakat áruk szerint, 
hivatásokat javadalmazásuk szerint s egyáltalán mindennemű értékes em-
beri lehetőséget pénzbeli „egyenértéke” szerint, akkor ez nemcsak a pénz 
értékelésének a bizonytalanságára, hanem egész társadalmi értékrendünk 
zavarára mutat. Valóban egy oly világban, melynek nincsenek szilárd érték-
mérői, könnyű megszokni, hogy az értékes emberi lehetőségeket pénzbeli 
„egyenértékük” szerint mérjük össze, amivel az összemérés, ha nem is na-
gyon eredményes, de a legközönyösebben egyszerű dolog: száz több mint 
tíz, ezer több mint száz, ehhez nem fér kétség. Ebből a szempontból feltűnő 
a párhuzam a pénzgazdálkodás térhódítása és a kvantitatív értékelés elter-
jedése között. A legújabb kor embere – mint arra már többen rámutattak 
– mindinkább egy dimenzióban, mindinkább számokban értékel. Mérték-
telenül elterjedt minden gyakorlati módszer – mérés, pontozás, szavazás –, 
mellyel értékelésbeli különbségeket számbeli különbségekre lehet redukál-
ni. Nem véletlen s nem a sportszellem hiánya, hogy a görögök nem mértek 
soha rekordokat: nyilván a verseny célját az egyszeri összemérkőzésben lát-
ták, nem pedig abban, hogy teljesítményeik értékét a rekordoknak tértől, 
időtől és alkalomtól függetlenített, tizedes számokig részletezett, absztrakt, 
egydimenziós skáláján jegyezzék fel. Az a ferde szemlélet, mely műemléke-
ket, épületeket és más emberi teljesítményeket nagyságuk után, méterek 
és dollárok szerint értékel, gyakran gúny tárgya, de mégis mélyen beleivó-
dott egész kultúránkba. Ugyanilyen jelenség a statisztika túl- és félreérté-
kelése, az a gyermekes hit, hogy statisztikai adatok alapján jósolni lehet, és 
az a közszólam, hogy a „számok beszélnek”. A számok némák, és maguktól 
semmit sem mondanak annak, aki az életet, a tényeket és mindazt, amire 
a számok vonatkoznak, nem ismeri a számok világán kívül is. A szavazás és 
a vele kapcsolatos intézmények válsága is értékelésbeli zavarokra vezethető 
vissza. A szavazás intézménye olyan régi, mint az emberi kultúra, de világos, 
hogy nem értékek mérésére szolgál, hanem egy gyakorlati, technikus módja 
annak, hogy egy közösség, mely együtt akar maradni, a maga mindennapi 
konfliktusait megoldja. Amint azonban szavazással és szavazáson alapuló 
intézményekkel magasabb értékekre vonatkozó ellentéteket akarunk elin-
tézni, a szavazás kerekébe tört értékek bosszút állanak.
Nem alap nélkül tehetjük fel tehát, hogy a pénzgazdálkodás kiterjedé-
sének része van a kvantitatív értékelés elburjánzásában. Ennek okát azon-
ban nem lehet magában a pénzben keresni, s nem lehet csak a pénzre 
vonatkozó igazságok tisztázásával orvosolni. Hiába tanítjuk az embereket, 
hogy miként kell a pénzt keresni, a pénzzel élni, a pénzzel bánni. A pénz 
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keresése, a pénz gyűjtése, a pénz elköltése nem jelentenek különálló er-
kölcsi kategóriákat, melyekre külön erkölcsi igazságok vonatkoznak: aki 
pénzt keres, valami jogcíme van rá, aki pénzt gyűjt, valamit tervez vele, 
aki pénzt költ, valami értéket vesz rajta. A pénz körüli zavar egész erkölcsi 
rendünk zavara, mely nem tud világos és egyértelmű feleletet adni arra, 
hogy mi adja meg az ember értékét, milyen lehetőségek illetik meg az 
embereket a maguk értéke szerint, miben áll a méltó emberi élet, mik az 
érdemes emberi célok, és hogyan lehet a legszürkébb életformát is kapcso-
latba hozni az értékek világával. Csak egy ilyen világ, melynek nincsenek 
szilárd társadalmi értékszempontjai, juthatott oda, hogy a pénzből, amely-
nek magának az értékét sem képes megragadni, „érték”-mérőt csináljon.
Társadalmi értékrendünk e válságának megvannak a maga történel-
mi előzményei. Minden kultúra értékes lehetőségek egyensúlyában áll, 
s ezt oly módon hozza létre, hogy a maga értékvilága szempontjából 
különbséget tesz ember és ember között szentség, nemesség, tehetség, 
tudás, erény, szépség, siker, alkotás vagy szorgalom szerint, s e különb-
ségtétel alapján kiosztja mindenki számára a megfelelő értékes lehetősé-
geket; hatékony közmeggyőződés formájában megszabja a velük való élés 
szabályait: a maga képére alakítja a társadalom jogi és gazdasági rendjét, de 
a mindig szükségszerűen elégtelen jogi korlátokon belül is a közmegvetés, 
s ha kell, a kiközösítés szankciójával megmondja, hogy mi méltánytalan, 
mi aránytalan, s ugyanilyen erővel a közmeggyőződés védelme alá veszi 
a jogos és megérdemelt lehetőségeket.
Az európai emberiségnek kétségkívül voltak olyan korszakai, és éppen 
a legvirágzóbb, legteljesítőképesebb és legemelkedettebb szellemű korok 
voltak azok, melyek az értékes lehetőségek eloszlására és a velük való élésre 
nézve ilyen határozott rendben és egyértelmű erkölcsi közmeggyőződésben 
éltek. A középkorban is voltak lehetőségeik az embereknek, éspedig szigo-
rúan megszabott és elhatárolt papi, úri, polgári és paraszti lehetőségek. E 
keretek között az élet lehetett kényelmes vagy fáradságos, változatos vagy 
egyhangú, jó vagy rossz, de az életnek és a javaknak ebben a rendjében az 
ember és ember között eloszlott lehetőségek szétválaszthatatlanul és szoro-
san összefüggtek azzal, ami az értékek elismert rendjében és egyensúlyá-
ban a papot, a nemest, a polgárt és a parasztot megillették. Az érvényes 
közmeggyőződés világa mellett könnyen meg lehetett állapítani, hogy ki az 
emberséges és ki a mértéktelenül követelő, jobbágyait sanyargató földesúr, 
ki a józan és ki a garázda életű polgár, ki a szorgos és ki a dologtalan job-
bágy. Szabott rendje volt a fényűzésnek és az ünneplésnek, s a rendi álla-
pothoz illő pompa elmulasztása éppoly szilárd erkölcsi ítélettel találkozott, 
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mint a rendi állapoton túllépő fényűzés. Tudva volt, hogy kinek-kinek hová 
kell fordulnia hitével, vágyaival és cselekedeteivel, ha az illő adakozáson és 
bölcs józanságon túl lelke üdvéről sem akar megfeledkezni. Minden ember 
számára, bárhol állott az értékek lépcsőjén, adva volt az a lehetőség, hogy va-
lamiféle módon, valami-féle élményen keresztül kapcsolatba jusson az egész 
rend alapját jelentő végső értékekkel is. A Szentföldre elzarándokolhatott 
mindenki, ki keresztes lovagi díszben, ki darócban és mezítláb. S az Egyház, 
mint ezeknek a végső értékeknek a földi letéteményese, nemcsak igazol-
ta a javak és lehetőségek eloszlását, de át is tudta törni őket. A végső érté-
kek nevében a lehetőségek teljességére, a papi rend legmagasabb csúcsaira 
engedte emelkedni a jobbágyok gyermekeit, s ugyancsak a végső értékek 
nevében kínálta uraknak és jobbágyoknak egyaránt a javak és lehetőségek 
rabságából való teljes felszabadulást: a kolostort és remeteséget.
A keresztény középkornak ezt a rendjét a legteljesebb kötöttség jelle-
mezte. A várúrnak volt vára, voltak fegyverei, kincsei, hűbéresei, jobbágyai 
és vendégbarátai, mindezek megannyi cselekvési lehetőséget jelentettek szá-
mára, azonban a legteljesebb kötöttség állapotában. Nem adhatta el a várát, 
és nem építhetett az árából tengerparti nyaralót, mert összes lehetőségei, ki-
váltságai, biztonsága és méltósága kötve voltak az ő várúri mivoltához. A vá-
rosi polgár egy városban s csak egy céh tagjaként élvezte a maga kiváltságait, 
s ha elhagyta városát, vagy elhagyta céhét, lehetőségei semmivé zsugorodtak. 
Egy pap lehetőségei ugyan mindezeknél sokkalta szélesebb körűek voltak, 
s papi rendje mindenütt megkülönböztetett helyzetet biztosított számára, 
de csak addig, amíg tartotta magát ahhoz a nagyfokú s még a többi embere-
kénél is nagyobb kötöttséghez, amit éppen papi rendje jelentett. Az emberi 
lehetőségek túlnyomó része természetben volt adva, ami eleve meghatároz-
ta a velük való élést, s legtöbbnyire csak egyféle felhasználást engedett meg, 
sokfélét pedig semmi esetre sem. Aki a társadalomban cselekedni, lehető-
ségekkel élni akart, annak nagymértékű kötöttségeket kellett vállalnia, aki 
pedig szabadságot kívánt, azt csak a társadalmon kívül találhatta meg.
Az újkor embere több tényező s nem utolsósorban a pénzgazdálkodás 
segítségével sorjában felszabadult a rendi kötöttségek alól. A lehetőségek 
a pénzgazdálkodásban aránytalanul szabadabban, kötetlenebbül és ru-
galmasabban oszlanak meg ember és ember között, s használhatók fel az 
egyes emberek által, mint azelőtt. Ugyanakkor azonban az újkor szellemi, 
politikai és gazdasági forradalmainak csapásai alatt a középkor értékvilá-
ga egészében is megingott és megrepedezett. Megingott mindenekelőtt 
annak a két emberfajtának a tekintélye, amelyre a középkorban az érté-
kes lehetőségek eloszlásának rendje elsősorban támaszkodott: az egyházi 
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rend megszűnt az emberek kizárólagos szellemi vezetője lenni, a királyság 
és a nemesség születési kiváltságai pedig mindenütt vesztettek hitelükből, 
ott is, ahol fenn tudtak maradni. A középkor egyházias és születésrendi 
társadalmi értékvilágát az európai civilizáció egy részében (Angliában, 
Észak-Amerikában, Franciaországban, Németalföldön és az északi orszá-
gokban) egy ideig némi sikerrel pótolta a kapitalista polgárság társadalmi 
értékvilága, mely a pénz eloszlásának és felhasználásának kérdésére is igye-
kezett feleletet adni. Ez a felelet a városi polgárságnak eredetileg egyszerű 
s a keresztény hittel erősen átitatott értékvilágából nőtt ki, s különösen 
– mint azt Max Weber kimutatta – a protestantizmus hatására nyerte azt 
a különleges erkölcsi színezetet, mellyel a kapitalizmus erkölcsi megalapo-
zásában részt vett.5 A polgári értékrend szerint a vagyon a munka jutalma, 
s tulajdonosának feladata a talentumok krisztusi példázata alapján a reá 
bízott javakkal való sáfárkodás. A pénz felhalmozódása, a tőke tehát, mint 
a talentumok gyarapítása, erkölcsi értékelést kapott, a pénzgazdálkodás 
legfeltűnőbb jelensége pedig, a tőkekamat, mellyel a középkor erkölcsi 
értékelése nem tudott mit kezdeni, úgy jelentkezett, mint a sáfárkodás, 
a munka gyümölcse és jutalma. Mindebből adódik a pénz helyes felhasz-
nálásának szabálya is: aki jövedelmének egy részét éli fel, más részét pe-
dig megtakarítja, s ezzel tőkét gyűjt, vagy meglevő tőkéjét gyarapítja, az 
derék, józan, szilárd erkölcsi alapokon álló ember; aki egész jövedelmét 
elkölti, az könnyelmű és nem előrelátó; aki tőkéjét éli fel, az pazarló, ga-
rázda, megbízhatatlan. Mindezzel egyúttal az illő jótékonyság keretei és 
határai is adva voltak. Ez az értékelés némi életművész színezetet kapott 
a francia polgárság életrendjében, amely szerint a tőkegyűjtést addig kell 
folytatni, amíg további munka nélkül is állandó, biztos jövedelmet, „ren-
te”-ot nem hoz, és lehetővé nem teszi tulajdonosának, hogy munka nél-
kül, családjának, kedvteléseinek élve tölthesse hátralevő napjait. Az egész 
polgári értékrend azonban csakis a közép- és kispolgárság életformájára 
nézve adott útmutatást, s erre is csak oly szerencsés társadalomgazdasági 
helyzetben, ahol a társadalom túlságos gazdagsága végletes ellentéteket 
nem teremtett, viszont a tőkegyűjtés minden dolgozni akaró átlagember 
számára, még ha semmivel kezdi is, nyitva áll. Utóbb azonban kialakult 
a kapitalista nagy vagyon és tömegnyomor ellentéte, s ebben a helyzet-
ben a nagy vagyon azzal, hogy „takarékoskodik”, vagyis további tőkét gyűjt, 
többé nem javította, hanem rontotta erkölcsi mérlegét. Ez a mérleg csak 
5 Bibó Max Webernek (1864–1920) A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme (1905) című írásá-
ban kifejtett koncepciójára utal.
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akkor javulhatott volna meg, ha a kapitalizmus oly emberfajtát tudott vol-
na kiválasztani, amely a nagy vagyoni lehetőségek birtokában éppen olyan 
szabályozott értékrend és életrend szerint él, mint a feudális világ urai. 
Ennek kialakulásához azonban idő sem volt, s a polgárság egyszerű erköl-
csi kategóriái nem is ilyen helyzetekhez voltak méretezve. Emiatt azután 
a kapitalista nagy vagyonnal kapcsolatban gát nélkül érvényesült a pénz 
egydimenziós jellegének értékromboló hatása. A legújabb kori pénzgaz-
dálkodás életszemléletére a tőkehalmozásnak az a formája vált jellemzővé, 
mely nem fogyasztja el a vállalkozás nyereségét, hanem túlnyomó rész-
ben hozzácsapja a tőkéhez további gyümölcsöztetésre, kamatos kamatra; 
öncélúan termel, és öncélúan, az emberi céloktól függetlenül árasztja el 
javaival a fogyasztót. Az ilyen tőkehalmozódás, akárhol is akarna megálla-
ni, a kétszer annyival szemben mindig félúton érzi magát; ezért jellemző 
a legújabb kori tőkehalmozódásra, hogy nem tud normális úton megálla-
ni, hanem katasztrófák útján tűnik el. Ebben a szemléletben a pénz nem 
szabad lehetőség, amelynek értéke abban áll, hogy egyszer majd valamire 
felhasználható lesz, hanem összeg szerint növekvő értékszimbólum – iga-
zában értékillúzió –, melyből a több mindig nagyobb értékű a kevesebb-
nél. A keresztény sáfárkodás gondolata így deformálódik a szünet nélkül 
pénzt kereső és pénzért robotoló üzletember életformájává, s az a nyugta-
lanság, mely a vállalkozás hozadékát a maga emberi céljaira elkölteni nem 
tudja, nem akarja vagy nem meri, átterjed a pénzt kereső és pénzt költő 
átlagemberre is. A szolid vagyonokat is elpusztító válságoknak és a speku-
lációs vagyonszerzésnek az ellentéte, különösen pedig az infláció végletes 
formában mutatták be a pénzbeli lehetőségeknek és a társadalmi értékek-
nek egymástól való gyógyíthatatlan elrugaszkodását. Mindezekre az erköl-
csi kérdésekre a polgárság értékrendje már nem tudott válaszolni. Jelleg-
zetes hirdetője, de egyben karikatúrája is volt ennek az értékrendnek az 
elhunyt Rockefeller6 azzal a gesztusával, hogy tíz centet ajándékozott kis-
gyermekeknek, és arra intette őket, hogy csak kilencet költsenek el belőle, 
egyet pedig tegyenek félre. A tanítás magában helyes lehetett, de a gesztus 
– amint arra már többen rámutattak – hamis volt: hamis a tömegnyomor-
ral szemben, mert félretenni csak az elemi szükségletek kielégítése után 
lehet, s hamis a pénzgazdálkodásban létrejött nagy vagyonok vonatkozásá-
ban is, mert soha senki ezen az úton nem szerzett nagy vagyont, Rockefel-
ler szerezte legkevésbé ezen az úton a magáét.
6 Rockefeller, John Davidson (1839–1937): amerikai milliomos, a Rockefeller-dinasztia megala-
pítója.
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A középkori-feudális és az újkori-polgári értékrendek szétmállott ma-
radékain nyugszik végeredményben mai társadalmi értékrendünk is. Vele 
szemben fellépett a szocializmus értékrendje, éspedig a teljesség és telje-
sérvényűség igényével: kikezdte nemcsak az örökölt közjogi rangot, ha-
nem az örökölt vagyont is, a munkát emelte ki mint egyedüli jogcímet a jö-
vedelemre, és felállította az egyenlő szükséglet-kielégítés követelményét. 
Nem adott azonban arra feleletet, hogy a meglevő szükségletek egyetemes 
és egyenlő kielégítésére irányuló óriási célkitűzés mellett ki és hogyan tel-
jesítse az elitnek a szükségletek gazdagításában és finomításában álló min-
denkori feladatát. Ezért nem tudott a szocializmus eszmevilága mit kezdeni 
a pénzzel, mely az előző korban az elit szabadságának legfőbb eszköze volt. 
Inkább szűkebbre igyekezett szorítani a pénzgazdálkodás érvényesülési 
területét, mert a pénz eloszlásának anonim és ellenőrizhetetlen jellegé-
től a társadalmi egyenlőséget féltette. Ugyanakkor azonban nem voltak 
szempontjai a munka különböző nemeinek, a különböző szükségletek-
nek és a különböző embereknek az értékelésére: éppen úgy kvantitatív és 
mechanikus módon értékelt, mint a késői kapitalizmus. Ezért nem tudott 
az egész társadalmat átható értékrenddé válni: valóságos hatása főleg az 
volt, hogy hozzájárult az előző értékrendek válságához, elsősorban azzal, 
hogy kikezdte a magántulajdon, különösen az örökölt magántulajdon er-
kölcsi jogosultságát, s azt védekezésre, önigazolásra szorította.
Új értékrend igényével lép fel a több oldalról hangoztatott közössé-
gi gondolat is azzal az alapelvével, hogy a közösség érdeke megelőzi az 
egyén érdekeit7. E tétel azonban önmagában csak visszahatása a kapita-
lista individualizmus visszaéléseinek, s önálló és teljes értékrend nem ve-
zethető le belőle: egy értékrendnek nem az a legfőbb feladata, hogy az 
egyéni vagy közösségi érdek elvi elsőbbségét mondja ki, hanem az, hogy 
a közösségi és egyéni érdekek elhatárolására és kiegyensúlyozására meg-
oldásokat adjon. Az új közösségi gondolatban még nem válik el az új ér-
tékrend a közösség nevében fellépő személyek igényeitől, s nincs még 
egyértelmű mérték arra nézve, hogy miféle kiválasztás jelölje ki azokat, 
akikben a közösségi érdekek megtestesülnek. A vagyoni lehetőségekre 
vonatkozólag az új közösségi gondolatok enyhített szocialista álláspontot 
foglalnak el: kevesebbet hangoztatják a társadalmi egyenlőséget és többet 
a vagyoni lehetőség közmegbízás jellegét. A pénzzel szemben azonban 
éppen olyan bizalmatlanok és megszorításra készek, mint a szocializmus. 
Belőlük is hiányzik a szükségletek gazdagítására irányuló program: mert 
7 Itt Bibó ismét a fasizmusokra utalt.
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a közösségi szükségletek legfeljebb a meglevő egyéni célok felemészté-
sével gazdagodhatnak, de a szükségleteknek önmagukban való gazdago-
dása és finomodása csakis az egyéni célok oldalán történhetik. Lényeges 
azonban, hogy az új közösségi gondolatokban újból nagy hangsúly van 
az értékek és a közösség rendjén, s az a nagy hatás, amit ezek a gondola-
tok különböző megnyilvánulási formáikban keltenek, világosan mutatja, 
hogy a tömegek a közösségi értékek tekintetében akármiféle irányítást 
is inkább kívánnak, mint semmilyent. A keresztény-középkori, kapitalis-
ta-polgári, szocialisztikus és új közösségi gondolatoknak – az elsorvadt és 
doktriner elemektől megtisztult – ötvözetéből nem volna lehetetlen élet-
képes értékrendet létrehozni. Ehhez azonban nem elég az értékekben 
való elvi megállapodás – ami még szintén hiányzik –, hanem szükség van 
arra is, ami még sokkal nehezebb, hogy ez az új értékrend erős történelmi 
élmények tüzében egységgé és közmeggyőződéssé érjék, és a társadalom 
viszonylataiban tényleg érvényesüljön is. Ma egyelőre minden összefüg-
gés nélkül élünk egy csomó, részben középkori, részben kapitalisztikus, 
részben szocialisztikus, részben új közösségi társadalomerkölcsi tétellel, 
s ezek szervetlen összevisszaságából születnek azok az ellentmondások és 
bizonytalanságok, melyeket a pénzre vonatkozó közkeletű társadalomer-
kölcsi ítéletek kapcsán is bemutattunk.
Fejtegetéseink végeredményét abban foglalhatjuk össze, hogy a pénz 
értékelése körüli zavar és a kvantitatív értékelésnek az elterjedése, mely-
nek értékromboló hatására már számos gondolkodó felhívta figyelmün-
ket, összefügg a pénzgazdálkodás általánossá válásával. A pénzgazdaság 
azonban nem önmagában és nem szükségszerűen váltja ki ezt a káros 
következményt, hanem azért, mert az európai társadalomnak oly kor-
szakában vált általánossá, melyben a társadalom értékrendje felborult. 
A pénz maga az emberi szabadságnak az egyik legcsodálatosabb eszköze, 
s a válság oka éppen az, hogy a pénz eszközi, instrumentális tökéletessé-
ge és a társadalom céljainak, értékrendjének a megzavarodása egyszerre 
kezdtek el hatni. Az egyes embernek pedig a közösségi szerepek és a kö-
zösségi viselkedés zavara vág leginkább az elevenébe, az ebben támadt 
űrt viseli el a legnehezebben, s ezért tölti ki azt, ha mással nem lehet, 
álértékekkel. A pénzgazdaság reformja önmagában vagy a pénz szerepé-
nek s az általa elérhető szabadságnak a korlátozása tehát csak a tünetek 
jelentkezését enyhítené, de az egyes embert a társadalmi értékek tekin-
tetében továbbra is iránytű nélkül hagyná, s csak fájdalmasabbá tenné 
azt az ellentétet, mely az emberi lehetőségek nagysága és az emberi te-
hetetlenség között van. Az igazi megoldást csak egy olyan érvényes és ha-
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tékony társadalmi értékrend kialakulása és érvényesülése hozhatja meg, 
mely azonfelül, hogy társadalmi értékvilágunkat regenerálja, a valóság-
ban is egyaránt képes biztosítani a társadalmi igazságosságot az arányta-
lansággal, a visszaéléssel és a birtoklás merevségével szemben és az érté-
kes társadalmi szerepviselés tiszteletét és tekintélyét az illetéktelenséggel 
és az anarchiával szemben.
1942
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ELIT ÉS SZOCIÁLIS ÉRZÉK
1.
Közkeletű ítélet, hogy a társadalom elitjének, vezető rétegének legfontosabb 
erénye a szociális érzék. Különösen abban a formában szoktuk ezt hallani, 
hogy az új nemzedéket, a jövendő elitet, a leendő vezetőket több szociális 
érzékre kell nevelnünk, mint amennyi a régi vezető rétegnek volt. Ezzel 
rendesen annyit akarunk mondani, hogy a vezető réteg több szociális érzé-
ke az, ami a társadalmi problémák és társadalmi válságok helyes és sikeres 
megoldásának a feltétele s egyben alkalmas eszköze is. A tétel oly egyszerű-
en és magától értetődően hangzik, hogy igazságát elsőre alig is lehet két-
ségbe vonni. Ha eliten azokat értjük, akikben a közösség céljai tudatosan 
kiformálódnak, szociális érzéken pedig a közösség élete és érdekei iránt 
való helyes érzéket, akkor alig kételkedhetünk abban, hogy az elit legfon-
tosabb erénye valóban a szociális érzék. Egy közkeletű ítéletnek azonban 
nemcsak a helyes értelme, hanem a téves értelme is nagy jelentőségű. Érde-
mes tehát megvizsgálni, hogy a társadalom akár helyesen, akár tévesen mit 
ért alatta, midőn ezt az állítást hallja vagy hangoztatja.
Ha megvizsgáljuk az elit szociális feladatairól szóló közfelfogást, akkor 
már az első látásra észre kell vennünk, hogy az sem eliten, sem szociális 
érzéken nem ugyanazt érti, mint amit fentebb rövid, de elvileg végiggon-
dolt megfogalmazásban elitnek és szociális érzéknek neveztünk. A közfel-
fogás, midőn a társadalmi elit szociális érzékéről van szó, elit alatt nem 
a társadalom legértékesebbjeit, hanem egyszerűen azokat érti, akik adott 
társadalmi rendünkben társadalmi helyzetük alapján magától értetődően 
a társadalom vezető rétegéhez tartoznak. Szociális érzéken pedig ugyanez 
a közfelfogás nem a közösség rendje, élete és érdekei iránti érzéket, a he-
lyes társadalmi cselekvésre, a társadalmi cselekvés helyes összehangolására, 
a társadalmi rendet, harmóniát és igazságosságot sértő jelenségek észrevéte-
lére való képességet, a közösségi példaadásra, áldozathozatalra és szerepvál-
lalásra való készséget, röviden és egyszerűen: nem társas érzéket, hanem en-
nél lényegesen szűkebb jelenséget ért. A szociális érzék e közfelfogás szerint 
nem az egész közösséggel, hanem mindenekelőtt a társadalmi lehetőségek 
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eloszlásában hátrányos helyzetbe, legalulra került vagy legalábbis konkrét 
helyzetben alattunk levő, „nyomorgó”, „ínséges”, „szegény”, „alacsony sor-
sú” egyénekkel szemben megnyilvánuló érzés. Szociális érzék jele, ha valaki 
munkásairól gondoskodik, alkalmazottjaival emberségesen bánik, megvan 
benne a nyomorgók helyzetének elviselhetőbbé, kevésbé elkeserítővé tételé-
re való készség, kerüli a jólét, a társadalmi fölény, a társadalmi különbségek 
megalázó hangsúlyozását, nem néz le senkit, megbecsül mindenféle mun-
kát a maga helyén, és állandóan szem előtt tartja, hogy alacsony, kevésbé 
megbecsült állapotban levő közösségi társaink nehéz munkája tartja fenn 
végeredményben a vezető réteg életét, egzisztenciáját és lehetőségeit is. Két-
ségtelenül ott lebeg a „szociális érzék” e fogalmazása mögött is a „társadal-
mi igazságtalanságok” vonatkozása, vagyis a társadalmi értékek rendjének 
meg nem felelő helyzetek elleni küzdelem gondolata, sőt az állami szociál-
politika és az ún. szociálpolitikai irodalom szélesebb távlatú szemléletében 
benne van bizonyos fokig a társadalmi erőviszonyok megváltoztatásának 
a célkitűzése is. A közönséges szóhasználat „szociális érzéké”-ből azonban 
ez az elem teljesen hiányzik. A hangsúly egyszerűen azon van, hogy a ve-
zető réteg szociális érzéke van hivatva arra, hogy a társadalmi ellentétek 
élessé válását és a társadalom rendjének felborulását megakadályozza. E 
gyakorlati célkitűzéshez kapcsolódik azután hozzá a szociális érzék erkölcsi 
értékelése is: az a közfelfogás, hogy semmi sem olyan szép, olyan nemes, 
olyan emelkedett dolog, mint ha kiemelkedő társadalmi helyzetben állók 
szociális érzékük jelét adják; hogy a társadalom elitjének legemelkedettebb 
és erkölcsileg legnagyobb igényű tagjai akkor hasznosítják legjobban kva-
litásaikat, ha munkaerejüket vagy legalábbis annak egy részét kifejezetten 
szociális munkára fordítják, hogy a jövendő elitnek is az a legjobb iskolája, 
ha minél több ilyen szociális munkában vesz részt. Ma a társadalom vezető 
rétegének olyan tagjai, akiket a társadalom vagy a család állandó munkára 
nem szorít, de erkölcsi emelkedettségük folytán a léhaság s a semmittevés 
vádját el akarják hárítani, kilenc esetben tíz közül valamiféle ún. szociális 
tevékenységbe fognak kezdeni, nem pedig pl. önképzésbe, nevelői munká-
ba, gyümölcsnemesítésbe vagy bármiféle kutatómunkába, amelyek pedig 
sem erkölcsi emelkedettség, sem társadalmi hasznosság tekintetében nyil-
ván nem maradnak el az ún. szociális munka mögött.
A következőkben az elit szociális érzékéről és szociális munkájáról szóló 
közkeletű ítélet valódi tartalmát és értelmét kívánjuk közelebbről megvizs-
gálni, s feleletet fogunk keresni arra a kérdésre, miben leli magyarázatát és 
mit jelent az elit szociális érzékének és szociális munkájának a közfelfogás-
ban uralkodó erkölcsi értékelése.
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2.
Mindenekelőtt próbáljuk meg tisztázni azt: mi az elit helye a társadalomban? 
Kétségtelen, hogy eddig még az emberiségnek semmilyen része nem csi-
nált kultúrát és társadalmi szervezetet valamiféle elit nélkül. Hogy ennek az 
elitnek a feladata a társadalom vezetése, az szinte közhely. A társadalomnak 
azonban elsősorban nem azért van elitre szüksége, hogy legyen, aki vezes-
se: erre akad vállalkozó akkor is, ha elit nincs. Voltak olyan társadalmak is, 
amelyekben a vezetői kiválasztást minden különösebb rend nélkül a legpri-
mitívebb s a legelsődlegesebb emberi képességek és indulatok irányították: 
az lett a vezető, aki valamilyen fizikai és szellemi képességével terrorizálta 
vagy szuggesztiója alá tudta vonni a közösséget, s addig maradt vezető, amíg 
egy nála erősebb ki nem ütötte a nyeregből. Az elit feladata azonban több 
és szélesebb, mint a társadalom vállalkozásainak, akcióinak a vezetése. Az 
elit legfőbb szerepe az, hogy az élet élésére, az emberi helyzetekben való 
erkölcsi viselkedésre s az emberi szükségletek mélyítésére, finomítására és gazdagítá-
sára mintákat, példákat adjon, azaz kultúrát csináljon. Erre a szerepre pedig 
már csak valamilyen elit, vagyis valamilyen értékelési rend szerint kiválasztott 
embercsoport alkalmas: az értékelési rend tudja csak biztosítani az elit által 
adott példák és minták érvényességét és kötelező erejét.
Hogy milyen szempont szerint választja ki a társadalom a maga elit-
jét, ez népenkint és koronkint változhatik aszerint, hogy mi az illető tár-
sadalomnak a meggyőződése az emberi értékesség kritériumai felől. 
A megkülönböztető szempont lehet a születés, a vagyon vagy az öröklés 
intézménye révén kombinálva mind a kettő. Lehet valamely különle-
ges nevelési rendszeren, próbákon, vizsgákon való átmenetel, lehet va-
lamely vallásos szervezet, világnézeti közösség, beavatott társaság, poli-
tikai párt tagsága. Bármi is a kiválasztó szempont, minden elit nyugodt 
és termékeny működésének az az első feltétele, hogy az elit kiválasz-
tását igazoló értékelési rend mögött olyan eleven társadalmi közmeg- 
győződés álljon, mely ezt az értékelést magáévá teszi, s az elit kiválasztottsá-
gát egészében elismeri. Másik feltétele az elit nyugodt és termékeny műkö-
désének az, hogy a társadalom valóságos szervezete az elfogadott értékelési 
rendnek egészében megfeleljen, s az elit tagjai a társadalom szervezetében 
olyan helyeket foglaljanak el, ahonnan valóban képesek is a társadalmat 
irányítani, reá hatni s vezetői tevékenységük mögött a követés nagyfokú 
valószínűségét kiváltani.
Az értékvilágnak és a valóságos társadalmi helyzetnek ez a kettős hát-
védje kell mindig ahhoz, hogy az elit zavartalan önbizalommal, töprengés 
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nélküli hivatástudattal és ép társas érzékkel tudja a maga szerepét betölteni. 
Hiába van egy társadalmi réteg a hagyomány, a beidegzettség és a tényleges 
helyzet erejénél fogva a társadalmi irányításhoz szükséges pozíciók birtoká-
ban, ha a társadalom már nem ismeri el azt az értékelési módot, melynek 
alapján a társadalom adott rendje létrejött, s nem fogadja el azokat az ér-
tékszempontokat, melyek alapján az elit kiegészíti önmagát. Ilyenkor egy-
szerre felvetődik az a vád, hogy a legfontosabb pozíciók betöltésénél nem 
az „érdem” és a „tehetség” szempontja érvényesül. Valójában az történik, 
hogy a vezető réteg és a társadalom másképpen értékelnek, s ha ez bekövet-
kezett, akkor az a vezető réteg annak a társadalomnak a szó erkölcsi értel-
mében már nem elitje. Hiába van meg viszont az emberek egyik vagy másik 
csoportjának az az öntudata, hogy az értékek „igazi,” „helyes” rendje szerint 
ő hivatott a társadalom vezetésére, ha e mögött az öntudat mögött nem áll 
a társadalom kulcspozícióinak a birtoka és a társadalom tagjainak a köve-
tésre való készsége: ilyenkor az elitminősültség legfeljebb az idők sodrá-
ban érhetik és erősödhetik meg, de a társadalom életében még nem jelent 
valóságos irányító szerepet is. Egyes szellemileg kiváló embereknek az az 
öntudata, hogy ők a társadalom „igazi”, „szellemi” elitje, vagy az öntudatos 
proletároknak az a szilárd hite, hogy „reájuk van a jövő vetve”, gyakran válik 
puszta, terméketlen igénnyé azért, mert csupán elvben vagy reményben 
létező szerepüket előlegezve máris egyedül azt tartják a társadalom valódi 
értékei szempontjából fontosnak, ami az ő csoportjukban történik. Az ön-
elégültség állapotában pedig eleve nem fejlődhetnek ki azok a képességek, 
melyek a társadalom termékeny irányításához szükségesek.
Hogy tehát az elit teljesíthesse feladatát, egyaránt szükség van mind 
a két tényezőre: az érvényes társadalmi értékrend igazolóerejére és a való-
ságos társadalmi vezetői helyzetek zavartalan birtokára. E két tényező a tár-
sadalom életében egybefonódik, s ezt az egybefonódást azok a társadalmi 
jelenségek közvetítik, melyek általában lehetővé teszik, hogy a társadalom-
ban értékek és valóságok együttes és egymást erősítő hatást tudjanak kifej-
teni: a társadalmi eljárások és módszerek, társadalmi problémák megoldására 
kialakult konvenciók, a társadalmi összeütközéseket enyhítő s az összeműkö-
dést erősítő viselkedési minták.
Ezeknek megőrzése, kezelése, terjesztése, fejlesztése a mindenkori elit 
feladata. Ahhoz, hogy a társadalom gépezete működhessék, kell, hogy ezek 
a társadalomban elismertek, begyakoroltak és magától értetődőek legyenek. 
Az elit működése és a társadalmat fenntartó eljárások magától értetődősége 
kölcsönhatásban vannak egymással: minél jobban működik az elit, annál 
magától értetődőbbek ezek az eljárások, és minél magától értetődőbbek 
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a társadalmi eljárások, annál inkább működésre képes a társadalom vezető 
rétege. Fontos, hogy a társadalmi konvenciók és eljárások, különösen pedig 
azok a módszerek, jogcímek és szempontok, melyek az elit kiválasztódását 
szabályozzák, elég fegyelmezőerővel bírjanak, de ugyanakkor elég szabadok 
és rugalmasak legyenek: se a követőket, se a vezetőket ne terheljék meg 
mértéken felül és erejükön túl. A követőket megterheli az elit kiválasztására 
szolgáló eljárás túldemokratizálása: az, ha a követőknek az elitkiválasztó el-
járásban túl intenzíven részt kell venniök. Természetes, hogy minden elitet 
valamilyen módon a követők bizalma juttat a vezetői szerephez, s nagyon is 
szükséges, hogy ez a bizalom valóságos társadalmi eljárásokban (választás, 
felelősség stb.) is megnyilvánuljon. Az elitkiválasztó eljárás demokratizálá-
sánál azonban van egy megterhelési határ, s minden olyan módszer, mely 
ezt túllépi, önmagát sebzi meg, s végsőleg a demokrácia gyengüléséhez, bel-
ső megromlásához vagy bukásához vezet. Az elitképzés ugyanis elsősorban 
a társadalom ökonómiáját szolgálja, azt, hogy a követőknek ne kelljen két-
ségben élniök a követendő társadalmi példák és az érvényes társadalmi sze-
repek kérdéseiben: ezt pedig nem érheti el egy olyan elitkiválasztó módszer, 
mely ahelyett hogy a társadalom tagjainak életét megkönnyítené, őket az 
elitkijelölés folyamatába állandóan belevonja, s a vezetői helyzetek folytonos 
változásának izgalmában tartja benne. Nem szabad mértéken felül megter-
helni a társadalom rendjét kialakító eljárásokkal magát az elitet sem. Ter-
mészetesen ahhoz, hogy az elit egészben fenn tudja tartani magát, és az elit 
egyes tagjai az elit tagjai maradhassanak, folytonos erőfeszítésre és állandó 
készenlétre van szükség, melyet valamiféle fegyelem és szelekció nélkül nem 
lehet biztosítani. Nem szabad azonban, hogy azok a próbatételek, melyek az 
elithez tartozás jogcímét megállapítják és felülvizsgálják, az ember egész te-
vékenységét lenyűgözzék, s a célon túllőve, a készenlét lelkiállapota helyett 
a pozícióért való aggodalom lelkiállapotát váltsák ki.
A társadalmi értékrendre vonatkozó közmeggyőződés szilárdságából, 
a társadalom vezetői helyzeteinek biztonságos birtokából s társadalmi kon-
venciók magától értetődőségéből, a társadalmi eljárások és módszerek ru-
galmasságából virágzik ki az az erény, mely minden elit jó és termékeny mű-
ködésének egyik legfőbb feltétele: az elit elfogulatlansága.8 Különösen fontos 
ez ahhoz, hogy az elit teljesíthesse kultúrfeladatát: azt, hogy az emberi élet 
helyes élésére s az emberi szükségletek mélyítésére és finomítására példákat 
adjon. Nem lehet szépen, nemesen és választékosan élni sem az önelégült-
8 Amint az a következő gondolatmenetekből kiderül, az elfogulatlanság itt a valósággal szembe-
ni kiegyensúlyozott viszonyt jelenti.
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   96 2017. 03. 21.   10:36
97
ség és önteltség, sem a törtetés és támadás, sem a szorongás és a számonké-
réstől való félelem, sem az önvédelem és önigazolás állapotában.
Az elit elfogulatlanságának ez a követelménye mai gondolkodásunkban 
teljességgel háttérbe szorult. Érthető ez, ha meggondoljuk, hogy az egész 
mai európai társadalmi válság lényegében nem más, mint a születési elit 
felszámolásának a folyamata. A születési elitet pedig – mely alatt nemcsak 
a születési nemességet, de az örökölt vagyon elitjét, sőt a családi keretekben 
kiegészülő hivatalnoki rendet is értenünk kell – jellemzi egyrészt a kivá-
lasztás egyszer s mindenkori voltánál fogva a lehető legnagyobb fokú elfo-
gulatlanság, másrészt viszont éppen ezért az elegendő közösségi fegyelem 
hiánya s a kiválasztás nagyfokú önkényessége. Minthogy pedig mindnyájan 
benne élünk abban az ellenhatásban, mely a születésrendi társadalom el-
len Európában a 18. század óta megindult, érthető, hogy elvesztettük az 
érzékünket egy olyan követelmény – az elfogulatlanság – iránt, mely a mi 
tapasztalataink távlatában elsősorban a születési elit erénye. Abbéli igye-
kezetünkben tehát, hogy fegyelmezett s az értékesség szempontjából erős 
ellenőrzés alatt álló eliteket – aminek legjellemzőbb példái a világnézeti 
diktatúrák egységpártjai – hozzunk létre, teljességgel megfeledkezünk ar-
ról, hogy az új elitnek nem elég fegyelmezettnek lennie ahhoz, hogy termé-
kenyen működni tudjon, mert elfogulatlanság nélkül egész működése alig 
haladhatja túl a külső társadalmi cselekmények vezetését, a puszta hatalom-
gyakorlást és hatalomdemonstrálást.
Nagy tévedés volna azonban azt képzelni, hogy adott esetben mindig 
a történeti elit az, amely elfogulatlanabb, mint az új értékszempontok sze-
rint kialakuló új elit. Azt, hogy a meglevő elit mögött álló értékrend hitele 
megingott, legelőször éppen az elit elfogulatlanságának a megzavarodásán 
lehet észrevenni. A következőkben ennek a megzavarodásnak a tüneteit 
akarjuk vizsgálat alá venni és azt bizonyítani, hogy ezek végsőleg az elit al-
kotóképességének és a társadalom munkakészségének teljes megbénulásá-
hoz vezetnek.
3.
Miről lehet észrevenni, hogy az elit önbizalma, öntudata, elfogulatlansága 
törést szenvedett?
Az elfogulatlanság első, még egyáltalán nem feltűnő törése az, ha a ve-
zető réteg maga s a társadalom többi része kezdi a vezető réteg feladatát túl 
szubtilisen, túl finoman, túl sok esztétikai színnel, túl sok külsőleges köve-
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telménnyel felfogni. A születési elitnél pl. a kifinomodottság, a kitenyész-
tettség, egy papi elitnél az életszentség, az átszellemültség erényeinek más 
eliterények rovására való túlságos előtérbe kerülése mutat erre: az, hogy 
a grófnők és püspökök kezdenek az idevonatkozó regényekben kötelezően 
karcsúak, légiesek s nem e világból valók lenni. Pedig egy ereje teljében 
levő elit elsősorban hús-vérből álló, igen reálisan gondolkodó, mindkét lá-
bukkal a földön álló emberekből áll, akik a reájuk bízott értékeket egyálta-
lán nem a föld fölött való lebegés állandó állapotában képviselik. A „nem e 
világból való emberek” az eliten belül is mindig kisebbséget alkotnak, s ez 
így is van jól. A kifinomodottság hangsúlyozása mögött a realitástól való 
elfordulás áll, amit a valóság világának valami olyan fordulata magyaráz, 
melynek folytán a valóság kezd az elit számára visszautasításokat, ellenállást 
és sérelmeket tartogatni.
A gyengülő elit mindinkább rabjává lesz azoknak a külsőséges előírá-
soknak, melyekben a közfelfogás szerint az elit különleges tulajdonságai-
nak, a kifinomultságnak, jó modornak, választékosságnak, műveltségnek 
stb. meg kell nyilvánulnia. Semmi sem illusztrálja ezt a fordulatot olyan 
jellemzően, mint Balzac leírása a nagyvilági hölgy, a comme il faut9 asszony 
kötelező külsőségeiről,10 a választékos viselkedésről, veszélytelen szenvedé-
lyekről, divatos öltözködésről, ízléses lakásról stb., s szembeállítja velük az 
ancien régime nagyasszonyait: „Azelőtt a nőnek lehetett olyan hangja is, 
mint egy halaskofának, a járása lehetett olyan, mint a gránátosoké, a hom-
loka mint a vakmerő courtisane-é, a haját hátrafelé fésülhette, a lába le-
hetett nagy, a keze kövér, és mégis »grande dame« volt. Ma azonban, ha 
mindjárt egy Montmorency11 volna is, nem lehetne comme il faut asszony, 
ha ilyen volna.” Balzac ugyan még udvariasan hozzáteszi, hogy „ha ugyan 
valaha a Montmorency-ház asszonyai ilyenek lehettek volna”. Ez azonban 
csak azt mutatja, hogy maga is részese volt annak a sznobizmusnak, amit 
leírt. Számunkra az egész leírásból az a lényeges, hogy egy-egy erejében és 
elfogulatlanságában gyengülő vezető réteg számára hogyan csukódnak be 
lassanként a gazdag és teljes emberi élet lehetőségei, abban az arányban, 
amint elhatalmasodik rajta az az érzés, hogy mindenekfelett az emberek szí-
ne előtt kell helytállania, s viselkedését elsősorban azokhoz a kívánalmak-
hoz kell szabnia, melyeket az emberek változó közhangulata támaszt vele 
szemben. Mert minden elit erős közösségi ellenőrzés alatt áll ugyan, de 
amíg teljesítőképessége töretlen, addig úgy érzi, hogy mindenekelőtt nem 
9 Comme il faut (fr.): mintaszerű, kifogástalan.
10 Balzac: Az elegáns élet filozófiája. 1913. Világkönyvtár 16. sz. 119–144. Bibó István saját lábjegyzete
11 Montmorency: francia főnemesi család.
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az emberekkel, hanem azokkal az értékekkel szemben kell készenlétben 
lennie és számot adnia, melyeket képvisel.
Súlyosabb válság jele, ha az elit elkezdi hamisan értékelni az átlagos, 
egyszerű, „köz”-népben rejlő értékeket. Olyan elit, mely tudatában van 
a maga erejének és a reá bízott értékeknek, mindig tisztában van azzal az 
elemi társadalmi ténnyel, hogy a társadalom legfontosabb értékeit vagy az 
elit őrzi jól, vagy senki sem. Az igaz, hogy a társadalom magas kultúrája fel-
frissülhet azzal, hogy visszanyúl tagolatlanabb, egyszerűbb kultúrállapotok-
ra s azok tanulságaira; de eleven, termékeny és teljesítőképes elit minden 
értéket és tehetséget felemel, megszervez és magába olvaszt, az egyszerűbb 
kultúrállapotok felismert tanulságait a maga életében keresztül is viszi, 
s általuk saját maga is felfrissül. Csak megzavarodott társadalmi viszonyok 
között igaz az, hogy a nemzet, a közösség, a társadalom értékei az „egysze-
rű” nép tömegeiben rejlenek. Lehet igaz egy társadalomban, hogy csak az 
egyszerű nép beszél zamatos és romlatlan nyelven, hogy a nép más rétege-
ket felülmúló politikai bölcsesség és józanság letéteményese, hogy falusi 
kupaktanácsokban méltóságteljes pátriárkák s a bölcsesség szoborba öntött 
példányai ülnek. Lehet az is igaz, hogy mindez naiv vagy fellengzős legen-
da. Akár igazak, akár nem, az ilyen állítások mindenképpen az elit csődjét 
jelentik: vagy azt, hogy a társadalom igazi értékeit kisszerű viszonyok közé 
szorítja, s érdemtelenül elfoglalja előlük a helyet; vagy azt, hogy elvesztette 
önbizalmát és bátorságát, s inkább oda költ értékeket, ahol nincsenek, de 
a maga értékében hinni nem tud. Jól rendezett társadalomban, jó egyen-
súlyú közösségben az elit beszél legszebben, az elit a politikai bölcsesség 
letéteményese, s a falusi kupaktanácsokban olyanok ülnek, akiknek képes-
ségei a falusi közösség szükségleteinek felelnek meg. S ha eszébe jut mély 
bölcsességű embereknek egyszerű viszonyok közé húzódni, jól rendezett 
közösség számon tartja őket az elit tagjaiként, s ha szüksége van rájuk, az 
eke szarva mellől is, mint megannyi Cincinnatusokat12, a közösség szolgála-
tába tudja hívni és állítani őket.
Dekadencia jele, ha ez elit körében homályos és meg nem fogható 
nosztalgia jelentkezik vagy hangoztatódik az egyszerű, együgyű, boldog 
„nép” életformája iránt, ha kultuszt űz a tanulatlan „őstehetségek”-ből, ha 
hangoztatja a vezető osztály, a gazdagok, az urak, a városiak életformájának 
a sivárságát, anélkül hogy eszébe jutna, akarná vagy tudná a maga életfor-
máját az egyszerű élet hangoztatott értékeihez igazítani. Ebben a helyzet-
12 Cincinnatus, Lucius Quinctius: (az i. e. 5. sz. második felében élt) római konzul és diktátor, 
az egyszerűség, a szerénység és a katonai vitézség megtestesítője.
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ben az együgyűség dicsérete, ha őszinte, tehetetlenséget és alkotásra való 
képtelenséget jelent, ha nem őszinte, akkor az elitre bízott értékek eláru-
lását és a vezetői előnyök vállalása mellett a vezetői szerep rosszhiszemű 
nem vállalását jelenti, s mindenképpen az elit öntudatának, bátorságának, 
elfogulatlanságának a végét.
A vezetők és követők személyes viszonyában is megmutatkozik az elit elfo-
gulatlanságának a törése. Kevés szánalmasabb dolog van annál, mint ami-
kor a vezető réteg tagjai kezdenek mind nagyobb számban panaszkodni 
a köznép, a cselédek, a szolgák tiszteletlenségéről. Az meg egyenesen visz-
szataszító, ha az elit a tisztelet csökkenésére büntetésekkel és kényszeresz-
közökkel reagál. Az igazi elit tud tiszteletet parancsolóan viselkedni, tudja, 
hogy mi az, amit megkövetelhet, s vele szemben a tiszteletlenség csak szór-
ványos eset lehet. A „tiszteletlenség” általánossá válása annyit jelent, hogy 
az elit másként értékeli önmagát, mint a társadalom őt.
Nem kevésbé szánalmas ennek a viselkedésnek a fordítottja: ha az elit 
egyes tagjai azon erőlködnek, hogy a „köznéppel” való érintkezésükben ne 
tűnjenek fel gőgöseknek, pöffeszkedőknek, s ha külön problémává és fél-
szegségek forrásává válik számukra az „alacsonyabb” rangúakkal való érint-
kezés.
Ezek a jelenségek átvezetnek a válság súlyosabb tüneteihez s az elfogu-
latlanság döntő töréséhez, mely akkor jelentkezik, mikor az elit számára 
önnön helyzete tudatosan is lelkiismereti problémává válik.
Kezdődik ez azzal, hogy a társadalomban, akár az elit körein belül, akár 
a követők széles köreiben is mindinkább hangot kap az a meggyőződés, hogy 
az elit helyzetét, szerepét és kiváltságait a nép, a szegények, a dolgozók mun-
kájának köszönheti. Bármennyire is közhelyszerűen hangzik ez a tétel, nagy 
tévedés azt hinni, hogy minden körülmények között magától értetődő. Ha 
igaz is, hogy minden vezetői szerep és hatalom forrása és feltétele a vezetet-
tek beleegyezése, követése, önkéntes alávetése; mégis tartósan csak úgy válik 
ez az önkéntes alávetés a hatalom forrásává, ha a követők a társadalmi érté-
kelésnek egy bizonyos rendjét fogadják el, s ennek a rendnek a nevében te-
szik azt és azokat vezetővé, akik ennek az értékelésnek megfelelnek, akikben 
ezek az értékek megtestesülnek. Az elit tehát kiváltságait elsősorban a maga 
teljesítőképességének köszönheti: annak, hogy megfelel bizonyos erkölcsi 
és gyakorlati értékkövetelményeknek, melyeket a társadalom támaszt vele 
szemben. Amíg egy elit él és alkot, addig világos, hogy nem ő kapja kivált-
ságos helyzetét a tömegtől, hanem a tömeg köszönheti nyugalmát, rendjét, 
munkáját neki. Amíg él és alkot az elit, addig az az igaz, hogy a szegény job-
bágy a jó várúr védelmének köszöni, hogy békén mívelheti földjét, a szegény 
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kuli a derék mandarinnak köszöni, hogy rendesen igazgatott országban biz-
tonsággal keresheti kenyerét, a munkás a gyáros vállalkozó szellemének kö-
szöni, hogy munkája van, a szovjet polgár a kommunista pártnak köszöni, 
hogy életmódja napról napra halad a szocialista ideál felé, a német néptárs 
a nemzetiszocialista pártnak köszöni, hogy a németség páratlan hatalmi 
emelkedésében s a nemzeti kollektívum nagy élményeiben személy szerint 
is része van. Amint az elit önbizalma meginog, célkitűzéseinek a helyessége 
bizonytalanná válik, teljesítőképessége megerőtlenedik, egyszerre kiderül, 
hogy a gőgös várúr a dolgos jobbágy verejtékéből él, a pöffeszkedő manda-
rin a szegény kuli vérét szívja, a munkátlan, pohos gyáros a munkás szorgal-
mának jutalmát vágja zsebre, s a hatalmas pártszervezet megannyi élősdiek 
hada, mely pusztulásba és nyomorba dönti az egész közösséget. Tévedés azt 
hinnünk, hogy az előbbi szemlélet üres illúzió, ügyes világcsalás, az utóbbi 
pedig a dolgok igazi arca. Mind a kétféle szemlélet egyformán igaz lehet 
aszerint, hogy az elit betölti-e hivatását vagy sem. A kizsákmányolás igen 
relatív fogalom, s konkrét helyzetben az, hogy két egymástól függő ember 
közül melyik él a másikból, teljesen azon múlik, hogy melyik nyújt többet 
és valóságosabbat a másiknak. Annál pedig, amit egy jó elit nyújthat a társa-
dalomnak, alig van nagyobb értékű teljesítmény, s ezt a társadalom nagyon 
jól érzi. Ha viszont az emberek kezdik az elit kiváltságait kizsákmányolásnak, 
élősködésnek érezni, ez már súlyos tünete annak, hogy az elit kezdi szere-
pét rosszul vagy sehogy sem betölteni. De ennél ezerszerte súlyosabb tünet 
az, ha maga az elit kezdi a maga szerepét másból való élésnek érezni, vagy 
szükségét érzi, hogy ez ellen a vád ellen védekezzék; mert ez azt jelenti, hogy 
a válság elérte a legkritikusabb pontot: az elit lelkiismeretét.
4.
A lelkiismereti válság tünetei az európai elitben – országonként más-más idő-
rendben – azóta jelentkeznek, mióta a francia forradalom csapásai, majd 
a szocializmus eszmei támadásai az ezeréves európai születésrendi társada-
lom alapjait megrendítették. Az európai nemesi-polgári elit a támadások 
arányában mindinkább passzív, visszahúzódó, védekező álláspontot foglalt 
el. Közben lezajlottak világháborúk, szociális forradalmak és ellenforra-
dalmak, s Európa vezető rétegei azon vették észre magukat, hogy immár 
több mint száz esztendeje tartó megtámadtatások után – hála a támadók 
s a támadások szellemi, erkölcsi és eszmei harmóniátlanságának –, csök-
kent önbizalommal, kihagyó hivatástudattal és megzavarodott eszmei fegy-
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   101 2017. 03. 21.   10:36
102
verzettel még mindig birtokosai az európai társadalom vezető posztjainak. 
Ebben a helyzetben kellett szembenézniök azzal a kifejezetten vagy hallga-
tólagosan mindig erősebben jelentkező váddal, hogy kiváltságaikat nem ér-
demlik, kivételes lehetőségeiket a szegények, a nép, a tömeg, a proletárok 
munkájának és jóvoltának köszönhetik, s arra a feladatra, amit maguknak 
igényelnek, nem alkalmasak. Egy ilyen válságos lelkiismereti állapotra há-
romféleképpen lehet reagálni. Lehet keményen szembeszegülni a váddal, 
s minden támadással szemben vállalni, élni és erősíteni azt a rendet és azt 
a szelekciót, mely születésen, öröklésen és vagyonon alapszik. Voltak olyan 
társadalompolitikai elgondolások, melyek lényegileg valóban ezt akarták, 
így pl. Magyarországon az 1924–1931 közötti, ún. konszolidációnak volt 
ilyen háttere. Hogy azonban ez az önmagában következetes program meny-
nyire reménytelen és keresztülvihetetlen, s hogy a mögötte álló értékképze-
tek mennyire megerőtlenedtek és megfakultak, azt semmi sem bizonyítja 
jobban, hogy még a leg-„feudális”-abb rendszer sem tudott megállani anél-
kül, hogy a koreszméknek több vagy kevesebb engedményt ne tett volna; 
ha mást nem, azt, hogy nem mert nyíltan a születésrendi társadalomszerve-
zés elvi alapjára helyezkedni. Ebben pedig már adva is van minden ilyen kí-
sérlet csődje is: társadalomban és politikában, bármily szokatlanul hangzik 
is, minden eltérés a valóság és az elvek, a valóságos célok és a jelszavak közt 
idővel feltétlenül válsághoz és töréshez vezet.
A második lehetőség az, hogy a meglevő elit igyekszik szóval és tettel igazol-
ni magát s megnyugtatni lelkiismeretét az ellene szegezett vádakkal szemben. 
Csakhogy az önigazolás és a belőle származó hamis önelégültség erkölcsi ál-
lapota mind az egyének, mind a közösségek életében az alkotóképesség meg-
bénulásához vezet. Az olyan vezető réteg, mely bármely okból arra kényszerül, 
hogy vezetői jogosultságát felvesse, hangoztassa, bizonyítsa, éppen úgy nem 
képes a társadalom vezetésére, mint ahogyan nem képes alkotásra az olyan 
ember, aki állandóan felveti magának azt a kérdést, hogy tehetséges-e vagy 
sem. Abban a pillanatban, amikor az elit kiváltságainak igazolható vagy nem 
igazolható voltát, az elit egészének érdemes vagy nem érdemes voltát a társa-
dalomban vitatni kezdik, ez máris arra kényszeríti az embereknek azt a cso-
portját, mely a társadalom történetileg kialakult helyzetében tényleg irányító 
szerepet visz, hogy a maga szerepét, a maga jogosultságát, a maga elitkvalifiká-
cióját megvédje, s ezzel elvonja erőit sajátos feladatától, a társadalmi vezetéstől, 
irányítástól és példaadástól. Ez elsőre szokatlanul hangozhatik azok számá-
ra, akik a társadalom viszonylatait elsősorban hatalmi helyzeteknek tekintik, 
amelyekben a társadalomnak az elit részéről való vezetése és a vezető réteg 
önvédelme egy és ugyanaz. Ebben a szemléletben az a magától értetődő, hogy 
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a társadalom többi része állandóan támadja a vezető réteg vezetői pozícióját 
és minősültségét, a vezető rétegnek pedig egyetlen lényeges vagy legalábbis 
leglényegesebb tevékenysége éppen az, hogy a maga vezetői pozícióit védje. 
Ez a szemlélet azonban már azoknak a szemlélete, akik nem ismertek és nem 
láttak ereje teljében levő s a maga életét elfogulatlanul élő elitet, hanem csak 
megtámadott, megingott és védekezésre szorított elitet. Ha az elit tevékeny-
sége csak a maga helyzetének a védelmére szorítkozik, ebből a társadalomra 
édeskevés haszon származik, s ezt a társadalom rögtön meg is érzi.
Az önigazolás vágya arra vezet, hogy a megtámadott vezető réteg nem 
akar a válság jeleivel szembenézni, s mindenekelőtt a válság tüneteit igyekszik 
enyhíteni. Ilyen tüneti kezelés az állandósított szociális munkának és szociális ér-
zéknek az a felfogása, melyet elöljáróban bemutattunk. Az ilyen értelemben 
vett szociális munka és szociális érzék helyrehozhatatlanul elvonja az elitet 
hivatásától, és gyökereiben támadja meg alkotóképességét. Az igazi elit – le-
gyen az papság, nemesség, osztályelit, hivatáselit vagy világnézeti elit – él és 
alkot, törvényeket hoz, társadalmi szabályokat őriz, közéletet él, hadat visel, 
békét köt, társadalmi munkát és társadalmi lehetőségeket oszt el, országot 
szervez, utat, csatornát, házat, várost épít, gépet konstruál, expedíciót szer-
vez, embereket gyógyít, és mocsarakat csapol le, erdőt irt, növényt nemesít, 
állatfajokat keresztez, új kézműves-eljárásokat talál ki, könyvet ír, műveket 
alkot, utazik, szórakozik, könyvtárakat és képtárakat gyűjt, hivatalokat vezet, 
ítél, békít és büntet, prédikál, gyóntat és vigasztal, tanít és nevel, gondolko-
dik, kutat és kísérletezik: mindaz, amit csinál, szociális munka, mindazt, amit 
csinál, társas érzékkel, vagyis a társas élet feltételei s a közösség érdekei iránti 
érzékkel csinálja. Erőpazarlás, ha mindezek helyett az elit arra kényszerül, 
hogy a társadalmi egyensúly helyreállítására külön szociális munkát végez-
zen. Természetes, hogy hirtelen társadalmi vagy gazdasági válságok idején, 
csakúgy, mint földrengés vagy árvíz idején, szükség van alkalmi segítő és 
jóléti munkára, vagyis a szoros értelemben vett ún. szociális munkára is. Jaj 
azonban annak a segítségnek, mely gátak építése helyett örökké csak a dü-
ledező házakat akarja megtámasztani, s mikor a válság állandósulását látja, 
nem a társadalom szerkezetében rejlő okokat keresi és küszöböli ki, hanem 
a „szociális” munkát állandósítja, s „szociális érzék” címén a bajok tüneti ke-
zelésére való állandó készséget fejleszti ki magában. A társadalom szerkezeti 
hibáiért, akár okozta őket, akár nem, az elit – éppen azért, mert elit – felelős, 
ilyenkor tehát a szociális munkával azt toldozza-foldozza, amit egyéb mun-
kájával maga ront el. A hiba nem az elkerülhetetlenül és parancsolóan szük-
séges szociális munkában van, hanem a tüneti kezelés intézményes állandó-
sításán s az erre való készség hamis túlértékelésén, ami az egész társadalom 
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   103 2017. 03. 21.   10:36
104
veszedelmes lelki deformálódására vezet. A vezető rétegben antiszelekciót13 
hoz létre, mert előtérbe juttatja az álmunkákra, álteljesítményekre és hamis 
erkölcsi önelégültségre hajló elemeket. A társadalom többi tagjaiban pedig 
kiöli a rosszul működő közösséggel való szolidaritást, valamint az érte való 
munkakészséget, s ugyanakkor uralkodóvá teszi bennük azt az érzést, hogy 
a közösséggel szemben csak követelnivalójuk van.
A szociális érzék és a szociális munka hamis értékeléséhez nagymérték-
ben hozzájárult a keresztyén szeretet, a caritas momentumával s az egyházak 
karitatív munkájával való összekapcsolódás. A pillanatnyi helyzet követelte 
szociális munka természetesen a keresztyén szeretet parancsa. De a tüneti 
kezelés állandósítása és intézményesítése nem szeretetből, hanem rosszul 
felfogott önvédelemből s egy hamis igényhez való ragaszkodásból szárma-
zik. Erre pedig a kereszténységnek nagyon egyszerű a parancsa: „ha a te 
jobb kezed botránkoztat meg téged, vágd le azt, és vesd el magadtól.”14 
Az a folyamat, amely a külön szociális érzék és a külön szociális munka 
megjelenésével indul el, végül szükségszerűen circulus vitiosusba15 torkol-
lik. A válságba jutott társadalmi értékrend hordozói – az elit – avégből, 
hogy a társadalmi szükségletek megzavart menetét helyreállítsák vagy a tár-
sadalmi rend megingott értékalapjait megerősítsék, a válság tüneteinek 
enyhítésére vetik magukat, ami felületi válság esetén természetesen segít 
is. Mélyebb válság esetén azonban a tüneti kezelés, az ún. szociális munka 
kénytelen állandósulni, viszont állandósulása megbénítja az elit alkotóké-
pességét s az egész társadalom munkakészségét. A társadalmi munka érté-
kének csökkenése elmélyíti a válságot, ami viszont a „szociális” tevékeny-
ség fokozását kívánja meg. Ez az ördögkerék igen sokáig elforoghat, de az 
egész folyamat egyszer feltétlenül eljut oda, hogy üressé és terméketlenné 
teszi azt a társadalmi rendet, aminek a védelmére létrejött.
Az elit lelkiismereti válságán tehát nem segít sem a lelkiismeret megke-
ményítése, sem a lelkiismeretnek szociális érzék hangoztatásával és szociá-
lis munkával való elcsitítása: megoldást – mint minden lelkiismereti válság-
nál – csupán a harmadik alternatíva: a tényekkel való szembenézés hozhat.
A circulus vitiosust csak egy ponton lehet feloldani, a kiindulópontnál. 
Úgy, hogy az elit letesz azoknak a kiváltságoknak a védelméről, melyekben 
maga sem hisz már, és belsőleg is felszámolja tarthatatlanná vált igényeit. 
Ez sokkalta lényegesebb, mint a konkrét vezetői helyzetek átadása. Akiktől 
konkrét pozíciók átadását követelik, az mindig felvetheti azt a kérdést – és 
13 Fordított kiválasztást (lat.).
14 Máté 5:30.
15 Rossz, önmagába zárt, ördögi kör (lat.).
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gyakran joggal –, hogy a vezetés átvételét igénylők jobbak és alkalmasab-
bak-e az előttük járóknál. A magyarság mai vezető rétege is, ha ilyen követe-
léseket szegeznek vele szembe, arra hivatkozhatik, hogy mindazok a többi 
rétegek, melyeknek eszükbe juthat a vezetés átadását követelni, konkrét 
történeti alkalmakkor bebizonyították erre való képtelenségüket. Ez azon-
ban nem ment fel sem a lelkiismeret-vizsgálat, sem a hamis önelégültség 
feladása, sem a tarthatatlan igények felszámolása alól, mert a társadalmi 
értékvilág regenerálása százszorta fontosabb a „hatalom átadásá”-nál. Ne-
künk, magyaroknak a közösségi átrendeződés méltó lefolytatására van egy 
történelmi példánk, a magyar reformkor és az 1848-as törvényhozás példá-
ján nyugvó nemes tradíciónk. Akkor még kevésbé volt a magyar nemessé-
gen kívül bármiféle réteg vagy osztály arra készen, hogy a nemzeti elit fel-
adatát átvegye. Ez azonban nem akadályozta sem a belső leszámolást, sem 
a társadalmi átalakulás előkészítését16. Az akkori magyar elit végig merte 
gondolni – a reformmozgalom keretein belül – az átrendeződés feladatait, 
és adott pillanatban az előkészített megoldásokat maga tette politikai reali-
tássá. Szomorú látvány ezzel szemben az olyan elit, mely nem ura sorsának, 
hanem megvárja, hogy erőszak vagy az események állítsák félre, s akkor 
azután duzzog, szabotál, s teljesítetlen igényein rágódik. A közösségi erők 
meg nem bocsátható pocsékolása ez.
16 Annak a gesztusnak, amit a magyar nemesség 1848-ban tett, van egy romantikus és van egy 
materialista értelmezése, melyek mind a ketten a körül a teljesen értelmetlen és érdektelen 
kérdés körül forognak, hogy ez a lépés önzetlen volt-e vagy sem. A romantikus értelmezés 
szerint ez a cselekedet a nagylelkűségnek s az önkéntes áldozatkészségnek a páratlan megnyil-
vánulása. A materialista értelmezés szerint viszont az egész gesztus részben ijedtségből, részben 
jól felfogott gazdasági érdekből származott. Mind a két beállítás szűk és embertelen: nem ma-
gyarázza meg sem azt, hogy milyen csoda tett egy társadalmi osztályt egészében annyira áldo-
zatkésszé, hogy kiváltságait ellenállás nélkül feladta, sem azt, hogy miért tudta ez a társadalmi 
osztály a maga érdekeit jól felfogni, amire letűnőben levő rétegek ritkán lépesek. A magyar 
nemesség reformkori szerepének és 1848-as cselekedetének értelmét akkor fogjuk meg helye-
sen, ha az akkori magyar elit bátorságának és tisztánlátásának jeleként értékeljük. A jobbágy-
felszabadítás mag lehetett kikerülhetetlen és sokáig már el nem odázható, de megtörténhetett 
volna idegen kezdeményezésre, külső nyomásra, a magyar nemesség rosszakaratú ellenállása 
mellett s mindkét részről a bosszúvágy vagy legalábbis az elégtétel-keresés keserű hangulatában 
is. A reformkori magyar elitnek az a történeti érdeme, hogy nemcsak felismerte a rendi társa-
dalomszervezet tarthatatlanságát, hanem volt bátorsága arra, hogy ennek a következményeit le 
is vonja. (Bibó István saját jegyzete)
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5.
A szociális érzék hangoztatása, a szociális munka dicsőítése s a szociálpoli-
tika állandósítása ellen már nemegyszer hangzottak kemény hangok. Ezek 
elsősorban szocialista hangok voltak, melyek mögött nem a régi elit csődjé-
nek s új elit kialakításának a gondja, hanem minden kiváltság megszünte-
tésének és a teljes társadalmi egyenlőségnek a követelménye állott. A fenti-
ekben elmondottak azt akarták bizonyítani, hogy egy olyan felfogás, mely 
tisztában van a társadalmi elit szükségességével, minden szocialistánál ke-
ményebben kell hogy ítélkezzék a szociális érzék hangoztatásán, a szociális 
munka intézményesítésén és a karitatív szociálpolitikán alapuló társadalmi 
önelégültség felett. Még egyszer és utoljára hangsúlyoznunk kell, hogy ez 
az ítélet nem a szociális érzék konkrét megnyilvánulására és nem a való-
ban végzett szociális munkára vonatkozik, hanem azok önigazolási vágyból 
eredő hamis értékelésére s az erre alapított társadalmi önelégültségre. Az elit, ha 
kell, végezzen szociális munkát is, de legyen tudatában annak, hogy ha a re-
ábízott társadalom odajut, hogy tartósan nem képes külön szociális munka 
nélkül fennállani, akkor az elitnek nem a szociális munka állandósítására, 
szervezésére, kiterjesztésére kell legjobb erőit fordítani, hanem a válság 
gyökerének a tisztázására és a válság okának a kiküszöbölésére. Ha pedig 
az derül ki, hogy a válság oka az elit mögött álló értékelési rend megingása 
s az elit teljesítőképességének a csökkenése, akkor az elitnek nem külön 
szociális érzék fejlesztésével és hangoztatásával kell szerepének feladását el-
odáznia, hanem igazi társas érzékkel a társadalmi értékelésnek azokat az új 
szempontjait kell megkeresnie és elsősorban magára alkalmaznia, melyek 
megfelelnek a megváltozott társadalmi közmeggyőződésnek, és alkalmasak 
a közösség megzavart harmóniájának a helyreállítására.
1942
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AZ EURÓPAI TÁRSADALOM 
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aZ EUrÓPaI TÁrSaDalom
Előadás a Györffy Kollégiumban  
Vázlat. 1942–43
vii. 4. Györffy-koll[égium] 1942–43 (?)
szelekció
-származás
szabályok
 
 
Társadalom 
rendje
megtestesítő személyek
 
vezetésre kiválasztottak
 
keretük – jogok és kötelességek
szerepek  
és szimbólumok
privilégiumok,  
lehetőségek
Szabályok – Rend – Merevség – Lazítás
Születés sokféle kombináció kína
 iszlám
 európa
vagyon születés öröklés
verekedés–katonaság születés charisma
ész  – cicero
két helyen áttörés kína
 európa
 
 
 
 
Keresztyénség
 
 
születésre  
mindenki egyenlő
lojális szelídség
lélek primátusa és 
szabadsága
mindezek a római 
birodalomban részben 
destruktív erőként 
érvényesültek, részben 
[az] erény gyakorlattá 
vált: a kereszténység 
sehol sem kívánja 
a társ[adalmi] szerkezet 
megváltoztatását.
}
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45
az v–vi–vii. sz. rettenetes anarchiája.
Ha a római birodalom fennma-
rad, sose jutott volna ide, a ha-
ta lomba[n] adva voltak [a társa-
dalom rendje által meghatározott 
szelekciós szabályok].
Papok új szerepe: társadalmi rendcsinálás
Germán királyok és urak: hűbériség keresztyén antik
 szelídség szabadság
mindezt az egyház értékrenddé tette. ezzel megerősítette, de 
meg is merevítette. az egyház születéstelensége azonban nagy 
rugalmasságot adott ennek a rendszernek. Persze ezt nem kell 
tragikusan venni.
tetőpont XI. század. Lovagság. – de lényegileg a Xvii. századig
Angliában olvadt össze először
a nemesség és polgárság.
a találmány elfelejtődött pap személyek
maradt a nyers ellentrend úr arányos
 polgár közelsége
 pária
Gazdag polgárság. Gótika értékesség
 hierarchia
de a hierarchiában
külön értelem születés – munka
a történeti kompromisszum értelmetlenné vált: ami egykor meg-
mentette a világot: a megszelídített feudalizmus, mivel csak 
értelmetlenségnek látszott s minden koncesszió keresztyén szem-
pontból szörnyűség volt. Polgárság megnőtt.
Prot[estantizmus]
Destruált egy állapotot, de megindított egy új folyamatot és 
megtartotta a társadalmi rendcsinálás igényét.
{
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a királlyal szemben az egyház szabadsága: ebből lett a de-
mokrácia.
Holland szabadságharc.
Cromwell. születési szelekció lassan süllyed
 királyság győz
Xvi. század elvadulása. ellenreformáció – Kálvinizmus
 visszaszorul
 királyság. skócia
  svájc
  Holl[andia]
Xvii–Xviii. sz. a finomodás és szelídülés folyamata tetőpont-
jára ér. a vallásügyet megunják; a királyság és arisztokrácia 
hatalma tetőpontjára ér, a polgárság megnőtt, de nem tör ki, új 
egyensúly, mérsékelt hatalom, udvarias, kifinomult élet, utazás 
stb. (kraft... minden egy kis...: de azért Bach, mozart, Heine, 
kant)
árnyoldal: nyomorúság
 Büntetőség
 emberi méltóság hiánya miért lett volna ez baj.
Évezredekig volt rab szol-
gaság stb. De ott volt a ke-
resz tyén ség.
 fordulat + bizonytalanság
Francia forradalom
1. most már teljesen laikus formában félretolja a papi rend 
vezető szerepét.
2. királyság–nemesség teljes tekintélyvesztése.
3. emberi méltóság általánosítása.
4. Polgári rend lesz az uralkodó s értékei kiterjednek.
5. a polgári elem belefolyik a nemesi közösségi keretbe.
6. nacionalizmus.
}
}
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Hátrányok: Forradalmi romantika
 Biztonsághiány. nagy félelem. minél nagyobb,
 annál kevesebb a visszahatás.
1815–1914.
Szocializmus. a logika továbbvitele. a vagyoni cenzus ellen.
ez is születési szelekció.
egyenlőség má sod la gos.
Új közösségi rend is kell valami! tömegek elhagyatottsága.
 Új elitkísérletek. az urak megrendültek
a bizony talanságtól és kí-
vánták a sima átmenetet.
 salazar: a kis közösségek melegsége.
 Hitler: a teljes
 demokratizálás. Hohenzollern
[dinasztia és az] 
arisztokrácia 
[hatalma]
A dolog közepe a születési szelekció válsága.
ma is érvényesül, de senki sem hisz benne.
a felszabadulás útja kettős: lélektani
 intézményes
az előbbi a lényeges. Franciaország, amerika.
én a népfi szégyellni butaság,
atyám a földbirtokos de büszkének lenni
nagy fene kézfogás éppúgy butaság!
 szőke – barna
Györffy koll[égium]
A születési szelekció válsága egyben
születés – képesség = sületlenség
mi legyen az új hatás
 kitűnőek isk[olája]
 kommunista párt
 náci párt stb.
}
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[mindhárom új arisztokrácia kinevelése]
Első kötelesség – lélektani felszabadítás és felszabadulás
olyan közvetlen, magát a létet, minden magára támaszkodó 
hatalmi [szervezetet érinti]. ez teljesen független attól, hogy
van-e magántulajdon vagy nincs,
van-e sajtószabadság v/agy/ nincs,
indiv[idualizmus] vagy koll[ektivizmus] van-e,
kereszt[yénség] vagy antikler[ikalizmus] stb.
Ha valahol hagyomány van, ez a döntő.
1942–43
(Bibó István 1911–1979. Életút dokumentumokban. Összeállította Huszár 
tibor, szerkesztette Litván György és s. varga katalin. 1956-os intézet, 
osiris-századvég, Budapest, 1995. 199–202.)
1942–1943
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JOGSZERŰ KÖZIGAZGATÁS, 
 EREDMÉNYES KÖZIGAZGATÁS, 
 ERŐS VÉGREHAJTÓ HATALOM
A Magyar Jogi Szemle legutóbbi számaiban Szontagh Vilmos és Magya-
ry Zoltán professzorok között vita folyt a közigazgatás jogszerűségének és 
eredményességének kérdéséről. Két-két polemikus cikk után17 a szerkesz-
tő lezárta a vitát, és az olvasóra bízta véleményének kialakítását. Az olvasó 
azonban nehezen alkothatott véleményt; a vita ugyanis azon a ponton ál-
lott meg, hogy Szontagh Vilmos tévesnek minősítette azt az állítást, mely 
szerint a közigazgatás jogszerűsége és eredményessége alternatív vagy leg-
alábbis szemben álló fogalmak, Magyary Zoltán viszont azt hangsúlyozta, 
hogy ez a tétel nem helyes megfogalmazása az ő felfogásának. Ilyen mó-
don tehát a vita tárgyára nézve sem jött létre megegyezés.
Az alábbiakban a kérdés állam- és társadalomelméleti vonatkozásaihoz 
kívánnánk hozzászólni, és mindenekelőtt megkíséreljük a vitatott tételt 
lehetőleg szerzőjének intenciói szerint megfogalmazni. Azt hisszük, Ma-
gyary Zoltán álláspontjának az a lényege, hogy a mai posztindusztriális ál-
lamban, mely az államra és a közigazgatásra széles körű gazdaságszervezési 
feladatokat ró, a közigazgatás nagyüzemszerű eredményessége az uralkodó 
követelmény, szemben az azt megelőző indusztriális-liberális korszakkal, 
amely a „jogállam” gondolatának jegyében a közigazgatással szemben 
elsősorban a jogszerűség követelményét támasztotta.18 E felfogás hang-
súlyozza, hogy nem akarja elvetni a jogállam vívmányait, hanem azokon 
felül tűzi ki az eredményesség követelményét is.19 Minthogy bizonyos fokú 
jogszerűség és bizonyos fokú eredményesség nyilvánvalóan fellép követel-
ményként a világon mindenféle közigazgatással szemben, mely ezt a nevet 
igényli magának, a fenti tétel sem akar bizonyára többet mondani, mint 
17 Szontagh Vilmos: Magyary Zoltán: Magyar közigazgatás. Magyar Jogi Szemle. 1943. július; Ma-
gyary Zoltán: Válasz a „Magyar közigazgatás” bírálóinak. Magyar Jogi Szemle. 1943. szeptember; 
Szontagh Vilmos: Eredményesség és jogszerűség a közigazgatásban. Magyar Jogi Szemle. 1944. 
február; Magyary Zoltán: Zárszó a „Magyar közigazgatás” vitájához. Magyar Jogi Szemle. 1944 (A 
tanulmány valamennyi jegyzete Bibó Istváné.)
18 Magyary Zoltán: Magyar közigazgatás. Bp., 1942. 75–76. 
19 Uo. 75–76.
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azt, hogy néha az egyiken, néha a másikon van nagyobb hangsúly, s hogy 
a 19. század indusztriális-liberális állama a jogszerűség gyakorlati bizto-
sításának, a 20. század posztindusztriális állama pedig az eredményesség 
gyakorlati biztosításának fejlesztette ki a jellegzetes technikai megoldásait. 
Ezzel párhuzamos Magyary Zoltánnak az az álláspontja, mely szerint a mo-
dern államszervezet említett változása erős végrehajtó hatalmat, a végre-
hajtó hatalom túlsúlyát kívánja, s ellene dolgozik annak a – főleg a liberális 
korszakban uralkodó – tendenciának, mely más államhatalmi tényezőket, 
elsősorban a törvényhozást fölénybe juttatta a végrehajtó hatalom felett.20
A következőkben a fenti tételekkel szeretnénk vitába szállni.
I.
A közigazgatás jogszerűsége ősrégi követelmény, mely évszázadokon keresztül 
abban a megfogalmazásban volt ismeretes, hogy a hatalmasoknak hatalmu-
kat igazságosan kell gyakorolniuk. Hosszú időn keresztül alig volt kétség 
afelől, hogy az, ami akkor a közigazgatásnak nagyjából megfelelt, lényege 
és értelme szerint nem más, mint hatalomgyakorlás. E tekintetben a ke-
resztyénség megjelenése jelentett döntő fordulatot, s ez a döntő fordulat 
jut kifejezésre Szent Ágoston klasszikus mondásában: „Remota itaque ius-
titia quid sunt regna, nisi magna latrocinia? quia et ipsa latrocinia quid 
sunt, nisi parva regna?”21 Nem azért, mintha az ókor nem ismerte volna azt 
a gondolatot, hogy az állam célja a közjó, s hogy az igazságosságra tekintet-
tel nem lévő államhatalom csak méreteiben különbözik a rablóbandától. 
A keresztyénség a gondolat erkölcsi hőfokában és súlyában hozott változást 
azáltal, hogy az államot mindenestül a bűn gyümölcsének állította be, és 
azáltal, hogy Krisztus példázatai nyomán – melyek a Messiás földi királysá-
gáról szóló tanítást és reménykedést akarták ellensúlyozni – a lélek erőit 
állandóan az ország és az uralkodás (Isten országa) képeivel érzékeltette. 
Ezáltal az egyetemes keresztyén világképbe beleágyazott, eleven képek-
ben élő morális fellebbezési fórumot állított a földi hatalom mellé és fölé, 
20 Uo. 73–75., 639. Ugyanígy Martonyi János: A közigazgatás jogszerűsége a mai államban. Bp., 
1939. 32–40.
21 De Civitate Dei. IV. könyv. 4. fejezet. Bibó István Aurelius Augustinus-idézetének magyar fordí-
tása Földváry Antaltól 1922-ből: „Az igazságosság megszűnésével tehát mivé válnak az országok, 
mint hatalmas rablóbandákká? mert a rablóbanda is mi egyéb, mint parányi birodalom?” Au-
relius Augustinus püspöknek a pogányok ellen Isten városáról írt 22. könyve. Budapest, 1922. I. 238. 
Ford. dr. Földváry antal. Idézte Nagy Endre: Bibó István: Válogatott tanulmányok I. 675.
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s ennek a lélektani átütő ereje sokkal nagyobb volt, mint annak az érte-
lemre apelláló tanításnak, mely egyszerűen szembeállította a hatalom hiú 
voltát a bölcs tartózkodásával. Abban az arányban, amelyben az ágostoni 
gondolat mindjobban átjárta a keresztyén középkor politikai gondolkodá-
sát, kerültek a politikai hatalomgyakorlás és a politikai hatalom gyakorlói 
mind fokozódó mértékben morális defenzívába. Az ágostoni gondolat élét 
enyhítette Szent Tamás tétele, mely szerint a földi törvény méltóságát az 
adja meg, hogy az isteni törvény konkretizálását és megvalósítását jelenti;22 
ez azonban nemcsak enyhített a hatalom morális számláján, hanem szo-
rosabbá tette a hatalom erkölcsi kötöttségét, s hierarchikusan alárendelte 
egy nem materiális, felsőbb hatalom megítélésének. Mindennek hatására 
s mindezzel párhuzamosan érvényesül a morális defenzívába szorult hata-
lommal szemben mind nagyobb erővel az a gondolat, hogy az államhata-
lom működésének belső lényege nem a hatalomgyakorlás, hanem valamely 
erkölcsi cél, az igazságosság, a közjó érvényesítése. Ezzel kezdődik Európá-
ban a politikai hatalomgyakorlásnak az az átalakulása, mely a hatalomvise-
lés jellegzetes helyzeteit, mindenekelőtt a monarchikus uralkodó helyzetét, 
mindinkább morális tartalommal tölti meg. Az uralkodói funkció tényleges 
állapotból erkölcsi minősítéssé válik, mely azzal a nagy jelentőségű követ-
kezménnyel jár, hogy az igazságtalanság ettől kezdve nem merő rosszalló 
jelzője az uralkodónak, hanem egy olyan körülmény, amely az uralkodói 
minőséget, legalábbis annak morális értelemben vett és erkölcsi tartalom-
mal telt megfogalmazásában, teljességgel meg is szünteti. Ez jut kifejezésre 
a zsarnokgyilkosságról szóló középkori elmélet visszatérő tanításában, mely 
szerint a zsarnokot büntetlenül meg lehet ölni, mert hiszen nem uralkodó, 
hanem lázadó.23
A földi hatalomnak egy magasabb erkölcsi fórum alá való hierarchikus 
alárendelése vetette fel komoly erővel a hatalomgyakorlás igazságossága 
felett ítélkezésre hivatott e világi fórum kérdését is. Ez pedig egy olyan 
fejlődést indít meg, melyben egyaránt megmutatkozik az ágostoni gon-
dolat félelmetes átütő ereje és a vele szemben álló, az eredendő bűn 
jegyével megbélyegzett emberi hatalomvágy diabolikus volta. Minél na-
gyobb erővel lépett fel az a törekvés, mely a politikai hatalomgyakorlás 
igazságosságát valamiféle reális erővel érvényesülni tudó ítélkező fórum 
elé akarta bocsátani, annál inkább fenyegetett az a veszély, hogy ez a ki-
jelölt, ítélkezésre hivatott fórum – akár az Egyház volt az, akár a nép 
22 Summa Theologiae. II. 2. qu. 57. a. 2.
23 Vö. Horváth Barna: Angol jogelmélet. Bp., 1943. 19–22.
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   113 2017. 03. 21.   10:36
114
– maga válik a politikai hatalom integrálódási pontjává, legfőbb hata-
lommá, és áldozatul esik a hatalomvágy és a hatalomkoncentráció ha-
talomviselőket és hatalmat szenvedőket egyaránt demoralizáló hatásá-
nak. Ebből a tanulságból született meg a szuverenitás elmélete, melynek 
kialakulása során különösen Hobbes mutatott rá a gondolkodás teljes 
logikai élességével arra, hogy akár a király, akár a parlament, akár oligar-
chia, akár demokrácia uralkodik, a hatalom fölött komoly hitellel nem 
létezik és nem létezhetik fórum, mely annak igazságosságát megítélhet-
né, mert ha ilyen léteznék, akkor az maga válnék szuverén hatalommá.24
A hatalom erkölcsi minősítését valló gondolatkört ezen a kritikus 
ponton a hatalmak megosztásának az elve segítette túl: az a gondolat, 
hogy a hatalomgyakorlás megítélésére hivatott fórumot valahol az álla-
mon belül, a hatalomgyakorlás belső szervi tagozódásában és tagozásá-
val kell megkeresni.25 Első megjelenése ennek a gondolatnak az a taní-
tás (pl. Kálvinnál), hogy a rendeknek, az elöljáróknak, mint erre hivatott 
szerveknek a feladata az uralkodót az igazságos hatalomgyakorlásra szo-
rítani. Ez a gondolat azonban nem tudott erőre kapni addig, amíg a szu-
verenitást osztatlanként fogták fel. E tekintetben hozott döntő változást 
a hatalmak megosztásának elve: az a gondolat, hogy a hatalomgyakorlás 
relatív igazságosságát csakis úgy lehet biztosítani, ha a hatalmat nem 
osztatlan – személyes vagy megszemélyesített – egységként képzeljük el 
és szervezzük meg, hanem egymással bizonyos egyensúlyt tartó szervi 
és funkcionális egységekre bontjuk szét, pluralizáljuk.26 Ennek a hely-
zetnek a követelményeit fogalmazza meg Locke, midőn kifejti, hogy az 
emberi méltóság követelményei értelmében az embernek nem embe-
rek, hanem a törvény uralma alatt kell állnia.27 Minthogy pedig a zsar-
nokságnak, embernek ember feletti uralmának az a legfőbb oka, hogy 
a törvényeket ugyanaz a hatóság hozza, mint amelyik azok végrehajtá-
sára hivatott, s így nincs garancia arra, hogy azokat nem fogja esetről 
esetre kedve szerint megváltoztatni, felállítja azt a követelményt, hogy 
a törvényhozó (általános szabályokat felállító) és a végrehajtó (konkrét 
esetekben ügyintéző) hatalomnak nem szabad egy kézben egyesülnie.28 
Ezt a gondolatot kiegészíti a bírói hatalom beiktatásával Montesquieu, 
aki a hatalmak elválasztásának tanát egész Európára kiterjedő hitellel az 
24 Leviathan. XVIII. fejezet
25 Horváth i. m. 119–122., 589–596.
26 Horváth i. m. 119–122.
27 Two Treatises of Civil Government. II. könyv. IV. fej.
28 Uo. II. könyv. XII. fej.
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ember méltóságát és szabadságát biztosító hatalomgyakorlás általános 
elvi követelményének az erejére emeli.29
A hatalmak elválasztásának követelménye, mint általában min-
den nem folytonos fejlődésből eredő elvi formula, a kontinentális 
Európában bizonyos mértékig deformálódott és meghamisíttatott. 
A kontinentális Európában ugyanis – részben a monarchia védeke-
zéseképpen – sokáig közkeletű volt az a nézet, mely szerint a hatal-
mak elválasztása nevében a végrehajtó hatalomtól is távol kell tartani 
a törvényhozói hatalom és a bíráskodó hatalom beavatkozását. Hol-
ott a hatalmak elválasztásának a követelményében nem az a lényeges, 
hogy először ilyen vagy olyan szempontok szerint elkategorizáljuk az 
államhatalmakat két-, három- vagy többféle hatalomra, azután elvi kö-
vetelményként kimondjuk, hogy ezeket egymástól feltétlenül és me-
reven el kell választani;30 hanem az, hogy a társadalomban található 
legerősebb hatalomkoncentrációt meg kell gyengíteni különálló ha-
talmi erőcsoportok kiszakításával, bizonyos funkcióknak – elsősorban 
a törvényhozásnak és a bíráskodásnak – a hatásköréből való kivonásá-
val.31 Az elv belső értelme szerint a végrehajtó hatalom „megvédésé-
nek” csak akkor van értelme, ha a törvényhozás vagy a bíráskodás ré-
széről fenyeget olyan hatalomkoncentráció, mely a hatalomgyakorlás 
igazságosságát veszélyezteti. Noha ez a veszély a bíráskodás részéről 
– a politizált bíráskodás esetétől eltekintve – alig fenyegetett, még-
is a végrehajtó hatalom aktusainak bírói megítélés alá való vonását 
sokáig akadályozta Európában a hatalmak megosztásának ilyen mó-
don félreértett elve. Ezt a merőben doktriner jellegű akadályt győz-
te le a jogállam gondolata, mely szerint a modern jogi állam nevét 
csak az olyan állam érdemli meg, mely a végrehajtó hatalom bármi-
féle jogsértő aktusával szemben lehetővé teszi a pártatlan fórumhoz 
való fordulást. Hogy ez a fórum rendes bíróság-e, külön közigazga-
tási bíróság-e, vagy egy más néven (államtanács stb.), közigazgatási 
szervként működő hatóság, az végeredményben lényegtelen. A bírói 
funkció, bármilyen név alatt és cím alatt jelentkezik is, végeredmény-
ben egységes és jellegzetes funkció. A jogállam gondolata tehát vég-
eredményben annyit jelent, hogy az eddig izoláltan különválasztott 
bíráskodó hatalmat organikus egyensúlyozó tényezőként építi bele 
29 Esprit des Lois. XI. könyv. VI. fej.
30 Vö. Balás P. Elemér: Személyi és dologi társadalomszemlélet. Társadalomtudomány. 1940. 2. 
sz. 149.
31 Vö. Magyary Zoltán: Magyar közigazgatás. 41.
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a törvényhozó és végrehajtó hatalom egymás közötti harcába. Ezt az 
egyensúlyozó funkciót különben a bíráskodás a jog uralmának elvén 
keresztül régtől fogva gyakorolta Angliában,32 s ugyanez a gondolat 
érvényesül, bár lényegesen merevebb és szerencsétlenebb formában, 
az Észak-amerikai Egyesült Államokban azáltal, hogy a törvényhozás 
és a végrehajtás intézkedéseinek alkotmányszerűségét a legfelsőbb bí-
róság felülvizsgálhatja.
A 20. század kétségtelenül bizonyos visszahatást hozott a jogállam-
nak azzal a felfogásával szemben, mely a közigazgatási jogvédelmet 
mindenekelőtt az alanyi jogok számára szervezte meg. Ez a beállítás, 
melyet legmerevebben a 19. századi német jogtudomány és joggyakor-
lat követett, a közigazgatási jogszerűség gondolatának a megszűkítését 
jelentette. A vele szemben támadt visszahatásnak tehát nem az az értel-
me, hogy a jogszerűség követelményén ma kevesebb hangsúly volna, 
hanem inkább az, hogy a közigazgatási jogszerűségnek egy szűk, me-
rőben az egyén oldaláról való szemlélete helyébe egy általánosabb és 
elmélyültebb szemlélet lép, mely a közigazgatás jogszerűségét nemcsak 
az egyének, hanem az egész közösség érdekének és ügyének tekinti.33
Ebből a rövid áttekintésből is kiderül, hogy a hatalomgyakorlás jog-
szerűségének követelménye részaspektusa a hatalom megnemesítésére, 
spiritualizálására és tárgyiasítására irányuló évszázados fejlődési tenden-
ciának, s mint ilyen, nem a 19. század jellegzetes teljesítménye vagy kö-
vetelménye, hanem maga is évszázadok óta tartó fejlődési tendencia, 
melynek a hatalmak megosztása, a parlamentáris kormányrendszer, 
a „jogállam” 19. századi gondolatköre csak különböző megjelenési for-
mái. A nagyobb és teljesebb jogszerűségre való törekvésnek vannak je-
lentős állomásai, de semmi vonatkozásban nem tekinthető még csak re-
latíve befejezettnek vagy lezártnak sem: az állami feladatoknak minden 
fejlődése vagy kiterjedése, az állami hatalomkoncentráció minden újabb 
jelensége újból meg újból azt a feladatot állítja a nagyobb, teljesebb jog-
szerűség felé törő erők számára, hogy új meg új „találmányok”-kal gon-
doskodjanak a hatalom új megjelenési formáinak az igazságosság garan-
ciái alá való elhelyezéséről. Nem véletlen, hogy a nagyobb jogszerűség 
felé mutató fejlődés mindig akkor vesz nagyobb lendületet, s akkor talál 
új megoldási formákat, amikor a túlságos hatalomkoncentráció morális 
és materiális destruáló hatása nagy erővel jelentkezik, akár a monarchia, 
32 Vö. Horváth Barna i. m. 17–18. és Balás P. Elemér i. m. 149.
33 Vö. Goltner Dénes: A közigazgatási bíráskodás helyzete és jövője a nemzetközi jogfejlődésben (Bp., 
1941), különösen 3–11.
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akár a népuralom jelenti is ezt a hatalomkoncentrációt. Joggal feltehet-
jük, hogy a hatalomkoncentráció legmodernebb formája, az irányított 
gazdálkodás és a nagyméretű társadalmi szervezés hasonlóképpen új 
technikai megoldásait fogja életre hívni annak a törekvésnek, mely arra 
igyekszik, hogy a hatalmat újból meg újból jogszerűvé tegye és érvényes 
értékszempontok alá vesse.
II.
Másik oldalról a közigazgatás eredményessége is ősrégi követelmény, főleg 
ha eredményesség alatt egyszerűen csak azt értjük, hogy az államhatalmat 
birtoklók akarnak valamit, s ezt a közigazgatási apparátus mozgósításával 
érik el. Hogy egy közigazgatási apparátus segítségével mit lehet és mit nem 
lehet elérni, azt a társadalom mindenkori szervezete és feltételei szabják 
meg; ezen belül azonban minden közigazgatás célja bizonyos eredményes-
ség. Nyilvánvaló, hogy ez a szó legáltalánosabb értelmében vett eredmé-
nyesség nem lehet különösen jellegzetes a 20. század közigazgatásának 
a követelményeire. Kell tehát, hogy a közigazgatás modern értelemben 
vett eredményessége alatt ennél valami szűkebb és speciálisabb értelem-
ben vett eredményességet érthessünk. Valóban, erre meg is van a lehető-
ség.
Először is különbséget tehetünk egyrészt a közigazgatásnak oly te-
rülete között, amelynél a cél elsősorban bizonyos szabályos eljárások 
ismétlődő betartása, és a célba vett eredmény éppen az a rend, melyet 
a szabályok ismétlődő betartása és állandó érvényesülése önmagában 
jelent, másrészt a közigazgatásnak olyan területe között, ahol az ered-
mény egy konkréten meghatározott változás bekövetkezése, pl. egy 
vasút vagy egy híd gazdaságos megépülése, ahol tehát a szabályok és elő-
írások betartásának az a célja és értelme, hogy ez az előírt eredmény 
valóban be is következzék. Ebben az értelemben valóban lehet mon-
dani, hogy a 20. században megnövekedett a közigazgatásnak utóbbi 
fajta konkrét feladatköre. Hozzá kell azonban tennünk, hogy csaknem 
párhuzamosan megnövekedett a közigazgatás által fenntartott, ismétlő-
dő szabályszerűséggel működő, kiszámítható rend jelentősége is, mely-
nek éppen a jogszerűség a leglényegesebb összetevője.
Ennél azonban jellegzetesebb és speciálisabb értelmet is adhatunk 
a modern korra jellemző eredményességi szükségletnek, éspedig a szol-
gálatszerűség értelmét. Az állam uralmi szemlélete az állami igazgatásban 
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elsősorban egy hatalmi apparátus fenntartását látja, és minden igazga-
tási cselekedet végső szempontjának a hatalmi apparátus szilárdságát 
és presztízsét tekinti, amiből rengeteg demonstratív, presztízsjellegű 
és személyi pozíciók fenntartására irányuló igazgatási cselekedet kö-
vetkezik. Ezzel áll szemben az állami feladatok modern, szolgálatszerű 
felfogása, mely az állami igazgatást tárgyi célok szolgálatának fogja fel. 
Ez a szempontváltozás azonban szintén nem lokalizálható a 20. századi 
államfejlődéshez. Ez is hosszú múltra visszatekintő fejlődés eredménye, 
melynek első összefüggő jelentkezése a középkori hivatalnoki appará-
tus kialakulásával kapcsolatos, a merkantilizmussal és a felvilágosult ab-
szolutizmussal vesz nagy lendületet, s a francia forradalom után kerül 
döntőleg fölénybe a hatalmi és uralmi szempontokkal szemben – leg-
alábbis az értékelés és a követelmények síkján. Az egész fejlődés csupán 
egy másik aspektusa a hatalom megnemesítésére irányuló évszázados 
fejlődésnek, s teljességgel párhuzamos a közigazgatás jogszerűsége felé 
haladó fejlődéssel.
Eredményesség alatt azonban szociológiai vonatkozásban nemcsak 
konkrét eredményekre való beállítottságot s nemcsak a közigazgatás 
szolgálatszerű felfogását érthetjük, hanem vizsgálhatjuk az egész közigaz-
gatásnak az egész társadalmi matériára való hatását, s itt is kereshetjük az 
eredményesség speciális, modern értelmét. Egy középkori, hűbéries, 
rendi jellegű és gazdaságilag nagymértékben önellátó társadalomban 
egy közigazgatási intézkedés, bármi legyen is a tartalma, végeredmény-
ben eleve azzal indul el az útjára, hogy amint a társadalom mind kisebb 
egységei felé halad, ezenközben a legkülönbözőbb elhajlásokat fogja 
szenvedni, s csupán a kisebb egységek belső rendjének a szűrő és elhaj-
lító közegén keresztül tud érvényesülni. A szóban lévő közigazgatási 
intézkedés ezt nem mondja ki, esetleg nem is gondolja végig, de min-
denki tudja és természetesnek tartja, hogy csupán így érvényesülhet, 
ami egyúttal azt is jelenti, hogy bizonyos részben egyáltalán nem fog ér-
vényesülni. Ez az aránylag nagy százalékban való nem érvényesülés jel-
legzetes volt az egész középkori állami szervezetre, sok helyütt egészen 
a legújabb korig. Ez a relatív eredménytelenség annyit jelentett, hogy 
a középkori állam, miközben egy közigazgatási jellegű intézkedést meg-
fogalmazott, nem vette mindig tudatosan számba a maga lehetőségeit 
és a maga határait, aminek következtében a közigazgatási intézkedés az 
általános rendelkezésben foglalt megfogalmazástól gyakran egészen kü-
lönböző módon érvényesült. Ez nem jelentette azt, hogy az ilyen állam 
a maga fogalmai szerint nem funkcionált és nem volt eredményes, ha-
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nem csupán azt, hogy a központi hatalom szilárdsága, funkcionálása és 
eredményessége elsősorban az alsóbb, kisebb egységek belső rendjének 
a funkcionálásán állott vagy bukott, s csak egészen másodsorban azon, va-
jon a központi hatalom tetszés szerinti intézkedését keresztül tudta-e 
vinni vagy sem. Mindez radikálisan megváltozott a modern, tömegter-
melésen és tömegfogyasztáson alapuló ipari társadalom kialakulásával. 
Ez a társadalomfejlődés a társadalom kisebb egységeit nagymértékben 
atomizálta, a társadalmi eljárásokat széles körben racionalizálta, és a tár-
sadalom gazdasági életét, egyensúlyát és prosperitását az eddiginél sok-
kal nagyobb egységekben valósította meg, melyeken belül az egyes ható-
ságok és egyének igazgatási és gazdasági tevékenysége nem maradt meg 
az aránylag kis egységek belső egyensúlyi tényezőjének, hanem igen 
nagy és egyesek számára áttekinthetetlen nemzetgazdasági, sőt világgaz-
dasági egységekben, a nagy számok statisztikai törvényszerűségei szerint 
integrálódott. Egy ilyen helyzetben elképzelhetetlen, hogy egy közigaz-
gatási intézkedés ne azt jelentse, amit szóhangzata szerint mond, mert 
hiszen egy kölcsönös ismeretségben nem lévő,34 közös konvencionális 
szabályok által össze nem tartott nagy egységnek válik a közös orientá-
lódási normájává. Minden olyan helyzet tehát, amelynek folytán egy 
közigazgatási intézkedés nem eredményes, azaz a konkrét végrehajtás 
során nem azt jelenti, mint amit az eredeti kibocsátás céljai szerint je-
lentenie kell, egyúttal az egész szervezet zavarát is jelenti.
Ez valóban döntő változása a közigazgatási eredményesség társadal-
mi hatásának. Erre azonban megint csak nem mondhatjuk, hogy szoro-
san a 20. század posztindusztriális fejlődéséhez kapcsolódnék, hanem 
itt is inkább a 18–19. század fordulóját s egyáltalán országonként a mo-
dern iparosodás beköszöntését tekinthetjük döntő cezúrának, mely-
nek során a lokális egységek mind fokozódó mértékben atomizálódnak, 
s minden nemzetgazdasági és közigazgatási cselekvés a nagy számok 
törvényének erejénél fogva integrálódik az egész gazdasági és igazgatási 
egység számára jelentős ténnyé. Ennek megfelelően az állami igazgatás-
ban is ebben az időben jelennek meg azok a jelenségek, melyek – el-
lentétben az előző korszak, mondhatnánk úgy is, kedélyes szellemével 
– a közigazgatásból, főleg annak gazdasági vonatkozásaiban igyekeznek 
egy precíz és kalkulálható apparátust csinálni. A vasútépítést megszer-
vező, kereskedelmi és váltójogot létesítő, telekkönyvet és adókatasztert 
berendező és – utoljára, de nem utolsósorban – megbízható bíráskodást 
34 Vö. Balás P. Elemér i. m. 129–130.
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és bírói végrehajtást fenntartó államszervezettel jelenik meg a szó ilyen 
értelmében vett eredményesség.35 Ismét egy olyan fejlődés, mely a jog-
szerűség, a jogállam irányában való fejlődéssel nagymértékben párhu-
zamos.
Semmi kétség, hogy szélességben és intenzitásban a posztindusztri-
ális-etatista – mondhatjuk nyugodtan: szocialista – fejlődés óriási mér-
tékű kiszélesedését és intenzívvé válását jelentette a modern értelemben 
eredményes közigazgatás társadalmi feladatainak és hatásainak. A leg-
kevésbé sincs szándékunkban ennek a változásnak és kiterjedésnek 
a jelentőségét alábecsülni. Az angolszász országokban különösen jelen-
tős ez a változás azért, mert ott az előző, laissez faire liberális korszak 
feladataiban a közigazgatásnak egészen másodrendű szerepe volt.36 
A kontinensen pedig jelentős volt ez a változás azért, mert a közigazga-
tás mindennemű nem szakszerű és nem szolgálatszerű működése a köz-
igazgatás területének kiterjedésével s a tömegtársadalmi összefüggések 
intenzívebbé válásával még sokkal gyorsabban és láthatóbban meg-
hozza a maga káros következményeit. Lényeges az is, hogy a gazdaság 
területére mindinkább kiterjedő beavatkozás igen nagy jelentőséget 
biztosít a gazdaságosság szempontjának, és sokkal több mozgékonysá-
got, célszerűbb szervezetet követel a közigazgatástól, mint azelőtt. Azt 
azonban, hogy e változás lényegét a jogszerűségtől az eredményesség 
és gazdaságosság irányába való hangsúlyváltozás jelentené, alig hisz-
szük. Az igaz, hogy a posztindusztriális korszak legfőképpen abban 
áll szemben az előző korszakkal, hogy szakít a gazdasági szabad ver-
sennyel, a laissez faire liberalizmussal. A jogállam ideológiája azonban 
nincs szerves és szoros kapcsolatban a gazdasági liberalizmussal:37 mint 
eszmei program többet és hosszabb lejáratú valamit jelent, mint gya-
korlati instrumentum pedig éppen úgy állhat a gazdasági liberalizmus 
szolgálatában, mint az irányított gazdaság szolgálatában. A merőben az 
alanyi jogokat védő jogállam valóban összefüggött a gazdasági liberaliz-
mussal, ez azonban, mint mondottuk, nem a közigazgatási jogszerűsé-
get, hanem csak annak egy szűk fogalmazását jelenti. Azonban a köz-
igazgatási jogvédelemnek általánosabb, modern, közösségi felfogása 
sem jelentheti az alanyi jogvédelem megszüntetését, mert hiszen az ala-
35 Vö. a magyar közigazgatás racionalizálásának 1871. évi szükségleteiről szóló érdekes idézetet 
Szontaghnál: A közigazgatás racionalizálása jogelméleti lényege szerint. Miskolc, 1937. 6–7.
36 Magyary Zoltán: A közigazgatástudomány nemzetközi irányai. (Közigazgatásunk nemzetközi kapcsola-
tai.) Szerk. Mártonffy Károly. Bp., 1941. 342–355., 343.
37 Martonyi János i. m. 60–62.; Goltner i. m. 3–11.
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nyi jogvédelem végeredményben a közigazgatásnak az egyén oldaláról 
nézett megbízhatóságát jelenti, amit a posztindusztriális állam éppen 
úgy nem nélkülözhet, mint a liberális. A változás lényegét inkább abban 
lehet összefoglalni, hogy a közigazgatástól a mai állam legfőképpen an-
nak a szolgálatszerű és tárgyilagos szellemnek az elmélyítését kívánja, 
melyet már az indusztriális-liberális korszak is követelt: ma ugyanis e kö-
vetelmény figyelmen kívül hagyása nemcsak rosszalló értékítélettel talál-
ja magát szemben, hanem a tömegtársadalmi összefüggések erejénél 
fogva még hamarabb és közvetlenebbül megbosszulja magát az egész 
közösség gazdasági prosperitásának az állásában, mely gyorsan reagáló 
függvényévé vált a közösség erkölcsi, politikai és igazgatási közszellemé-
nek is. Jogszerűség és eredményesség e síkon is csak a szolgálatszerűség-
nek és tárgyi céloknak való alárendelődésnek a különböző megjelenési 
formái.38 A mai állam nemcsak a jogállam elért eredményeire és ered-
ményei mellett állítja fel az eredményesség új követelményét, hanem az 
eredményességgel teljesen egy síkon és egyforma erővel kívánja a köz-
igazgatás jogszerűségének a legnagyobb mértékű erősítését is, mert 
hiszen a jogszerűség a szolgálatszerűségnek, a szakszerűségnek, a meg-
bízhatóságnak az egyik leglényegesebb tényezője. A modern tömegtár-
sadalmi összefüggéseknek éppen az a lényege, hogy az egyes ember, de 
az egyes hivatalnok is, nem képes áttekinteni intézkedésének minden 
távolhatását; a konkrét eredményekre való beállítottság tehát, melynek 
helye volt egy patriarkális szellemű rendőrállamban, súlyos károkat 
okozhat a modern posztindusztriális államszervezetben, ha nincs ösz-
szekapcsolva az emberileg lehetséges legnagyobb fokú jogszerűséggel, 
kiszámíthatósággal és rendszerességgel. A modern közigazgatási szelle-
miség legfőbb ellensége – eltekintve az öncélú közigazgatási rutintól és 
a kóros akta-, betű- és paragrafusimádattól, mely mindennemű jó köz-
igazgatás örök ellensége – az a szellem, mely a közigazgatási funkci-
ókat hatalmi pozícióknak tekinti, mely a közigazgatás által érintett 
emberek felé uralmi viszonylatokat akar fenntartani, mely hajlik a de-
monstratív és presztízsszempontú igazgatási cselekedetekre, s amely 
közjóléti feladatait is bizonyos atyáskodó, hálát és tiszteletet elváró jó-
akarattal látja el. Mindezek pedig nem a megelőző, indusztriális-liberá-
lis korszak maradványai, hanem még az azelőtti korszakéi. Súlyos téve-
dés, ha a közigazgatás modern eredményességét a személyes vállalkozás, 
38 Vö. a jogszerűség és eredményesség szintézisére nézve Szontagh i. m. 30.; Martonyi i. m. 
66–68., 159. 
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a szabályokhoz nem kötött lendület és az ötlet jegyében értelmezzük, 
mintha minden egyes közigazgatási feladat egy-egy huszárosán megol-
dandó járőrfeladat volna. A mai közigazgatásban az ilyen feladatok 
sokkal ritkábbak, mint ahogyan az első pillantásra gondolnók.39 Az az 
eredményesség, melyre a modern posztindusztriális államnak szüksége 
van, elsősorban nem huszáros lendületet, hanem nagyon sok megbíz-
hatóságot, átgondoltságot, szolgálatszerűséget, összefüggést, egyenle-
tességet és folyamatos készenlétet kíván, s ötletességnek csak nagyon 
határozott közösségi közreműködés mellett veheti hasznát. A mai állam 
ugyanis feltételez egy olyan emberfajtát, mely maga is megbízhatóan, 
szolgálatszerűen, szakszerűen és racionális tudatossággal végzi a maga 
munkáját, ez pedig nem az az emberfajta, mely a huszáros és ötletes 
közigazgatás esetlegességeit passzívan elviselje. Amelyik pedig elviseli, 
abból a legügyesebb közigazgatás sem fog tudni kihozni gazdaságos és 
racionális termelési eredményeket. A modern tömegtársadalmi össze-
függések erejénél fogva tehát nemcsak a szűken megfogalmazott s az 
eredményességgel szemben kijátszható jogszerűség jelenti az állami 
apparátus tehetetlenné válását, hanem a szűken megfogalmazott s a jog-
szerűséggel szemben kijátszható eredményesség is az állami apparátus 
funkcionálásának a bizonytalanságát és látszatszerűségét idézi elő, tehát 
magasabb összefüggésben és hosszú lejáratra a teljes értelemben vett 
eredményességet bénítja és szünteti meg.
III.
Kérdés, hogy ebben az összefüggésben mi a helye és mi a jelentősége az 
erős végrehajtó hatalom programjának.
Ez a gondolat már megfogalmazásával is utal a hatalmak megosztásá-
nak az elvére. Mint már mondottuk, a hatalmak elválasztásának elve az 
európai kontinensen bizonyos doktriner elváltozáson ment keresztül. 
Ennek az elváltozásnak az egyik oka az volt, hogy a kontinensen eleven 
politikai tényező volt a monarchikus hatalom és a monarchikus hatalom 
szellemét öröklő közigazgatás, mely igen határozott uralmi szellemmel 
volt telítve,40 s ezt megtartotta a monarchia fokozatos dekadenciája 
után is. Ez a monarchikus és uralmi szellem okozta, hogy a monarchia 
39 Ugyanezt hangsúlyozza Magyary: A magyar közigazgatás gazdaságosságának és eredményességének 
biztosítása c. művében. 17–18.
40 Magyary Zoltán: A közigazgatástudomány nemzetközi irányai. 343.
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és az uralmi szellemű igazgatás a maga számára védelmi pozíciókat 
igyekezett kiépíteni a túlságos törvényhozási és bírói ellenőrzéssel 
szemben. Ezeket a védelmi pozíciókat éppen a hatalmak elválasztá-
sának a nevében építette ki, meg akarván védelmezni az „illetéktelen” 
beavatkozás ellen a végrehajtó hatalmat, mely elméletileg a törvények 
végrehajtásának fontos, de szerény szerepét viselte, a valóságban azon-
ban integrálódási pontja maradt mindazoknak a hatalmi lehetősé-
geknek, melyeket valamely különleges szervezeti módszer segítségével 
(népképviseleti törvényhozás, független bíróság) nem választottak kü-
lön a központi hatalomtól.41
A hatalmak megosztásáról szóló elv másik deformálódása a törvény-
hozás javára történt. A hatalmak megosztásának indokolásával kapcso-
latban Locke fejtette ki azt, hogy nem jó, ha a törvényeket ugyan-
azok hozzák, mint akik alkalmazzák. Ebből született meg az az elméleti 
koncepció, mely a parlament és végrehajtó hatalom viszonyát nem úgy 
képzelte el, mint két valóságos hatalmi tényező egyensúlyát, sem úgy, 
mint az irányító ellenőrzés és cselekvés ellentétét, hanem úgy, mint 
az általános szabályalkotásnak és konkrét ügyintézésnek elméletileg és 
a dolgok belső természete szerint eltérő funkcióit. Ennek legkirívóbb 
következménye az volt, hogy a népképviseleti parlament, mely lénye-
ge szerint elsősorban ellenőrző és közvéleményformáló szerv, a maga 
törvényhozási monopóliuma alapján beleszólást igényelt minden „ál-
talános” szabályalkotásba, még akkor is, ha annak szakjellege folytán 
ez a beleszólás nem jelenthetett komoly és érdemleges ellenőrzést, 
hanem csak ötletszerű módosításokat és zavaró, politikai szempon-
tú változtatásokat eredményezett. A kormány parlamenti felelőssége 
ezenfelül lehetőséget adott a parlamentnek kicsinyes gyámkodásra is. 
A parlament intézménye tehát ezen a ponton maga is tényezőjévé vált 
az állami igazgatás szakszerűtlenné és szolgálatszerűtlenné válásának, 
s így vált az előretörő modern szakszerűség a parlamentarizmus kri-
tikájának a megindítójává.42 Ebbe a kritikába azután örömmel bele-
kapcsolódott az a monarchikus, uralmi szellemiség is, mely nem szűnt 
meg visszakívánni a közigazgatás régi, kötetlen, ellenőrizetlen s uralmi 
lehetőségeket nyújtó állapotát.
A parlamentarizmus elleni kritikának ez a kétféle összetevője a leg-
világosabban szétválasztható éppen az erős végrehajtó hatalom program-
41 Magyary Zoltán: Magyar közigazgatás. 41.
42 Magyary Zoltán: Közigazgatási vezérkar. Bp., 1938. 3.
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jában. Azon ugyanis, hogy a végrehajtó hatalom erős, kétfélét ért-
hetünk. Érthetjük egyrészt azt, hogy egy bizonyos társadalmi hatalmi 
szervezet a hatalmi eszközök olyan koncentrációját mutatja fel, amely 
lehetővé teszi számára, hogy a hatalmi körébe került személyeket ki-
búvás lehetősége nélkül uralma alatt tudja tartani, s ellenállásukat meg 
tudja törni. Érthetjük másrészt azt, hogy egy bizonyos hatalmi szerve-
zet, mely meghatározott célokat hivatott és akar elérni, e célok meg-
fogalmazását, központi beindítását és a végrehajtó közegekig való 
közvetítését képes olyan módon megszervezni és megvalósítani, hogy 
kitűzött céljait egészen a legkonkrétebb részletekig magas hatásfok-
ban és a kiindulási intenciók minimális elhajlásával viszi keresztül és 
valósítja meg.
Nyilvánvaló, hogy itt két radikálisan különböző dologról van szó. Az 
első végeredményben nem más, mint a hatalomkoncentrációra való 
örök emberi törekvés, amelynek cselekvő és szenvedő alanyaira gyakorolt 
destruáló és demoralizáló hatása az egész történelemnek újból meg új-
ból ismétlődő tanulsága, és amely ellen a hatalomgyakorlás igazságossá-
gának ősi követelménye és az európai politikai gondolkodás évszázados 
fejlődése irányul. A második értelemben vett erő éppen azt a modern 
értelemben vett eredményességet jelenti, melyet a modern gazdasági és 
társadalmi fejlődés követel. Az államhatalomnak a kétféle értelemben 
vett ereje tehát nem függ össze. Egy hatalmi szervezet lehet igen erős, 
ha arról van szó, hogy tudatos ellenállásokat megtörjön, de ugyanakkor 
ugyanaz a hatalmi szervezet lehet igen kis mértékben eredményes, ha 
arról van szó, hogy intencióit a legkisebb részletekig nagy hatásfokban 
keresztül tudja vinni. Ilyenkor tárul elénk az a groteszk látvány, hogy 
az erős végrehajtó hatalom modern jelszava nevében fellépő uralmi 
szellemű közigazgatás a legvígabban karöltve marad a legnagyobb fokú 
szakszerűtlenséggel és a szolgálat szellemének a teljes hiányával. Más 
oldalról semmi akadálya nincs annak, hogy egy olyan hatalmi szerve-
zet, amelyen belül a legkülönbözőbb garanciákkal körül van bástyázva 
bármiféle elfogadott társadalmi értéknek (egyéneknek, közösségeknek, 
autonómiáknak, erkölcsi és jogi elveknek) az érvényesülése, ugyanakkor 
igen nagy mértékben eredményes legyen abban az értelemben, hogy 
intencióit nagy hatásfokban keresztül tudja vinni. Ehhez nem kell más, 
mint az, hogy a garanciák gyakorlati érvényesítésénél is jó szervezés és 
egészséges igazgatási szellem érvényesüljön.
Minthogy alig kételkedünk benne, hogy az erős végrehajtó hatalom 
programját az általunk kétségbe vont tétel is elsősorban a modern szak-
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szerűség és szolgálatszerűség védelmében állította fel, azt kell monda-
nunk, hogy ez a megfogalmazás éppen a maga belső célja szempontjá-
ból nézve a legnagyobb mértékben alkalmas arra, hogy félreértésekre 
adjon okot, és éppen olyan, egyáltalán nem korszerű szellemiség kezé-
ben váljék fegyverré, amely ellen irányul.
Ha mármost erős közigazgatási végrehajtó hatalom alatt csakis a mo-
dern értelemben vett, szolgálatszerűségen és szakszerűségen alapuló 
eredményességet értjük, akkor nem érthetünk egyet azzal a vélemény-
nyel, hogy a modern, eredményes közigazgatásnak elengedhetetlen 
feltétele a végrehajtó hatalomnak a többi államhatalmi ággal, minde-
nekelőtt a törvényhozással szemben való túlsúlya, mely esetleg egészen 
a törvényhozás és közigazgatás teljes egybeolvadásáig mehet,43 s egyál-
talán a modern, eredményes közigazgatásnak mindenekelőtt mélyre-
ható alkotmányjogi változások, főleg a parlamentáris kormány-rendszer 
megszüntetése az előfeltételei.44 A modern közigazgatást nem az érdek-
li, hogy a végrehajtó hatalom túlsúlyban van-e a törvényhozó hatalom 
felett, s hogy a parlament buktathat-e kormányt vagy sem, hanem az, 
hogy az összes alkotmányos tényezők keretein belül érvényesülni tud-e 
a szolgálatszerűség és szakszerűség szelleme. Ha ez a szellem mégoly erős 
végrehajtó hatalom keretein belül hiányzik, akkor modern értelemben 
eredményes közigazgatás nem lehetséges, ha viszont ez a szellem meg-
van a törvényhozásban vagy annak bizottságaiban, s a törvényhozás kész 
megadni a szükséges felhatalmazásokat, akkor a végrehajtó hatalomnak 
alkotmányosan leszögezett túlsúlyára semmi szükség nincsen. A parla-
ment kormánybuktatási jogköre adott esetben érintheti a közigazgatás 
folyamatos eredményességét, azonban nem érinti szükségszerűen. A po-
litikum részéről a közigazgatás eredményességére gyakorolt káros beha-
tásnak a gyakori és indokolatlan kormánybukás csupán egyik s nem is 
a legjelentősebb esete: a politikum ezenkívül s egyáltalán a törvényhozás 
behatása nélkül is ezerféleképpen érintheti a közigazgatás eredményes 
működését. A közigazgatás eredményessége érdekében nem a végrehaj-
tó hatalmat kell erősíteni, hanem, amint ezt Magyary Zoltán is hangsú-
lyozza,45 a politikum behatását csökkenteni a szakszerű igazgatással szem-
ben, éspedig tekintet nélkül arra, hogy a törvényhozás vagy a végrehajtás 
részéről fenyeget-e inkább ez a behatás. Ennek pedig vannak ugyan al-
kotmányjogi s egyáltalán jogi módszerei is – többek között a jogszerűség 
43 Magyary Zoltán: Az államtudomány új problémái. Magyar Közigazgatás. 1935. 51. sz.
44 Magyary Zoltán: Magyar közigazgatás. 1942. 640.
45 A közigazgatás legfőbb vezetése szervezési szempontból. Bp., 1936. 92–93.
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garanciáinak a növelése! –, azonban ami a döntő, az a szolgálatszerűség-
nek, szakszerűségnek és jogszerűségnek az egész közigazgatást átható és 
a politikai tényezőket visszavonulásra késztető szelleme. Igazat kell tehát 
adnunk azoknak, akik a modern szakszerű és szolgálatszerű közigazgatás 
erősödésének programját nem kapcsolják össze szükségszerűen alkot-
mányjogi változásokkal.46 Természetesen lehet a racionalizálás program-
ját egészen általános értelemben venni s a szakigazgatáson túlmenően az 
egész állami életre érteni, mint ahogyan Magyary Zoltán kétségtelenül 
ebben az értelemben hivatkozik a „hatalom racionalizálásá”-nak a prog-
ramjára.47 A hatalom racionalizálása azonban ebben az értelemben a ha-
talomnak ésszerű, tárgyi szempontok alá való vetését jelenti, márpedig 
ennek eddig – minden hiba és tévút ellenére is – a hatalmak megosztásá-
nak az elve s a hatalomnak közösségi és bírói ellenőrzés alá való vonása 
a legsikeresebb gyakorlati kísérlete.
Tegyük azonban fel, hogy a szó mai értelmében vett politikum egy 
későbbi fejlődés során mindenestül háttérbe szorul, és a végrehajtó 
hatalom teljes egészében a szolgálatszerű, szakszerű és eredményes 
modern közigazgatás kezébe kerül, azaz az általunk vitássá tett tétel 
jövőbeli víziója teljes elvi tisztaságban megvalósul. Kérdés, hogy ebben 
az esetben nem volna-e indokolt ezt az apparátust az eredményesség ér-
dekében csakugyan kivonni, ha nem is a bírói ellenőrzés, de legalábbis 
a törvényhozás és egyáltalán bármiféle népképviseleti szerv vagy közvé-
leményszerv gyámkodása és beleszólása alól.
Úgy véljük, hogy ez a perspektíva – ha már alkotmányjogi változások-
nál tartunk – éppen nem a végrehajtó hatalom teljes függetlenítését írja 
elő, hanem a végrehajtó hatalom ellenőrzésének új formáit kívánja meg, 
ami természetesen nem zárja ki, hogy ez a végrehajtó hatalom kicsinyes 
beleszólástól mentes, nagy lehetőségek birtokában lévő, szabad és – az 
eredményesség értelmében – erős legyen. Míg ugyanis egyrészt a mo-
dern szolgálatszerű közigazgatás organikus eredménye annak a fejlődés-
nek, mely a hatalom megnemesítése és az uralmi vágynak tárgyi célok alá 
való rendelése felé mutat, másrészt viszont áll az is, hogy a szó modern 
értelmében eredményes közigazgatás a legnagyobb veszedelmet jelenti, 
mely a társadalmi szervezet, a hatalom értékszempontoktól telített, em-
berséges voltát fenyegeti. Ugyanis nem a hatalomvágy, az uralmi tendencia 
az egyetlen veszedelem, mely a társadalom külső, hatalmi szervezetét az 
46 Mártonffy Károly: A magyar közigazgatás megújulása. Bp., 1940. 289–291.
47 A magyar közigazgatás racionalizálása. Bp., 1930. 34.
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igazságtalanság és értékrombolás székhelyévé teheti, hanem a technikai 
lehetőségek túl nagy volta és a társadalmat akarata ellenére boldogító 
erőszak is. A társadalom egészét mind anyagi, mind szellemi síkon meg-
ragadni és irányítani képes eredményes közigazgatás ugyanis, a maga 
instrumentális tökéletességével, az eldologiasodásnak,48 az elembertele-
nedésnek oly veszélyeit rejti magában, melynek során az eredményesség 
merő absztrakt bálvánnyá válhatik, elszakadhat a társadalom eleven szük-
ségleteitől és értékvilágától, és megmerevedett, öncélú kimérákká defor-
málódott sikerképzetek uralma alá kerülhet. Hogy példát mondjunk, 
a modern értelemben eredményes végrehajtó hatalom szükség esetén 
hatalmas áttelepítési műveleteket tud végrehajtani a legkülönbözőbb 
gazdasági, katonai és politikai célok érdekében. De az embertelenség-
nek micsoda áradata lehet abból, ha a lehetőségek végtelensége úrrá lesz 
a társadalom vezetőin, és végül különféle eredményességi képzetek ne-
vében egyszerűen minden vonatkozásban elhanyagolható mennyiségnek 
tekintik az emberek bárminemű lokális kötöttségét?
A nagy hatásfokú eredményességre képes közigazgatási apparátus te-
hát azt a veszedelmet rejti magában, hogy elhomályosodik annak tudata, 
mire szolgál egyáltalán ez az eredményesség. Az eredményesség addig 
érték, amíg maga is a társadalmi értékszempontok szilárd uralma alatt 
áll. A közigazgatási apparátus eredményességének és hatásfokának növe-
kedése tehát parancsolóan előírja, hogy ezzel az apparátussal vetekedő, 
sőt nagyobb társadalom-lélektani erővel létezzék egy célkitűző, irányelv-
megszabó, értékszabályozó apparátus is, mely eleven kapcsolatban van 
a közösség szükségleteivel, érvényesen meg tudja állapítani a célmeg-
valósulás irányelveit, és érvényesen képes tisztázni a társadalmat irányí-
tó végső értékeket is. Ezzel pedig lényegileg a törvényhozó és végrehajtó 
hatalom elválasztásának modern megfogalmazásához jutottunk el. Bár-
miféle bajok származtak is a parlamentarizmus különféle tévutaiból, az 
a gyógymód, mely egyszerűen a végrehajtó hatalomnak a törvényhozás 
feletti túlsúlyát vagy egyenesen a törvényhozást elnyelő megerősödését 
javasolja, a fürdővízzel együtt a gyermeket is kiönti. A közösség szükségle-
teivel való eleven kapcsolatot valamiféle, a végrehajtó hatalomtól füg-
getlen közvéleményszerv nélkül nem lehet fenntartani, akár népképvi-
seleti parlament ez a szerv, akár valami más. Ami az általános irányelvek 
lerögzítését, a törvényhozást illeti, bármennyi dilettantizmust mutatott 
is fel a népképviseleti parlament e téren, s bármennyire szükséges itt is 
48 Balás P. Elemér i. m. 129–155.
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a szakszerűség szempontjainak az érvényesítése, mégis, ha el akarjuk ke-
rülni a kormányhatalmi apparátus demoralizálódását és elembertelene-
dését, a törvényhozó szerv valamiféle önállóságát szintén fenn kell tar-
tanunk. Ha végül végső társadalmi értékeket szabályozó fórumot keresünk, 
erre a szerepre a népképviseleti parlament valóban nem alkalmas, de 
nem alkalmas a végrehajtó hatalom sem. Az itt jelentkező hiányon csak 
a társadalmi elitképzés új módszerei és szervei segíthetnek, akár bele-
építve a közvélemény és a törvényhozás szerveinek rendszerébe, akár 
attól függetlenül külön hatalomként. Eddig a világnézeti egypártrend-
szerek jelentik a szervezett elitképzés egyetlen, modern szükségletekre 
szabott, átfogó kísérletét. Azonban a világnézeti egyetlen párt túlontúl 
bele van ágyazva a modern hatalomkoncentráció szervezetébe, semhogy 
az értékek megállapításának, szabályozásának, tisztázásának a feladatát 
el tudná végezni. A világnak ma legjobban nem az – egykor a nemesség 
által betöltött – uralmi elit funkciója hiányzik, hanem az értékőrző és 
értékszabályozó elitnek az a funkciója, melyet a keresztyén középkorban 
az egyházi rend látott el.
IV.
A modern államfejlődés belső szükségletei tehát nem a hatalomkoncent-
ráció felé, hanem a hatalom szolgálatszerűsége, racionalizálása felé s en-
nek érdekében az államhatalmak megosztásának új formái felé mutatnak. 
Az eredményes közigazgatás hatásterületének a kiterjedésével párhuzamos 
a jogszerűség garanciáinak a növekvő szükséglete, s a végrehajtó hatalom 
behatási lehetőségének a meggyarapodásával párhuzamosan fellép az a ten-
dencia, mely a közvélemény szerveinek, az általános szabályalkotás szerveinek 
és az értékszabályozás szerveinek hatékonyabb kiépülését és a végrehajtó ha-
talomnak az e szervek által képviselt értékszempontok alá való rendelését kí-
vánja. Ez egyrészt a fejlődés belső, tényleges tendenciája azért, mert a modern 
tömegtársadalmi összefüggéseken csakis egy nagymértékben kiszámítható, 
szolgálatszerű hatalomgyakorlás tud úrrá lenni, s eredményesség és jogsze-
rűség csak különböző aspektusai ennek a szolgálatszerűségnek. Ugyanakkor 
azonban ez a tendencia egyik megnyilvánulási formája annak az ősi politi-
kai-erkölcsi követelménynek is, mely a merő hatalomkoncentrációval szemben 
mindenkor a hatalomgyakorlás igazságos, emberséges és ésszerű közösségi 
célját állítja szembe.
1944
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KÉZIRATOK A LEGITIMITÁSRÓL
Napóleon legendája49 
A kaland szelleme
Európában Napóleon tüneményes pályafutása óta egy teljességgel hamis 
kép alakult ki a nagy ember, a zseni mibenlétéről. Az egész napóleoni 
korszakot úgy fogják föl, mint amelyre egyetlenegy zseniális ember pá-
ratlan akarati erőfeszítése, és ennek nyomán kisarjadt páratlan sikere 
nyomja rá bélyegét. Mindazokat, akik a Napóleon körül kialakult prózai 
hősköltemények értékét kétségbe vonják, mint illúziórontókat szeretik 
elhallgattatni. Ez az egész beállítás azonban alapvetően hamis, és ami 
még rosszabb, veszélyesen romantikus. A valóság az, hogy ha meg akarjuk 
érteni Napóleon jellemét és pályafutását, akkor nem a zseni mibenlétéről 
kell beszélnünk, hanem a kaland és a kalandor mibenlétéről. A kaland 
szelleme az emberi életnek az egyik legfőbb mozgatója, azonban van egy 
bizonyos pont, amit ha túllép, akkor az a térből és az időből való teljes 
kilépést, minden szilárd bázisnak az elhagyását jelenti, és a következmé-
nyei beláthatatlanok. A legveszélyesebb a kaland a politika területén. 
A francia forradalom maga nem volt feltétlenül és mindenestől kaland, 
sőt elindulásában az emberi gondolkodás egyik legjobban előkészített és 
átgondolt vállalkozása volt. Azonban hamarosan kicsúszott azoknak a ke-
zéből, akik átgondolták és elindították, és átcsúszott az erőszak és a fé-
lelem rettentő alternatívájába, amiből azután a napóleoni kaland meg-
született. A tiszta erőszak a kalandnak az eszköze, a kalandé, amely fél az 
összeesküvéstől, az ellenségtől és egyáltalán mindenkitől, mert elhagyta 
a valóság szilárd talaját. Az erőszak alkalmazása azonban nem csökkenti, 
hanem növeli a félelmet, és a félelem növelése a hatalmon lévőket új 
meg új erőszakra készteti. Ez a politikai kalandnak a circulus vitiosusa. 
A történelem ilyen pillanataiban bizonyos jellegzetes emberfajta szokott 
felvetődni és nagy jelentőségre jutni.
49 A gondolatmenet Ferrero, Guglielmo: Reconstruction. Talleyrand à Vienne, 1814–1815. (újabb 
kiadása: Talleyrand au Congress de Vienne. Editions de Fallois, Paris, 1996. Magyarul: Újjáépítés. 
Talleyrand Bécsben 1814–1815. Ford. Bibó Judit. Osiris, 2002.) tömörített rekonstrukciója.
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A kalandor
Ezeket az embereket töredékes intelligencia, az egységes áttekintés hiánya, 
de a részletekhez éleselméjűség, a siker mindenek felett való keresése, 
a siker érdekében meglepő éleselméjűség, egyébként durva elnagyolás, 
színészkedésre való nagy készség és néha sötét fanatizmus jellemzi. Ez az 
az emberfajta, aki a történelem nagy kalandjaiban időnként megjelenik, 
képes arra, hogy a kaland mentén elrejtett lehetőségeket skrupulus nél-
kül kihasználja, és a maga rövid lejáratú sikerkeresésében belevesse magát 
a kaland olyan fajta lehetőségeibe is, amelyektől minden távolabbra néző 
jellem joggal visszariad.
Ebben a szellemben nézzünk szembe a napóleoni legendával.
A francia forradalom
A francia forradalom abban a pillanatban, amikor Napóleon karrierje 
megkezdődött, vagyis 1796-ban, túl volt már a terror lázálmán, komoly 
parlamenti életet, komoly sajtó- és gyülekezési szabadságot kezdett és tu-
dott megvalósítani, a háttérben azonban mind külpolitikai, mind belpoli-
tikai téren félelmes kalandok vetették előre árnyékukat.
Külpolitikai kaland 
(A szabályos háború elvetése)
Külpolitikai téren a szabály nélküli háború jelentette a nagy kalandot. A XVI-
II. század diplomáciai és katonai tudománya egy Európában addig soha 
nem ismert magaslatra jutott el: az indulat nélküli békekötés és a szabályos 
háborúviselés magaslatára. A XVIII. század háborúi metodikus ember- és 
anyagkímélő háborúk voltak, melyeket hivatásos katonákkal és nem rek-
virálási alapon, hanem elvileg mozgó élelmiszerraktárakra támaszkodva 
vívtak az országok. Ez a fajta háború a polgári lakosságot alig terhelte, 
és annyira nem vadította az erkölcsöt, hogy a háború alatt is lehetséges 
volt például az ellenséges országok között az utazás, a társadalmi és tu-
dományos érintkezés. A metodikus, Montecuccoli-féle föl és alá vonuló, 
metodikusan visszavonuló hadvezetésen lehetett csúfolódni, azonban ott, 
ahol mind a két fél ezt a fajta hadviselést művelte, ez a háború hallatlan 
mértékű humanizálását jelentette. A francia forradalom fiatal tábornokai 
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ezzel szemben a forradalom 1792. évi félelmes, kritikus helyzetében kita-
lálták a felkelt nép háborújának és a szabály nélküli háborúnak szerintük 
páratlan újítását, amelynek lényege az volt, hogy hiányosan kiképzett, de 
erősen föllelkesített hadseregekkel az elfoglalt területekből való éléssel, 
magyarul mondva azok kifosztásával, és metodikus vonulások helyett gyor-
sasággal érjenek el sikereket. Ez a rendszer természetesen a régi rendszer 
meglepett hívein első ízben mindenütt sikert aratott, és Napóleon úgy-
nevezett hadvezéri zsenialitásának 70–80%-a erre a tényezőre vezethető 
vissza: valaki, aki nem respektálja a játékszabályokat, természetesen sikert 
ér el azokkal szemben, akik respektálják őket, de csupán addig, ameddig 
azok rá nem jönnek, hogy így rosszul járnak.
Olasz katonai kaland
Az olaszországi hadjárat az ilyen szellemű hadviselésnek volt az egyik ka-
landos fejezete. Ne felejtsük el, hogy Olaszország mellékhadszíntér volt, az 
igazi hadszíntér Németország és Belgium voltak, ahol a direktórium kor-
mánya a francia határnak a Rajnáig való kitolását szerette volna biztosíta-
ni. Evégből adta Napóleonnak azt az utasítást, hogy törjön be Olaszország-
ba, próbálja megverni a szardíniai király hadseregét, és próbálja elfoglalni 
Lombardiát, amely az osztrák császár birtoka volt, hogy ezáltal egy olyan 
zálogot kapjon a kezébe, amellyel rászoríthatja az osztrák császárt a rajnai 
és belgiumi kérdésben való engedékenységre. Ennek megtörténte után 
természetesen Franciaország kivonult volna Olaszországból. A terv katona-
ilag lehetetlen volt, és kalandos, mert Olaszország mellékhadszíntér lévén, 
az ottani francia hadsereg kicsi volt és felszereletlen. Úgyannyira, hogy 
nemcsak az osztrák császár hadseregével, de a szárd király hadseregével is 
alig-alig tudott volna megbirkózni. Napóleon azonban – mint ifjú kalan-
dor – jellemének megfelelően vállalkozott erre a tervre, amely egyáltalán 
nem az ő terve volt, hanem a direktóriumé. Általában ne felejtsük el, hogy 
Napóleon ebben az időben még nem egy ellenállhatatlan zseni, hanem 
egy kis kezdő tábornok, aki általában igyekszik a direktórium megelége-
dését kivívni, és majd – mint látni fogjuk – azokat az úgynevezett zseniális 
rögtönzéseket, melyeket a direktórium parancsai ellenére, a közfelfogás 
szerint egyedül zsenialitására támaszkodva csinált, a valóságban igen ke-
serves és kétségbeejtő kényszerhelyzetekben csinálta.
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Belpolitikai kaland: diktatúra
A másik téren, belpolitikai téren szintén ott leselkedett Franciaországban 
a kaland szelleme. Ez abból adódott, hogy a direktórium mint forradalmi 
kormány nem érzett biztos talajt a lába alatt, és a meginduló parlamenti és 
sajtószabadság mindinkább napvilágra hozta azt, hogy az ország többsége 
inkább royalista és inkább katolikus még, mintsem forradalmár. A direk-
tórium vezetői tehát mindinkább kacérkodni kezdtek azzal a gondolattal, 
hogy a parlament valamiféle szétugratásával biztosítsák a köztársaságot és 
főleg magukat a várható royalista reakció támadásával szemben, ezáltal 
pedig egy szörnyű ingoványos talajra léptek, mert népuralmat nem lehet 
a nép gúzsbakötésével és erőszakkal létrehozni: a bajonettekre alapított 
demokrácia önellentmondás. Nézzük mármost, hogy ennek a szempont-
nak a jegyében milyennek mutatkozik a napóleoni hősköltemény kezdete.
A hadjárat
A hivatalos történetírás egy évszázad óta a következőképpen írta le a nagy 
napóleoni kaland kezdetét: Bonaparte, akit 1796. március 2-án neveztek 
ki az olasz hadsereg parancsnokának, 26-án érkezik a hadsereghez, ame-
lyet éhezve és kedvetlenül talál. Pár nap alatt fellelkesíti őket, és április 
12-én páratlan haditénnyel kezdi: Montenotte mellett betör az ellenség 
centrumába, a szövetségeseket kettészakítja, az osztrákokat Milánó felé, 
a piemontiakat Turin felé üldözi. A következő napokon sikert sikerre hal-
moz, és zseniális módon nem engedelmeskedik a direktóriumnak, hátat 
fordít az osztrákoknak, ráveti magát a piemontiakra, kiűzi, megveri, tor-
kon ragadja őket, április 28-án a piemontiak kegyelmet kérnek, és aláírják 
a derascói fegyverszünetet. Ezután az osztrákok ellen fordul, átkel a Pón, 
megszállja Lombardiát, és május 15-én bevonul Milánóba, a lombard fővá-
rosba. Egy hónap alatt elfoglalta Olaszországot.
Térkép
Így szól a napóleoni legenda. „Nézzük meg a térképet”, így szól Ferrero. 
Ha igaz az, hogy Bonaparte április 11-én és 12-én Montenotténál kettésza-
kította a két szövetséges hadsereget, akkor az osztrákoknak nyilvánvalóan 
Milánó felé kellett volna visszavonulniuk. Az osztrákok azonban április 28-
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án nem Milánó felé, nem északkelet felé, hanem nyugat felé, Nizza–Mont-
ferraton keresztül Cherasco felé vonultak, és április 28-án, amikor a pie-
montiak aláírták a fegyverszünetet, onnan csak kétnapi járóföldre voltak. 
Montenotténál nem történt más, mint az osztrákok és a franciák szélső 
szárnyának egy másodrendű csatája, ahol Bonaparte ott sem volt. Annyi 
történt, hogy az osztrákok támadni próbáltak, Bonaparte gyorsan oda-
küldte Laharpe és Masséna tábornokokat, ami által a franciák azon a pon-
ton számbeli fölénybe kerültek, mire az osztrákok visszavonultak. A kö-
vetkező napokon a franciák igen váltakozó harcokban valamivel előbbre 
nyomulnak, és ennek eredményeképpen elvágják azt a legrövidebb utat, 
amelyik Acqui, az osztrák főhadiszállás és Ceva, a piemonti főhadiszállás 
között volt. A két szövetséges azonban továbbra is kitűnően tud közlekedni 
egymással azon a hosszabbik úton, amely Acquiból Nizza–Montferraton 
keresztül Cherasco és Turin irányába vezet. Az osztrák hadsereg éppen 
ezen az úton indul el a következő napokban, és a francia–piemonti fegy-
verszünet megkötésének pillanatában már csak kétnapi járóföldre van 
Cherascótól. Ugyanakkor a piemonti hadsereg Mondovi irányában lassan 
hátrál Cherasco felé, azonban ez a hátrálás a XVIII. század metodikus, sza-
bályos hátrálása volt, és a piemonti hadsereg nemhogy meg lett volna ver-
ve, hanem hátrálás közben több ízben igen súlyos veszteségeket okozott 
a francia hadseregnek. A tények ismeretében lehetetlenség azt állítani, 
hogy április 28-án a piemonti hadsereg azért kötött fegyverszünetet, mert 
meg volt verve.
A szárd különbéke okai
Hogy miért kötött a piemonti hadsereg fegyverszünetet, az kiderül egy 
sor levélből, amelyek a bécsi levéltárban találhatók. 1796. január 13-án, 
amikor Bonaparte parancsnoka, Gherardini márki, a turini osztrák követ 
levelet írt Bécsbe báró Thugut osztrák államminiszterhez. Ebben megír-
ja, hogy a piemonti külügyminiszter egy esetleges francia–piemonti kü-
lönbékére tett neki célzást. Január 20-án azt írja a követ, hogy az a hír, 
hogy a franciák Szavoja és Nizza átengedése fejében az osztrák Lombar-
diát ígérik oda a piemontiak részére. Sőt beszélnek egy francia–piemonti 
szövetségről is. Február 24-én, tehát még mindig Bonaparte parancsnoki 
kinevezése előtt, az osztrák követ panaszkodik a nyílt osztrákellenes fran-
cia propaganda miatt, ami a turini udvar körében folyik. Íme, az első le-
leplezett titok: Piemont fáradt volt az 1792 óta folyó háborúban, a háború 
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vége nem látszott sehol, Franciaország részéről időnként nagyon előnyös 
ajánlatok történtek, s a turini udvar körében egy komoly és befolyásos párt 
dolgozott a francia–piemonti különbéke érdekében. Az az egészen jelen-
téktelen visszavonulás, amire április folyamán az osztrák és a piemonti had-
seregek kényszerültek, elég ürügy volt a diplomáciailag és lelkileg rég elő-
készített fegyverszünet megkötéséhez. Képzeljük el, írja Ferrero, hogy ha 
1914-ben lett volna Franciaországban egy párt, amely mindenáron békét 
akart volna kötni az első lehetséges alkalommal Németországgal, akkor ez 
a párt a francia hadsereg minden kilométernyi visszavonulását, ami végül 
is a marne-i nagy győzelemhez vezetett, úgy állította volna be, mint súlyos 
vereséget és okot a békekötésre. Ugyanez történt Turinban 1796-ban.
Átkelés a Pón
De olvassuk tovább a napóleoni legendát. A piemonti fegyverletétel zavarba 
hozta az osztrákokat, és most már valóban arra kényszerítette őket, hogy Mi-
lánó felé visszavonuljanak. A fegyverszünet biztosította Napóleon számára, 
hogy Valenciánál átkelhessen a Pó folyón. Azonban a Valenciától Milánó felé 
vezető úton három, erős akadályt jelentő hegyi folyó volt közben: az Agog-
na, a Terdoppie és a Ticino. A visszavonuló osztrák tábornok mind a három 
folyó átkelését erősen megerősítette, és az áthajózásra alkalmas bárkákat 
fölégette. Volt egy pillanat, amikor Bonaparte – úgy látszik – le is akart tenni 
erről a vállalkozásról, azonban a kezében volt a direktórium levele, amelyik 
arra utasította, hogy Ceva elfoglalása után koncentrálja erőit Milánó felé. 
A direktóriumnak az volt a terve, hogy Lombardia elfoglalásával egy olyan 
zálogot szerez a megkötendő béke számára, amely engedékenyebbé teszi az 
osztrák császárt a rajnai határkérdésben, mert hiszen a direktórium politi-
kájának ez volt a legfőbb gondja. És ne felejtsük el, hogy Napóleon ebben 
a pillanatban nem volt még sem a világ első hadvezére, sem Franciaország 
császára, sem nagy zseni, amivé a legenda utóbb megtette, hanem egy kez-
dő kis tábornok, akinek sorsa a direktórium kegyétől függött. Napóleon 
tehát megtette az előkészületeket, hogy betörjön Lombardiába. Előtte volt 
azonban a három megerősített folyó, és ebben a helyzetben egy zseniális 
gondolata támadt, legalábbis 100 éve így tanították ezt a történetírók. Ahe-
lyett, hogy a Pó északi oldalán haladt volna, és megkísérelte volna a három 
folyón való átkelést, a Pó déli oldalán maradt, ahol ezek a hegyi folyók nem 
akadályozták, gyors menetekben lerohant Valenciától Piacenzáig, ahol volt 
kitűnő átkelőhely, és voltak bárkák, és így ahelyett, hogy nyugatról tört vol-
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na neki Milánónak, délkeletről közelítette meg, és az osztrák tábornokot 
a legnagyobb zavarba hozta. Hogyan történhetett ez? Az osztrák tábornok 
tán olyan öreg volt, olyan korlátolt, hogy mindenütt elégettette a bárkákat és 
megerősíttette az átkelőhelyeket, csak éppen Piacenzánál nem? A történet-
írás azóta gúnyolódik Beaulieu osztrák tábornokon, ezen a vén pedánson, 
aki nem értette az ifjúság új stratégiáját. Ezek a történetírók csak egyetlen 
icipici dolgot felejtettek el: azt, hogy Piacenza a pármai herceg országához 
tartozott, s a pármai hercegség ebben a háborúban semleges volt. A francia 
hadseregnek tehát éppúgy nem volt joga Piacenzánál átkelni a Pón, mint 
ahogy az osztrák tábornoknak nem volt joga Piacenzánál megerősíteni 
a partot, és elégetni a bárkákat. Napóleon zsenialitása ebben az esetben 
tehát abból állott, hogy nem respektálta a játékszabályokat egy olyan ellen-
féllel szemben, akiről tudta, hogy respektálni fogja a játékszabályokat.
Olaszország állapota
Napóleon tehát ott volt, hogy a szárd királyság kiugrásával és egy nemzet-
közi jogsértéssel sikeresen elfoglalta Észak-Olaszország nagyobb részét. És 
itt kezdődik a napóleoni kaland egy újabb kiágazása, aminek végzetes kö-
vetkezményei voltak mind Olaszország, mind egész Európa továbbfejlődé-
sében. Olaszország a XVIII. század végén Európa egyik leggazdagabb or-
szága volt. Nem úgy, mint ma: egy szegény, nagyobb részben parasztország, 
amely ennek ellenére élelmiszer-behozatalra szorult. A világ nagy kereske-
delmi útvonalaitól ugyan félreesett, és az ellenreformáció óta a stagnálás 
állapotában volt, mindamellett annál az óriási jelentőségnél fogva, amivel 
a pápaság és a katolikus világ továbbra is bírt, továbbra is rengeteg pénz és 
nemesfém áradt Olaszországba. Amit ma Olaszországban megcsodálunk, 
már csak egy üres csontváza a XVIII. századi Olaszország páratlan gazdag-
ságának, amit soha többé nem fogunk látni. A templomok nem voltak olyan 
nagy üres kővázak, mint ma, hanem színültig tömve voltak selymekkel, 
szőnyegekkel, bársonnyal, szobrokkal, képekkel, márványokkal, ötvösmun-
kával, drágakövekkel. A palotákban, ahol ma a pazar homlokzatok mögött 
nagy kereskedelmi cégek székelnek, akkor valóságos nemesurak élték a rá-
juk kötelező fényűző életet, amiből a legfejlettebb luxusipar élt akkor szerte 
egész Olaszországban. Templomok, kolostorok, paloták, iskolák, műhelyek 
torlódtak egymásra a szűk kis utcákban, a kolostorokban énekeltek, imád-
koztak, tanítottak, leveseket osztogattak, a keresztény ideál és a valóságos 
élet ezer ellentmondását próbálták megoldani: a nemesurak ünnepélyeket, 
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bálokat és vadászatokat, a városok népünnepélyeket, a kis uralkodócskák 
mindenféle dinasztikus ünnepélyeket rendeztek, élén a legnagyobb olasz 
nemzeti ünneppel, a farsanggal. Olaszország kis országokra oszlott, de eze-
ken belül maga kormányozta önmagát, ügyesen adminisztráló, nem túl 
költekező, békeszerető kormányai voltak. E mögött az egész gazdaság és 
egyensúly mögött azonban az ellenreformáció óta mintha kissé megállt 
volna az élet, és az ellentmondás szelleme mintha kipusztult volna Olaszor-
szágból. A társadalom mereven és alig mozdíthatóan hierarchizálva volt, az 
iskolákat szigorúan kezükben tartották a szerzetesrendek, a szellemi életet 
az inkvizíció, a politikai mozgalmakat pedig a titkosrendőrség. De szinte 
nem is voltak politikai mozgalmak. A lázadás, az ellentmondás, a kaland 
szelleme mintha teljesen kihalt volna Olaszországban. Egy ilyen rendszert 
azonban nem lehet büntetlenül fenntartani. A kaland elfojtott szelleme 
egyszer valahol utat tör, és a legkiszámíthatatlanabb módon jelenik meg.
Napóleon betör az olasz nyugalomba!
A XVIII. századi Olaszország túlrendezett, túlszabályozott világába tör be 
Bonaparte hadseregével az újkori Európa egyik legkiszámíthatatlanabb 
kalandja, a francia forradalom. Az első, amivel elkezdte, az volt, hogy az 
örökösen pénzzavarban lévő direktórium utasításait pontosan követve, el-
képesztő alapossággal kifosztotta Olaszországot. 
Kiürítette a templomokat, a pénztárak tekintélyes részét, a záloghá-
zakat, ahová az olasz nemes úgy helyzete el abban az időben az értéke-
it, mint ma a bankok páncélszekrényeibe szokás, lefoglalta nemcsak az 
elfoglalt országoknak, hanem a környező kisebb semleges országoknak 
(Modena, Párma, Velence) a puskapor- és fegyverkészletét, és arra készült, 
hogy Olaszországot saját készleteinek a segítségével hódítsa meg. A XVIII. 
század hadviselésével szögesen ellenkezett ez a módszer, s hogy ezt keresz-
tülvihesse, egy egészen forradalmi cselekedettel kellett kezdeni: a XVI-
II. század szokásaitól eltérően fel kellett oszlatnia a törvényes lombardi-
ai közigazgatást, és az egészet három francia polgári biztosnak rendelte 
alá: ezeknek lett a feladatuk, hogy a kirótt óriási sarcot behajtsák. Ebből 
azonban az észak-olaszországi politikai élet teljes felborulása következett. 
Az addig túl rendezett, túl hierarchikus olasz társadalomban egyszerre 
a legfantasztikusabb politikai bizonytalanság lett úrrá. A gazdagok halálra 
rémültek, viszont szerte Olaszországban a francia forradalom különböző 
tanait kezdték hangoztatni, ami azonban a pápasághoz, az egyházhoz, 
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a fejedelemhez teljességgel hozzászokott országban nem keltett visszhan-
got, ellenben a legnagyobb mértékben félelmi és bizonytalansági állapo-
tot idézett elő. A direktóriumnak eredetileg egyáltalán nem volt szándéká-
ban Észak-Olaszországot forradalmasítani. Franciaország már belefáradt 
a hosszú háborúságba, már letett arról, hogy az elnyomott népeket fölsza-
badítsa akaratuk ellenére, és politikai célkitűzése éppen az volt, hogy 
Lombardia elfoglalásával a Rajna-vidék kérdésében tegye engedékenyeb-
bé a német császárt, azaz ha egyszer ezt az engedékenységet elérte, akkor 
Lombardiát vissza akarta adni. Ezt azonban nem tehette meg, ha Lom-
bardiában fenekestől felborítja a politikai életet. Napóleon tehát egyálta-
lán nem akart forradalmat Lombardiában, és politikai megnyilatkozása-
iban igen tartózkodó volt az olasz forradalmárok kívánságaival szemben, 
leveleiben pedig állandóan kétségbeesetten panaszkodik az olaszországi 
politikai hangulat és politikai élet bizonytalanságáról, a közbiztonság tel-
jes fölborulásáról. Az olasz hadjárat egész ideje alatt attól rettegett, hogy 
Olaszországban valamiféle lázadás tör ki, ami a francia hadsereget hát-
ba támadja és teljességgel megsemmisíti. Az igazság az volt, hogy egy kis, 
rosszul felszerelt hadsereggel bemerészkedett egy idegen ország kellős kö-
zepébe, az egész idő alatt úgyszólván teljes űrben érezte magát, állandó 
bizonytalanságban élt, és nem vette észre, hogy ezt az egész bizonytalan-
ságot éppen ő és az általa vezetett hadsereg idézte elő azzal, hogy egy 
túlságosan is megmerevített és kissé magatehetetlen ország politikai életét 
kibillentette a sarkaiból. Minthogy azonban a német császár híveiben nem 
bízhatott, tehát abban az arányban, amint szükségét érezte annak, hogy 
Olaszországban a bizonytalan és nyugtalanító politikai életben rendet csi-
náljon, abban az arányban sodródott abba az irányba, hogy az olasz nép 
körében egyáltalán gyökérrel bíró valamiféle köztársasági rendszert vezes-
sen bel. Így lyukadt ki a direktóriummal való állandó levelezés és a kapott 
utasítások állandó figyelembevételével a Ciszalpin Köztársaság megalakítá-
sára, amivel az egész kaland még veszélyesebb vágányra tévedt, mert ezál-
tal lehetetlenné tette Franciaország számára, hogy a rajnai engedmények 
fejében tisztességgel kivonuljon Olaszországból.
További előretörés
A politikai zűrzavar közepette Napóleon katonai helyzete most egy kicsit 
megjavult, az osztrák hadsereget be tudta szorítani Mantovába, hadseregét 
feltáplálta, felszerelte, és még erősítést is kapott, míg az osztrákok a semle-
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ges Velence területén keresztül, ahol a keresztülhaladásukat aprólékos régi 
szerződése szabályozták, voltak kénytelenek Lombardia visszafoglalására 
csapatokat küldeni. Napóleon ezeket megverve most maga lépett velencei 
területre, majd behatolt az osztrák örökös tartományokba. Az egész olasz 
kalandnak ez volt a legfantasztikusabb része: egy kicsi hadsereggel, egy alig 
rendezett, forrongó Olaszországgal a háta mögött, az utánpótlás biztosítását 
teljesen elhagyva, behatolt egy idegen ország kellős közepébe, itt hajszolván 
azt a békét, mely hivatva volt őt és a direktóriumot zavaros politikai, katonai 
és pénzügyi helyzetéből kiszabadítani. Valósággal kétségbeesett levelekben 
sürgeti, hogy a rajnai hadsereg is támadjon, kösse le az osztrákokat másutt 
is, panaszkodik az utánpótlás teljes megakadása miatt, majd néhány nap 
alatt váratlanul megköti saját szakállára a leobeni fegyverszünetet.
Leoben
A leobeni fegyverszünet a történelem egyik legnagyobb szemfényvesztése. 
Hogy megérthessük, tudnunk kell, hogy Franciaország külpolitikai célki-
tűzése ebben a háborúban az volt, hogy a Rajna bal partját elfoglalja, s ezért 
az ottani német fejedelmeket, beleértve a Habsburg császárt is, a német egy-
házi birtokok felosztásával kárpótolja. Ilyen értelemben több javaslatot is 
tettek az osztrákoknak, azok azonban ebbe, mint katolikus és konzervatív 
hatalom, nem akartak belemenni. (Utóbb, 1803-ban, belementek.) Thugut 
osztrák miniszter egy ilyen tárgyú francia tapogatózásra azt felelte, hogy 
inkább Olaszországban kellene Ausztria számára kompenzációt keresni, de 
a franciák tegyenek propozíciót. Ez volt az osztrák udvar titkos hátsó gondo-
lata, de ki sem merte mondani, mert egyetlen kompenzációs lehetőség Ve-
lence területéből, a régi világ emez ékkövéből telhetett volna. Ausztria ezzel 
szerette volna területét kikerekíteni. Mármost Napóleon, végső szorultságá-
ban, Leobenben saját szakállára olyan ajánlatot tett, melyben elállott a raj-
nai határtól, és Belgium helyett Velence egy részét ajánlotta fel Ausztriának. 
Persze hogy az osztrák udvar örömmel kapott ezen, hiszen saját legtitkosabb 
vágyát kínálták neki. A leobeni fegyverszünet konsternációt keltett a direk-
tórium körében, és Napóleon kudarcának volt tekinthető. Ekkor azonban 
segítségére jött Napóleonnak egy különös tény. Ausztria szövetségben volt 
Angliával, és feszélyezte, hogy szövetségesét cserbenhagyva különbékét kös-
sön, s azt is szégyellte, hogy a semleges Velencét fossza ki és kebelezze be. 
Engedte tehát, hogy úgy tüntetődjék fel az egész dolog, mintha Ausztria 
megverve és szorultságában fogadta volna el a fegyverszünetet, amit, mint 
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régi legitim monarchia, különösebb kockázat és veszély nélkül megtehetett. 
Napóleon és a direktórium, akiknek mint illegitim uralomnak dicsőségre 
és sikerre volt szükségük, úgy állították be a dolgot, mint nagy katonai si-
kert, és az első konsternáció után a leobeni fegyverszünetet és az ezt követő 
campoformiói békét nagy sikerként állították be. Így született meg esztelen 
kalandorságból, szerencséből és az ellenfél közrejátszásából a napóleoni 
hősköltemény első éneke.
Olaszország: az 1805–1815-i európai háború fő oka!
Az olasz kaland azonban végzetévé vált Napóleonnak és Franciaországnak. 
Néhány évvel később, 1801-ben és 1802-ben, az amiens-i és luneville-i béké-
vel Franciaország elérte, amit akart, a rajnai határt, és néhány éves virágzó 
konszolidációs idő látszott kezdődni. Ez azonban puszta látszat volt, mert 
a béke már 1804–1805-ben felborult, hogy 1815-ig szüntelen háborúknak 
adjon helyet. S min borult fel? Olaszországon. A végzetes Ciszalpin Köztár-
saság s az a presztízsszempont, hogy ezt a hibrid képződményt vállalnia és 
védenie kell, vitte bele Bonapartét mint első konzult abba, hogy Piemon-
tot bekebelezze, s erre indított Anglia újból hadat. Ugyanezzel kezdődött 
az osztrákokkal újból a háború, mert a forradalmi Ciszalpin Köztársaság 
és a konzervatív osztrák uralom alatt álló velencei terület egymásmellet-
tisége állandó izgalmi anyag lett Franciaország és Ausztria között.
Az államcsíny
De végzete lett az olasz kaland a francia belpolitikai fejlődésnek is. A di-
rektórium a Ciszalpin Köztársaságban próbálta ki először a demokrácia 
fából vaskarikáját, a kinevezett parlamentet és a szabadságot gúzsba kötő 
demokráciát. Két év múlva a direktórium, hogy végleg biztosítsa magát 
a királypártiság felé hajló törvényhozó testület ellen, ugyanezt a figurát 
alkalmazza majd a brumaire 18-i államcsínyben, s eszköze ehhez ugyan-
az a tábornok lesz, aki ezt a receptet már Olaszországban kitapasztalta: 
Bonaparte. Értsük jól, puszta eszköze, mert az egész államcsínyt a direk-
tórium maga tervelte ki, és a vezér szerepét sorra felkínálta Moreau-nak, 
Bernadotte-nak, s csak ezek visszautasítása után fordult Bonapartéhoz, ki 
a kalandor lelkiismeretlenségével vállalta, és egyszer benne lévén, értette 
a módját, hogyan legyen a helyzet urává.
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Feljegyzés az oroszországi hadjáratról
Tolsztoj a Háború és békében úgy állítja be, hogy a történelem ismert szereplői 
csak tudattalan eszközei a nagy világtörténéseknek, és sikerük egyedül azon 
múlik, mennyire tudnak ezekbe a nagy világtörténésekbe beleilleszkedni. 
Ez nem biztos, hogy helyes beállítás, azonban Tolsztoj részletmegállapításai 
nagyon jól illusztrálják, hogy Napóleon és ellenfelei mennyire nem voltak 
tisztában azokkal az erőkkel, melyek a forradalom óta a világra szabadultak, 
s melyek őket a magasba lendítették.
Tolsztoj azt mondja, hogy Napóleon a háborút tulajdonképpen Borogy-
inónál vesztette el, ahogy győzött, s Kutuzov hadvezéri nagysága abban áll, 
hogy ezt felismerte, s egy vagy két egész napig tartott, és az orosz sereg több 
mint fele részét elvesztette, és mégsem hagyta ott a csatateret, és megtartotta ösz-
szes állását. Ez pedig még sohasem fordult elő Napóleonnak, akivel szemben 
csupa XVIII. századi szellemű hadsereg állott, melyek a csata egy bizonyos 
rossz fordulata után mindig szabályosan elhagyták a csatateret. Napóleon fel-
rúgta a XVIII. századi háború szabályait a támadás terén, de most először for-
dult elő, hogy egy hadsereg felrúgta ezeket a szabályokat a védekezés terén is. 
Ez mélyen meghökkentette Napóleont. Utóbb az orosz hadsereg hát-
rább vonult, és Napóleon bevonult Moszkvába, de ettől kezdve nem mert 
kimozdulni Moszkvából, mert nem merte megtámadni ezt a hadsereget, de 
ugyanakkor halogatta a visszavonulást is, mert nem akarta bevallani a ku-
darcot, illetőleg nem jött rá, hogy meg van verve. Mire elhatározta, hogy 
visszavonul, eltelt az alkalmas idő, s a tél meg az utánpótlási vonalak hiá-
nya megtették a többit.
Ugyanez volt a helyzet Moszkva égésével is. Tolsztoj azt mondja, hogy 
a kormányzó Moszkvát egyáltalán nem ürítette ki tudatosan, és még kevésbé 
gyújtatta fel szándékosan. Csak az történt, hogy ellentétben az összes többi 
fővárossal, melyek a XVIII. század derűs háborús szokásainak megfelelően 
nyugodtan várták az ellenséget, Moszkvában a távoli, rémületes és antikrisz-
tusi méretekben feltűnő ellenség hírére pánik támadt, s nemcsak a hadse-
reg, hanem a lakosság is kiürítette a várost, s Napóleont az hökkentette 
meg, hogy semmiféle városi tanács nem járult elébe, melyet kegyességéről 
biztosítson, s ugyanakkor közölhesse vele, hogy hadseregének mi mindenre 
van szüksége. A város pedig felgyulladt egészen egyszerűen azért, mert nem 
lakván benne a polgárság, nem volt senki, aki a katonák garázdaságának 
a következményeit elhárítsa, tüzeket oltson stb.
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A legitimitás eszméje
A párizsi béke50
 
Talleyrand, Sándor cár és XVIII. Lajos
A történelem döntő pillanataiban az emberiség sorsának további ala-
kulása kevés emberen múlik, s nincs garantálva, hogy ezek feladatuk 
magaslatán lesznek (pl. Wilson). Ilyen történelmi fordulópont volt 1814, 
amikor az volt a kérdés, hogy az európai emberiség meg tud-e szabadul-
ni a kölcsönös félelemnek abból az útvesztőjéből, melybe a francia forra-
dalmi, főleg pedig a napóleoni háborúk során került. Sokat hallottunk 
arról, hogy a francia hadseregek a forradalom eszméit terjesztették, Na-
póleon a világot akarta meghódítani. Valójában egész Európa félt: a régi 
monarchiák féltek Napóleontól, Napóleon pedig félt a koalícióktól, az 
összeesküvésektől, és támadó hadjáratainak legfőbb mozgatója nem 
a hódításvágy volt, hanem a bizonytalanságérzés és a gyanakvó félelem. 
De kiterjedt ez a félelem nemcsak a kormányokra, hanem a népekre is. 
Egész Európa félelemben élt, mindenekelőtt a háborúnak amiatt a fék-
telen és mértéktelen új formája miatt, melyet a forradalmi és napóleoni 
hadviselés bevezetett, mely az első igazi előfutára volt a mai totális hadvi-
selésnek. Előzőleg ugyanis Európa évszázadok óta nem ismerte a totális 
hadviselést Kelet-Európát (török–magyar háborúk stb.) kivéve, minde-
nekelőtt azért nem, mert nem ismerte az általános hadkötelezettséget, 
hanem zsoldos és toborzott hadseregekkel vívta háborúit.
Ez a félelem 1814-ben érte el a tetőpontját. Napóleon a bukás felé 
közeledett, s ez maga is félelemkeltő volt. Az általa alapított vazallus és 
családi monarchiák vele együtt buktak, s ezek az országok kormány nélkül 
maradtak szerte Európában, tehát egyaránt féltek a napóleoni bábkormá-
nyok visszatértétől és ismeretlen jövőbeli kormányaiktól. Félt egész Fran-
ciaország, félt még Napóleontól, de félt attól is, ami, mint ismeretlen, előt-
te állott, félt a forradalmi állapotok új megjelenésétől, félt a monarchia és 
50 A gondolatmenet Ferrero, Guglielmo: Reconstruction. Talleyrand à Vienne, 1814–1815. (újabb 
kiadása: Talleyrand au Congress de Vienne. Editions de Fallois, Paris, 1996. Magyarul: Újjáépítés. Tal-
leyrand Bécsben 1814–1815. Ford. Bibó Judit. Osiris, 2002.) tömörített rekonstrukciója. 
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az arisztokrácia bosszújától. De féltek a győztesek is, mert nem tudták, mit 
kezdjenek a legyőzött Napóleonnal, és nem tudták, hogyan fogja fogad-
ni őket a megszállott Franciaország. Emlékeztek még az 1792. évi francia 
népi ellenállás rettenetes erejére, és a korabeli politikai levelezések telve 
vannak olyan utalásokkal, hogy vajon nem fogja-e a francia nép a bevo-
nuló szövetségeseket gerillaharcban (modern szóval partizánháborúval) 
hátba támadni. A szövetségesek tanácstalanságukban újból meg újból tár-
gyalásokat kezdtek Napóleonnal, holott tudhatták, hogy Napóleon nem 
tépheti szét egy hátrányos békével saját verhetetlenségének legendáját, 
és csupán azért tárgyal, hogy időt nyerjen, s a hadiszerencse fordulását 
bevárja. Franciaország jövendő kormányformájára nézve semmi határo-
zott elgondolásuk nem volt a szövetségeseknek: némelyek a római királyt 
képzelték francia uralkodónak Mária Lujza régenssége alatt, Sándor cár 
Bernadotte marsallt, a svéd trónörököst szerette volna a francia trónra 
juttatni. A Bourbonokra csak vonakodva gondoltak a szövetségesek, mert 
tudták, hogy nem túl népszerűek.
Ebben a nagy zűrzavarban egy magányos ember ült párizsi palotájá-
ban, és folytatta azt, amit már évek óta csinált kényszerű politikai hideg-
re tettségében: gondolkodott. Ez az ember Talleyrand volt. Róla mindig 
csak azt tudjuk, hogy hogyan tette le püspöki ruháját, hogyan szegődött 
a forradalomhoz, hogyan szolgált ki minden kormányt, hogyan „árulta” 
el Napóleont. De mindenekelőtt tudnunk kell róla, hogy családi kény-
szerítésből lett pappá, mert sántasága miatt előkelő családjában őt jelöl-
ték ki erre a kötelező szerepre. Kicsapongó életmódja és a világ tudatos 
botránkoztatása erre a kényszerre volt felelet, és a forradalomhoz való 
csatlakozás nem karriervadászat, hanem mindenekelőtt a gyűlölt kény-
szertől való megszabadulás alkalmát jelentette. Már a forradalom első 
idejében diplomáciai feladatokat kapott, s 1792-ben Angliából a kon-
ventnek küldött jelentései világosan mutatják, hogy ennek az állítólagos 
köpönyegforgató embernek egyetlen központi gondolata volt: az, hogy 
az országok belső rendje és az európai béke szorosan összefüggő dolgok, 
mert a belsőleg bizonytalanságban élő kormányok előbb-utóbb háborút 
kezdenek, hogy így erősítsék magukat, ezért törekedett folyton arra, hogy 
a francia forradalmi kormányok stabilitását, szilárdságát előmozdítsa, és 
ezáltal a többi, monarchikus Európának a forradalomtól való félelmét 
eloszlatva az európai békét is biztosítsa. Ezért csatlakozott Napóleonhoz, 
s ezért „árulta” el, mikor látta, hogy Napóleon csak tovább fokozza az 
európai félelmet és békétlenséget. Híres „árulása” Erfurtban kezdődött, 
amikor rábeszélte a cárt, hogy ne engedjen Napóleonnak, mert Napó-
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leonnak Európát leigázó kimérikus tervei minden stabil európai békét 
lehetetlenné tesznek. Ennek az „árulásnak” most döntő jelentősége lesz 
majd.
A krízis éveiben, mikor már elvesztette Napóleon kegyét, és díszes, de 
mellékes hivatalokat viselt, tovább gondolkodott a maga központi kérdé-
sén, és amint 1814–15-ös szereplése bizonyítja, közelebb került az igaz-
sághoz. Rájött arra az igazságra, hogy a kormányok belső stabilitásának és 
ezzel az európai békének a kulcsa a kormányok törvényessége, legitimitása. 
A legitimitás gondolatát ő nem úgy értette, ahogyan az később a Szent 
Szövetség rendszerében megmerevedett, és a haladás eszméinek az elnyo-
másává lett. Talleyrand éppen ellenkezőleg, arra jött rá, hogy a liberális, 
alkotmányos fejlődéshez van szükség a kormány legitimitására, törvényes-
ségére, mert csak a törvényes kormány mer alkotmányt és szabadságot 
biztosítani, míg a magát törvénytelennek érző kormány fél, tehát erőszakos 
és elnyomó. Persze, hogy melyik kormány törvényes, arra nincs fix szabály: 
a nagyon régi kormány törvényessége is kiüresedhetik, ha a közmeggyőző-
dés ellene fordul: a lényeg a közmeggyőződés.
És ezen a ponton rájött Talleyrand arra, hogy Franciaországot és Euró-
pát egyedül a Bourbonok visszajövetele mentheti meg. Hiába nem voltak 
népszerűek, Franciaország többsége mégis ekkor még királypárti volt, és 
szíve mélyén hitt a királyság törvényességében. Csakis a Bourbonok király-
ságától lehetett komolyan remélni a szabad intézmények megszilárdulását, 
mert hiszen a forradalmi és napóleoni kormányok azért hamisították meg 
a szabad intézmények lényegét, azért csináltak alkotmányos látszatok alatt 
zsarnokságot, azért csináltak erőszakos, nem tiszta választásokat, mert tud-
ták, hogy tiszta választásokon királypárti többség jönne be. Minthogy tehát 
a Bourbonok az egyetlen lehetséges törvényes kormánya Franciaországnak, 
egyúttal ők az egyetlen lehetséges szervei az európai békének is, mert csak 
velük merhet Európa olyan békét kötni, melyről tudja, hogy meg is fogják 
tartani.
Ahhoz azonban, hogy Talleyrand ezeket a felismeréseit a beteg Euró-
pa hasznára fordíthassa, kellett, hogy a szövetségesek oldaláról is megért-
se valaki őket. Ez a valaki Sándor cár volt. Sándor cár megértéséhez tud-
nunk kell, hogy kiegyensúlyozatlan, világmegváltási hajlamok és intrika 
között ingadozó ember volt, akinek egész pályáját egy tragikus momen-
tum határozta meg: az, hogy apja meggyilkoltatása után került a trónra, 
s egész politikája ennek a cselekedetnek az expiálása akart lenni. Ez a lel-
ki alkat az 1814. évi európai bajok számára a lehető legszerencsésebb 
volt, mert a nagyvonalúság és nagylelkűség lehetőségét jelentette a bé-
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kekötésnél. S ami még szerencsésebb, megvolt a lehetősége, hogy Talley-
rand ehhez az emberhez forduljon, nemcsak azért, mert ismerte, hanem 
azért is, mert megszerezte az erkölcsi jogosultságot is ahhoz, hogy Sándor 
cár nagylelkűségére apelláljon éppen az erfurti „árulás” révén, amikor ő, 
a hatalmas és győztes Franciaország külügyminisztere nem Napóleon, ha-
nem Európa érdekeit merte képviselni, most követelhette Sándor cártól, 
hogy ő is így tegyen mint győztes.
De hogyan jusson érintkezésbe Sándor cárral? A cár ellenséges hadsereg 
élén közeleg Párizs felé, Napóleon éppen 1814 tavaszán elrendeli, hogy az 
egész udvar és az összes főméltóság hagyja el Párizst. Egy évszázad óta sen-
ki sem akadt fenn rajta, hogyan tudott Talleyrand ennek dacára Párizsban 
maradni, s ott a cárt bevárni, pedig ez nem volt könnyű (l. Szálasiék is hogy 
kényszerítettek mindenkit az elmenetelre!) neki, mint főméltóságnak.
Íme, mit mondanak erről a töredékes történeti adatok, amelyeket most 
egyberakhatunk.
Március végén két orosz tábornok jelent meg Párizsban, hogy a pári-
zsi katonai parancsnokkal megtárgyalják Párizs békés átadását. Ekkor már 
az egész udvar és minden hatóság elköltözött Párizsból. Az orosz tábor-
nokokat a francia tábornokok Párizs határában, egy vámházban fogadta. 
Amint ott tárgyalnak, nyílik az ajtó, bebiceg Talleyrand, üdvözli az urakat, 
és elpanaszolja, hogy a császár parancsa szerint éppen el akarta hagyni Pá-
rizst az ellenkező oldalon, de egy katonai parancsnok feltartóztatta (amint 
egy levélből kitűnik, ő maga kérte meg erre!), s most nem tudja, hogyan 
utazzék el. Ezzel eltávozik, s távozóban azt mondja az egyik orosz tábor-
noknak: „Adja át a cár őfelségének a beneventi herceg (ez volt Talleyrand 
címe) hódolatteljes üdvözletét!”
Mit jelentett ez? Azt, hogy „Itt vagyok, mondanivalóm van számodra, 
emlékezz Erfurtra!” De vajon megkapja és megérti-e a cár ezt az üzenetet? 
Úgy látszik, megkapta és megértette. Mert másnap reggel, mikor bevonul-
tak az oroszok, Talleyrand-nál, aki természetesen nem utazott el Párizsból, 
megjelent a cár szárnysegédje. Talleyrand-t éppen a borbélya frizírozta, 
s mikor meghallotta, hogy itt a cár küldöttje, kirohant és úgy összevissza 
ölelgette, hogy csupa púder lett a szárnysegéd. Az persze, amint ezt el-
mondja, nem nagyon értette, de mi tudván az előzményeket, most már ért-
jük, miért volt ez a nagy öröm. Még délután összeültek a cárral, és másnap 
Párizs utcáin megjelent a cár kiáltványa, mely örök mintája marad a nagy-
lelkű békeszellemnek. A kiáltvány kimondotta, hogy a szövetségesek nem 
tárgyalnak sem Napóleonnal, sem semmi családtagjával (értsd: semmiféle 
nem legitim uralkodóval!), elfogadják azt a kormányt, melyet Franciaország 
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magának szervez, és azt akarják, hogy Franciaország nagy és erős legyen. 
A rettegett francia nép tomboló ünnepléssel fogadta a cárt. Pár nap múl-
va a szenátus szabadelvű alkotmányt állapított meg, s egyben visszahívta 
XVIII. Lajost azzal, hogy esküt köteles tenni az alkotmányra. A szabadelvű 
alkotmány főleg Sándor cárnak feküdt a szívén – ez is mutatja, hogy a le-
gitimitás gondolata a két szerző elgondolásában egyáltalán nem a reakciót 
jelentette.
Igen ám, de mi lesz, ha gazda nélkül számolnak? Az egész szerkezet 
egyetlenegy gondolatra, a legitimitás gondolatára volt felépítve, s ezzel 
együtt egyetlenegy emberre, akiben ez megtestesült, XVIII. Lajosra. Mi 
lesz, ha ez az ember nem érti meg a feladatát, és képtelen teljesíteni? A fela-
dat nehéz volt, mert arról volt szó, hogy a dinasztikus legitimitást helyre kel-
lett állítani úgy, hogy egyúttal Franciaországnak alkotmányt adjanak, de 
olyant, amit meg is tartanak. Mert Franciaországnak 1789 óta volt néhány 
alkotmánya, de olyan, amit az uralmon lévők be is mertek volna tartani, 
nem volt. A feladat két irányban is nehéz volt: fenntartani a legitim királyi 
tekintélyt egy olyan országban, ahol a monarchia tekintélye halálra seb-
ződött, és alkotmányos életet biztosítani szemben a monarchia visszatért, 
túlzó, reakciós híveivel, akik nem alkotmányról, hanem csak bosszúról és 
korlátlan királyi hatalomról akartak hallani.
Szerencsére XVIII. Lajos tudatában volt egész helyzetének és felada-
tának. Róla csak azt szokták tudni, hogy egy morózus, kövér, nehézkes ag-
gastyán volt, de nem tudják róla, hogy a XVIII. századi Franciaország egyik 
legeszesebb embereként nagyon is ismerte és értette a felvilágosodás esz-
méit, fiatal- és férfikora alatt tehetetlenül kellett néznie, hogyan bukik bele 
tehetetlen bátyja abba a helyzetbe, melybe a történelem sodorta. Nézzük, 
mit csinált most ő új helyzetében.
XVIII. Lajos tehát partra szállott, és megindult Párizs felé. Félúton elé-
be utazott Sándor cár, elsősorban azzal a céllal, hogy rábeszélje XVIII. 
Lajost a szenátus által kidolgozott alkotmány elfogadására. De még aznap 
visszafordult, és magánkívül s a Bourbonokat szidva ért vissza Párizsba. 
XVIII. Lajos igen rezerváltan fogadta, az asztalnál a többi vendéggel együtt 
egyszerű székre ültette, míg ő egyedül ült karosszékben, s őt szolgálták ki 
elsőnek, az alkotmányról való beszélgetés elől pedig udvariasan, de ha-
tározottan kitért. Párizs egyik elővárosában fogadta ezután XVIII. Lajos 
Talleyrand-t, aki arra számított, hogy ő lesz a miniszterelnök. XVIII. Lajos 
azonban egyelőre nem nevezett ki miniszterelnököt, hanem a kormány 
vezetését magának tartotta fenn, és Talleyrand csak külügyminiszter lett. 
S az első kihallgatáson nyíltan meg is mondta T.-nak: „Önöknek nagyobb 
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szükségük van reám, mint nekem Önökre!” Ezután tartotta ünnepélyes 
bevonulását Párizsba, pár nap múlva pedig kibocsátotta az ő alkotmányát, 
a chartát. A charta szabályai általában nem különböztek a szenátus által ki-
dolgozott alkotmánytól: parlamentáris kormányt vezetett be az is. De volt 
két alapvető különbség: szó sem volt XVIII. Lajos meghívásáról, és szó sem 
volt arról, hogy akkor foglalja el a trónt, mikor az esküt az alkotmányra le-
teszi, ehelyett arról szólt a charta, hogy XVIII. Lajos, Franciaország örökös 
királya ilyen és ilyen intézményeket ad a franciáknak.
Miért tette mindezt XVIII. Lajos? Ma mindez idegen nekünk, mert 
a monarchikus legitimitás letűnt azóta, s csak a népre alapozott legitimi-
tást fogadja el a mai közmeggyőződés. Akkor azonban a nép legitimitása 
volt még az ingadozó és törékeny, s a monarchiáé az erős és köztudatban 
lévő, s XVIII. Lajos eljárása azt mutatja, hogy teljesen tisztában volt azzal, 
miről van szó. Mi is csak akkor érthetjük meg, ha tudjuk, hogy 1814 a le-
gitimitás nagy drámája, s a szereplők ennek a szereplői. A köznapi okos-
ság talán azt tanácsolta volna XVIII. Lajosnak, hogy hálálkodjék Sándor 
cárnak és Talleyrand-nak, mert még szüksége lehetett rájuk, s hogy igye-
kezzék a szenátusnak minél inkább a kedvébe járni, és felvenni a liberális 
uralkodó allűrjeit. Ő azonban ezt éppen úgy nem tette, mint ahogyan 
nem hallgatott a túlzó royalistákra, akik azt tanácsolták neki, hogy csak 
látszatra fogadja el az alkotmányt, s aztán, amint lehet, állítsa helyre a ki-
rályi önkényuralmat. Ő tudta, hogy visszajövetelét a legitimitás eszmé-
jének köszönheti, nem pedig Sándor cárnak vagy Talleyrand-nak, s tud-
ta, hogy ő, a legrégibb európai monarchia feje, igenis elég, ha egyszerű 
székre ülteti azt a Sándor cárt, aki a korzikai kalandorral barátkozott és 
szövetkezett, és elég, ha külügyminiszternek teszi meg azt a Talleyrand-t, 
aki kiugrott püspök lévén, nem lehetett az Isten kegyelméből való király 
után az első ember Franciaországban, és tudta XVIII. Lajos, hogy Francia-
országban rajta kívül nincs törvényes tényező, mely alkotmányt adhatna 
az országnak, s legkevésbé a szenátus az, mely a korzikai kalandor krea-
túráiból egy nem becsületes, elnyomó álalkotmány alapján alakult meg 
és állott össze. Az alkotmányt egyedül ő adhatta, mert akkor Európában 
a forradalom dacára sem volt eleven gyökere másnak, mint a királyi legi-
timitásnak. Nem az volt a lényeg, hogy mi volt s mi nem volt a chartában, 
hanem az, hogy XVIII. Lajos azt, ami benne volt, meg akarta, meg tud-
ta és meg merte tartani úgy, ahogyan sem a konvent, sem a direktórium 
s legkevésbé Napóleon nem akarták és nem merték megtartani a maguk 
alkotmányait azért, mert nem érezték magukat biztosnak, nem érezték 
magukat törvényesnek. Franciaország 1815–1848 között lényegében azo-
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kon a vágányokon maradt, melyeket XVIII. Lajos chartája jelölt ki számá-
ra, s ha a Bourbonok el is tűntek azóta, de Franciaország ez alatt az idő 
alatt vált igazán demokratikus országgá, s ez alatt az idő alatt váltak vérévé 
a francia közéletnek a parlamentáris intézmények: olyan eredmény ez, me-
lyet sem a forradalom, sem Napóleon nem tudtak elérni.
A békekötés
Ilyen előzmények után jött létre a párizsi béke, mely egy lényegében 22 éves 
háborút zárt le úgy, hogy körülbelül száz évre lefektette Európa területi 
rendjét és békéjét. A XIX. század válságai és háborúi csupán bizonyos 
részletkorrekciókat hoztak anélkül, hogy az alapot változtatni kellett vol-
na. S ez a béke létrejött nem egészen egy hónap alatt. Nem is szokták 
észrevenni, micsoda nagy dolog ez, ha összehasonlítjuk a versailles-i bé-
kével, mely tízszer annyi idő alatt jött létre, s csak húsz évig tartott, vagy 
a campoformiói békével, melyen egy fél évig kínlódtak, s két évig sem tar-
tott. Pedig a párizsi békével a béke tulajdonképpeni problémája, a győztes 
és legyőzött megállapodása, ami a legnehezebb, már el volt intézve, a bé-
csi kongresszusra már csak a győzőknek egymás közötti vitái maradtak. 
Hogy ez így létre tudott jönni, annak a legfőbb tényezője az a lelkes és op-
timista hangulat, amit Sándor cárnak Talleyrand által inspirált kiáltványa 
és XVIII. Lajos legitimitásának ereje hozott létre.
A bécsi kongresszuson már csak az volt az érdekes, hogy Talleyrand-nak 
itt sikerült a legitimitást európai méretekben is alkalmaznia, ami azt jelen-
tette, hogy az egész kongresszus alatt szigorúan tartotta magát ahhoz, hogy 
egyetlen kalandor monarchiát sem szabad elismerni, tehát Murat nápolyi 
királyságát, akivel az osztrákoknak a szövetségük volt sem. Ezt sikerült is 
elérnie: végül annyira izolálta Murat-t, hogy az jónak látta Napóleon száz-
napos visszatérése alatt hátba támadni az osztrákokat, amin azután rajta 
is vesztett. A másik elv, amit keresztülvitt, az volt, hogy minden területet 
a legitim tulajdonosnak kell kapnia, a gazdátlan területek felett az európai 
kongresszusnak együtt kell határoznia. Ez az európai nemzetközi jog jelen-
tős fejlődése volt.
Napóleon száznapos visszatérése ezt a békeművet már nem tudta meg-
akadályozni. Egyetlen komoly hatása ennek a visszatérésnek egy furcsa 
lelki s ezen keresztül politikai következmény volt: az, hogy Sándor cárban 
ez a visszatérés egy különös depressziót és az egész békeművel szemben 
egy végső pesszimizmust váltott ki, aminek egy vallási rajongás és ennek 
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következtében a Szent Szövetség lett a folyománya, melybe az európai ural-
kodók eleinte úgy mentek bele, mint valami megbocsátható cári extrava-
ganciába, utóbb azonban az európai politikai fejlődésnek igen lényeges és 
nem nagyon hasznos tényezőjévé nőtte ki magát.
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Feljegyzés De Gaulle háború alatti és utáni szerepéről
Franciaország jelenlegi politikai életének döntő tényezői mind a német 
elnyomás elleni ellenállási mozgalomból nőttek ki. Ennek az ellenállásnak 
az elindításában döntő része volt annak idején De Gaulle tábornoknak, aki 
a francia összeomlás után a vezető katonák közül elsőnek szállt szembe az 
összeomlást követő pesszimista és a németeknek lefekvő közhangulattal. 
Közvetlenül a németek párizsi bevonulása után mondotta híres londoni 
rádióbeszédét, melynek az volt a főmondata, hogy a „franciák elvesztettek 
egy csatát, de nem vesztették el a háborút”. Ettől kezdve rádión keresztül 
állandóan szembeszállásra buzdította a franciákat, és a Londonban meg-
alakult szabad francia bizottság irányította a francia földön lassan kibonta-
kozó földalatti ellenállási mozgalmat, a marquis-t (marquis = bozót). Eb-
ben a mozgalomban a kommunisták voltak a legtevékenyebbek, azonban 
kezdettől fogva két fő irányzata volt e mozgalomnak, a forradalmi kom-
munista irányzat (maquis rouge) és az inkább polgári, nacionalistákat és 
katolikusokat magában foglaló irányzat (maquis bleu), amelyhez maga 
De Gaulle is közelebb állott. Ezek az ellenállás ideje alatt szépen együtt-
működtek, nem úgy, mint a jugoszláv és lengyel ellenállók, ahol a kom-
munisták és a kommunistaellenesek végül egymással is fegyverrel fordul-
tak szembe, és az utóbbiak a kommunistákkal szemben a németekkel is 
szövetkeztek. A francia ellenállási mozgalom szervezettségén és lelkesedé-
sén múlott, hogy a normandiai partraszállás után az ellenállók a németeket 
minden ponton sikeresen hátba támadták, s különösen az ő érdemük, hogy 
Párizsban barikádharcokkal, csatornabeli és ablakból való harcokkal annyira 
égővé tették a németek talpa alatt a talajt, hogy azok nem tudták Párizst rom-
má védeni, mint Budapestet, hanem kénytelenek voltak kivonulni. Ennek az 
ellenállásnak az erkölcsi tőkéjéből lett Franciaország újból nagyhatalommá.
A németek kiűzése után De Gaulle lett az ideiglenes elnök, és koalíciós 
kormány alakult, mely a kommunista, szocialista és katolikus pártokból 
alakult. Hamar ellentétek támadtak a kommunisták és De Gaulle között az 
alkotmány kérdésében. A kommunisták olyan alkotmányt akartak, mely-
ben minden hatalom az egykamarás parlamenté, De Gaulle viszont inkább 
olyant, amilyen a háború előtti francia alkotmány volt, ahol a nép által 
választott parlament mellett volt a második kamarának egy szenátusa is, 
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melyeket a községi képviselőtestületek választottak, és a köztársasági elnök-
nek is volt némi hatalma. Végül olyan alkotmányt fogadtak el, mely inkább 
a baloldal elgondolásához állt közel, bár tettek a kritikáknak is némi en-
gedményt, mert a második kamara helyett csináltak egy tanácsot, melynek 
azonban ugyanolyan a választási módja és az összetétele, mint a képviselő-
házé. Engedmény volt az is, hogy a kormányt nem a képviselőház választja, 
hanem az elnök nevezi ki, de a képviselőház jóváhagyásával. De Gaulle erre 
azt mondotta, hogy az engedmények nem komolyak, végsőleg szerinte az 
történt, amit a kommunisták akartak, és ilyen mindenható képviselőház-
zal nem lehet komolyan kormányozni. Ezért lemondott. A képviselőházi 
választások eredménye az lett, hogy a két legnagyobb pártnak egészen kicsi 
eltéréssel a kommunista és a katolikus párt (Mouvement Republicaine Po-
pulaire) bizonyult, mindkettő 30–30%-kal, a szocialista párt és De Gaulle 
pártja 15–15%-ot kaptak, a radikális párt (polgári baloldali párt, Herriot) 
pedig 10%-ot. Így megint koalíció alakult a De Gaulle-párt kivételével a má-
sik négy párt között, amelyen belül mind nagyobbak lettek a kommunis-
ták és a többiek ellentétei. De Gaulle viszont kívülről állandóan kritizál-
ta az egész kormányzást azzal, hogy komoly tekintéllyel való kormányzást 
ilyen alkotmány mellett nem lehet csinálni. A napokban a kommunisták 
kiváltak a kormányból, s a magában is többségben lévő három középpárt 
kormányoz tovább (szocialista, katolikus és radikális). De Gaulle kétségte-
lenül nem fasiszta, és valódi Hitler vagy Mussolini nem lesz belőle. Amit az 
alkotmányról mond, azzal lehet vitatkozni, nekünk nehéz az ilyet megítél-
ni, különben is az alkotmány férfiaknak való dolog. Azonban a tekintély 
szükségességére sokat hivatkozó államférfi rendszerint a saját tekintélyére 
szokott gondolni, tehát a diktatúra gyanúja mindig felmerül vele szemben, 
de hogy uralomra jut-e, és ha igen, diktátor lesz-e belőle, azt a jó ég tudja.
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Erkölcs és hatalom viszonya 
(Töredék)
(Emlékeztetünk)... az állam és társadalom szervezeti kérdéseiről szóló ke-
resztény tanításra, mely mindenekelőtt két nagy alapelvnek a tiszteletét 
kívánja meg, a szabad emberi személyiség tiszteletét, vagyis annak tilalmát, 
hogy az ember – aki egyedül az Istennek lehet eszköze – más ember bár-
miféle céljainak az eszközéül használtassék, másrészt mindennemű hata-
lomnak erkölcsi ítélet alá való vettetését. Felismerjük a keresztény vallás közre-
működésével felépülő állami és társadalmi fejlődésben, annak különböző 
formáiban, a középkori társadalomszervezetben, az újkori demokráciában 
és a mai kor szociális igazságmozgalmaiban a keresztény tanítás e két alap-
elvének a folytonos kibontakozását és gyakorlati megvalósulásra irányu-
ló erőfeszítését, de ugyanakkor felismerjük ez alapelveknek az ember 
eredendő értelmi és erkölcsi gyarlóságából származó megromlását is. Ma 
ugyanis a világ ellentétei éppen a hatalom kérdéseinek az erkölcsi megfo-
galmazása folytán sokkal inkább eszmék és ideológiák ellentétei képében 
jelennek meg, mintsem hatalmi szervezetek ellentétei képében, amiből az 
a veszély fenyeget, hogy a hatalmi tényezők eszmék bajnokaiként lépnek 
fel, s a hazugság és az eszmék meghamisítása döntő tényezővé válik, ami 
minden nyers hatalomgyakorlásnál nagyobb veszedelem, amint azt a náciz-
mus példája világosan megmutatta. Különösen megmutatkozik ez abban 
a központi kérdésben, mely a kereszténység indíttatásaiból kiindulva, de már 
szekularizált formában is a világ mai válságának és ellentéteinek központi 
kérdése: az emberi szabadság kérdésében, s annak megvalósítására szolgáló 
elvek és intézmények helyessége körüli zűrzavarban. A szabadság ugyanis 
nem azt jelenti, hogy az ember azt tehesse, amit akar, mert az, hogy a gyen-
gébbet eszközként használhassa, nem szabadság, hanem csupán hatal-
maskodási lehetősége az embernek. Mai társadalomszervezetünkben két 
tényező az, melynek révén egyik ember a másikat eszközzé alacsonyít-
hatja: a gazdasági hatalom (pénz) és a politikai hatalom, s az a veszély 
fenyeget, hogy egyrészt gazdasági szabadság neve alatt, másrészt pedig arra 
hivatkozással, hogy a politikai hatalom valami úton a néptől származik, végül is 
a másik embernek eszközzé való süllyesztése éppen a szabadságra való hivat-
kozással történik meg. Nagyon nyugtalanítónak érezzük tehát, hogy sokan 
a gazdasági eszközökkel való kizsákmányolás lehetőségeit az ún. gazdasági 
szabadság neve alatt a szabadságeszme oltalma alá helyezik, ugyanakkor az 
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így értelmezett gazdasági szabadság minden sérelmét totalitarizmusnak mi-
nősítik. Rá kell mutatnunk arra, hogy míg a hitlerizmus totalitarizmusában 
a hatalom öncélúságán és újbóli korlátlan trónra ültetésén alapul, addig 
a szocializmus legtotálisabb rendszereiben is a keresztény tanításnak lénye-
ges elemei foglaltatnak benne. Súlyos hiba volna a szocializmust – melynek 
legfőbb alapgondolata véleményünk szerint nem a magán- vagy köztulaj-
don kérdése, hanem minden kizsákmányolás megszüntetésének kérdése, 
bármi légyen is annak az eszköze – ebben az értelemben elintézett vagy 
túlhaladott problémafelvetésnek minősíteni. Ugyanakkor azonban nem ke-
vésbé tartozik bele a társadalom és állam kérdésére vonatkozó keresztény 
tanításba annak a kimondása, hogy a politikai hatalomnak az ember egész 
személyisége, szabadsága és formálódása felett csak részleges igénye lehet, 
hogy vannak olyan politikai és társadalmi alapelvek, melyeknek érvénye 
túlhaladja osztályok és történeti helyzetek kötöttségeit, s végül ennek alap-
ján annak kimondása, hogy az állam és társadalom szervezete és módszerei 
szüntelen erkölcsi ítélet alá tartoznak, a keresztény ember tehát elismerheti 
nagy történeti átalakulások idején a módszerek hirtelenebbé és radiká-
lisabbá válását, de nem fogadhat el olyan tanítást, mely minden módszer 
eredendő relativitását, történeti és osztályhelyzethez való kötöttségét, vagyis 
az erkölcsi ítélet alóli mentességet emeli elv rangjára.
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A tömegindulat természete 
(Töredék)
A tömegindulatok legfőbb jelentősége abban van, hogy egy olyan hely-
zetben, ahol valamilyen eszme vagy politikai akció mögött nem áll nyu-
galmi állapotban a szóban lévő közösség többsége, a számbeli hátrányt 
a fizika és stratégia ősi szabályai szerint mozgással és gyorsasággal, töme-
geik mozgásba hozásával egyenlíthetik ki. A meglódult, mozgásba jött tö-
megindulatoknak az a természete, hogy többséget és erőt mutatnak ott is, 
ahol a nyugvó szám többsége nincs mellettük. Számtalanszor láttuk, hogy 
bizonyos nyugvó uralmi helyzetekkel szemben a fellázadó kisebbség 
messziről azt a látszatot tudja kelteni, hogy az egész elégedetlen országot 
tudja maga mögött, s az optikai csalódás akkor derül ki, mikor a kisebbség 
uralomra jut, s a vele szembeni lázadók hivatkoznak az egész elégedet-
len országra. Egyáltalán, a nyugalmi állapot mindenkor a fennálló uralmi 
rendszer többségben létének az érzését kelti, viszont a tömegindulatok 
mozgásba jötte, a lázadás mindig az elégedetlenség, a forradalmi erők 
többségben létének a benyomását kelti. Ebből a felismerésből logikusan 
következik az a tanulság, hogy bármiféle eszmének, mozgalomnak vagy 
politikai akciónak akkor jó és akkor szabad a tömegindulatokra apellálnia, 
ha az illető közösségben lévő legerősebb és leghevesebb tömegindulatokat 
a maga oldalán tudja, viszont az illető közösség statikus, nyugvó többségé-
re nem számíthat.
1944–1947
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AZ EGYETEM, AZ AKADÉMIA ÉS A TUDOMÁNY  
VÁLSÁGA 
Hozzászólás Szent-Györgyi Albert előadásához
Hozzászólásomat aszerint a hármas problémafeltevés szerint kívánom ta-
golni, amely Szent-Györgyi Albert előadásának a címében kifejezésre jut: 
tárgyalni óhajtom az egyetem válságát, az akadémia válságát és a tudomány 
válságát. Szent-Györgyi Albert ugyan a tudomány válságát csak a címben 
említi külön, egyébként együtt tárgyalja az egyetem és az akadémia válsá-
gával. Viszont hozzászólásom során az egyetem és az akadémia válságának 
tárgyalása után szükségesnek fog látszani, hogy külön fejezetben foglal-
kozzunk a tudomány válságával is.
Szeretném azonban mindjárt bevezetőül összefoglalni hozzászólásom 
végeredményét a következőkben: Szent-Györgyi Albert a válságnak általa 
felvázolt jeleiből több és súlyosabb következtetést von le, mint amennyit 
azok indokolnak; mert gondolatmenete a válságnak néhány véleményünk 
szerint felületi, bosszantó, helyenként jellegzetesen hazai jeleiből indul ki 
és a válság egészét tárgyalatlanul hagyja.
I.
Az egyetem válságát Szent-Györgyi professzor úr a tudós és a professzor, és 
ennek megfelelően a tudományművelés és a diplomagyártás ellentétének a ki-
éleződésében látja. Az egyetemnek magának ez a dilemma valóban köz-
ponti kérdése s a dilemma napjainkban kétségtelenül kiéleződött mindkét 
irányban: az egyetemtől, mint a tudósok összességétől is és mint a szakkép-
zés intézményétől is többet vár és többet követel a társadalom, mint régen. 
Szent-Györgyi professzor úrnak erre a válságra egyszerű megoldási javas-
lata van: az egyetem számoljon le a tudományos nagyigényűséggel, vallja 
meg őszintén, hogy nem tudományt, hanem mesterséget tanít, és ennek 
egyszerűen vonja le a konzekvenciáit. Úgy érzem azonban, túl önkényes 
és túl egyszerű a problémát így megfogalmazni. Túl önkényes a felelet, 
mert ugyanezzel a fáradsággal azt is mondhatnók, hogy az egyetem vá-
lassza a tiszta tudományt, alakuljon át olyanfajta szabadiskolává, amilyen 
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a Collège de France és a mesterségbeli képzést engedje át a szakiskolák-
nak. Meg vagyok győződve, hogy ez a megoldás sem célravezető, de ha 
ragaszkodunk a vagy-vagy-hoz, akkor a kettő közül határozottan az utóbbi 
mellett szól több indok. Ha ugyanis az egyetem merőben a mesterségbeli 
kiképzés célját teszi magáévá, akkor nyugodtan szét is válhat annyi szakis-
kolára, ahányféle mesterséget tanít, vagy tanítania lehet, mert hiszen az, 
ami a különböző mesterségek karait egyetemmé fogja össze, nyilván éppen 
az, ami több mint mesterség.
Túl egyszerű is azonban a problémát úgy megfogalmazni, hogy az egye-
temnek választania kell a két feladat közül vagy az egyiket vagy a másikat.
Meggyőződésünk szerint a válság nem annyira organikus, mélyen fekvő 
szellemi válság, hanem inkább bizonyos szervezési nehézségekből és meg-
merevedésből származó helyi válság. Éppen ezért nincs is okunk beszélni 
az egyetem világválságáról: azok a jelenségek, melyeket Szent-Györgyi pro-
fesszor úr felsorol: az elemi ismereteket oktató, s a megfelelő kutatóeszkö-
zökért kétségbeesett harcot folytató világhírű tudósok, úgy ahogy ő megje-
leníti őket, jellegzetesen hazai jelenségek, bár kétségtelenül vannak analóg 
jelenségek világszerte. De ugyanúgy ismeretesek világszerte olyan szerveze-
ti megoldások, melyek e nehézségeknek fölébe kerülnek.
Ha már most arra kell felelnem, hol látom ezeket a szervezési megol-
dásokat, kiindulópontul mindenekelőtt csatlakozom az összes eddigi hoz-
zászólóknak ahhoz a nézetéhez, hogy a tudományművelés központi jelen-
tőségű intézménye a jövőben sem lehet más, mint az egyetem. A tudomány 
továbbplántálásának más módja, mint a tudomány valamiféle tanítása 
nincs, akár nagy előadóteremben, akár speciálkollégium formájában, akár 
szemináriumban, akár kutatóintézetben történik is ez a tanítás.
Mi akadályozza az egyetemet leginkább abban, hogy a tudományt taní-
tani tudja? Valóban az, amire Szent-Györgyi professzor úr is a súlyt helye-
zi, hogy ugyanaz az egyetemi tanár egyúttal meghatározott mesterségekre 
oktató és képesítő intézet szerve is. Igaz tehát, hogyha nem akarjuk, hogy 
a kétféle funkció zavarja és üsse egymást, akkor kétségtelen, hogy el kell 
őket egymástól választani. Azt jelenti-e ez, hogy a mesterségre képesítő isko-
lákat és a tudományművelő iskolákat teljesen különálló szakiskolákká kell 
szervezni? – Szó sincs róla. Az elválasztás a funkciók számbavételét és tudatos 
megkülönböztetését jelenti, de semmiképpen sem foglalja magába szükségsze-
rűen azt, hogy az egyik funkciónak szükségszerűen ki kell szorulnia az egye-
temről. Moór professzor úr utalt hozzászólásában arra, hogy az egyetemtől 
független és nem egyetemi jellegű szakiskola a gyakorlat tapasztalatai sze-
rint mindenkor nívósüllyedést jelent. Ugyancsak ő utalt, mint követendő 
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példára a tanárképzés bölcsészetkari megszervezésére, ahol is az, aki tisz-
ta tudományt akar tanulni, doktorátusra készül a bölcsészeti karon, aki pedig 
tanári diplomát akar szerezni, az beiratkozik a bölcsészeti kar keretein be-
lül, de mégis attól különválasztva megszervezett tanárképző intézetbe. Ezt 
a megoldást a szükséges változtatásokkal az összes tudományszakokon és az 
összes szellemi mesterségek terén végig lehet vezetni. Azonban itt rögtön 
le kell szögeznünk, hogy ez az elvileg helyes megoldás a bölcsészetkar és 
a tanárképző intézet jelenlegi szervezete mellett teljesen elsikkad. Ugyanis 
a tanárképző intézet úgy van szervezve, hogy minden egyetemi professzor 
egyben a tanárképző intézet illető szakjának a tanára is, s így a külön ta-
nárképző intézet létezése csak névleges. Az egyetemi tanár számára ez a be-
osztás egyben olyan mellékes jövedelmet jelent, melyre a bölcsészprofesszor 
rászorul. A tanárképző intézeti előadások túlnyomó része egyetemi előadás, 
a külön egyetemi előadások száma aránylag kicsi, a külön tanárképző in-
tézetieké pedig elenyésző. Holott ennek a kettős szervezetnek a jelentősége 
éppen az, hogy olyan tudósok számára, akik tudományt óhajtanak tanítani 
és különösebb szakképzésbeli ambícióik nincsenek, lehetőséget nyújtsanak 
arra, hogy esetleg kizárólag speciálkollégiumot, kizárólag szemináriumot 
vagy közös kutatógyakorlatot tartsanak. Ezzel párhuzamosan ebben a ket-
téválasztott rendszerben szükségképpen a szakképző intézet az, amelyiknek 
fix és meghatározott számú tanszékkel kell bírnia, mert hiszen a mesterség 
tanítását nem lehet abbahagyni azért, mert az illető szakmában véletlenül 
éppen nincsen nagy tudósunk. Viszont az egyetem tiszta tudományos szerve-
zete szempontjából éppen az a leglényegesebb következménye e kettéválasz-
tott rendszernek, hogy a meghatározott szakhoz kötött tanszékek rendszerét 
meg lehet szüntetni. Ezzel az egyetemek nívósüllyedésének és elsekélyese-
désének egyik lényeges oka kikapcsolódik: az, hogy bizonyos tanszékeket 
előírásszerűen be kell tölteni, akár van rá tudományos nívón lévő jelölt, akár 
nincs, viszont más szakmában egy életen keresztül nem jut katedrához egy 
komoly tudós csak azért, mert az illető tanszék már mással van betöltve. 
Egy következetesen végiggondolt kombinált egyetemi és főiskolai rendszert 
tehát úgy lehetne kitervelni, hogy az egyetem szervezeti egységébe foglalna 
egy csomó szakképzést folytató főiskolát, mely utóbbiaknak meghatározott 
tanszékeik vannak, állandóan tanító előadó tanárokkal, az egyetem viszont 
karonként felette áll ezeknek a szakfőiskoláknak, valamilyen Collège de 
France-szerű szabadabb szervezetben oly módon, hogy az egyetem tanszékei 
tárgyuknál, sőt lehetőleg számuknál sincsenek meghatározva, s az egyetem 
féltékenyen őrködik a felett, hogy csak elsőrendű tudósokat foglal magá-
ban és azokat mind magában foglalja. Az egyetem tanárai bizonyos részben 
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a főiskolai tanárok közül rekrutálódnak, bizonyos részben olyan kívülállók 
közül, akik főiskolán nem tanítottak; bizonyos részben ellátják a megfelelő 
főiskola megfelelő tanszékét is, ha a szakoktatáshoz külön kedvet és tehetsé-
get éreznek, bizonyos részben pedig, ha ezt így tartják jobbnak, speciálkol-
légiumokra, szemináriumra és kutatómunkára természetesen tanító, vagyis 
együttes kutatómunkára szorítkozhatnak. Egy ilyen szabadszervezetű egye-
temen belül természetesen enyhülnie kellene a karok éles elválasztásának, 
ami a szakiskolai elem belekeveréséből származott, és sokkal határozottab-
ban megvalósulhat a tudomány egységének, az Universitas Litterárumnak 
a gondolata. Természetesen ehhez hozzátartozik egy olyanfajta szervezési és 
javadalmazási rendszer, amely az egyetemi tanárok és igazi tudósok részére 
nem teszi anyagilag kívánatossá és szükségessé a különféle szakképzőinté-
zeti előadói állások és a vizsgáztatások elvállalását. Az egyetem a szakképző 
iskolákban is tanító tanárain keresztül állandóan őrködik a főiskolai oktatás 
nívója felett anélkül, hogy a szakképzés robotjában el kellene vesznie.
Mindez az adott helyzetben, mondjuk a magyarországi helyzetben igen 
lényegbevágó és igen mélyreható reform volna, igen nagy ellenállásokat 
kellene leküzdeni. Mindamellett vissza kell térnem ahhoz az induló állás-
pontomhoz, hogy itt csupán szervezeti bajoknak, szervezeti megmerevedé-
seknek az orvoslásáról van szó, s az esetleges reformok bármilyen mélyre-
ható és bármilyen üdvös eredményekre vezethetnek is, nem érintik s nem 
érik el a tudomány mélyreható válságát.
II.
Ugyanebből kell kiindulnom akkor is, amikor az akadémia válságának 
a kérdésére térek át. Szent-Györgyi professzor úr helyesen mutat rá arra, 
hogy az akadémiáknak ma nem az a szerepük, ami a 17. és 18. században 
volt: a tudósok egymás közötti közlekedésének és eredményeik kicserélésé-
nek a megkönnyítése. Utal még arra is, hogy az akadémiát mint érdemes 
tudósokat dekoráló intézményt nem érdemes fenntartani és az akadémia 
speciális magyarországi feladata, a nyelvújítás, befejezettnek tekinthető. 
Ebből levonja azt a következtetést, hogy az akadémiákat vagy meg kell 
szüntetni, vagy ha nem, akkor ma egyetlen egy komoly feladatuk lehet, és 
az: az egyetemekkel szemben a tudomány komoly művelése és a tudomá-
nyos kutatótevékenység irányítása. Például utal az orosz akadémia munká-
jára, amely az ötéves terv keresztülviteléhez szükséges tudományos kutatá-
soktól kezdve minden tudományos kutatást irányít és ellenőriz.
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Itt mindenekelőtt fel kell vetnünk azt a kérdést, hogy beszélhetünk-e az 
akadémiák világválságáról? Szent-Györgyi professzor úr előadása ezt a vál-
ságot szinte magától értetődőnek és adottnak veszi, okát pedig megtalálja 
abban, hogy azok az okok, amelyek az akadémiákat eredetileg életre hívták, 
megszűntek. Az igazság azonban az, hogy az, hogy az akadémia válságban 
van, magától értetődő Magyarországon, egyébként azonban nem valami 
fogható világjelenség. Bár az akadémiák életre hívó okai valóban sok vonat-
kozásban megszűntek, mégis a világ egyes akadémiái, bár nincsen az a je-
lentőségük, ami egykor volt, mint tudományos és erkölcsi fórumok komoly 
tekintéllyel bírnak, anélkül, hogy azt a szerepet vállalnák és viselnék, amit 
Szent-Györgyi professzor úr kijelölt számukra. A magyar akadémia speciális 
válsága különleges jelenség, amely az akadémiáknak világszerte észlelhető 
jelentőségcsökkenésétől meglehetősen független. Sokkal inkább összefügg 
a Magyarországon a múlt század közepe óta folyó közéleti kontraszelekció-
val. A politikai és szellemi horizontok beszűkülésével és általában az egész 
nemzet tévútra kerülésének mindazokkal a jelenségeivel, amelyeknek vég-
eredménye az 1944-es összeomlásban áll előttünk.
Ennek eredményeképpen előállott az a helyzet, hogy a Magyar Tudo-
mányos Akadémia, vagy legalábbis annak bizonyos osztályai személyi össze-
tételükben részben vagy egészben megszűntek alkalmasak lenni arra, hogy 
a magyar szellemi élet számára az erkölcsi és értékelési fórum igényével fellép-
jenek. Ez kétségtelen nagyon súlyos jelenség. Különösen súlyos jelenség azért, 
mert egy ilyen önmagát kiegészítő testületnél a személyi összeállítás ferde vá-
gányokra való terelődése olyan baj, amely esetleg csak több nemzedéknyi idő 
alatt tud orvosolódni. Épp azért meg kell mondanom, hogy ugyanakkor, ami-
kor nem tudok egyetérteni Szent-Györgyi professzor előadásának csaknem 
összes főtételével, ugyanakkor ki kell fejeznem egyetértésemet azzal a javas-
latával, amelyet speciálisan a magyar akadémia regenerálódása ügyében tett: 
hogy tudniillik az egész akadémia kollektíve mondjon le és regenerálódásá-
nak ügyét bízza egy válogatottabb, szűkebb bizottságra. Valóban ez lett volna 
az egyetlen mód, amely a gyors regenerálódás és az akadémia autonómiájá-
nak szempontjait egyszerre ki tudta volna elégíteni. Mindez azonban a ma-
gyar akadémia válsága és nem tudok róla, hogy ebben az értelemben léteznék 
az akadémiák világválsága. És főleg ezen válságon azután igazán nem segít 
Szent-Györgyi professzor remédiuma: az, hogy teljességgel új és szokatlan fel-
adatokat helyezzünk az akadémia vállára. Kérdés azonban, hogy segítene-e 
Szent-Györgyi professzor úr remédiuma az akadémiákon általában, amelyek 
nincsenek ebben a válságos állapotban, mint a magyar akadémia, csak éppen 
az ellanyhulásnak és elöregedésnek tüneteit mutatják?
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Úgy vélem, hogy a tudományos kutatás irányításának az a köre, amelyet 
Szent-Györgyi professzor úr az akadémia részére lehetőségként kijelöl, bár-
mennyire is fontos feladatkör, egyáltalán nem olyan, amelyik különösebben 
kívánná egy akadémia létezését. Ha egy akadémia már fennáll, akkor igen 
fontos szerephez jut, ha ezt az utóbbi feladatkört reábízzák, ha azonban azt 
kérdezzük, hogy erre a feladatkörre kell-e egy akadémiát felállítani, akkor 
nyugodtan azt felelhetjük, hogy nem. Szent-Györgyi professzor úr javaslatá-
ban tisztázatlanul maradt egy lényeges momentum, amit nem tudunk: az, 
hogy vajon az akadémia az ő elgondolása szerint mindenféle tudományos 
kutatást ellenőriz és irányít-e, vagy pedig csupán az állam által végeztetni 
kívánt, hogy úgy mondjam, állami megrendelésre történő tudományos ku-
tatást. Ez a kettő ugyanis teljességgel különböző dolog. A valódi tudósok 
tudományos kutatásait egy bizonyos ponton túl ellenőrizni, irányítani sem 
nem lehet, sem nem szabad. Itt nem lehet más csinálni, mint bizalmat elő-
legezni és a szükséges feltételeket megteremteni. Ennek a szervezeti megol-
dása, ha a tudósok együttességét akadémiának hívjuk, akkor történhetik 
az akadémián keresztül, ha egyetemnek hívjuk, történhetik az egyetemen keresztül. 
A tudósok együttességének lehet bizonyos szerepe a kutatások összehango-
lása terén, de ez a szerep másodrendű, mert a valódi tudósok ezt minden 
szervezeti behatás nélkül is igyekeznek egymás között megtalálni.
Egészen más a helyzet az állami megrendelésre történő kutatómunka 
terén. Az államnak ma mind több vonatkozásban szüksége van a tudósok 
kutatómunkájára és a tudósok természetesen ezt a közreműködést nem ta-
gadhatják meg. Azonban szögezzük le nagyon világosan és nagyon hatá-
rozottan azt, hogy az állami megrendelésre történő kutatómunka az igazi 
tudósok részére gyakran éppen olyan ballaszt és éppen olyan időt rabló 
mellékfoglalkozás, mint az elsőéveseknek való előadás és a mesterségre ké-
pesítő vizsgákon való részvétel, és az igazi tudós igen gyakran az állami 
megrendelésre történő tudományos munkát örömmel átengedi kevésbé 
igazi tudósoknak, vagy nagyreményű fiataloknak. Hogy állami megrende-
lésben komoly tudományos fantázia legyen, az természetesen lehetséges és 
az is előfordulhat, hogy állami megrendelések adnak impulzusokat olyan 
kutatásokra, amelyek e nélkül nem jöttek volna létre. Amióta a világ világ, 
a megrendelésnek megvan a maga jelentősége mind a tudomány, mind 
a művészet, mind az irodalom terén, azonban hozzá kell tennünk mindjárt 
azt, hogy a megrendelés jelentősége abban az arányban nő, amilyen arány-
ban szabad kezet ad az alakítónak és abban az arányban csökken, amilyen 
arányban száz százalékig meg akarja határozni a kutatás menetét, célját és 
eredményeit. A normális eset mégiscsak az, hogy az állam, amikor bizonyos 
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kutatómunkát megrendel, a tudománynak már kész eredményeiből akar 
lehetőleg az eredmény többé-kevésbé biztos, vagy reményteljes tudatában 
meríteni, nem pedig olyan öncélú vizsgálódási folyamatokat akar elindíta-
ni, amelyeknek kimenetele teljességgel bizonytalan. Így nézve a dolgot az 
állam határozottan nyer vele, ha saját megrendeléseit egy olyan tekintélyes 
és többé-kevésbé szabadsággal élő szervnek a felügyelete alá helyezi, ami-
lyen az igazi tudósok szervezete – akár akadémia az, akár egyetem. Ezzel 
szemben kétséges, hogy az igazi tudomány nyer vele, ha feladatai között 
túlságos szerepet kap a konkrét, állami megrendelésekre való szállítás.
A Szent-Györgyi-féle javaslatnak így nem látnám sok jelentőségét. Még-
is: van benne valami, ami mellett meg kell állnunk, noha ő nem állott meg. 
Nagy lehetőség van abban a gondolatban, hogy az akadémia vagy akadé-
miaszerű vagy akadémiai testületek vegyenek át olyan funkciókat, melye-
ket eddig a miniszteriális bürokrácia látott el. Ezt a lehetőséget speciálisan 
a tudományos kutatások ellenőrzésére korlátozni annyit jelent, mint egy 
mellékes, mondhatnám kuriózus feladatkör-vállalás kedvéért elmenni egy 
sokkalta nagyobb jelentőségű lehetőség mellett: amellett a lehetőség mel-
lett, hogy az akadémia vagy egy akadémiaszerű fórum legyen a kulturális 
értékek gyakorlati megállapításának, feladatok elvégzésének a szabályozó 
fóruma. Ha ugyanis visszatérünk oda, ahonnan Szent-Györgyi professzor 
úr előadása kiindult, hogy tudniillik mi volt az akadémiák eredeti lényege 
és mi most, akkor azt kell megállapítanunk, hogy az akadémia állandó és 
nem változó lényegét az egyetemmel szemben nem az teszi ki, hogy a tudó-
sok érintkezésének vagy a tudósok dekorálásának a szerve, hanem ezeken 
túlmenően az, hogy az akadémia mindig fórum, szemben az egyetemmel, 
amely tanítóintézet. Az akadémia akkor, amikor munkák fontossága kér-
désében állást foglal, amikor fontos munkák elvégzését serkenti, vagy saját 
üzemében elvégzi, amikor díjakat oszt ki, amikor dekorál, végeredmény-
ben egy és ugyanazon dolgot cselekszi: értékel. Ha azt állapítjuk meg, hogy 
az akadémiák világszerte: ott is, ahol nincsenek akut válságban, a társada-
lom és a tudomány menetére különösebb hatással nincsenek, azzal arra 
utaltunk, hogy nem az akadémiának, mint akadémiának a válságával ér-
demes foglalkoznunk, hanem az értékelésnek magának a válságával: azzal 
a kérdéssel, hogyha az akadémia nem értékel, nem jól értékel, vagy hatás-
talanul értékel, akkor hát ki értékel helyette? Az igazi válság, a lényeges vál-
ság, a mélyen fekvő válság abban áll, hogy nem értékel helyette senki. Ezért 
érdemes külön fejezetben az akadémia és az egyetem válságától és ennek 
szervezeti megoldásaitól függetlenül pár szót szólnunk a tudományos és 
szellemi értékek válságáról.
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III.
Amióta Európában az egyház kizárólagossága az értékek hatékony és érvé-
nyes megállapítása terén megszűnt, azóta az értékek hatékony és érvényes 
megállapításának általánosan elfogadott szerve nincs. Erre legközelebbről 
azt lehet felelni, hogy ilyen szervre a gondolatszabadság századában szükség 
nincsen. Ez a felelet azonban teljességgel téves. A gondolatszabadság csak 
azt kívánja, hogy a fennálló szellemi tekintélyek ne küldjék máglyára az eret-
nekeket, ne vonják cenzúra alá a könyveket, és ne állítsák az inkvizíció elé 
a kutatókat, de semmi körülmények közt nem kívánja a gondolatszabadság 
azt, hogy ne létezzék egy vagy több olyan fórum, mondhatnám lehetőleg 
több olyan fórum, amely a tudomány, a szellem, az alkotás, a társadalmi 
rend, a nevelés és az emberformálás végső kérdéseiben tekintéllyel tudja 
hallatni a szavát, bizonyos tévképzetek kártékonyságára fel tudja hívni a fi-
gyelmet és az emberek számára megfelelő orientációs támpontokat tud 
adni. Az emberek többsége így is, úgy is tekintélyeket követve alakítja ki né-
zeteit, tehát föltétlenül szükség van egészségesen és épen funkcionáló szer-
vekre, amelyek a tudomány, a szellemi élet és a nevelés szétfutó jelenségeit 
áttekintik, egységbe igyekeznek foglalni és azok esetleges tévutait számon 
tudják tartani és megpróbálják ellensúlyozni. Az, hogy ilyenre szellemi éle-
tünk mai válságos állapotában szükség van, két oldalról kap alátámasztást. 
Az egyik a tudománynak az a válsága, amelyre Ortega utalt, amikor rámu-
tatott arra a fonákságra, hogy a tudomány üzemszerű megnövekedésével 
és óriási mértékű specializálódásával a tudós is teljesen meghamisított fo-
galommá vált, és egy egészen szűk perspektívájú, szakvizsgálatokat folytató 
ember a beavatottságnak és a magasabb összefüggések értésének a teljesség-
gel hamis nimbuszát élvezi, vagy ahogy Ortega csúfondárosan példázza: egy 
ügyes kezű sebész hivatalból közegészségügyi szakférfiú. A tudománynak ez 
a válsága, amelynek ellenhatásaképpen ma mind erősebben jelentkeznek 
összefogó törekvések, melyek erősen megkívánják olyanfajta fórumok léte-
zését, amelyek a tudomány és a tudós helyes értékelését meg tudják szabni. 
A másik pont, ahol az ilyen értékelő fórumok jelentősége igen nagy, az ál- 
és féltudományos elemekkel összekapcsolt politikai eltévelyedések területe. 
Hogy ezek hová vezethetnek, arra a fasizmus lelki és szellemi pusztításai 
után különösebb példákat nem kell felhozni. Nyilvánvaló, hogy egy szellemi 
fórum nem tud szembeszállni azokkal a politikai erőkkel, amelyek ilyen faj-
tájú folyamatokat mozgatnak, mindenesetre az eddiginél talán nagyobb si-
kerrel tudna szembeszállni az ítélő erőnek azzal a megzavarodásával, amely 
a fasizmus sikerének az egyik legfőbb tényezője volt.
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Hogy egy ilyen akadémiaszerű fórum hogyan alakulhat meg, kikből 
tevődhet össze, arra nézve nem érdemes túlságosan konkretizált propo-
zíciókat tenni. Itt nemcsak arról van szó, hogy ezt a szervezetet egy kor-
mányrendelet felállítsa, hanem sokkal inkább arról, hogy ez a szervezet 
magának tekintélyt szerezzen. Így csak egyszerűen föl szeretnék vázolni 
egy hosszabb lejáratra szóló távoli perspektívát, aminek a jegyében egy 
ilyen szervezet, amely a maga csúcsán nem annyira 100–200-as gyüle-
kezetből, mint inkább valamiféle 15–20 tagú tanácsból állhat össze, egy 
ilyen szervezet felügyelete alá vehetné a szellemi életnek mindazokat a te-
rületeit, amelyeknek megadminisztrálása ma olyan borzasztóan szenved 
a céhbeli bürokrácia merevségétől és az államhatalom hatalmi céljainak 
a demoralizáló hatásaitól. Ezek a területek természetesen messze túlha-
ladják a szorosan vett tudomány területeit, természetszerűen idetartozik 
a művészet, irodalom adminisztrációja, a nemzetnevelés összes intézmé-
nyeinek, a sajtónak, a filmnek, a rádiónak az állami ellenőrzése. Ezen az 
elgondoláson belül természetesen megvalósul az is, amit Szent-Györgyi 
professzor elgondolt, hogy tudniillik a tudományos kutatást sem bürokra-
tikus korlátoltsággal és kicsinyességgel intézzék. Azonban az ő elgondolá-
sa nem megy túl azon a kívánságon, hogy a laboratóriumi kutatást ne egy 
korlátolt miniszteriális ember irányítsa, hanem olyan valaki, aki maga is 
tudja, hogy mi az a laboratóriumi kutatás, mert hisz őneki magának is leg-
alább 20 esztendő kellett, amíg rájött, hogy mi az a laboratóriumi kutatás. 
Én bevallom, hogy nem hiszem azt, hogy a laboratóriumi kutatás helyes 
adminisztrálásához olyan emberekre volna szükség, akik laboratóriumi 
kutatást végeztek. Azok a korlátolt miniszteriális férfiak, akik Szent-Györ-
gyi professzor életét keserítették és keserítik, nem azért teszik ezt, mert 
nem kutattak húsz évig laboratóriumban, hanem azért, mert korlátolt mi-
niszteriális férfiak. És perspektívájukat valószínűleg 20 évi laboratóriumi 
kutatás sem tágíthatná ki.
Ez az elgondolás a szellem és az államhatalom viszonyának alapvetően 
új beállítását is kívánja és ennek megfelelően komoly alkotmányjogi kér-
déseket is felvet, mert a kormányhatalom szférájából nem lehet valamit 
anélkül kivenni, hogy ezt a kérdést ugyanakkor a népképviselet, a minisz-
teri felelősség és a demokratikus ellenőrzés vonatkozásában is mérlegre 
ne tegyük. Ez már átvezet a demokrácia legmodernebb fogalmazásaihoz, 
a plurális alkotmány gondolatához, amelyben a hangsúly az államhatalom 
további megosztásán, és további különlegesen tagolt hatalmi gócok kiala-
kításában van. Ahogyan a bíráskodás és a bírák megszerezték maguknak 
a maguk különleges szervezetét és különleges függetlenségét, úgy kell ezt 
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valamilyen formában előbb-utóbb a nemzetnevelőinknek, a tudósoknak 
és az alkotóknak is megkapniuk. Ma nem elég az, mint régen, hogy a szel-
lemi alkotók egy bizonyos szabadságban a társadalom határain álljanak, 
hanem az államhatalomban megtestesült hatalomkoncentráció demora-
lizáló hatásával szemben az ő szabadságuknak és függetlenségüknek is 
szervezetszerű formát kell kapniuk.
1946
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AZ ÁLLAMHATALMAK ELVÁLASZTÁSA  
EGYKOR ÉS MOST 
(Akadémiai székfoglaló 1947. jan. 13-án)
Ha az államhatalmak elválasztásának problémáját vetjük fel, ez valami-
képpen a 17–18. század szellemét idézi. Úgy jelenik meg ez a kérdés, mint 
ami elmúlt korokat érdekelt hevesebben, ma azonban csak elméleti jelen-
tőségű, aminél sokkal fontosabb problémáink is vannak. Minden olyan 
hang, mely e kérdés aktuális voltából indul ki, úgy jelenik meg, mint kon-
zervatív hang, s az egész problematika úgy, mint egy régimódi, defenzívá-
ban lévő gondolatcsoport. Kérdés: helyes-e ez így, igaz-e ez így?
Az államhatalmak elválasztásának elvében, mint a politika tudomá-
nyának minden elvében, két elem keveredik egymással: az egyik az álla-
mélet jelenségeinek leírására, kategorizálására, tipizálására, rendszere-
zésére és megértésére irányuló törekvés, a másik az államélet jó irányba 
való terelésére, a moralisták szavával élve erkölcsös, az utilitaristák sza-
vával célszerű, az evolucionisták szavával haladó, egyszóval helyes beren-
dezésére irányuló törekvés. Az államhatalmak, pontosabban az állami 
főfunkciók tipizálására irányuló törekvés csakúgy, mint az államelmélet 
legtöbb alapkérdésének első megfogalmazása az ókorra, Arisztotelészre 
megy vissza, az államhatalmak elválasztásának politikai-erkölcsi követel-
ménye pedig a 17–18. századi felvilágosodás politikai elméleteire, min-
denekelőtt Montesquieu-re.
Arisztotelésznek az a helye, amelyből történetileg az államhatalmak 
elválasztásának egész dogmatikája elindul, Politiká-ja IV. könyve 14. feje-
zetében foglaltatik: „Minden államszervezetnek három tényezője van, s e 
három tényező szempontjából kell a komoly törvényhozónak megállapíta-
ni, hogy mindegyik államformának mi van javára... Ezeknek egyike az ál-
lamügyekről tanácskozó szerv, a második a vezető tisztviselői kar, a harmadik 
pedig az igazságszolgáltató -testület.” 
Arisztotelész ennek megállapítása után az arisztotelészi tipizálás 
szokott módszerével végigelemzi, hogy ennek a három államszerve-
zeti tényezőnek milyen berendezése illik külön-külön a különféle ál-
lamformákhoz leginkább. Még egyszer előkerül e hármas felosztás 
Arisztotelész Etiká-jában, ahol a törvényhozás, a végrehajtás és a bírás-
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kodás az általános, a különös és az egyes logikai kategóriáival kerül pár-
huzamba, aminek az elméletben később jelentős folytatása lesz majd.
Mielőtt azonban megkísérelnénk felvázolni azt a történeti pillanatot, 
amikor Locke és Montesquieu elméleteiben Arisztotelész tipizáló felosz-
tása mint az államhatalmak megosztásának politikai-etikai, normatív kö-
vetelménye lép újból elénk, röviden érzékeltetnünk kell azt a fordulatot, 
melyet a keresztény államelmélet s a belőle kinőtt modern államelmélet az 
ókorival szemben jelent.
Az ókori államelmélet közvetlenebb vagy közvetettebb módon, az elvo-
nás alacsonyabb vagy magasabb síkján végsőleg ugyanúgy valamiképpen 
tanítani, javítani, a jó államvezetés titkát megközelíteni akarta, mint a kö-
zépkori és az újkori. Nem is beszélve Platónról, Arisztotelésznek is minden 
tipizáló és rendszerező elmemunkája végsőleg arra irányul, hogy belőle 
a jó államvezetés elvei levonhatók legyenek. Az ókori államelmélet ennek 
során olyan tételekhez jut el, melyeket a középkori és újkori politikai gon-
dolkodás sem tudott túlszárnyalni. A döntő különbség mégis valahol az 
állambölcselő morális hozzáállásában van, abban, hogy a középkori ke-
resztény és az újkori felvilágosult államelmélet tanító, javító célzata mö-
gött valahogyan más, az ókori államelmélettől eltérő az erőviszony az ál-
lambölcselő és a tényleges hatalmat gyakorló államvezetés között. Platón, 
Arisztotelész és a sztoikusok kritikája akár idealista-utópista jellegű, akár 
realista-gyakorlati jellegű, az aktuális érvényesség és fölény minden tudata 
nélkül hangzik el a valóságos hatalmat gyakoroló politikai erők közepette; 
ma is csodálkozik az egész államelmélet azon, hogyan volt képes Arisztote-
lész, aki Nagy Sándor nevelője volt, úgy megírni a maga Politiká-ját, mint-
ha a görög városállamon kívül nem volna figyelemre érdemes politikai 
képződmény a világon, s mintha Nagy Sándor birodalomalapítása nem 
a szeme előtt játszódott volna le.
Valami egészen döntő változás kezdődik a keresztény, éspedig a nyuga-
ti keresztény államelmélet kezdetével. Szent Ágostonnak De Civitate Dei, 
az Isten városáról, az Isten államáról szóló műve jelzi ezt a fordulatot. Fur-
csán hangozhatik ez, hiszen mi volna legalább annyira, sőt minden ókori 
államelméletnél jobban távol a politikai hatalom aktualitásától, mint az az 
államelmélet, mely a földi uralmakkal szemben az Isten királyságát állítja 
szembe. Mégis az európai államelmélet fordulata itt kezdődik. Kezdődik 
azzal a tétellel, hogy minden hatalom, minden uralom a bűnbeesésnek, 
a bűnnek következménye, s csakis annyiban menthető és igazolható, ha 
célja a bűnbeesés következményeinek a csökkentése. Mai szekularizált 
szóval ezt a tételt úgy fejezhetnénk ki: a hatalom demoralizál, a hatalom 
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igazolásra szorul, a hatalomgyakorlás csak valamilyen morális célja révén 
kaphat igazolást, nyerhet felmentést.
Szó sincs azonban arról, hogy ennek a tételnek a hatása egyszerűen az 
eszmék magától jövő, „szellemtörténeti” hatásánál fogva vált döntő ténye-
zővé az európai államfejlődésben. Ilyen még soha a világon nem történt. 
Nem érdemes belemennünk abba a nagyon divatos, de nagyon akadémi-
kus üres vitába, melyet ma is folytatnak akörül, hogy a társadalmi reális–
materiális viszonyok termik-e az eszméket, vagy az eszmék befolyásolják-e 
a társadalmi fejlődést; a kérdés a tyúk és tojás elsőbbségének kérdésére 
hasonlít, s nyugodtan feltehetjük, hogy ennek a kérdésnek a vizsgálata 
arra az eredményre vezetne, hogy a probléma nem az elsőbbség kérdé-
se, hanem a kölcsönhatás konkrét módozatainak a felderítése. Ezért kell e 
vonatkozásban igazat adnunk a szellemtörténettel szemben álló realista 
szemléletnek, hogy az eszmék sohasem eszmei mivoltukban, az emberek 
belátására, értelmére való hatásukban válnak hatóerőkké, hanem mindig 
valami konkrét társadalmi, gazdasági, politikai s egyáltalán reális helyze-
ten keresztül. Szent Ágoston államelméletével kapcsolatban ezért hang-
súlyoztuk a nyugati kereszténység jelentőségét: ez az államelmélet a kele-
ti kereszténység területén éppen úgy érvényes volt, s feltehetőleg éppen 
úgy gyakorolt szellemi hatásokat, mégsem véletlen, hogy Szent Ágoston 
a nyugati kereszténység szülötte, s a nyugati kereszténység területén voltak 
meg azok a feltételek, melyek az ő államelméletét az európai államfejlődés 
konkrét hatóerejévé voltak képesek tenni. Ez a feltétel a Római Biroda-
lom bukása s az annak romjain alakult barbár fejedelemségek helyzete volt. 
A keleti kereszténység területén épen maradt a Keletrómai Birodalom, 
tehát épen maradt a hatalom birtokosainak a fölénye az elméleti, az értel-
miségi ember társadalomkritikájával szemben. Más volt a helyzet a Nyu-
gatrómai Birodalomnál, mely összeomlott. Ennek a birodalomnak magas 
értelmiségi kultúrája, arisztokratikus-demokratikus közéleti hagyománya 
és tagolt és nagyszámú értelmiségi rétege volt, amelynek tagjai eljutot-
tak odáig, hogy a politikai életnek – mint szónokok, ügyvédek, rétorok, 
törvénytudósok a pogány korban, püspökök, teológusok, rendfőnökök 
a keresztény Római Birodalom idején – aktív tényezőivé is váltak. Emlé-
kezhetünk Ferrero lendületes nekrológjára Cicero felett: világtörténeti 
jelentőségben Caesar fölé helyezi, mint az első embert, aki nem volt sem 
nemes, sem katona, sem gazdag, hanem mint szónok és állambölcselő, 
értelmiségi teljesítményei révén került a politika első vonalbeli irányítói 
közé. Az értelmiségi elemnek az államvezetésbe való ilyetén bekerülése 
azonban a Római Birodalom minden értelmiségi kultúrája mellett is az 
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ókorban szórványos maradt. Csak a nyugati birodalom bukása utáni an-
archiában válik az értelmiség, az elmélet szerepe egyetemessé és öntörvé-
nyűvé. Mi ennek az oka? Az, hogy összeomlott egy hatalmas értelmiségi 
kultúrával rendelkező birodalom, s a romjain olyan barbárok alapítanak 
ingadozó fejedelemségeket, akik kétségbeesetten viaskodnak azzal az ere-
jüket meghaladó feladattal, hogy egy náluknál sokkalta fejlettebb társadal-
mat hogyan kormányozzanak a maguk teljességgel primitív államvezetési 
technikáival egy páratlan tekintélynek örvendő s összeomlásának időbeli 
távolodásával mind misztikusabb ragyogásba kerülő világbirodalom emlé-
kének az árnyékában. Ebben a helyzetben elemi szükségletet elégített ki az 
az emberfajta, mely egyrészt a Római Birodalom tényleges társadalmi ha-
talmainak az összeomlása után egyedül őrizte annak történeti tekintélyét, 
másrészt pontosan annak volt a birtokában, amit az új barbár királysá-
gok a legkeservesebben nélkülöztek, az értelmiségi kultúrának. A püspök, 
a törvénytudó, a klerikus ebben a helyzetben teljesen új funkció elé került: 
azt a társadalomkritikát, melyet addig merőben morális és elméleti síkon 
gyakorolt, konkrét társadalmi funkcióként, irányításként várták tőle a tár-
sadalom hatalmasai, s így abba a helyzetbe került, hogy letéteményesévé 
válhatott azoknak a magatartási mintáknak, eljárási módoknak, melyek 
a társadalom életét rendezni, problémáit megoldani voltak hivatottak. 
S ennek az egyedülálló helyzetben lévő értelmiségi rétegnek a politikai 
és erkölcsi kultúrája egy olyan eszmerendszeren alapult, mely a hatalom-
nak súlyos morális fogyatkozással való eredendő megterheltségét vallotta. 
Ez Szent Ágoston világtörténeti jelentősége, s ezért számíthatjuk az ő ál-
lamelméletétől azt, hogy az európai politikai fejlődés a hatalom szüntelen 
önigazolásának és moralizálódásának a története. Bármennyire követi is, 
mint fényt az árnyéka, minden moralizálódást a képmutatás elmélyülése, 
hosszú lejáratban mégiscsak egy olyan fejlődés nyílik meg ezen az úton, 
mely egyedül vezet ki a hatalom durvaságának a szűk határai közül. A ke-
reszténység és Szent Ágoston a bűnbeesés teológiai gondolatára függesz-
tették szemüket, mikor az államot a bűn gyümölcsének és következményé-
nek állították be, ezenközben azonban, mondhatnánk, felfedeztek, nem 
elvi és nem eszmei síkon, hanem a reális társadalmi tények síkján valamit, 
ami immár minden teológiától függetlenül is közös kincse az európai em-
beriség politikai tudatának: a hatalomgyakorlás demoralizáló voltának, 
erkölcsi igazolásra szorultságának, csak erkölcsi célkitűzések általi igazol-
hatásának a szükségességét.
Ezzel kezdődik Európában a politikai hatalomgyakorlásnak az az át-
alakulása, mely a hatalomviselés jellegzetes helyzeteit, mindenekelőtt 
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a monarchikus uralkodó és a nemes helyzeteit mind több morális tarta-
lommal tölti meg; a keresztény fejedelem és a keresztény lovag magatar-
tási mintáinak a kialakulásával. Ezzel párhuzamosan alakul az egyházi 
rendnek, majd a mindinkább laicizálódó írástudók rendjének az aktív 
közreműködésével a hűbériség rendszere, mely a társadalom anarchiáját 
konkrét, egybefonódó, humanizált kölcsönös szolgáltatási rendszerekre 
bontja, s a társadalom minden vonatkozásában minden hatalmi helyzetet 
összekapcsol, igazol s egyben humanizál valamilyen konkrét teljesítmény-
nyel, funkcióval, szereppel. Ennek a fejlődésnek a betetőzését foglalja for-
mába Aquinói Szent Tamás államelmélete, azzal a tételével, hogy a földi 
törvény az isteni törvény konkretizálása, konkrétabb, alsóbb fokon való 
megvalósulása. Ezzel enyhül az ágostoni gondolat éle, de egyben szoro-
sabbra fonódik a hatalomgyakorlásnak erkölcsi ítélet alá való vettetése is: 
a hatalmi helyzet tényleges állapotból szereppé, funkcióvá válik, ami az-
zal a fontos következménnyel jár, hogy a gonoszság, az igazságtalanság 
immár nem merő rosszalló jelző egy-egy uralkodó neve mellett, hanem 
egy olyan körülmény, mely a szerepet, a társadalmi funkciót, vele együtt 
az erkölcsi igazolást is semmivé teszi. Csak egy lépés még, és már ott va-
gyunk a zsarnokgyilkosság tanánál, mely szerint a zsarnokság nemcsak az 
erkölcsi igazolást, hanem magát az uralkodói minőséget is megszünteti, 
s így a zsarnokot büntetlenül meg lehet ölni, mert hiszen nem uralkodó, 
hanem lázadó. Az a Szent Tamás-i gondolat, mely szerint a földi hatalom 
a túlvilági hatalomnak hierarchikusan alá van rendelve, logikusan ma-
gába foglalta azt is, hogy az evilági hatalmak egymás között is erkölcsi 
rangjuknak megfelelően hierarchikusan alá vannak rendelve egymásnak, 
s hivatottak az alájuk rendelt hatalom gyakorlásának módja felett erköl-
csi ítéletet mondani. Ez a gondolat megint csak nem merőben az eszmék 
síkján hatott, hanem azon a konkrét közegen keresztül, mely a középkor 
államelméletét jellemezte: az egymást keresztező, egymásba fonódó, egy-
mást egyensúlyban tartó hűbéri viszonyok tömkelegén keresztül, mely az 
ítélkező hatásköröknek, jurisdictióknak szétágazó rendszerét valósította 
meg. Az egész ítélkezési hierarchia legfelső fokát, a császárság hasonló 
igényeinek a megtörésével, az egyház igényelte magának. Párhuzamosan 
azonban azzal a fejlődéssel, melynek során a mindjobban megerősödő 
monarchia ezt az igényt sikeresen visszautasította, az egyház konkrét ítél-
kezési igényének különféle megvalósítási kísérletein keresztül új bizonyí-
tékot kapott az ágostoni gondolat félelmetes ereje: ha az egyház felsősé-
get igényel magának a legfelsőbb világi hatalmak felett, akkor maga válik 
legfelsőbb hatalommá, s rajta is bebizonyul a hatalom demoralizáló vol-
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tát valló keresztény tanítás. Az egyház kísérlete tehát, mellyel az európai 
államok hatalmi hierarchiájának a legfelső pozíciójára tört, meghiúsult. 
A monarchia sikeresen visszaveri mind a föléje törekvő császári és pápai 
igényeket, mind pedig az államon belül – az egyház és a polgárság hatha-
tós segítségével – a nagy hűbérurak és a földesurak önállósági igényeit, 
s úgy látszik, hogy a hatalomkoncentrációnak minden mást megsemmisí-
tő gócává válik.
Ebben a fejlődésben a reformáció hoz döntő fordulatot. Nem azért, 
mintha a monarchia további térfoglalásának gátat vetett volna: sőt bizonyos 
fokig erősítette ezt a folyamatot az egyház tekintélyének a csökkentésével. 
De az üdvösségért viaskodó ember személyes és közvetlen erőfeszítésének 
az előtérbe helyezésével és a pápai és dogmatikus tekintélyek lerontásával 
az individualizmusnak és kritikának olyan folyamatát indította meg, mely-
nek hatása a teológia és egyházszervezet határain túl is, az állam tekintélyé-
vel szemben is hamarosan érvényesülni kezdett. Az a konkrét helyzet, mely-
nek közegén keresztül ez megtörténhetett, a 16. századi angol és francia 
vallásharc volt, melynek során mindkét országban katolikus- és protestáns 
trónigénylők kerültek egymással szembe. Ennek folytán a zsarnokgyilkos-
ságot, pontosabban a zsarnok uralkodó trónfosztását és felelősségre von-
hatóságát valló tan, mely elméletben megvan Szent Tamásnál is, sőt erőtel-
jesebben van meg, mint Kálvinnál, egyszerre valóságos hatóerővé válik: 
évtizedeken keresztül óriási európai politikai irodalom születik a kérdés 
körül, s trónigények, merényletek és polgárháborúk zajlanak a nevében. 
S miközben a szemben álló felek kölcsönösen zsarnoknak, hitehagyottnak, 
jogvesztettnek nyilvánítják a másik felet, azonközben a személyes hitbeli 
meggyőződés méltóságát megismert nemzedékek gyakorlati tapasztalatává 
válik az, hogy az alattvalók az uralkodó uralkodói minősítése kérdésében 
állást foglalhatnak. Ez a fejlődés éri el csúcspontját az angol puritán forra-
dalomban, ahol egy puritán, polgári hadsereg győzedelmeskedik a monar-
chián és arisztokrácián, és valóban ítélkezni mer az uralkodó felett.
A hatalom demoralizáló voltát valló tanítás azonban bebizonyult a né-
pen is, azon a másik tényezőn, mely az egyháznál nagyobb sikerrel igényel-
te magának az uralkodó feletti ítélkezés jogát. A királyt halálra ítélő, de 
egyben korlátlan diktátori hatalmat bevezető angol forradalom által kivál-
tott visszahatást tükrözi Hobbes elmélete. Hobbes kifejti, hogy a legfelsőbb 
hatalom, a szuverén, legyen az király, oligarchia vagy parlament, felett nem 
lehet semmiféle, a hatalomgyakorlás igazságosságát megítélni tudó maga-
sabb fórum, mert amelyik ezt megteheti, az ezáltal maga válnék szuverén, 
legfőbb hatalommá. Úgy látszott ebben a pillanatban, hogy a modern, sze-
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kularizált, a helyi rendi hűbériségi tényezők erejét megtörő abszolút állam 
kialakulásával akár örökös király áll az élen, akár népmozgalom által fele-
melt diktátor, teljességgel megszűnik a közege az ágostoni gondolat alkal-
mazásának. Egy olyan berendezkedésben, melyet az egyházi és túlvilági 
szankciók hatóerejének a csökkenése s ugyanakkor a középkori szétágazó, 
egymást egyensúlyban tartó társadalmi és politikai erők fokozatos megszű-
nése jellemez, vajon milyen közegen keresztül válhat társadalmi hatóerővé 
az az elv, hogy az igazságtalanul gyakorolt hatalom nem különbözik a rabló 
erőszakától? Nem kell-e ennek a tételnek szükségképpen éppen úgy a filo-
zófus elméleti moralizálásává visszasüllyednie, mint amilyen egy-egy ókori 
bölcsnek az ókori despotizmusokkal vagy a bizánci birodalommal szemben 
gyakorolt hatástalan, konkrét társadalmi közeget nélkülöző üres kritikája 
volt?
Nem így alakult a helyzet. Nem így alakult, mert hiába koncentrálódott 
a politikai hatalom – az egy Anglia kivételével – Európa-szerte az abszolút 
uralkodó kezében, a nyugati társadalom egésze, melyet a középkori társa-
dalmi szervezés hivatástudattal töltött el, a polgári fejlődés tömegerővel ru-
házott fel, a reformáció a tekintélyekkel való szembefordulásra bátorított, 
s a vallásháborúk a hatalom relativitásának a tapasztalatával ismertetett 
meg, tovább őrizte és tovább fejlesztette a hatalom moralizálásának, huma-
nizálásának, funkciókká való átértelmezésének immár évezredes tradíció-
ját. Ekkor születik meg a hatalmak elválasztásának modern elve, mely már 
több és más, mint az állami főfunkciók kategorizálásának arisztotelészi kí-
sérlete, mert egy politikai-etikai gondolat van benne: az, hogy a hatalom-
gyakorlást a szuverenitásnak, a hatalomkoncentrációnak a megbontásával, 
belső, szervi tagozásával kell arra kényszeríteni, hogy a maga helyessége 
feletti ítélkezésnek tényleg alávesse magát.
Az a történeti, politikai helyzet, melyből ez az elv kinőhetett, Angliában 
valósult meg, a Stuart-uralmat végleg lezáró második, óvatos dicsőséges 
forradalomban, mely végleg biztosította a parlament túlsúlyát a királyi ha-
talom felett, anélkül hogy az első forradalom módjára új zsarnoki hatalmat 
juttatott volna uralomra, hanem egy bizonyos egyensúlyi állapotot hozott 
létre. Ez az egyensúly király, parlament s azon belül felső- és alsóház kö-
zött végeredményben annak az egyensúlynak volt a modernizált formája, 
mely a középkor egész folyamán egész Európában a monarchia és az egyes 
rendek között fennállott. Ez az alapjában véve középkorias egyensúly kerül 
a dicsőséges forradalom után egy, a puritanizmusból kinövő, de már teljes-
séggel modern és szekularizált jellegű publicisztika értelmezése alá, s ezen 
az úton kerül kapcsolatba az ember személyes szabadságának és méltóságá-
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nak az elveivel. Ennek a politikai-ideológiai konstellációnak a legelőkelőbb 
publicistája Locke.
Locke kiindulópontja az évszázados, Arisztotelészre visszamenő s Ang-
liában különösen erős tradícióval bíró joguralmi gondolat modern megfo-
galmazása. Az első kérdés Arisztotelész nyomán az, hogy mi jobb: emberek 
uralma vagy a törvény uralma alatt állani. E kérdést Arisztotelész a pró és 
kontra argumentumok felsorakoztatása után a törvény uralmának a javára 
válaszolja meg, azonban minden különösebb morális pátosz nélkül. Locke 
ugyanezt a kérdést nem mint célszerűségi kérdést, hanem mint az emberi 
méltóság kérdését veti fel és válaszolja meg, magától értetődőn abban az ér-
telemben, hogy az embernek nem ember, hanem a törvények uralma alatt 
kell állnia. Ezt bizonyítani csak akkor lehet, ha az, aki a törvények végrehaj-
tására hivatott, azokat meg nem változtathatja, mert ha megváltoztathatná, 
úgy ebből az ember uralma, önkény és zsarnokság származik. Locke mind-
ebből még nem vonja le a hatalmak elválasztásának a következményét, ha-
nem csak a hatalmasnak a törvénnyel szemben való kötöttségét. Alapvető 
művének egy más helyén azonban, ahol az államhatalmakat csoportosítja, 
már megjelenik a törvényhozás és végrehajtás ilyen értelmű szembeállítá-
sa. Locke az államhatalmi funkciók felosztásában, kategorizálásában nem 
követi Arisztotelészt, nyilván annak a logikai meggondolásnak az alapján, 
hogy a törvényhozás és végrehajtás a világon minden államvezetési funkciót 
metsző alapvető ellentétek, melyek mellett a bíráskodás az állam működé-
sének csupán egyik ágazata. A hármas számot azonban Locke is megtartja, 
s három államhatalmi ágat különböztet meg: törvényhozó hatalmat, belső 
végrehajtó hatalmat és az állam külső viszonyaival kapcsolatos végrehajtó 
hatalmat, melyet ő federális hatalomnak nevez.
Az egész probléma itt kerül kapcsolatba – Arisztotelész nyomán – az ál-
talános (törvényhozás) és különös (végrehajtás) logikai ellentétével, s ebből 
mind a mai napig nem szabadult meg. Ez egyúttal tipikus példája annak, 
hogy míg egyrészt a politikai gondolkodás elvonásai mindig egy konkrét 
politikai és társadalmi helyzet talaján születnek meg, ugyanakkor az a tö-
rekvés, hogy általános érvényű igazságokhoz jussunk el, olyan sémákat ál-
líttat fel velünk, melyek minél frappánsabban felelnek meg a pillanatnyi 
helyzetnek, annál könnyebben dogmákká válnak, és ha későbbi időpont-
ban más szerkezetű valóságra kell őket alkalmazni, súlyosan megterhelik 
a konkrét feladatokat. Locke-nak azt a konkrét politikai fejlődést kellett 
igazolnia, mely a politikai hatalom teljességét vagy túlsúlyát követelő angol 
monarchiát arra szorította, hogy hatalmát ossza meg, és hatalomgyakor-
lásának általános irányelveit egy másik szervnek, a parlamentnek a közre-
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működésével és túlsúlya mellett engedje kialakulni. Ezt a konkrét helyzetet 
feszítette bele Locke abba a sémába, hogy nem jó, ha az általános szabályal-
kotás és a konkrét jogalkalmazás egy kézben egyesülnek. Ebből csak az igaz, 
hogy a hatalomkoncentráció önkényre vezet, ha azonban például olyan 
szerv alkot általános szabályt, és végez egyben konkrét végrehajtást, mely 
akár összetételénél, akár szakjellegénél, akár valamiféle közösségi ellenőr-
zöttségénél fogva egyébként a hatalomkoncentrációnak nem szerve, akkor 
magából abból a tényből, hogy általános szabályalkotást és konkrét végre-
hajtást egyszerre végez, önkény nem származik.
Montesquieu Locke nyomán állította fel és az angol alkotmány példá-
in mutatta be a hatalmak elválasztásának máig is érvényesnek tekintett 
formuláját. Montesquieu újítása kettős: egyrészt ellentétben Locke-kal, 
akinél azon van a hangsúly, hogy törvényhozás és végrehajtás egy kézben 
ne egyesüljenek, ő úgy állítja fel a kérdést, hogy az államhatalmakat egyál-
talán egymástól el kell választani. Másrészt ő az, aki ebbe a rendszerbe Locke 
federális hatalma helyett – Arisztotelész beosztásához visszatérve – a bírói 
hatalmat iktatja vissza. Bár egy helyen említi Locke nyomán a törvényho-
zó, végrehajtó és federális hatalmat, azonban ott, ahol részletesen kifejti 
az angol példát, ott világosan a törvényhozó, végrehajtó és bírói hatalom 
hármasságáról beszél. Így is került bele ez az elv az európai politikai köz-
tudatba, annál is inkább, mert – ellentétben Locke-nak e célra használha-
tatlan federális hatalmával – a bírói funkció a maga belső természete sze-
rint nagyon is rászorul a hatalomkoncentráció hatásától való megóvásra. 
Mindezt Montesquieu az angol alkotmány példáján illusztrálja. Kétszáz 
év óta csodálkozunk, hogyan érthette Montesquieu annyira félre az an-
gol alkotmányt, hogy benne a hatalmak megosztásának ilyen elvét vélte 
felfedezni, holott az angol alkotmány szerint a törvényhozó testület be-
folyást gyakorolt a végrehajtó hatalomra a kormánybuktatáson keresztül, 
viszont a végrehajtó hatalom élén álló király belefolyik a szentesítési jog 
folytán a törvényhozó hatalomba, nem is beszélve arról, hogy a bírásko-
dás és közigazgatás akkor alig voltak elválasztva, és a törvényhozó testület 
egyik része bizonyos kérdésekben ma is egyben legfelsőbb bíróság is. Ez 
azonban nem azt jelentette, hogy Montesquieu félreértette a problémát, 
csak azt, hogy tévesen fogalmazta meg a probléma megoldására hivatott 
formulát. A probléma a hatalomkoncentráció veszélyének a csökkentése, 
s Montesquieu az angol alkotmány példáján nagyon részletesen és helye-
sen fejtette ki a törvényhozó testületnek a királytól való függetlenségét és 
a bíróságoknak a széles körű, független hatáskörét. Mindez valóban így 
volt és van Angliában, ami azt jelenti, hogy két lényeges funkció, a testü-
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leti-ellenőrző-törvényhozó funkció és a bírói funkció ki van vonva a hata-
lomkoncentráció legerősebb apparátusa: a király és kormánya hatáskö-
réből. Az angol szabadság tehát nem azért funkcionál, mert a hatalmak 
egymástól el vannak választva, hanem azért, mert több hatalom áll egymás-
sal szemben, s különösen körül van bástyázva azoknak a tényezőknek az 
önállósága, melyek a hatalomkoncentráció veszélyét leginkább megtes-
tesítő végrehajtó hatalommal szemben állanak. A probléma tehát nem az, 
hogy az állam funkcióit kategorizáljuk, azután kimondjuk, hogy ezeket 
egymástól tűzön-vízen keresztül el kell választani, hanem az, hogy a hata-
lomkoncentráció bármely szervi jelenségével szemben kell a hatásköröket 
megosztani, tőle hatásköröket elvonni, vele szemben konkuráló hatalma-
kat megszervezni. Látni fogjuk majd, hogy ennek az alapgondolatnak az 
elhomályosulása és a hatalmak elválasztásának ez a dogmává emelkedése 
hogyan vezetett egy csomó álproblémára és álmegoldásra.
A következő döntő esemény az államhatalmak elválasztásáról szóló elv 
történetében az amerikai alkotmány. Megtanultuk, hogy ez az alkotmány 
dogmatikus merevséggel alkalmazza és követi Montesquieu elvét, amit 
némelyek erénynek, mások hibájának tudnak be. Kevésbé van azonban 
a köztudatban az, hogy az észak-amerikai alkotmány szerzői egyáltalán 
nem azért követték dogmatikusan Montesquieu elvét, mert demokrati-
kus kötelességüknek tekintették pontosan betartani előírásait. Azért kö-
vették, mert történetesen politikai szervezetük történeti előzményeinek, 
meglevő intézményeik beidegzett technikájának ez a séma jobban megfe-
lelt, mint akár Anglia, akár Franciaország intézményei. Megint jellemző 
példája annak, hogy egy elv, egy eszme sohasem hat magában, hanem 
mindig valamilyen konkrét politikai, társadalmi közegen keresztül. Mi 
volt az észak-amerikai fehér lakosságú gyarmatok politikai szervezetének 
a jellemzője? Az, hogy volt egy végrehajtó hatalmuk, az angol korona által 
kinevezett kormányzó, aki lényegesen függetlenebb és hatalmasabb volt, 
mint a maga területén az angol kormány, mert nem a gyarmati törvényho-
zó testülettől függött, hanem a távoli angol koronától. Két jellegzetes an-
gol és európai elem hiányzott tehát ebből a szerkezetből: hiányzott, mert 
teljesen távoli volt, a cselekvő kormánytól különálló szimbolikus államfő 
intézménye, és hiányzott a törvényhozó testületnek a végrehajtó hatalom 
számonkérésére irányuló joga. Ebben a helyzetben a szabadság biztosíté-
ka csak az lehetett, hogy minél több hatáskört biztosítani a törvényhozó 
testületnek és a bíróságoknak, s ezeket féltékenyen őrizni, külön tartani 
a távoli angol koronát képviselő kormányzótól. A függetlenségi harc for-
dulatával az egész szerkezet demokratizálására nem kellett mást csinálni, 
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mint a kormányzókat és a kormányzók mintájára – s nem a távoli, látha-
tatlan angol király mintájára – megszervezett elnöki tisztséget időlegessé és 
a nép választásától függővé tenni, s előttünk van az amerikai prezidenciális 
demokratikus alkotmány, melyben az államfői és miniszterelnöki funkciók 
egy kézben egyesülnek, s a törvényhozó testület nem buktathat kormányt, 
viszont, ha akarja, a kormánnyal szemben álló módon gyakorolhatja a tör-
vényhozást. Természetszerűen illeszkedik ebbe a rendszerbe az ugyancsak 
független harmadik hatalom, a bírósági, mely két ilyen módon mereven 
szemben álló hatalom között azt a fórumot képviseli, mely mind a végre-
hajtó, mind a törvényhozó hatalommal szemben őrködik, hogy hatáskörét 
túl ne lépje. Az amerikai alkotmánynak döntő hatása volt az európai po-
litikai fejlődésre: az első elvi alapon készült, modern demokratikus alkot-
mány volt, mely nagyon pontosan megfelelt Montesquieu elvi követelmé-
nyeinek, s létrejöttétől kezdve nagyobb zavarok nélkül funkcionált. Persze, 
valójában nem azért funkcionált, mert Montesquieu sémájának megfelelt, 
hanem mert a hatalomkoncentráció csökkentésének egy hosszabb időre 
visszanyúló politikai gyakorlatán alapult.
A francia forradalom során kerül sor azután a montesquieu-i elvnek, 
melynek időközben az észak-amerikai siker az eddiginél többszörös tekin-
télyt biztosított, Európában való alkalmazására. Az államhatalmak mont-
esquieu-i elválasztásának alkalmazása azonban Európában a legkülönbö-
zőbb területeken súlyos nehézségekbe ütközött.
Az első akadály, melybe a hatalmak felosztásának elve ütközött, az 
isteni jogot megtestesítő európai monarchia százados intézménye. Míg 
Amerikában az isteni jogot csak közvetve megtestesítő gyarmati kor-
mányzó volt a hatalom látható alakja, s a probléma az volt, hogy ho-
gyan lehet őt a nép által választott kormányzóval helyettesíteni, addig 
Európában a monarchia isteni tekintélye folytán egy évezred alkotmány-
harcai mind arra irányultak, hogy az uralkodói funkciót az uralkodó 
tekintélyének a látható sérelme nélkül mindinkább spiritualizálják, el-
személytelenítsék, s a hatalmat tényleg gyakorló kormányszervezet ösz-
szetételére nyerjen a társadalom befolyást. A monarchia tehát nem illett 
bele a montesquieu-i elmélet kereteibe, mert oly nagy erejű, központi je-
lensége volt az államszervezetnek, mely túlhaladta azt, hogy egyszerűen 
a „végrehajtó hatalom fejé”-nek lehessen nevezni, hanem szerepe sokkal 
inkább a szuverénnek, vagyis a törvényes hatalom legfőbb forrásának 
a szerepe volt, mind törvényhozói, mind végrehajtói, mind bíráskodási 
tekintetben. Vagyis ugyanakkor, amikor a kormányhatalom kézzelfogha-
tó hatalomkoncentrációját képviselte, egyúttal azt a szerepet is betöltöt-
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te, amit az amerikai alkotmányban a mindhárom államhatalom forrá-
saként szereplő nép betöltött. Egy ilyen testes politikai hatalmasság nem 
volt hajlandó könnyen tűrni, hogy a hatalmak elválasztásának nevében 
a törvényhozásban való szerepe megszűnjék, az európai alkotmányos 
mozgalmak pedig nem voltak hajlandók a kormány angol mintájú parla-
mentáris felelősségre vonásának a lehetőségéről lemondani. Jól érezték 
ugyanis, hogy a végrehajtó hatalomnak amerikai típusú teljes független-
sége csak azért nem veszedelmes a politikai szabadságra, mert a végre-
hajtó hatalom fejét rövid időszakra a nép választja; ellenben egy örökle-
tes uralkodó ugyanilyen helyzetben a politikai szabadság szempontjából 
még akkor is túlnyomó erejű, hogyha a törvényhozásban háttérbe is szo-
rítják. Így azután egy évszázadig Európában minden alkotmányvita, mely 
monarchikus és demokratikus tényezők között montesquieu-i kategóriák 
segítségével folyt, mindig abban az ellentmondó formában zajlott, hogy 
a demokratikus erők a hatalmak elválasztásának elve alapján az uralko-
dó törvényhozási szerepét, vétójogát vonták kétségbe, az uralkodó pedig 
ugyancsak a hatalmak elválasztásának elve alapján a törvényhozásnak 
a végrehajtásba való beleszólását akarta korlátozni.
De nehézségeket okozott a montesquieu-i elv abban az esetben is, ha 
az uralkodó, az angol fejlődést követve, hajlandónak mutatkozott magát 
arra az elsősorban szimbolikusnak, reprezentatívnak látszó szerepre szo-
ríttatni, amivé az angol király szerepe redukálódott. Éppen azért ugyan-
is, mert az európai alkotmányos élet gyakorlata a szabadság biztosítékát 
mindenkor a kormány megdönthetőségében, labilitásában látta, tarto-
zott hozzá ehhez szükségképpen egy nem megdönthető vagy legalábbis 
nem megdöntésre szánt szimbolikus államfő, akár örökletes király, akár 
valami más, aki a kormánnyal szemben az állandóságot, a folytonossá-
got képviselje. Ezért a köztársasággá alakult európai államok is előbb-
utóbb mind beillesztették alkotmányukba a király szerepét folytató ál-
lamfőt, az elnököt is. Ennek az államfőnek a montesquieu-i funkciók 
egyikét sem lehetett tulajdonítani: törvényhozási szerepe, csakúgy, mint 
az angol királyé, minden vonalon visszaszorulóban volt, mindettől azon-
ban nem vált végrehajtó szervvé, mert nagyon is világosan különbözött 
a kormánytól, hanem bizonyos szimbolikus, regulatív, interimisztikus, 
válságáthidaló funkciót látott el. Mindeme nehézségek áthidalására látta 
szükségesnek Benjamin Constant a hatalmak montesquieu-i elméletét 
egy negyedik, regulatív hatalomnak a feltételezésével kiegészíteni. Hogy 
ilyennek is kell lennie, ez nem az elméletnek s nem is az örök érvényű 
célszerűségnek a követelménye, hanem a begyökeresedett európai ál-
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lamvezetési gyakorlatnak. Constant saját politikai pályáján tapasztalta 
meg a monarchikus elv és a monarchia szívós erejét a kontinentális Eu-
rópában, és ugyanakkor a saját alkotmányjogi tervezgetéseiből szűrhette 
le azt, hogy még a monarchia visszaverése esetén is mennyire nehéz az 
európai politikai gyakorlat kialakult útjain egy reprezentatív és regulatív 
államfő nélkül kormányozni. Az államfői, regulatív, felügyelői hatalom-
nak a beiktatása azután egyaránt felhasználásra került mind a monar-
chia, mind az alkotmányosság hívei részéről. Egyrészt ugyanis nagyon 
jól és nagyon kényelmesen jött azoknak az államvezetőknek, akik orszá-
guk kormányzását a monarchia döntő szerepének a felszámolása, a mo-
narchia hatalmi igényeinek a visszaverése nélkül akarták modernizálni. 
Ilyenek voltak elsősorban a német államok, ahol a monarchia egészen 
az első világháborúig körülbelül ugyanazt a döntő szerepet őrizte meg, 
amit a francia alkotmányosság történetében XVIII. Lajos restaurációs 
monarchiája tudott biztosítani magának, pontosan abban a korszakban, 
amikor Benjamin Constant a maga elméletét felállította. Másrészt az al-
kotmányosság híveinek az államfői hatalom felvétele arra szolgált, hogy 
ennek címén mind a törvényhozásban, mind a végrehajtásban a monar-
chia beleavatkozási igényeit visszaverjék.
A másik nehézség, amely a hatalmak elválasztásának montesquieu-i 
elvét az európai alkalmazásban nem is annyira nehezítette, mint inkább 
meghamisította, az az európai hivatalnoki karnak a jelentős nyomása volt. 
Miközben az alkotmányosság előharcosai a törvényhozó hatalom különál-
lása jegyében vissza akarták utasítani a királynak a törvényhozásba való 
beavatkozását, vétójogát, ugyanakkor a végrehajtó hatalom, vagyis valójá-
ban a mögötte álló hivatalnoki kar a montesquieu-i elvre való hivatkozással 
a törvényhozás, különösen pedig a bírói hatalom beavatkozását próbálta 
visszautasítani. Oly módon, hogy a bíráskodásnak a közigazgatástól való 
elválasztását fordított értelemben, a maga javára próbálta kihasználni, s azt 
hangoztatta, hogy a közigazgatás aktusai nem kerülhetnek bírói megítélés 
alá, mert ez ellenkeznék a hatalmak elválasztásának az elvével. Ez azután 
tipikus példája a dogma öntörvényű és saját céljával ellenkező értelmezé-
sének, mely így lehetőséget adott arra, hogy a hatalomkoncentráció mo-
dern szervezete, a közigazgatás a hatalmak elválasztásának elvét, melynek 
lényege a hatalomkoncentrációval való küzdelem, a maga ellenőrizet-
lensége érdekében a maga javára használja ki. A közigazgatási bírásko-
dást ezért ma is a legtöbb európai államban hátsó ajtókon, komplikált, kü-
lön szervek formájában kell becsempészni, mert a közigazgatás egyszerű 
bírói ellenőrzése a dogmába ütközik. Persze a dogma ereje mögött itt is 
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egy reális társadalomszervezeti erő, a modern közigazgatási apparátus áll, 
mely a dogmatikus ellenállás erejét adja.
Végül a harmadik nehézség, amely a montesquieu-i elv alkalmazása so-
rán felmerült, az, hogy a politikai közirodalom Locke nyomán a törvényho-
zó hatalom és a végrehajtó hatalom szembenállását az általános és a külö-
nös szembenállásával fogta fel azonosnak. Ebből tehát az következett, hogy 
minden általános szabályalkotás, ha mégannyira nem is volt a szabadság 
ügyével és a hatalomkoncentráció veszélyeivel összefüggésben, szükségkép-
pen törvényhozási kérdésként, ezzel szemben minden konkrét szabályal-
kalmazás, ha mégannyira kényes kérdésekre vonatkozott is, végrehajtási 
kérdésként jelent meg. Ez különösen a modern, szakszerű igazgatásnak 
a 19. században minden addigit meghaladó megnövekedésével kapcsolat-
ban vált egészen súlyos problémává. Ennek folytán ugyanis olyan szakmai 
kérdésekben is, melyekre a nagy taglétszámú választott törvényhozói testü-
letek teljességgel illetéktelenek voltak, a törvényhozás fenntartotta a végső 
határozásnak, főleg pedig a végsőleges fokon való módosításnak a jogát, 
ami a gyakorlatban igen gyakran arra vezetett, hogy szakértő szerveknek 
gondos és az elmélyült európai szakszerűség jegyében elkészült terveze-
tei a törvényhozásban teljességgel kicsinyes hatalmi és politikai szellemű 
változtatásoknak voltak kitéve. Ez azután bőséges adalékokat szolgáltatott 
a kontárság modern térfoglalásának illusztrálására. Ami annál súlyosabb 
volt, mert hiszen a hatalmak elválasztásának értelmét adó, alapvető gon-
dolatnak, a hatalomkoncentráció visszaszorításának a szempontjából nem 
következett a törvényhozásnak a szakszerűséggel szemben való kijátszása, 
sőt ez inkább a törvényhozásban ilyen módon megjelenő hatalomkoncent-
ráció romboló hatását illusztrálta.
Végül külön nehézségeket okozott a hatalmak elválasztásának montes- 
quieu-i elvét a népszuverenitás rousseau-i elvével összehozni. Rousseau gon-
dolatmenetében a hatalmak elválasztásának nincs helye: ott egyszerűen 
a szuverén nép helyettesítődik be a szuverén uralkodó helyébe. A francia 
forradalomban ennek alapján nemcsak a hatalmak elválasztásának a meg-
valósítása vetődött fel, hanem a népszuverenitás alapján az elv teljes elveté-
se is, s erre épült fel a konvent mindenhatósága. A konvent működésének ta-
pasztalatai azonban újból megerősítették a korlátlan hatalomkoncentráció 
demoralizáló hatásának régi tapasztalatát. Így mindkét elvet valamilyen 
formában egymás mellett kellett tartani, ami azt jelentette, hogy a népszu-
verenitás elve, pontosabban az egyakaratú, cselekvő nép absztrakciója za-
varó momentumként maradt meg a hatalom elválasztásának elve számára: 
a három montesquieu-i hatalom közül a törvényhozói fölött folytonosan ott 
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lebegett az a többletérték, hogy nemcsak a három hatalom egyike, hanem 
mint képviseleti szerv, egyben a népszuverenitásnak is inkább letéteménye-
se, mint a másik kettő. Minthogy ez a hatalmak egyensúlyát megbillentette, 
az elmélet úgy talált kiutat, hogy külön felvett egy alkotmányozó hatalmat, 
amelyik a törvényhozó hatalomtól különálló hatalomként a többi hatalom 
hatáskörelosztását van hivatva megszabni. Ez azonban erőltetett kísérlet 
maradt, mert a legtöbb országban az alkotmány létrehozására hivatott szerv 
végeredményben nem más, mint egy különlegesen kvalifikált törvényhozó 
szerv vagy pedig egyszerűen a közönséges törvényhozás, csupán más sza-
vazási és tárgyalási módok mellett. Sőt voltak országok, amelyek az alkot-
mánytörvényt és a közönséges törvényt teljesen egyforma szabályok szerint 
hozták létre anélkül, hogy ebből bármiféle fennakadás származott volna. 
Ilyen módon nehéz volt a külön alkotmányozó hatalmat a helyes államélet 
vagy a logika szükségszerű követelményeként beállítani; inkább a rossz ál-
talánosításból kiinduló elmélet zavara volt az egész, mely abból származott, 
hogy a népszuverenitást a hatalmak egyikeként akarták az egész rendszer-
be beilleszteni. Ez a beiktatás egyben az egész népszuverenitás-ideológia 
eredendő hibáját is felfedi, azt tudniillik, hogy a népszuverenitásból abszt-
rakciót csinál, nem pedig állandóan élő és ható erőként képzeli el. Csakis 
ez az absztrakció kívánhatja meg, hogy „alkotmányozó hatalmat”, vagyis 
egyetlen alapszabály létrehozására és módosítására korlátozódó tényezőt 
csináljanak belőle.
Mindezek a nehézségek arra vezettek, hogy az államhatalmak elválasz-
tásának elve az európai közgondolkodásban a 19. század második felétől 
nem fejlődött tovább. Bizonyos követelményei, melyeknek gyakorlati jelen-
tősége az elvtől függetlenül is megvolt, az európai államfejlődés közkincsé-
vé lettek: így a közigazgatás és bíráskodás elválasztása, a bírói függetlenség, 
a törvényhozási hatalomnak a monarchiával szemben való önállósága. Az 
elv egészben azonban a maga klasszikus s Amerikában megvalósított for-
májában Európában sohasem tudott uralomra jutni, hanem kialakultak 
az elv áttörésének az állandó és szokásos módjai: a parlament beleszólása 
a kormány vezetésébe, a hivatalnoki kar rejtett, de döntő szerepe az álta-
lános szabályalkotás terén, a közigazgatás ilyen vagy olyan formájú bírói 
ellenőrzése. A politikai elméletben mindennek az indoklására és meg-
magyarázására kialakultak a szokásos pozíciók és lehetséges megoldások, 
amelyek mind egyugyanazon zsákutcába torkollottak, és igazi kiutat, logi-
kai összhangot nem mutattak. A probléma kezdett több vonatkozásban túl-
haladottnak feltűnni. A kritika az egész montesquieu-i építményt kikezdte, 
éspedig egyszerre az idealizmus és a történelmi materializmus oldaláról.
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Az idealista kritika a montesquieu-i elmélet logikai tartalmát kezdte 
ki, s az egész kérdést úgy tette fel, hogy Montesquieu felosztása megfelel-e 
az államhatalom különféle funkcióiról felállítható rendszerezés tudomá-
nyos igényeinek. Ennek alapján minden kritikus először is azt állapította 
meg, hogy a bírói hatalomnak külön való szerepeltetése hibás, mert a bírói 
funkció éppen úgy általános szabályokat alkalmaz konkrét esetekben, mint 
a végrehajtó hatalom, melytől csak tárgyában különbözik, s így valójában 
csak a végrehajtó hatalom egyik ágazata.
Ezzel az államhatalmak elválasztásának elvét visszavittük oda, ahonnan 
kiindult, Locke-nak ahhoz a tételéhez, hogy van általános törvényhozás és 
konkrét végrehajtás. Ez azonban Locke-nál csak azért volt fontos, hogy ki-
mondhassa, hogy nem jó, ha azok, akik a törvényeket végrehajtják, egyben 
meg is változtathatják őket; ha a törvényhozás és végrehajtás elválasztása 
nem politikai irányelv, csak tudományos rendszerezés, akkor annak tel-
jességgel érdektelen; mert az, hogy az államhatalom működése általános 
szabályalkotásból és konkrét végrehajtásból áll, nem olyan különös megál-
lapítás, hogy erre külön „elveket” és „hatalmakat” legyen érdemes építeni. 
Hogy a tudományos rendszerezésnek ezt a vérszegény eredményét el lehes-
sen palástolni, a tudományos rendszerező kedv a Benjamin Constant által 
felállított felügyelői (államfői) hatalomra vetette magát, melynek kompli-
káltsága a kategorizálási önkény számára több lehetőséget adott, mint a vi-
lágos és áttetsző bírói hatalom. Igazi tisztázás azonban itt sem jöhetett ki 
a logikai tudományos elemzésből, mert az államfői hatalom, mint láttuk, 
szintén nem szükségszerű-logikai, hanem történeti-gyakorlati kategóriája 
a politikának.
Jellemző példája ennek az egész, állítólag tudományos rendszerezésre 
beállított logikai és idealisztikus kritikának Concha Győző elmélete, mely 
azon az alapon különböztet meg törvényhozói, végrehajtói és felügyelői ál-
lamhatalmat, hogy ez megegyezik az akarat belső folyamatának a tagoló-
dásával úgy, hogy a törvényhozás felel meg a belső akaratelhatározásnak, 
a végrehajtás a külső cselekvésnek és a felügyelői hatalom a kettőt össze-
kapcsoló végelhatározásnak. Semmi sem indokolja azonban e teljességgel 
kínban fogant és erőltetetten tudományos kategorizálást, mert Concha 
a legkevésbé sem tudja valószínűvé tenni sem azt, hogy az államhatalom 
működése az emberi akarat működésével analóg valami volna, sem azt, 
hogy az emberi akarat belső lefolyása pontosan így tagolódnék háromfelé. 
Kapunk tehát egy olyan felosztást, amely a hatalmak elválasztásának az iga-
zi politikai-erkölcsi értelmét és céljait teljesen elhomályosítja, anélkül hogy 
tudományos értéke volna.
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A másik kritika az államhatalmak elválasztásának elvét az osztályhar-
cos szocializmus oldaláról érte, mely az államhatalmak elválasztása mögött 
szemben álló osztályok harcát ismerte fel, s ebből levonta azt a logikusnak 
tűnő következtetést, hogy az osztályok megszűnése után, az osztály nélkü-
li társadalomban nem lévén osztályharc, nem lesz értelme az államhatal-
mak elválasztásának sem, hiszen minden államhatalom egyaránt az osztat-
lan s osztálytalan nép kezében van. Ugyanaz a gondolatmenet ez, melyet 
a francia forradalomban a népszuverenitás szigorú hirdetői, majd utóbb – 
inkább elméleti meggondolások alapján – a 19. század közepén Eötvös Jó-
zsef vallottak: a nép uralomra jutása után a minden vonalon a nép kezébe 
jutott hatalmak megosztása tárgytalanná válik. Az osztályharcos szocializ-
mus ezt a tételt vette át, csupán több és társadalmibb tartalommal töltötte 
meg. Ez a felfogás valósul meg a szovjet alkotmányban, mely bár egy tagolt 
és fejlett alkotmányforma, az államhatalmak elválasztását, egymástól való 
függetlenségét, mint elvet, nem fogadja el.
Az államhatalmak elválasztásának marxista értelmezése mögött való-
ban ott áll az az igazság, hogy a végrehajtó hatalom és a törvényhozó ha-
talom történeti feszültsége mögött történetileg ott rejtőzött, sőt nem is na-
gyon rejtőzött a monarchia és a vele szemben álló társadalmi erők harca. De 
már a bírói hatalom nehezen azonosítható bármiféle külön osztályerővel. Az 
egész magyarázatból valójában csak annyi a tanulság, hogy az államhatal-
mak elválasztásáról szóló tan kialakulásában valóban döntő volt az a tény, 
hogy Európában, elsősorban Angliában évszázadokon keresztül tartó törté-
nelmi egyensúly alakult ki a feudális társadalmi erők és a demokratikus tár-
sadalmi erők között, s aránylag hosszú időbe telt ennek a két tényezőnek ha-
talmi átváltása. Ez a hosszabb ideig tartó egyensúly alkalmat adott annak az 
általános politikai-erkölcsi elvnek a felismerésére és technikai kidolgozására, 
hogy a hatalomkoncentráció újból meg újból megjelenő demoralizáló ha-
tásait sikeresen ellensúlyozhatni a hatalmak elválasztásával, egymással való 
egyensúlyba hozatalával. Ezt a felismerést azonban az osztály nélküli társa-
dalom sem teszi tárgytalanná. Az, hogy a Szovjetunióban a hatalmak elvá-
lasztásának elve s a benne rejlő erkölcsi s gyakorlati igazság nem talált eddig 
visszhangra, nem azért van, mintha az osztály nélküli társadalom fel tudta 
volna találni azt a hatalomkoncentrációt, amely nem demoralizál, vagy a ha-
talomnak egy olyan technikai szervezetét, mely az államhatalmak szétvá-
lasztása nélkül hatásos védelmet biztosít az önkény veszedelmével szemben. 
Hanem azért, mert a Szovjetunióban a teljes monarchikus abszolutizmusról 
a teljes népuralomra való átmenet olyan gyors, egyik pillanatról a másikra 
való volt, hogy a hatalmak elválasztásának a gyakorlata nem kapott konk-
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rét közeget: a cári uralom alatt nem volt tere, utána pedig egészen másféle 
problémák kerültek első helyre. Meg vagyok azonban győződve arról, hogy 
a szovjet államszervezet további fejlődése során ki fog derülni, hogy ez az elv 
szükséges, és az osztályharc esetén kívül is használható.
Sem az idealista, sem a történelmi materialista kritika nem hozott fel 
tehát olyan döntő érvet, mely a hatalmak elválasztásának követelményét 
tárgytalanná tette volna. Minthogy azonban a hatalmak elválasztásának 
elve, mint azt a fentiekben bemutattuk, fejlődésében megrekedt, a kétol-
dalú elméleti kritika elért annyit, hogy az elv kikerült az elmélet érdek-
lődésének köréből. Úgyannyira, hogy erre a gondolatkörre való minden 
tekintet nélkül fejlődött ki a vele oly rokon politikai pluralizmus, a modern 
államelmélet egyik legjelentősebb irányzata, mely egyrészt az államélet je-
lenségeinek az elemzése során arra mutatott rá, hogy az állam feltételezett 
egysége és szuverenitása mögött a hatalmi gócok sokasága áll, főleg a gaz-
dasági élet nagy érdekképviseleti szervezetei formájában, másrészt a he-
lyes államfejlődést kirajzoló politikai iránymutatás síkján azt javasolta, hogy 
a jövő államának közjogába épüljenek bele a hatalomnak ezek az eddig 
közjogon kívüli jelenségei. Mindeme gondolatmenetekben újból meg újból 
felmerül az az aggodalom, hogy a mindinkább szocializálódó államszer-
vezetnek főleg gazdasági téren óriási módon megnövekedő bürokratikus 
apparátusa olyan hatalmi lehetőségeket nyit meg, melyekkel szemben a sza-
badság eddigi közjogi formái esetleg elégtelennek bizonyulnak. Mégsem 
történt eddig átgondolt kísérlet arra, hogy a hatalomkoncentráció eddig 
ismert leghatékonyabb ellenszerének, a hatalmak elválasztásának az elvét 
belevonják a hatalomkoncentráció modern veszélyeinek elhárítására irá-
nyuló mai tervekbe.
Egészen másképpen alakul azonban a helyzet, ha a hatalmak elválasz-
tásának elvét kiemeljük abból a lomtárból, ahová a politikai intenciók és 
a nehézkes elméletiesség vaskalapossága vetették, és beállítjuk az európai 
társadalomfejlődés ama másfél évezredes tradíciójába, mely a hatalom-
koncentrációval szembeállítja a hatalomgyakorlás ésszerű, emberséges és 
igazságos célját, s csakis ennek a célnak jegyében teszi lehetővé a hatalom 
önigazolását; s kiemeljük a hatalmak elválasztásának elvéből azt a tartal-
mat, hogy a hatalomnak erkölcsi igazolásra való szorítását technikailag 
a hatalomkoncentráció megbontása, a funkciók tagolása s egymással szem-
ben álló, különleges öntudatot kialakító hatalmi centrumok kiépítése ré-
vén lehet legeredményesebben elérni. Ennek a jegyében találhatjuk csak 
meg, hogy ma mennyiben érvényes s a jövőben még hol alkalmazható a ha-
talmak elválasztásának elve.
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Érintetlenül érvényes a bírói hatalom függetlenségének az elve: minden 
azótai tapasztalat csak megerősítette azt, hogy a bíráskodás funkciója a ha-
talomkoncentráció legkisebb érintésétől óhatatlanul megromlik. Fordítva 
azonban nem áll: a bírói ellenőrzés, minthogy nem a hatalomkoncentráció 
oldaláról indul ki, egyáltalán nem ártalmas a közigazgatás számára, legfel-
jebb olyan pontokon, ahol a gyorsaságnak különös jelentősége van: itt tehát 
az önkénnyel szemben más, gyakorlatiasabb ellenszert kell keresnünk.
A törvényhozás és végrehajtás elválasztása már lényegesen komple-
xebb kérdés. Itt is áll az, hogy a törvényhozásnak a végrehajtást végző 
hatalmi apparátustól való függetlensége döntően fontos, ezzel szemben 
a végrehajtásnak a törvényhozástól, pontosabban a törvényhozást rend-
szerint végző népképviselettől való függősége, felelőssége nemhogy káros 
volna, hanem nagyon is szükséges. A törvényhozásnak mindennemű álta-
lános szabályalkotással való azonosnak vétele azonban sok félreértést és 
zavart okoz. Az a funkció, melyet szabad emberek társadalmában legal-
kalmasabban a népképviselet végezhet, s amelyet a végrehajtástól függet-
lenül kell berendezni, sőt annak ellenőrzésére feljogosítani, elsősorban 
nem minden általános szabályalkotás, hanem a legfőbb irányítás és elle-
nőrzés funkciója. Erre nem annyira a törvényhozó, hanem, Arisztotelész 
elnevezéséhez visszatérve, a „közügyekről tanácskozó” szerv elnevezése 
illenék legjobban. Hogy ez a szerv az általános szabályalkotásból mit tart 
fenn magának, és mit enged át – ésszerűbb, szakmai kérdésekben – más 
szerveknek, oly részletkérdés, mely a hatalomkoncentráció veszélyei szem-
pontjából kevésbé lényeges. Ebben nagyon sokféle technikai megoldás 
képzelhető el, kezdve a törvényhozó szerv szakbizottságainak erősebb ki-
fejlesztésén és végezve külön szakszerű törvényszerkesztési szerv beállítá-
sán – esetleg a bírói hatalommal összekapcsolva. Ha számításba vesszük, 
hogy a népképviseleti szerv maga is válhat a hatalomkoncentráció gócává, 
bár ennek kisebb a veszélye, mint a végrehajtó hatalom, a közigazgatási 
apparátus részéről, akkor egyenesen kívánatosnak tarthatjuk egy bizo-
nyos függetlenséggel felruházott külön szakszerű törvényszerkesztő és 
egyeztető szerv felállítását.
Ennél sokkal érdekesebb kérdés, hogy milyen modern tartalmakkal 
tölthetjük meg az államhatalmak elválasztásának elvét, s a modern álla-
mélet miféle problémáinak a megoldásához használhatjuk fel. Hogy erre 
felelhessünk, azt kell megkérdeznünk, hogy a modern államéletben hol 
fenyegetnek a hatalomkoncentráció új jelenségei, új gócai.
Az első ilyen góc az államhatalom gazdasági kiterjeszkedéséből nőtt ki. 
Az államhatalom a modern gazdasági fejlődés következményeképpen sok-
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kal szélesebb gazdasági tevékenységet folytat, mint a történeti fejlődés fo-
lyamán valaha is. Ez a gazdasági tevékenység mindenekelőtt minden világ-
nézettől függetlenül előidézi az államhatalom gazdaságpolitikai szerveinek 
anyagi korrumpálódását. Másodszor, s ez talán súlyosabb, magával hozza 
a gazdasági élet bürokratikus és imperatív megszervezését. Nincs sok ér-
telme, ha mindennek a veszélyeivel szemben olyanfajta rendszereket kívá-
nunk vissza, ahol ezek a veszélyek még nem állottak fenn. Gyakorlatilag ez 
a visszafejlődés egyszerűen nem lehetséges, és a fejlődés további folyamán 
minden jel szerint mind kevésbé fog menni. Ellenben felmerül annak a kér-
dése, hogy miféle szervezetek léteznek vagy létesíthetők, melyek az anyagi 
és hatalmi korrumpálódással szemben ellensúlyt jelentenek. Ilyen szerveze-
tek a szemünk előtt nőttek nagyra azért, mert az államhatalom gazdasági 
tevékenysége nem nélkülözheti az egyes termelőknek s a termelők csoport-
jainak aktív, spontán közreműködését. Különböző, részben önkormányzati, 
részben szakszerű szervek épültek ki, szakszervezetek, érdekképviseletek, 
kamarák, szakmai önkormányzatok, üzemi önkormányzatok, szövetkezetek, 
szövetkezeti központok. Mindezek mindjobban összetömörülnek országos 
szervekké, ami együttvéve kirajzol valamit, amit nyugodtan nevezhetnénk 
„gazdasági államhatalom”-nak. S ha ezt megtettük, akkor máris gondolkod-
hatunk rajta, hogy ezt a hatalmat milyen közjogi formák segítségével lehet 
„elválasztani” a hatalomkoncentráció politikai gócától, s mindkettőt kölcsö-
nösen megvédeni a másik hatalmának korrumpáló hatásától.
A másik terület, ahol a hatalomkoncentráció demoralizáló hatása még 
ennél is sokkalta vészesebb formák között jelenik meg, a szellemi élet, a kul-
túra területe. Ez ma számos vonatkozásban központi kérdése az állami élet-
nek. Itt van először a tudomány jelentőségének minden eddigi mértéket 
meghaladó növekedése az állami élet számára. Ez egyrészt azzal jár, hogy az 
államhatalom a tudósokat, jelentőségüknek megfelelően elsősorban a ter-
mészettudósokat befolyásolni igyekszik, másrészről pedig azzal, hogy a tár-
sadalomtudósoknak gyakran doktrinér s a természettudósoknak gyakran 
naiv állami és politikai állásfoglalásai súlyos gazdasági, hadászati s egyál-
talán politikai jelentőséghez jutnak. A másik, ennél sokkalta súlyosabb ve-
szélyt a tömegműveltség eszközeinek – egyébként nagyszerű és ellenállhatat-
lan – kiterjeszkedése idézi elő. A propaganda jelentőségének és eszközeinek 
megnövekedése, a mozi, a sajtó, a rádió véleményformáló hatása egyszerre 
döntő tényezője a tömegműveltség emelkedésének és ugyanakkor a hata-
lomkoncentráció minden eddigi mértéket meghaladó növekedésének. Ez 
egyrészt a tömegkultúrát az államhatalmi célokkal függőségi viszonyba 
hozza, másrészt az államhatalmat saját propagandájának a rabjává teszi. 
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Ennek klasszikus példája a német nemzetiszocializmus volt, mely kénytelen 
volt elhinni saját propagandáját, ha nem akart végleg megakadni, viszont 
a saját propagandáját követve nyílegyenest ment bele a maga nagy történeti 
katasztrófájába.
Mindezekkel a veszélyekkel szemben szintén számos szervezeti forma 
épült és épül ki. A levegőben van a tudósi, művészi és nevelői hivatásnak 
a bíróihoz hasonló függetlenítése. A tudomány új szervezési formái, még ha 
az államtól indulnak is ki, mégis a szellemi élet önkormányzatának csírá-
it rejtik magukban. Valami módon ennek a jegyében kell az államhatal-
mat és a tudományt egymástól elkülöníteni, mert összekeverve feltétlenül 
a szellemi élet s a kulturális termelés teljes korrumpálódásához vezetnének. 
Nagyon sokat emlegetik ezzel a kérdéssel kapcsolatban az egyetemeket és 
akadémiákat, melyek többé-kevésbé védik történeti autonómiájukat. Sok 
támadás éri őket azzal az indoklással, hogy autonómiájuk csupán bizonyos 
személyi és társadalmi erőviszonyoknak a kijegecesedési pontja. Ez azon-
ban csak azt jelenti, hogy az akadémia vagy az egyetem esetleg túl szűk ke-
ret, de ez a felismerés nem az autonómia megsemmisítése, hanem nagyobb 
méretű szervezése irányában jelent tanulságot: azt, hogy az egész szellemi 
élet, az egész kulturális termelés és tömegkultúra-fogyasztás területén meg 
kell teremteni az öntörvényűségnek valamilyen apparátusát. Túlmenne fel-
adatunk körén az a gyakorlati kérdés, hogy milyen lehetne az a szervezet, 
melyet ilyen módon ki kell építeni. De megint csak kirajzolódik valamilyen 
tudományos vagy kulturális „államhatalom”, melynek éppen úgy ki kell 
harcolnia a maga függetlenségét, öntörvényűségét s a hatalomkoncentrá-
ciótól való közjogi elválasztását, mint ahogyan ezt a bírói hatalom a törté-
nelem folyamán sikerrel kikövetelte a maga részére.
A harmadik terület, ahol kirajzolódik egy nagy korrumpálódási veszély, 
az, amit a bürokrácia, sőt napjainkban a technokrácia neve alatt foglalha-
tunk össze. Még ha sikerülne is a gazdasági és szellemi élet valamiféle ön-
kormányzatát és államhatalmi elválasztását keresztülvinni, akkor is mind 
általános igazgatási, mind a gazdasági, mind a kulturális igazgatás terén 
tovább növekednék a szervezés, a szervezettség jelentősége és a benne meg-
testesült hatalomkoncentráció. Ha e vonatkozásban a bürokrácia minden-
hatóságáról beszélünk, akkor nem arra az elmaradt, vaskalapos hivatal-
nokságra kell gondolnunk, melynek a nehézkesség és eredménytelenség 
a legfőbb jellemvonása, hanem éppen ellenkezőleg: egy nagyon sikeres, 
nagyon is eredményes, nagyon is cselekvőképes szervezetre, amely felé 
a fejlődés halad San Franciscótól Kamcsatkáig. A modern amerikai publi-
cisztikában rámutattak már a nagy szervezők, a menedzserek forradalmá-
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ra, akik lassan a tőkésnél fontosabb tényezői lesznek az ipari fejlődésnek. 
Ugyanez megvan a szocialista állam fejlődésében is; a Szovjetunióban is 
ugyanez a típus a csúcspozíciók birtokosa, csak a Szovjetunió teljesen ki-
kapcsolta a kapitalistát a szervezeti apparátusból. A szakértőnek és a szer-
vezőnek ez a döntő helyzete lassan oda vezet, hogy a végsőkig racionalizált 
üzemszerűségben néhány nagyon képzett szervező és szakember mellett 
a sekélyesen képzett átlag mind nagyobb mértékben elhárítja magától a fáj-
dalmas és fáradságos betanulás munkáját, és átenged minden irányítást 
a túlracionalizált nagyüzem szervezőinek és szakembereinek. Ebben az 
egész perspektívában az emberi szabadságnak olyan veszélye és az önkény-
nek olyan lehetősége rejlik, amit ma át sem láthatunk, mert sem Amerika, 
sem a Szovjetunió még távolról sincs olyan ponton, hogy ez a kérdés teljes 
nehézségében kirajzolódjék. Az elkövetkező idők hatalmi koncentrációjá-
nak ez lesz a legnagyobb, a legdemoralizálóbb apparátusa, amivel szemben 
csak az általános demokratikus politikai nevelés, a szakmai elmélyülés, az 
önigazgatás kiszélesedése, az ellenőrzési igénynek a nagymértékű megnö-
vekedése adhat egyensúlyt, s szoríthatja vissza a maga helyére ezt az új szer-
vezői arisztokráciát.
Nem vagyok hivatott és nem is volna lehetséges egy ilyen nyilvánvalóan 
holnapi problémára konkrét megoldási javaslatokat tenni. Hisszük, hogy 
az emberek szabadságösztöne meg fogja oldani ezt a problémát is, melyet 
ma még csak a levegőben érzünk, melyet ma még más, súlyosabb, közeleb-
bi problémák előznek meg, de amelyre a figyelmet felhívni már ma érde-
mes. Mert az, hogy ennek az új hatalomkoncentrációnak az arisztokráciája 
a szakszerűség és képzettség arisztokráciája lesz, nem oldja meg a kérdést, 
sőt még nehezebbé teszi a szabadságigénynek vele szemben való fellázadá-
sát.
A probléma ilyen felvetésével szeretném gondolatmenetemet befejezni 
és ezzel érzékeltetni, mennyire nem az az absztrakt kérdés érdekel ben-
nünket, hogy hogyan kategorizálhatók az államhatalom működésének 
a megnyilvánulásai, hanem az, hogy miként nyer új meg új problémákon 
örök aktualitást az államhatalmak elválasztásának elve, mely az államélet-
tel foglalkozó európai gondolkodás legtermékenyebb erőfeszítésében, az 
államhatalomnak szolgálattá, erkölcsi feladattá való átnemesítésében gyö-
kerezik.
1947
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AZ EURÓPAI TÁRSADALMI  
ÉS POLITIKAI FEJLŐDÉS51
Kedves barátaim! Az előadást, amit tartani szeretnék, úgy foglalnám ösz-
sze, hogy az európai társadalmi és politikai fejlődés egységes vonalának 
az érzékeltetése. Tudom, hogy Márkus Istvántól és Hegedűs Gézától két 
mélyenjáró előadást már hallottatok, én bizonyos fokig igyekszem [azzal] 
számot vetni, hogy melyek azok a kérdések, amelyeket már [érintettek].
Ott szeretném kezdeni, hogy manapság akár Magyarországon, de má-
sutt is egy világnézetileg különösen nem előrepácolt ember, de ugyanak-
kor tájékozódásra és eligazodásra kívánkozó ember, [ha tájékozódni akar], 
akkor hamarosan arra a gyakorlati tapasztalatra [jut], hogy kb. 7-8 fő iz-
mus irányába kell tájékozódnia. Ez úgy szokott gyakorlatilag kinézni, hogy 
ez az elfogulatlan [ember] rájön arra, hogyha el akar igazodni, akkor egy 
szocializmus, [egy] demokratizmus, egy keresztény világnézeti alapon álló 
liberalizmus, egyszóval 7-8 izmus között kell eligazodnia. Ez a helyzet igen 
nagy mértékben zavaró hatású, mert az embereket alternatíva elé állítja. 
[Egyrészt] végigkóstolom ezeket [az irányzatokat], végül egyet kiválasz-
tok, és annak az összes előírásait magamévá téve immár elkönyvelhetem 
magam[ban], hogy van világnézetem, és beletartozom többé-kevésbé egy 
harcos, öntudatos közösségbe, és ez az állapot jó. Ez igaz, csak közben az 
illető harcos közösség híveinek a lelke mélyén is ott van egy kis rossz érzés, 
hogy [nem] stimmelnek a dolgok [egy] ilyen rendszerrel. A másik oldalon 
– amit sokan csinálnak – az lehetséges, hogy a sok izmusból csinálok vala-
mi mást, és azt mondom: én mindegyikből elfogadom azt, ami jó, de nem 
kötöm le magam. Az emberek [tehát] a fanatizmus és az összevissza való 
válogatásnak a választása előtt állnak, és többé-kevésbé mindenki vagy az 
egyikbe vagy a másikba beleesik; és a legtöbb ember akár elkötelezte magát 
51 Ókécskén, 1947. augusztus 12-én tartott előadás: Bibó István 1945–48 között közel száz 
előadást tartott szerte az országban. Ezek egy része parasztpárti összejöveteleken hangzott el, 
döntő többségüket azonban a legkülönbözőbb foglalkozású emberek számára tartotta tovább-
képző tanfolyamok keretében. A szövegtorzulás miatt – az előadást először gyorsírással jegyez-
ték le, majd legépelték – számos helyen szövegrekonstrukcióra volt szükség, amelyet Kovács 
Gábor végzett. A kiegészítéseket és a rekonstruált részeket szögletes zárójelek jelzik. A szöveg 
„fésületlenségét” a keletkezés körülményei magyarázzák. Az előadás az 1971–72-es Az európai 
társadalomfejlődés értelme című előadás formájú nagy esszé egyik előképe.
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egy világnézet irányában, akár nem, végül [is] elégedetlen marad magával 
is és a világnézetével is.
Amit én végig szeretnék mondani, azzal azt szeretném érzékeltetni, 
hogy a sokféle izmus között egy egységes folyamat áll: [az ti.], hogy az egész 
európai politikai és társadalmi gondolkodás túl van teoretizálva, túl sok 
világnézeti rendszert építettek. [Bevezetésként] én is beszélni szeretnék 
arról a témáról, amelyik általában minden világnézetnek központi kérdé-
se: a szellemi és gazdasági tényezők egymásra való hatásáról. Tudjuk, hogy 
a marxista beállítása a dolgoknak kb. határozottan állást foglal abban az 
irányban, hogy a gazdasági tényezők [összessége], a termelési rend a dol-
gok alapépítménye, a szellemi jelenségek [pedig] ennek függvényei. Per-
sze tudomásul veszik azt is, hogy ezek a szellemi felépítményi jelenségek, 
szellemi világnézetek [visszahatnak] a gazdasági tényezőkre, de [szerintük] 
mégis azok az alapvetőek.
A másik oldalon állnak a többé-kevésbé spirituális nézetek, elsősorban 
maga a keresztény világnézet, de más nézetek is, [mindenekelőtt] az úgy-
nevezett szellemtörténeti52 irányzat. [Ezek] a történelmet [hajlamosak] úgy 
beállítani, mint eszméknek és erkölcsi felfogásoknak a függvényét, mint 
amelyben a társadalom, a gazdaság jelenségei és annak fejlődése eszmék 
változásain áll vagy bukik. Én mindenekelőtt azt szeretném leszögezni, hogy 
amikor mindazokra a momentumokra [gondolunk], amelyekre a gazda-
ságot, a termelést [ez az irányzat] felépíti, [ne felejtsük el, hogy] vannak 
más dolgok is a hatalmi és irodalmi kapcsolatok mellett, [amelyeket] fel 
kell venni, mint a társadalom elemeit és annak meghatározó erejét. Ezekkel 
szemben állnak bizonyos eszmei tételek.
Majd a dolgok részletes [kifejtése] közben ki fog derülni az, hogy a szel-
lemi és társadalmi tényezőnek az egymásra való hatásában nagyon vitatható, 
hogy melyik hat a másikra: [ez] olyan kérdés, hogy mi volt előbb, a tyúk 
vagy a tojás. Én azt mondom, hogy az első a társadalmi tényező, de bizonyos 
körülmények között a szellemi tényezők visszahatnak rá. Ez [persze] megle-
hetősen komplikált [megfogalmazása] annak, hogy a kettő között kölcsön-
hatás van. De [itt azt kell leszögezni, hogy] fontosabb a kölcsönhatás módját 
körvonalazni: itt derül ki a szemben álló nézetekben benne rejlő igazság. Az 
egyik, amit tudnunk kell, és amit minden marxista tud, hogy az események 
soha ezen a világon úgy társadalomra nem hatottak, hogy valaki kimondja 
az eszmét, az emberek veszik a könyvet, elolvassák az eszmét, és attól fogva 
52 Szellemtörténet: A történelmi jelenségeket az egyes korszakokban megnyilvánuló korszel-
lemre visszavezető koncepció, amely a pozitivizmus, az egyedi tények meghatározó szerepét 
valló felfogás ellenlábasa.
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más társadalmi képzetekben és más módszerekkel élnek. Különféle jó szán-
dékú emberek legnagyobb mértékben [tévednek], amikor egy adott társa-
dalmi helyzetben elkezdenek arról beszélni, hogy [az emberek] legyenek 
jók. Ebből társadalmi változás nem jön ki. Az eszmék a társadalomra csakis 
akkor és úgy hatnak, hogyha annak a társadalomnak vannak bizonyos konk-
rét folyamatai, és az eszme akkor hat a társadalomra, ha egy bizonyos pilla-
natban a gyakorlati társadalmi kérdések megoldására felhasználható: [van] 
egy nagy csatorna, melyen keresztül az az eszme behatol a társadalmi [kö-
zegbe], és esetleg ott robban. De csak akkor, ha van egy társadalmi folyamat. 
Ez az, amit a marxisták tudnak, és sok naivitástól megóvja őket. [Másfelől] 
a társadalmi folyamat magában rettentő kis körben marad. Rettentően szűk 
marad, hogyha [valaki] eszmei fegyvereket [készítve] a társadalom prob-
lémáit nem fogalmaz[za meg], és nem helyezi szélesebb alapokra. Ez az, 
amit a szellemtörténészek szoktak leginkább tudni, de le kell szögeznünk 
azt, hogy az eszmének a társadalmi hatását e pillanatban meglehetősen kis 
mértékben látjuk tisztán, [nem tudjuk pontosan], hogy milyen folyamatok 
azok, amelyeken keresztül egy eszmerendszer be tud hatolni [a társadalmi 
közegbe].
Rátérnék az európai társadalmi és politikai fejlődés útjának a vázolá-
sára, [kifejtve azt], hogy egyáltalán miben áll ez a fejlődés, miért érdemes 
ezt fejlődésnek nevezni. A következő tételt bocsátom előre. Társadalmi és 
politikai síkon a fejlődés abból áll, hogy a társadalom a hatalom humanizá-
lásának irányában fejlődik előre. A hatalom embernek emberre való beha-
tása, embernek ember fölötti hatásköre és [ennek] gyakorlása. A hatalom 
a fejlődés során taglaltabb, szervezettebb, emberségesebb, szelídebb, erköl-
csösebb, elvi alapon állóbb, általános érvényű lesz. Tehát a hatalom ember-
ségessé válása az a folyamat, amit társadalmi és politikai síkon elsősorban 
neveznek fejlődésnek. Természetesen ezenközben van ennek a fejlődésnek 
egy csomó technikai vonatkozása is, sőt ebből az egész meghatározásból 
teljesen kiesik az az óriási fejlődés, ami a technikai eszközök terén a nyugati 
emberiséget a középkortól a mai napig jellemzi. Európában a technikai 
fejlődés szervesen összefügg éppen az ember és ember közötti hatalomgya-
korlás európai kifejlett fogalmával. Azzal, hogy az európaias fejlődésű társa-
dalom az a társadalom, amely az embert egy bizonyos mértéken felül nem 
engedi eszközzé tenni. Az a tény, hogy az európaias fejlődésű társadalom 
már a középkor kezdetétől kezdve az embert kevés[bé] engedte eszközzé 
tenni, mint a rabszolga-társadalmak, ez a tény egy óriási [mozgatórugója] 
volt annak a fejlődésnek, amelyik a technika modern kifejlődéséhez veze-
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tett53. Mivel nem állott rendelkezésre az akkori dolgoztatóknak az a lehető-
ség, hogy az embert merőben eszközként kihasználják, a technikai módsze-
rek fejlesztésével próbálták a magasabb hatásfokot elérni.
A fő kérdés, a hatalom szelídülésének a folyamata az, amit én a közép-
pontba szeretnék helyezni. Ez [úgy történik, hogy], amint valahol egy tár-
sadalomban valami egyensúly vagy hosszabb nyugodtabb fejlődés létrejön, 
a hatalom magától elkezd szelídülni, annyiban, hogy szervezettebbé válik, 
hogy egyáltalán a gyakorlás módszerei szelídebbekké válnak. A konszolidá-
ció az az állapot, amelyben az emberek rájönnek arra, hogy egyszerűbb egy 
rabszolgát jól kezelni és jól bánni vele, mert ellenkező esetben elpusztul. 
Ha van hozzá a társadalomnak elegendő nyugalma, a hatalom szelídülése 
következik be, és bizonyos szerveződése is, és végül – legalábbis az ókori tár-
sadalomban – bekövetkez[ik] a hatalom racion[aliz]álásának a folyamata is, 
vagyis a hatalmat már nem valami természetfölötti jelenségnek, hanem egy 
átlátható, megbeszélhető jelenségnek tekintik. Ebből következik, hogy már 
az ókorban egy igen fejlett államelméleti irány létezett, amelyik az olyanfajta 
kérdéseket [tárgyalta], hogy a társadalomban hogyan kell elosztani a hatal-
mi funkciókat, melyeket kell társas hatóságoknak intézni, miféle lehetséges 
alkotmány és államformák léteznek. Mindezeket már az ókorban is megle-
hetősen erős érvekkel és ellenérvekkel dolgozó irodalom fejtette ki. Mindez 
azonban a hatalomnak az adott voltán valamiképpen nem változtatott. A ha-
talom lehetett szelídebb a római császári kor elejétől a végéig, [például] 
a rabszolgákkal való bánásmód tekintetében igen nagy szelídülés volt. A ha-
talom lehetett szervezettebb, racionálisabb, ez nem változtatott azon, hogy 
az egész ókor folyamán és szerte a világon egy alapvető adottságon alapult, 
az[on], hogy a világon embernek ember feletti hatalma van, hogy a világ 
uralmi helyzetek sokaságából épül fel: ezt mindenki természetesnek találta.
Voltak különféle [gondolkodók], akik megállapították, hogy ez nem 
jó. Ezek az eszmék, amelyek az ókor folyamán felvetődtek, és azt mondták, 
hogy a hatalomnak ez a rendszere mélyen alantas, eszmék maradtak, és igen 
minimális hatás[uk] volt a társadalom szervezetére. Bizonyos pillanatokban 
áthatottak egyeseket, de a hatalom viszonyát alapvetően nem változtatták 
meg. Ebben az egész folyamatban döntő változás a kereszténység megjele-
nésével történt. Ott sem azzal, hogy a kereszténység megjelent, és elkezdte 
tanítani az embereket. Ettől a hatalom semmit sem változott. Ezzel kapcso-
latban a változás nem a kereszténység megjelenésével, hanem később követ-
53 Ezt a tételt Bibó István Hajnal Istvántól (1892–1956) vette át. Erre vonatkozóan lásd: Hajnal 
István: Technika, művelődés. Tanulmányok. Hidtória – MTA Történettudományi Intézete, Buda-
pest, 1993.
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kezett be. Ezt a változást egy névhez lehet fűzni, Szent Ágostonéhoz,54 Szent 
Ágoston elméletét alig lehet túlbecsülni. Ő volt az első modern ember: az 
a mód, ahogy a saját lelki életéről beszél, mind a mai napig a modern ember 
jellemző módja. Az embernek a modern [világra jellemző] maga felé fordu-
lása is nála kezdődik. Bennünket azonban nem ez érdekel, hanem az, amit 
ő az államelmélet és a társadalomelmélet terén [véghezvitt].
Az eszmének és a társadalomnak a kölcsönhatásáról [már] beszéltem. 
[Arról], hogy az eszme akkor hat, ha azt egy társadalmi folyamat [fogadja] 
magába; ugyanakkor a lényeges eszmék mindig abból születnek, hogy a tár-
sadalom problémákat ad fel az embereknek. Az a probléma, amely Szent 
Ágostonnak feladatott, a következő volt. A kereszténység [olyan jelenség-
ként] jelent meg a Római Birodalom területén, mint ami egy tökéletesen 
nem e világból való szemlélet alapján az egész világot megveti, különösen 
megveti ennek a világnak az ostoba és üres hatalomimádatát. Ennélfogva 
a korai kereszténységben nem is volt vitás az, hogy a keresztény ember[-
nek] a hatalom [és] az uralom szervezetében semmi keresnivalója nincsen. 
[Bár arról] is vita volt, hogy lehet-e katona, de végeredményben ez nem vál-
toztatott azon, hogy [a kereszténység] egy igazán [élet]idegen valami volt.
Krisztus után a 4. század elején Nagy Konstantin császár a kereszténysé-
get államvallássá tette, az egész kereszténység [rettentő zavaros helyzetbe 
került], mert az akkor ismert világ egyetlen hivatalos vallásává lett. Annak 
[a világnak] az összes nagyjai hitet vallottak a kereszténység mellett. [Ezek 
után] nagyon nehéz volt a kereszténységnek a maga társadalom-felfogását 
továbbra is abban a mederben tartani, hogy az uralom és hatalom szerve-
zetei a sátántól való dolgok. Ezt az egész problémát az akkori kereszténység 
területén egy többé-kevésbé széles körű irodalom tárgyalta, amelyik most 
nem is érdekes, mert a problémáknak egy megoldása vált uralkodóvá, és 
ez az, amit Szent Ágoston adott. Szent Ágoston nem egy társadalmi és poli-
tikai programot akart adni, ő csak az előtte álló problémával foglalkozott. 
[Egy] légből [kapott] eszmét nem lehet a társadalommal szembeállítani, 
a kérdés mindig az, hogy az előttünk álló problémával hogyan tudunk 
dűlőre jutni. Szent Ágoston a problémát egy nagy politikus módjára vetette 
fel és oldotta meg.
Az, hogy a világban állam van, hatalmasok vannak és gazdagok vannak, 
az [szerinte] a bűnbeesésnek a következménye. [Így illesztette] bele a ko-
rai kereszténységnek a világ[ot] elutasító álláspontját [a saját felfogásába]. 
54 Hippói Szent Ágoston, vagy Aurelius Augustinus (354–430): Hippó püspöke, egyházatya, fi-
lozófus. Bibó a későbbiekben elsősorban De civitate Dei című művére utal, amelyben a politikai 
hatalom természetére vonatkozó nézeteit kifejtette.
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   190 2017. 03. 21.   10:36
191
A bűnbeesésnek a következménye, hogy mindezek [– állam, hatalom, gaz-
dagok –] vannak, de ennek lévén a következménye, mi nem kívánjuk, hogy 
mindezeket vessük el, és ne törődjünk vel[ük]. Mi azt kívánjuk, hogy az 
uralom, a hatalom, a gazdagság, vagyon olyan dolgok [legyenek], amelyek 
igazolásra szorulnak. Ezek igazolása pedig abban áll, hogy a bűnbeesés kö-
vetkezményeit csökkentsék. A világnak azért van államra szüksége, mert 
bűnbeesett, az államnak az a feladata, hogy a bűnbeesés következményeit 
[ezen] a világon csökkentse. Tehát az államnak nem az a feladata, hogy 
az uralomnak [helyt] adjon. A vagyonnak az a célja, hogy a szegényeket 
szolgálja.
Úgy [is lehet mondani, hogy Szent Ágoston] az uralomnak, a hatalom-
nak, a gazdagságnak mindezeket a régtől fogva megszokott jelenségeit be-
állította [a saját ellentétüknek] a szolgálatába. Gyakorlatilag mit jelentett 
ez[?] Önmagában nem sokat, csak annyit, hogy ettől fogva a vagyonosok és 
a hatalmasok a maguk vagyonát és helyzetét sokkal [inkább] erkölcsi szol-
gálat[ként fogták fel], mint eddig. [Ettől] fogva hangoztatják az ő jótékony-
kodásukat. [Ekkor] indult el Európában a hatalomnak és a vagyonnak az 
a képmutatása, ami mind a mai napig tart. Ez a fekete oldala ennek a rend-
szernek. Szent Ágoston már pontosan kifejtette, hogy a vagyon nem is jó, 
hanem rossz, a vagyonnak rengeteg feladata van. [Hosszú lenne felsorolni] 
mindazt a sok dolgot, amivel azóta a vagyonosok és a hatalmasok a szegé-
nyeknek [ártottak, s egyáltalán ahogyan] a maguk helyzetét feladat[nak 
állítják be], és különféle sallangokkal feldíszítik. Azonban ennek ellenére 
óriási dolog, ami akkor történt. A hatalom igazolásra szorult. A hatalom 
ettől a pillanattól kezdve van mind a mai napig defenzívában. Ettől a pil-
lanattól kezdve vált olyan valamivé, ami védekezésre van kényszerítve. Az, 
hogy ez társadalmi jelentőségű tény lett, ez megint csak nem ment olyan 
egyszerűen és úgy, hogy az emberek vették Szent Ágoston könyveit, elol-
vasták, és ettől kezdve másként viselkedtek. A keleti kereszténység terüle-
tén, amely a népvándorlás első idejében teljesen épségben megmaradt, 
Szent Ágoston államelméletének a gyakorlati hatása úgyszólván a semmi-
vel egyenlő. Az egész bizánci uralom pontosan [olyan] maradt, mint az-
előtt, megtartotta a maga rideg hatalmi szokásait, megtartotta a népesség 
alávetésének eddigi gyakorlatát, legfeljebb – mint mondottam – egy csomó 
keresztény szólammal sallangozta fel magát, de az egész hatalmi szerkezet 
nem mozdult meg, mert nem volt [olyan] problémája, aminek a megol-
dásához bármiféle államelméletre szüksége [lett volna]. Szent Ágoston 
államelmélete igazi társadalmi erjedő erővé és a hatalom gyakorlásának 
módját igazán meghatározó valamivé a nyugati kereszténység területén 
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lett, mert a Nyugatrómai Birodalom nem maradt meg, hanem összeom-
lott. Itt különféle, erdőből kijött germán királyságok alakultak. A modern 
német történetírás rengeteg lelkesítőt talált abban, hogy a Római Biroda-
lom területén ezek a fiatal germán királyságok alakítottak egy [olyan] új 
világot, amelyikből a modern világ megszületett. [Azonban] ezek a germán 
királyságok roppant primitívek voltak, és amikor bekéredzkedtek a Római 
Birodalom területére, és ott királyságokká erősödtek, nem úgy léptek fel, 
mint friss hódítók és csodálatos államalkotó képességgel rendelkező népek, 
hanem mint zavarodott barbárok, akiket egy elég erős [szervilizmus töltött 
el] a Római Birodalommal szemben. Németh László írásában olvastam egy 
római rétor levelét, amelyet a barátjához ír Kis-Ázsiába, és panaszkodik, 
hogy nem tud dolgozni, mert minden éjszaka áthallatszik hozzá a részeg 
burgundiak üvöltözése, és nappal [pedig] mindig jönnek hozzá üdvözlése-
ikkel. Szép kis hódítók azok, akik az üdvözlésükkel lesznek ellenszenvesek.
A bekéredzkedett határőrökből államalkotó királyok, földesurak let-
tek. És ebben a helyzetben ezek a királyságok elkezdtek viaskodni egy 
náluknál sokkal fejlettebb társadalom viszonyaival, amelyet nem tudtak 
áttekinteni. A Római Birodalom összeomlott, de a polgárság élt, és ezek 
a [polgárok] komplikált jogi viszonyaik rendezése miatt állandóan szalad-
gáltak a germán királyhoz, mert ha valaki király, annak igazságot kell ten-
ni. De vajon az, aki eddig nagyon szimpla kis határvitákat intézett el, most 
hogyan tudott volna ilyen nagyon nehéz ügyes-bajos dolgokat elintézni. 
Ez volt az a társadalmi helyzet, amiben Szent Ágoston államelmélete meg-
találta azt az emeltyűt, [amelyiken keresztül hatni tudott]. Ezek a germán 
király[ok] körülnéztek, és kezdtek keresni egy olyan réteget, [amelyik] 
őket ezek között a dolgok között eligazít[ja]. Ezt találják meg az egyházi-
as műveltségű klerikus rétegben: [ugyanis] a Nyugatrómai Birodalomnak 
a világi értelmiségi foglalkozásai is elegyháziasodtak.55 Az egyház [presz-
tízse] a maga vallási tekintélyénél fogva megmaradt, tehát [adva volt] egy 
egyházias műveltségű klerikus réteg. Minden határban plébános, város-
ban püspök: ezekhez fordultak [az emberek], hogy adjanak nekik valami 
eligazítást, hogy ők valamennyire tájékozódni tudjanak. Erre indult meg 
az a folyamat, hogy egész Nyugat-Európában a papok lettek a társadalom 
hatalmasságainak tanítómesterei.
55 Ezt a koncepciót Bibó István Hajnal Istvántól veszi át. Erre vonatkozóan lásd: Hajnal István, 
Az újkor története. Akadémiai, Budapest, 1988. Az Akadémiai Kiadó reprint sorozata. A középko-
ri fejlődés később kifejtett teóriája ugyancsak Hajnalra vezethető vissza. A Németh László-hivat-
kozás forrása: Róma utódai (Részlet Európa történelméből). Tanu, 1936. V–VI. 38–64, kül. 61. 
(Sidonius Apollinaris levele Fustel de Coulanges idézésében és értelmezésében).
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Nem azért, mert a társadalom hatalmasságai egy szép napon jónak lát-
ták és elhatározták, hogy ezeket elfogadják, mert ugyanez a Keletrómai 
Birodalomban egyáltalán nem következett be. [Ott] a tökéletesen világias 
erőszak maradt [meg, amelynek] a keresztény volta csak a kegyetlensége-
ket tette még csúnyábbá. Nyugat volt az [a hely], ahol a papok a hatalma-
sok tanítómesterei lettek, mert azok rájuk szorultak. Egy értelmiségi réteg 
segítsége nélkül nem tudtak eligazodni. Az a szerep, amelyet az értelmiség 
az európai társadalomfejlődésben vitt, ezekben a napokban született meg. 
Az értelmiség közben elvilágiasodott, de a társadalmi jelentősége ekkor 
született meg. Európa ekkor kapott rá az értelmiségi [társadalomszerve-
zésnek] az ízére. Mert mindeddig szerte a világon a politika, és a hatalom 
a gazdagok, a katonák és a nemesek ügye volt. Mindenfajta értelmiségi sze-
rep apró függvénye volt ezeknek a szervezeteknek. Ez a fejlődés volt az, 
ahol az értelmiség egy ilyen nívós szerepet tudott biztosítani. Ez az egy-
házias kultúrájú értelmiség fejlesztette ki azt a nyugat-európai társadalmi 
szervezetet, amelyet úgy hívnak, hogy hűbériség, ahol az egyháznak mindig 
hatalmi szerepe volt.
Nagyon kell tudnunk, hogy az egyháznak ez a társadalomirányító szere-
pe mennyire egyedülálló nyugati jelenség, a keleti kereszténység területén 
nincs meg. Egy ortodox püspök olyan ember, akihez bizonyos vallási szer-
tartások lefolytatásáért fordulnak, de eszükbe sem jut, hogy a feleségükkel 
vagy a társukkal való vitáikat a papjukhoz vigyék. Ez egy nyugat-európai 
fejlődés, [amelyben] a pap egy csomó ilyen szerepet vállalt magára. Mit 
jelentett ez az egész helyzet? Azt, hogy a társadalom életében döntő szerep-
hez jut egy olyan réteg, amelyik a maga társadalomtudományi iskolázottsá-
gát Szent Ágostonból meríti, és abból egy csomó gyakorlati következtetést 
is levon. Mivel ez a társadalom a maga összevisszaságaival egy csomó ilyen 
szervezeti segítségre szorult, az egyházak emberei elkezdték ezt a szervezést 
[a Szent Ágoston-i gondolatoknak a felhasználásával].
Elkezdődött [az] a szerveződés, amely a társadalmat az aljától a tete-
jéig kölcsönös szolgáltatások rendjévé építette át. A hatalom akkor is ha-
talom maradt, de a nyugat-európaias társadalomfejlődésnek az volt a lé-
nyege, hogy ez az egyházias társadalmi szervező munka a világon minden 
viszonylatba megpróbált belevinni valami kölcsönösséget. A hatalmasok 
voltak olyan tehetetlenek, hogy ezeket a szervezési műveleteket örömmel 
fogadták. Ez úgy nézett ki, hogy adva volt egy csomó germán rablólovag, 
akik végigraboltak nagy országrészeket, de amikor felkelt bennük a vágy, 
hogy valahol letelepedjenek, akkor szembetalálkoztak azzal [a kéréssel], 
hogy a szimpla rabláson túl hogyan jussanak békére ezzel a társadalommal. 
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És akkor jött a klerikus, és először szóbeli, később írásbeli formák között 
kezdett el közvetíteni a két fél között, a rablólovagok és a parasztok között. 
A paraszt megígérte, hogy én neked szolgáltatom évente ezt meg ezt, te 
pedig, a rablólovag, garantálod, hogy megvédsz a többi rablólovaggal szem-
ben. [Ebből a szerveződésből] kezd kialakulni a földesúr és a jobbágy. Eb-
ben az egész szervezetben van egy pap írástudónak, közvetítőnek, magyará-
zónak, ami azt is jelentette, hogy az egész nyugat-európai papság a mainál 
sokkal világiasabb jelenség volt.
Ezek megtanultak egy pár alap egyházi funkciót, megtanultak egy bi-
zonyos módot, ahogy az ügyekhez hozzáfogjanak, de leszivárgott hozzájuk 
az a mód [is, hogy] hogyan kell a társadalmi anyagot igazgatni. Nagyon 
jó, igen [jó] gyakorlati [érzékű], társadalomszervező emberek voltak, ősei 
annak az emberfaj[tá]nak, amely a mai Európának minden kárát és elő-
nyét [megtestesíti]. Ekkor indult el az a folyamat, hogy Európa kezdett 
a nehezen kiharcolt társadalmi folyamatok[ból kilépve] az adminisztratív 
társadalmi folyamatokban részt venni. Nem szabad elfelejtenünk, hogy 
a hatalomnak milyen óriási folyamatát jelenti, hogy két ember az elintézni-
valóját nem kiharcolja, hanem eladminisztrálja. Nemcsak ezekben a folya-
matokban, de az egész társadalom nevelésében is döntő szerep jutott en-
nek a rétegnek. Ők voltak minden földesúri és minden községi iskolának 
a tanítói. Ők kezdték kialakítani azokat a gyakorlati mintákat, amelyeket 
követve ki-ki a maga rendjében és helyén a kereszténység elvi ideáljait le-
élhette, és ugyanakkor egy konkrét társadalmi rendben egy helyet betölt-
hetett. A keresztény az nemes, [az] lovag, az tisztes polgár, az szorgalmas 
jobbágy. Ezeknek a klerikus réteg ki[dolgozta] a maguk tennivalóit, és az 
egészet beállította egy egységes elvi rendszerbe.
Az embereknek egy ilyenfajta nevelése hozta létre azt a helyzetet, hogy 
voltak gazdagok és szegények, hatalmasok és hatalomnélküliek, de a tár-
sadalom egész szerkezete arra irányult, hogy mindenkinek adjon egy he-
lyet, és senki se legyen puszta instrumentum, eszköz a másik ember ke-
zében, hanem a legalávetettebb munkát végző ember is egy feladatnak, 
egy társadalomszerkezeti helyzetnek érezze a maga munkáját. A társadalmi 
viszonylatoknak ez a részletes és aprólékos feldolgozása az, amely ezt a tár-
sadalmi szervezetet jellemzi. Ehhez hozzájárult [több] érdekes dolog. Min-
denekelőtt azt jelentette ez a fajta társadalomszervezés, hogy [ezeknek] az 
eszményi keresztény [kiindulópontoknak a] következtében, [melyek egy 
túlvilági cél felé való haladást tűztek ki célul], a társadalmi viszonyok misz-
tikussá [váltak]. A rómaiak világosan mérték [fel] a maguk társadalmi hely-
zet[ét], amihez képest egy keresztény államszemlélet határozott visszaesést 
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mutat. A királyok és a földesurak mindent Isten kegyelméből kaptak, és 
a maguk feladatai és a társadalom összes kérdései be vannak ágyazva egy 
természetfeletti elgondolásba. Amikor [tehát a társadalomszemlélet] egy 
nagy lépést tesz egy bizonyos területen, a többi részen rövidre húzza a pó-
rázt, és hajlandó bizonyos primitív formákkal megelégedni.
Természetfölötti társadalomszemléletbe kerül[t], de [mégis] megérte 
a hatalom gyakorlásának az a fajta megszelídülése, amit az egész társada-
lomszervezet jelent. Így alakult ki a középkori keresztény társadalomnak 
[az a szerkezete], amelyet társadalmi síkon a hűbériség jellemzett, politi-
kai síkon az egyháznak az ítélőbírói és békebírói szerepe, gazdasági síkon 
az emberi munkának egy csodálatos kivirágzása, amelynek már szinte túl-
burjánzó képét mutatják a katedrálisok, melyek ennek az egész, mindenkit 
a maga helyére tevő, mindenkit bizonyos alávetettségben, de ugyanakkor 
méltóságban tartó társadalomnak felgyűlt munkaerejét vezették le. Ez az 
egész klasszikus társadalmi szervezet kb. a 10. végétől a 11. század elejéig 
[épült ki]. A 12–13. század volt ennek az egész szervezetnek a tetőpontja, 
ami egyben az európai társadalmi fejlődésnek is fontos pihenőjét jelentet-
te. Magyarország éppen jókor érkezett be ahhoz, hogy ebbe a társadalmi 
fejlődésbe elég határozottan bele is kapcsolódhassék. A 14. századtól kezd-
ve megindult ennek az egész társadalmi szervezetnek a bomlása. Szinte ter-
mészetszerűen, mint minden túlérett társadalom egy bizonyos ponton túl 
boml[ani kezd], mert azok az erők, amelyek összetartják, [meggyengülnek. 
Az emberek abbahagyják] a maguk apró erőfeszítéseit; azt hiszik, a dolgok 
maguktól vannak olyan természetes rendben, és akkor az egész bomlásnak 
indul. Az ember létrehoz egy egyensúlyt, [élvezi annak előnyeit], azt hiszi, 
hogy [semmit sem kell tennie, abbahagyja] az erőfeszítéseket: összedől az 
egyensúly.
Erre sok példa van politikai síkon, pl. az európai államok közötti egyen-
súly rendszere volt ilyen. 300 éven keresztül rettentő gonddal tartották 
[fenn], és azt hitték magától is [működik]. [Ezután] csináltak egy olyan 
háborút, amelyik az egyensúlynak az alapszabályait megszegte, és összedőlt 
az egész.
Így alakult [ki] a kapitalizmus is. Az ilyenfajta gazdaság [valahogy] 
magától jött létre, holott szó sem volt róla [addig: az emberek megvál-
tozott szokásaiból alakult ki]. Amikor a [régi] beidegződéseket kezd-
t[ék] elhanyagolni, minden összeomlott. Több ponton indult bomlás-
nak a társadalmi szervezet. Bomlásnak indult egyrészt azért, mert ez az 
értelmiségi réteg mind jobban elszakadt az egyháztól, és az egész szel-
lemében világiasabb lett. Ez egyrészt természetes volt: az elvilágiasodott 
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és a világi emberek [abbahagyták] azokat az erkölcsi erőfeszítéseket, 
amelyek az egésznek az összetartó erejét [jelentették], és emiatt az egész 
szerkezet bomlásnak indult. Minden hatalom igazolásra szorul, tehát 
a királynak az a feladata, hogy a társadalom békéjét biztosítsa, a földes- 
úrnak az, hogy a primitív jobbágynépet irányítsa, a papnak feladata, hogy 
lelki támogatásban részesítse az embereket. Mindezek [olyan] alapelvek 
voltak, amelyeken az egész felépült, funkcionált. Később ez kezdett kétsé-
gessé válni. A földesúr nemes volt, mert amíg az európai társadalom teljes 
anarchiában élt, addig világos volt, hogy senki sem olyan fontos és nem járul 
hozzá [jobban] a jóléthez, mint az a rablólovag, aki őket megvédi a többitől. 
Ez világos volt; amíg a rablólovagnak ez volt a dolga, addig nem nevezték 
kizsákmányolónak. Amikor azonban 300 év alatt egész Európa konszolidáló-
dott, és főleg amikor a királyi hatalom kezdett az egész fölött szerepet játsza-
ni, akkor kiderült, hogy a rablólovag, aki addig mint földesúr védte a maga 
jobbágyait az anarchia ellen [funkciótlanná vált:], most, amikor az anarchia 
megszűnt, [és] minden rendben [van], nincs semmi baj, csak [éppen] az, 
hogy ezek a mi földesuraink magánháborúkat vívnak egymással.
Az a réteg, amelynek nem volt társadalmi teljesítménye, [fölöslegessé 
vált], és ebben a percben az ágostoni államelmélet kezdett vele szemben ér-
vényesülni. Ha a hatalomnak az a feladata, hogy békét és rendet teremtsen, 
akkor egy olyan hatalom, amelyik békétlenséget teremt, szűnjön meg: ezzel 
indult meg a középkori európai forradalmiság, amelyik mind a mai napig 
egy folyamatos jelenség. Egy támadó társadal[om]kritika él az emberekben, 
amelyik megkérdezi, hogy aki hatalmon van, ad-e a társadalomnak a maga 
hatalmáért valamit. Szent Ágoston óta minden hatalom védekezésben, az 
erkölcsi igazolás kényszere alatt van. A Szent Ágoston-i társadalom[felfogás] 
alapján a középkorban az első réteg, amelyet igazolás alá kezdtek vonni, 
a nemesség volt. Ez az egész folyamat meglehetősen lassú volt. A társadalom 
[el]kezdte az úr szerepét kritizálni. Aztán előjött egy [olyan] társadalmi ré-
teg, amely később felnőtt arra a szerepre, hogy az urakat feleslegessé tegye: 
ez az osztály a polgárság volt.
Ez az egész társadalomkritika, amelyik megérezte, hogy az urak herék, 
kizsákmányolók, és nincsen arányban a teljesítményük a hatalmukkal, ön-
magában nem tudott társadalomforradalmasító erővé lenni, csak akkor, 
amikor felnőttek mögé olyan társadalmi erők, amelyek ezt a társadalomk-
ritikát harci lendületbe is tudták hozni. Ez történt a polgárság [megjele-
nésével]. Ez később az angol és francia forradalmak során egy olyan akti-
vitás[t] [mutatott], amivel az úrnak, a nemesnek a társadalmi funkcióját 
gyakorlatilag felszámolta.
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A középkori társadalmi gondolkodásnak a bomlása haladt tovább más 
síkon a reneszánsz és a reformáció következtében. A reneszánsz során az 
egyházias gondolkodással szemben támadt egy erős visszahatás, vagyis új-
ból elindult az ókorban abbamaradt folyamat, amely a hatalom kérdését 
kezdte másképpen felfogni. Világias társadalom és államtudomány kelet-
kezett, amelyik felveti mindazokat a kérdéseket, amelyek mind mostanáig 
aktuális kérdések. Felveti a nép és a király viszonyát, a zsarnok király prob-
lémáját, amelyik tipikusan európai probléma, mert az ókor a zsarnokságot 
mint egy csapást kezelte. Európa vetette fel [azt] a kérdést, [miszerint] ha 
a király zsarnok, akkor ellentétbe kerül a maga társadalmi-erkölcsi funkci-
ójával, és akkor a probléma nem az, hogy ez kellemes vagy kellemetlen-e, 
[hanem] hogy szabad-e megölni [vagy] elkergetni a zsarnok királyt. Te-
hát olyan problémákat vetettek fel, amelyek az egész államot kezdték ki. 
A zsarnok király ügye gyakorlati kérdéssé vált. Az, hogy valaki egy könyv-
ben leírta, hogy a zsarnok királyt meg lehet ölni, annak semmi jelentősége 
sincs önmagában, ha a[z] [adott] társadalomban a király hatalma [erős]. 
Egész más az, amikor olyan konkrét helyzetek vannak, ahol ez a[z] [elmé-
let] konkrét helyzetek megoldására előkerül.
[Ez történt] meg a vallásháborúk alatt, amikor a királyok elkezdtek 
vallást változtatni, és népeiket hol egyik, hogy másik vallásra térítették. 
Ezt addig is csinálták, de évszázadokra elosztva, [míg] most egyik napról 
a másikra. Különösen [kiélezett] volt [a helyzet] Angliában, ahol VIII. 
Henrik először megégette a protestánsokat, azután [pedig] protestáns 
vallásra tért át, illetve [egyfajta] kombinált vallásra, VII. Eduárd alatt [az 
ország] református lett, majd később katolikus, vagyis 6-8 esztendő [lefor-
gása alatt] állították az embereket az elé a választás elé, hogy tessék a király 
vallására térni. Ez több volt, mint amit el lehetett bírni. Erre [válaszként] 
megszületett az az embertípus, amely mind a mai napig a fejlődés egyik 
legfontosabb mozgatója; az az ember, aki nem igazodik a fennálló hata-
lom előírt véleményeihez, hanem gyakorlati problémaként követeli ma-
gának az állásfoglalás és a lelkiismeret szabadságát. Ugyanakkor gyakorlati 
kérdéssé vált a zsarnok király megölése. [Tehát] felvetődött a kérdés és 
vele együtt a népszuverenitás kérdése; hogy a nép a király felett erkölcsi 
számonkérést gyakorolhat-e? Ez gyakorlati problémává vált. Szent Tamás 
ezt már régen megírta, de [ezekben] a vallásháborúkban lett valóságos 
társadalmi tapasztalattá, hogy ilyet lehet csinálni.
Ez kulminált az angol forradalomban, amikor a király fejét levágták. Ez 
forradalmi dolog, [de] nem az [ebben] az érdekes, hogy a királyt megöl-
ték: a királyokat az ókorban, de szerte a világon folyton öldösték. Éppen 
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azért, mert a hatalom egy [harcban szerzett] valami volt, a királyok közötti 
viszony is igen könnyen [fajult addig, hogy egyik megölte a másikat]. Ká-
roly angol király megöl[ése ellenben] óriási újítás volt.56 A középkor alatt 
egy [átmeneti] szünet [volt], soha olyan kevés királyt nem öltek meg, mint 
a 11., 12. és 13. században, mert akkor épült fel a középkori keresztény 
társadalom, a [nemesség] akkor kötötte magát a legszigorúbban az első-
szülöttségi rendhez. Ekkor alakult ki az európai dinasztiákban a családi ösz-
szetartás, a családfő előtti respektálás, amely mind a mai napig megvan. Ez 
egy [új dolog] volt, mert Európán kívül szerte a világon a dinasztiák olyan 
társaságok voltak, hogy [senki sem tudta] miféle kötelet vetnek a nyakába. 
Károly angol király[t] a nép egy formális ítélet [után fejezte le]. Egészen 
mást jelent ez, mint amikor a középkor előtt vágták le a királyok fejét. A kö-
zépkori társadalmi szervezet [ekkor már] bomlásnak indult. A királyok [kö-
zötti viszonylatban] is elvadultak az erkölcsök: a keresztény nézetek [ereje 
meggyengült], egy új rendeződés pedig még nem következett be. A király 
fejét [tehát] egy bírói ítélettel [vágják le: nem arról volt itt szó, hogy] a ha-
talomért viaskodott két ember, és az egyik felülmaradván kivégezteti a má-
sikat.
A hatalom feletti erkölcsi ítélkezés [során] az egész ország előtt leját-
szódó nagy jelenetben [kiderült, hogy] a hatalom felelősséggel és száma-
dással tartoz[ik]. Ez nem úgy történt, hogy a hatalmasabb félreteszi azt, aki 
alulmaradt: a hatalom erkölcsi pátosza nem csökkent, hanem növekedett.
Ami Európában Ágoston óta a kommunizmus megjelenéséig történt, 
azt jelentette, hogy a hatalom körüli erkölcsi feszültség szüntelen növek-
szik. A hatalmat mind nagyobb mértékben fogja fel az európai társadalom 
úgy, mint egy funkciót, amiért helyt kell állni. Ez a folyamat továbbhaladt 
a francia forradalomban, ahol a király fölötti erkölcsi ítélkezés megtöké-
letesedett. A szilárd születési rend a középkor egyik régi gondolata volt. 
Időközben új módszereket alakított ki a felnőtt[é váló] városi polgárság, 
amely azt mondja, hogy az embereknek vannak olyan jogai, amelyek na-
gyobbak az elsőszülöttségénél, és erkölcsileg [is] megalapozottabbak. 
A középkorban, amikor azt mondják, hogy [a] királyokat [képesség] és 
nem születés szerint kell választani, ez annyit jelent, hogy a dinasztia leg-
erősebb tagja kijelenti, hogy alkalmas. Ezzel szemben mondja ki az egyház 
az elsőszülöttséget. Az Úristen itt egy egyszerű eszköz volt, a hangsúly azon 
volt, hogy az elsőszülöttség rendet jelentett, az alkalmasság pedig nyers 
56 I. Stuart Károly (1625–1649) 1649. január 30-án történt kivégzéséről van szó. A királyt az 
independens képviselőkből álló, ún. csonka parlament ítélte halálra.
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erőszakot. De ez a feudális társadalomban volt fontos, ahol más, mint ter-
mészetfölötti rend nem volt lehetséges. Közben [azonban] kialakult a dol-
gozó polgárság, amelyik dolgozott, tehát egy olyan szenzációs módszert 
tudott [alkalmazni], am[ely] a nem forradalmi társadalomban nem volt 
lehetséges. Ez robbantotta fel a francia forradalmon keresztül a születés 
rendjének társadalmát. Az ősi európai társadal[om]kritika, amelyik min-
den hatalmastól megkérdezi, hogy mi a funkciód, [e]z érvényesült most 
[mind] a nemességgel, [mind] a királysággal szemben, és ezt a két ténye-
zőt hosszas [vajúdás] után végül is Franciaországban, de Európa más ré-
szeiben is [eltávolította] a társadalmi döntő tényezők közül. Ezzel jelent 
meg Európában az a tényező, amely társadalmilag a következő [fejlődé-
si fokot] képviselte, és ez [volt] a polgárság. [Ebben] a korban rengeteg 
zűrzavar van, egy csomó olyan réteg kezd polgári életformáról beszélni, 
amelyiknek ahhoz igen kevés köze [van]. Az értelmiségnek igen széles ré-
tegei kezelik magukat polgárként, holott az értelmiség a polgárnál egy 
alapvetőbb funkció. Nem jelenti ez [azt], hogy a polgárság jelentőségét 
nem olyan fontos körvonalazni. A polgárság mint embertípus és mint élet-
forma elsősorban a városi kézműves kiskereskedő formájában [alakul ki], 
a kövér tőkés kapitalista ennek túlérett formája.
A polgárság életformája volt az, amelyik Európában a munkának, a ter-
melésnek a morális súlyát, a munka morális jelentőségét valóságos társadal-
mi erővé tette. [A polgárság volt az a réteg], amelyik a saját keretein belül 
– sok kizsákmányolással keverve – a munka, a tényleges termel[és] jelen-
tőségét [megnövelte]. Egy feudális nemes úr akkor tett eleget feladatának, 
ha szépen verekedett, később, ha szépen reprezentált. Ezzel szemben a pol-
gárság világában bármennyire is kialakultak hatalmi építmények, ott volt 
valami, aminek a jelentőségét nem lehetett félretolni: [az], hogy ténylege-
sen termelni kellett, és az eredménynek valami mértéket meg kellett ütnie. 
Ez a mérték a remekbe készült cipő és egyéb munka. Ez a mérték az illető 
társadalomszervezetben mégiscsak egy [lényeges] tényező maradt, az, aki 
kitűnően tudta a maga munkáját, szükségképpen jelentőségre jutott, még 
akkor is, ha [nem volt hatalmi helyzetben].
A polgárság a francia forradalom pillanatában már meglehetősen gaz-
dag, vagyonos [volt], készen [állt] arra, hogy a nemesség egész szerepét 
átvegye. Ez a szerepátvétel éppen a nemesek hatalmának az átvételét je-
lentette, másrészt jelentette azt, hogy a társadalom gazdasági fejlődésének 
[során] a polgárság számára a vagyon hasznosítás[ának], a vagyongyara-
pítás[nak] új módszerei nyíltak meg a növekvő kapitalizmus [gazdasági 
rendjében]. Tehát a polgárság nyeregbe kerülése [létrehozta] a kizsákmá-
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nyoló tőkés embertípusait, amikkel szemben a szocializmus egész eszme-
rendszere és politikai akciója mozgásba lendült. [Teljes egészében] Nyu-
gat-Európában a Rajnától nyugatra történt ez így. Itt a francia forradalom 
által [létrehozott űrt] a polgárság foglalta el. Nagyon fontos, és a francia 
forradalomnak a jelentőségét rettenetesen lebecsüljük, ha [azt] állandóan 
és szüntelenül polgári forradalomként emlegetjük. A francia forradalom-
nak a polgárság volt a haszonélvezője, mert abban a helyzetben volt, hogy 
[betöltötte azt az űrt, amit] a nemesség [térvesztése okozott]. A forradal-
mat magát azonban nem ez a polgárság csinálta. Ott volt hátvédnek, de 
rémülten nézte az egész forradalmat. A forradalmat az örök egyetemes 
társadal[om]kritika csinálta, amely a középkortól kezdve él a franciákban. 
A forradalom legkiemelkedőbb élharcosa nem a polgárság volt, hanem az 
értelmiségi elemek. A forradalom mozgatóerői között a polgárság [len-
dülete természetesen] éppen úgy ott volt, mint a proletárság harci kedve. 
Többféle társadalmi erőnek és egy egységes társadal[om]kritikának a ki-
robbanása volt [ez a] forradalom. Ebben a helyzetben jelent meg a tőkés 
polgárságnak típusa, az az ember, aki az embereknek a sokaságát képes 
nagyon egyoldalú módon munkáltatni és kizsákmányolni.
Itt egy nagyon döntő dologra kell rámutatni a szocializmus kifejlődé-
se szempontjából. A középkori, a feudális hűbéres társadalom az [a társa-
dalom] volt, ahol klasszikus [formában] kifejlődött a hűbér[iség], a mes-
terlegény, [és] általában a másoknak dolgozó ember helyzete ha nem is 
volt rózsás, de nagyon határozottan körül volt írva, egy nagyon rendezett 
építmény szabta azt meg. Mindig voltak komisz földesurak és nyúzó meste-
rek, azonban egy egész társadalmi építmény őrködött a dolgozók rendjén. 
A mesterlegényeknek is nagyon sok panaszuk volt, de minden ember va-
lamilyen szűk körben a teljes szabadsággal [bírt, ami] a vallással is be volt 
biztosítva. A francia forradalom részben a polgárság érdekében, részben bi-
zonyos elvi megfontolások alapján rengeteg középkori korlátot lebontott. 
Azonban egy döntő dolgot eredményezett, ezek a kis életterek összetörtek 
belé. Egy csomó kisiparos a nagytőke versenye folytán proletárrá süllyedt, 
a jobbágyok kizsákmányolása sokkal brutálisabb formákat vett fel éppen 
a kapitalizmus [következtében]. Igen nagy lépés történt előre, és közben az 
eddigi fejlődésnek egy csomó eredménye elveszett. Elsősorban az emberi 
szabadság nagyon szűk vagy kicsi keretei taposódtak el, amelyik a céhek-
ben, kiskereskedőknél és egy csomó ilyen kis körben munkálkodó ember 
számára léteztek. Ezek belehullottak a proletárok tömegébe, és pontosan 
ezek az emberek voltak a proletárságon belül a szocialista forradalom fel-
kelésének kovászai. Az egységes európai társadalmi fejlődés folyamán ezek 
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az emberek váltak a szocializmus kovászává, akik még emlékeztek a szabad-
ságnak egy szűkebb rendszerére, és amikor a francia forradalomban meg-
született a nagy szabadság, akkor a maguk kis szabadságának az összetörése 
által a maguk bőrén megérezték, hogy ebben az egész új szabadságban, 
amelyik csakugyan a szabadság, hol a hazugság, hol a csalás. Mert az nem 
lehet, hogy Franciaország vezetésében meghirdetik a szabadságot, és én, 
a kisiparos olyan nyomorult rabbá lettem. Itt valami csalás van. A formátlan 
rabszolgatömegekből, ahogy a proletárságot elképzelik, nem születik forra-
dalom. Forradalom olyan tömegekből születik meg, ahol az embereknek 
van valóságos szabadságigényük, azt valahonnan hozták, és van egy társa-
dal[om]kritikai vértezet, [amit föl lehet használni].
Ez a társadalomkritikai vértezet megvolt 1500 esztendeje abban a gon-
dolatban, hogy a hatalmi helyzet igazolásra szorul, csak akkor tartható 
fenn, ha fel tudja mutatni a maga társadalmi funkcióját. Tehát [most] 
nem történik más, mint ez az örök európai társadalmi kritika szembehe-
lyezkedik a tőkés polgárral, és megkérdezi az átlagember, a nem tőkés 
ember a tőkést, hogy a dolgoztatásnak, a kihasználásnak ezzel a ténye-
zőjével, ami a te kezedben van, milyen társadalmi funkciót tudsz felmu-
tatni: ha nem tudsz, menj. Mert ugyanaz esedékes veled szemben is, ami 
a nemesek uralmi helyzetét semmivé tette. A felelet erre [a kérdésre] azt 
volt, hogy a kapitalista az első hódító korán túljutva társadalmi felada-
tot nem gyakorol. A kapitalista mindig ügyesebben és könnyebben moz-
gatja az emberek beidegződését, de a kapitalista maga mint emberfajta, 
[amelynek] óriási jövedelme [van], ezzel a jövedelemmel egyenértékű 
munkát nem tud felmutatni. És amikor ezt konstatálom, ennek az összes 
következménye [jelentkezik]. Azt a fajta helyet, amit a kapitalista betölt, 
ki kell sajátítani. Egy ilyen [nagy]jövedelmű emberfajtát a társadalom-
ból ki kell [iktatni], mert [tevékenységének] nincs valóságos eredménye 
a másik oldalon. Ez a szocialista forradalom lényege. Oroszországban 
a királyság, a nemesség és a nagytőke felszámolása egyszerre követke-
zett be. Az orosz forradalom nem a polgári forradalom után [követke-
zik], ami furcsa ellentmondás, [mert] a [szocialista forradalom] egysze-
rű folytatása az egész folyamatnak. Ugyanaz történik, ami Angliában és 
Franciaországban is történt, csak [a kiiktatandó társadalmi tényezőkhöz] 
hozzáveszik a nagytőkét is. A szocializmus ilyenfajta megértése után ese-
dékes, hogy néhány közkeletű félreértést [eloszlassunk], és félrefogal-
mazást ki[igazítsunk].
[Tehát odáig jutottunk el, hogy a szocializmus] ennek az egész eu-
rópai társadalmi fejlődés[nek], a társadalomkritikai elmélyülésének, és 
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új meg új megjelenésének az egyik formája, egy része egy hosszú lánc-
nak. A szocializmussal kapcsolatban fontos, [hogy] egy pár félreértést el 
kell oszlatni. A szocializmust nagyon sok oldalról állítják úgy be, mint 
valami rettentő 180 fokos szembefordulást azzal, ami eddig volt. Ebben 
bizonyos mértékben a marxizmus is hibás, mert túlságosan felparcelláz-
ta a szemléletet. Az emberekben egy olyanfajta lehetetlen szemlélet jött 
létre, mintha a világ valami rettentő nagy kilengések között rángatódzna. 
Ezzel szemben a marxizmus tudja, hogy nem így van. A másik oldalon 
a szocializmus egy csomó vonatkozásban olyan megrökönyödést váltott 
ki az emberekben és világnézetekben, hogy olyan vonással ruházták fel, 
és azt elméletileg is nagyon erősen megalapozták, ami nincs benne.
Szocializmus tényleg[esen] már a Marx előtti korban is van. Az eddi-
gi forradalmi mozgalmaknál egy fokkal mélyebb keserűség van [benne], 
mert a szocializmus egy hazugságot érzett meg a fejlődésben, tehát első 
pillanattól kezdve hajlott arra az elgondolásra, hogy saját magát is úgy 
állítsa be, mint ami minden érdemmel szakít, és mindent hazugságnak 
tart. Az európai felszabadulásnak az a kiterjedése, amit a francia forra-
dalom jelent, bizonyos rétegek számára a szabadság csökkenését jelen-
tette. Ebből adódott a szocializmusnak ez az egyetemes és mélyen fekvő 
keserűsége, hogy mi tudjuk, hogy ez mind hazugság. A szocializmussal 
kapcsolatban a következő ponto[kon] szeretnék közkeletű félreértése-
ket eloszlatni: az első a magántulajdon, a második a kolhoz, a harmadik 
a kollektivizmus kérdése. [Az elterjedt vélekedés szerint] a szocializmus 
olyan valami, ami a magántulajdont meg akarja szüntetni. A szocializmus 
a termelési eszközök köztulajdonába vételét jelenti. Európában a terme-
lőeszközök magántulajdonban vannak, és ennek az eredménye az lett, 
hogy a magántulajdon úgy, ahogy Európában történelmileg kialakult, 
az emberi szabadság egy nagyo[n] döntő mozgatója és biztosítéka volt. 
A magántulajdon és a termelői eszközökkel való rendelkezés az emberi 
szabadság egy lehetőségét jelentette, tehát az első számú megrökönyö-
dés a kisiparos, kisbirtokos rétegekben támadt fel, mert [míg] ezek egyik 
része proletárrá lett, a másik annál mérgesebb és harcosabb szocializ-
mus-ellenessé vedlett. [Azt mondta], hogy én ezt [a tulajdont] semmi-
féle köztulajdonért fel nem adom. Ehhez járult részben a kapitalizmus, 
részben pedig a keresztény politikai és társadalmi gondolkodás részéről 
ennek az egész gondolatnak a továbbépítése [és] egyben kihasználása is, 
úgyhogy mióta szocializmus van, a nagytőkés polgárság mindig a kisipa-
ros[nak], a kisbirtokosnak az erkölcsiségét mélyen izgató [tulajdon-kisa-
játítás] folyamatát használja ki.
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A nagytőkés magántulajdon [azonban] egészen más, mint a kisbirto-
kosé.57 A nagytőkés nem magántulajdont bír. Magántulajdon az, hogy egy 
ember a maga munkájával átfog valamit. A nagytőkés: a herceg Esterházy 
vagy Weisz Manfréd58 a maga szervezetei élén áll. Nem egy tulajdonos van 
itt, [hanem] egy [olyan ember, aki] soha életében át nem tekintette a maga 
birtokát. Esterházy herceg ha mindig a birtokán lovagolna, akkor sem tud-
ná azt áttekinteni. Ő egy hatalmi szervezetnek a csúcsán van, akárcsak ré-
gen a császár vagy a király. Egy hatalmi szervezet magántulajdonának az el-
vétele nem kifosztása egy szegény tulajdonosnak, mint egy kisembernek, ha 
kirúgják a lakásából. Egy nagyon fontos és indokolt, de következményeiben 
nagy félreértésekre [okot] adható fogalmazási hiba van itt. A szocializmus 
eszméit az ipari bérmunkásság szemléletében fogalmazták meg, és az ipari 
bérmunkásság vette kezébe ezeket a[z eszmei] fegyvereket. A bérmunkás-
ságnak [volt] az a felismerése, hogy [o]lyan nagytőkével áll szemben, ame-
lyik egyoldalúan kizsákmányolja a magántulajdon intézményén keresztül. 
Azt látta, hogy ezeknek van magántulajdonuk, a munkásságnak pedig nin-
csen. A baj nem a magántulajdon, hanem a kizsákmányolás, mint folyamat. 
A teljesítmény nélküli vagyon- és jövedelemszerzés.
Viszont elsősorban éppen paraszti viszonylatban világos, hogy egy 
embert akkor is ki lehet zsákmányolni, ha övé a termelés eszköze. A föld-
műves kizsákmányoltatik az agrárolló59 révén, hátrányos adózás révén, 
elmaradt kulturális élete révén. Sokkal jobban kizsákmányolják, mint azt 
a bérmunkát, akinek nincs tulajdona. A szocializmus igen nagy jelentősé-
ge nem a magántulajdon és a köztulajdon [megkülönböztetésében] van, 
hanem a kizsákmányolás és a nem kizsákmányolás [között különbséget 
tevő] eszmében. Erre különben a Szovjetunión belül [a] gyakorlatban 
[sok helyen] rájöttek, és fontos még, hogy valamire rájöjjünk, [arra], 
hogy miközben mi a magántulajdonnal szembeállítjuk a köztulajdont, 
nem vesszük észre, hogy [megtartjuk] a tulajdonnak mint formának 
egy csomó hátrányos vonásá[t]. Az európai magántulajdon [ugyanis] az 
utóbbi évszázadokban meglehetősen erősen egy korlátlan rendelkezési 
joggá fajult el. Ha a magánember korlátlan rendelkezési joga helyére 
57 Bibó István itt a valós társadalmi funkciókat ellátó, személyes munkán alapuló kistulajdonnak 
és a valós funkciók nélküli ’mamut-tulajdonnak’ azt a kettőségét előlegezi meg, amelyik a ké-
sőbbiekben elmélete központi motívumává lesz.
58 Weiss Manfréd (1857–1922): nagyiparos, a Weiss Manfréd Acél- és Fémművek alapítója
59 Agrárolló: azt a cserearány-romlást jelenti, ami egy országban az ipar pozícióját erősíti, a me-
zőgazdaságét viszont rontja, mert ugyanannyi mezőgazdasági termékért cserébe kevesebb 
iparcikket lehet kapni. Ha a cserearány-romlás folyamata erősödik, az agrárolló nyílásáról be-
szélünk, ha gyengül, akkor zárulásáról.
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behelyettesítjük a köznek a rendelkezési jogát, nagy kérdés, hogy ezzel 
eleget nyertünk-e, mert a köznek gyakorlatilag, de adminisztratíve is ez 
a korlátlan joga éppoly veszélyes, mint a magánemberé. A jövő olyan 
[forma] felé mutat, és a ki nem zsákmányolás éppen ott van biztosítva, 
ahol nem azon van a hangsúly, hogy nekem egy korlátlan tulajdonom 
van. A termelési eszközöknek egy olyan különféle módon összeszervezett 
formája esedékes, ahol [az] egy[es] embernek megmunkálási joga van, 
de ugyanakkor legyenek ennek különféle szervezeti korlátai.
Ne csak a magántulajdonról beszéljünk, hanem a társadalmi termelés 
olyanfajta megszervezéséről, amely a kizsákmányolást megszünteti. Ez az 
egyik kérdés, ami gyakorlatilag nem olyan megoldhatatlan. A másik kér-
dés a kolhoz, amelynek van szövetkezet[i] és egyéb formája. A kolhoz-
ról sok minden[t] halla[ni]: a hangsúly nem azon van, minek nevezem, 
hanem azon, hogy mennyi reális szabadságot viszünk bele. A kolhoztól 
nem azért kell félnünk, mert köztulajdon, [a]zért félős – és ez az, amit ki 
kell [iktatni] –, [mert] az emberi szabadságnak valami rövidségét érez-
zük benne. A hangsúly tehát továbbra is az emberi szabadság[on kell 
hogy] legyen egy szövetkezeti szervezés keretein belül. A másik kérdés: 
van [a] liberalizmus, [a] polgári életforma, amely azt mondja, [hogy] 
inkább szabadság legyen, még ha nincs is egyenlőség, és van [a] szoci-
alizmus, amely azt mondja, inkább egyenlőség legyen, még ha nincs is 
szabadság. Ez a legkártékonyabb és a legrosszabb meghatározása a kér-
désnek. Az európai társadalmi fejlődés, úgy, ahogy most végig próbáljuk 
értelmezni a szabadság, a nagyobb szabadság, a még nagyobb szabadság, 
a teljes szabadság irányába akar haladni: ez az emberek igénye. Az egyen-
lőség ügye odaállítható a szabadság ügye mellé. Nem úgy [áll a dolog], 
mintha volna egy feladatunk, hogy szabadok legyünk, és egy másik, hogy 
egyenlők legyünk. Az egyenlőség logikusan következik a szabadságból. 
Ahol az egyenlőtlenség nem megy a szabadság rovására, ahol az ember 
képességeinek az egyenlőtlenségéből adódik, ott az senkinek sem fáj. Az 
egyenlőség nem egy szembeállítható dolog, és a szocializmust sem lehet 
[jobban] megrágalmazni, mint azzal, hogy inkább egyenlőség legyen, 
semmint szabadság. [E] zért nem érdemes a szabadságot megkurtítani, 
hogy egyenlőség legyen. Ez hamis megfogalmazása a kérdésnek. A hatal-
masok legfőbb ereje az, hogy a polgári társadalmi formát hozzákapcsol-
ják a gazdasági szabadság egész összességéhez, a gyáros[nak] és a nagy-
birtokosnak azt a szabadságát, hogy olyan alacsony bérekért végeztessen 
munkát, amilyen neki jólesik: ezt nevezik szabadságnak. Ebben a szabad-
ságból semmi sincs, ez egész egyszerűen hatalom. Egy igen nyers formá-
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j[ú hatalom] s a kapitalizmus ellen ezért támadt [ellenállás] Európában. 
Az emberekben olyan törekvés van, hogy a kiemelkedő fejeket tisztel-
j[ék], ha úgy érzi[k], hogy van rá okuk, ha úgy érzik, hogy a kiemelke-
désnek nincs alapja, akkor vagdoss[ák] le ezeket. A kapitalista gazdasági 
szabadság az uralom gyakorlásának egy nyers formája, amely lényegesen 
erőszakosabb forma, mint ami az egész középkor alatt szokásban volt. 
Éppen [ennek az ellenhatása] a szocializmus, amely az emberi szabadság 
és nem az emberi egyenlőség jelszavával lépett fel. Az egyenlőség csak 
mint a szabadság jelzője lehet. A hatalom gyakorlásának emberségessé 
tételével az ember szabadsága ne lehessen a másik kezében.
A harmadik dolog, hogy azt képzelik, hogy a szocializmus a[z] kollek-
tivizmus, és szemben áll az európai társadalomban mind erőteljesebben 
jelentkező individualizmussal. Ez lapos bölcsesség, és az a baj, hogy minde-
nütt kezdenek izmusokat csinálni. A szabadság az egyén szabadságát jelenti, 
de [nem] egy olyanfajta teljesen elvont kérdést, [amely megkérdezi], hogy 
mi való előbbre, az egyén vagy a közösség. A szocialisták is igen gyakran 
hajlanak arra, hogy a közösség előbbre való. Ennek semmi értelme nincs. 
Ami az egyént a közösség rabszolgájává teszi, az megmerevedik, az emberi 
felszabadulásnak azt az útját zárja el, ami az európai fejlődésnek a legmé-
lyebb értelme. Az egyén soha nincs a közösségen kívül, tehát [hiba] az in-
dividualizmus olyasminek elképzelése, ami az egyén számára lehetővé teszi 
a közösségen kívüli életet. Azt mondhatnám, én ezt nem értem. Az igazi 
kollektivizmus nem a szocializmus, mert annak végső ideáljai mégiscsak az 
ember boldogsága és jóléte, az igazi kollektivizmus a német nácizmusban 
és azokban a formákban jelentkezett, amelyek azt mondják, hogy a közös-
ségnek van lelke és egyénisége, ami nem igaz, mert a szimbolikus nőalak-
ból csinált gondolkodó lelket, holott ez egy hazugság volt. Gondolkozni az 
ember [tud], és nincs olyan állapot, mikor minden ember boldogtalan, de 
közben Germánia örvendezik és boldog. A kollektivizmus gondolatköréből 
ez következik, és ezt Hitler meg is valósította Németországban. Tehát ez 
a harmadik nagyon hamis vágány, amelyre a szocializmus ügyét rá szokták 
vinni. [Ezeknek a félreértéseknek] az oka a szocializmus kezdeti stádiumá-
ból adódik, [s ezeket a félreértéseket] a szocializmus ellenségei hozták ki 
teljes erővel. Az európai társadalmi kritika rámutatott arra, hogy [itt van] 
egy fokozatos[an érvényesülő] örök európai valami, amelyet a francia for-
radalom egy egész erős lendületbe hozott. Maga a francia forradalom min-
den eddigi forradalomnál megrázóbb álma volt az emberiségnek. A francia 
forradalom után született meg a forradalomnak és az ellenforradalomnak 
az ideológiája. Voltak nagy társadalmi forradalmi alkalmak [azelőtt is], 
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amelyek[hez] különböző [gondolkodásmódok társultak], a társadalom 
fejlődött, de nem észlelte, hogy forradalmat kell csinálni. A francia forra-
dalom élesen kirajzolta a forradalmat mint forradalmat, és egységbe, éles 
érzelmi feszültségbe állította. [Föltette a kérdést]: szereted a forradalmat 
vagy nem? Így kialakult a két embertípus, amely az egész politikai világ ké-
pét a forradalmár és a reakciós [közötti különbségtételre alapította]. A for-
radalmár az, aki azt mondja, forradalom legyen, [akkor is], amikor zajlik az 
élet, [és] ha a ma élete jó. [A forradalomból ugyanis szerinte csak még jobb 
dolgok születhetnek.] A reakciós azt mondja, mindent meg lehet csinálni, 
csak [a] forradalmat nem, mert az minden értéket elpusztít.
Ebből a politikai aktivitásnak két ellenkező értelmű megmerevedése 
született meg. A társadalom szervezése [ugyanis] valamiféle rendet, egyen-
súlyt tart szem előtt. A szocializmus egy külön emberfajtát termelt ki, a for-
radalmár emberfajtát. Ez először érzelmi jellegű volt, Marx óta kialakult 
a forradalmár [képének] tudományos megfogalmazása. A forradalmár[-
nak ez a képe] mind jobban [körvonalazódott], és még erősebbé vált ez 
Leninnél és a kommunizmusban, ahol a forradalom kérdése központi kér-
déssé lett. Manapság azt kell képzelnünk, hogy a kommunizmusban többet 
beszélnek a forradalom különféle fázisairól, mint a szocialista társadalom 
képéről magáról. Az egész szocializmus egy ilyen kettészakadásba [szorult] 
bele, mind kevesebbet hallunk a jövő szocialista társadalm[ának] képéről. 
[Erről] az egész forradalmiság[ról] azt kell tudnunk, hogy igenis forrada-
lomra szükség van a történelem egy konkrét konstellációjá[ban].
Hogy milyen élesnek kell lennie a forradalom[nak], [hogy vajon] ak-
kor jó, ha éles vagy ha enyhe, ezt az szabja meg, hogy milyen ellenféllel áll 
szemben az illető társadalom, és hogyan tudja az ellenfelet megdönteni. 
A magyarországi feudalizmus egy olyanfajta ellenfél volt, amelyet másféle-
képpen, mint egy nagyon erőszakos forradalommal nem lehetett megdön-
teni. Szükséges, hogy a forradalom kérdésében megőrizzük azt a tisztánlá-
tást, amely a tényekből tudja megfogalmazni a maga feladatait.
A forradalmiság kérdése azért vált kritikussá, mert a 20. században kü-
lönböző előzmények folytán a győzelmes szocialista forradalom színhelye 
történetesen Oroszország lett. Hogy ez mennyire szükségszerű, arról lehet 
vitázni, nagyon sok tény mutatott arra, hogy Németországban is szükség lett 
volna egy szocialista forradalomra. Oroszország azonban azonkívül, hogy 
a szocialista forradalom sikeres műhelye lett, egy Európa határán álló or-
szág, amelynek a társadalmi módszerei aránylag kismértékben [veszik] át 
azokat a nyugat-európai előzményeket, [amelyek] a hatalom [humanizá-
lását] és feloldását [eredményezik, és] amelyek az európai fejlődést alap-
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vetően jellemzik. Az orosz társadalom nagyon sok mindent megőrzött az 
egészen egyszerű harci állapotokból, vagyis a hatalom szelídülésének egy 
csomó formájához nem jutott el. Az emberek ezeket a jelenségeket össze-
kapcsolják a szocializmussal.
Egy ország olyan emberanyaggal fut neki a maga tennivalóinak, ami-
lyen van neki. Egy angol vagy német szocializmus egészen más képet mu-
tatott volna, viszont a magántulajdon[osi] rémület, az egyenlőségtől való 
rémület, még a cári Oroszországból megmaradt rémület elég [volt] arra, 
hogy az emberekben olyan rémületet keltsen a szocializmus ellen, amely 
a társadalom egész fejlődését megakasztja.
A másik kritikus dolog Amerika szerepe, amely olyan ország, amelyik 
a korlátlan szabadság országaként szerepel. Valójában azonban Amerika is 
egy barbár ország,60 Amerikában éppen úgy, mint keleten, rengeteg dolog, 
rengeteg társadalmi folyamat van, amelyik akár a nyugati, akár a mi társa-
dalmunkban is szabadon rendezett folyamat, Amerikában azonban nyer-
sen kiharcolt folyamat. Az egymással való harcnak olyan formái léteznek 
Amerikában, amiről Európa nagyon régen leszokott. Hogy Amerika egy 
csomó vonatkozásban olyan méretű szabadság országa, amilyen kevés or-
szágban képzelhető el, annak van egy olyan oka, amit nem szoktak számba 
venni. Amerika egy roppant nagy [területű] ország, ahová aránylag magas 
műveltségű kultúrnép [vándorolt ki], és valahányszor a harc formái kivirág-
zottak, ezek a feles energiák új meg új nyugati kirajzásokban vezetődtek le. 
Ők azt hiszik, hogy egy mindenre jó kapitalista rendszert találtak ki, holott 
a saját ürességeiket használták fel, és [ezeket a] forradalmat kiváltó erőket 
új lehetőségek felé el tudták terelni.
Ebből azonban Európa [számára] semmi sem következik, mert Európa 
1000 év óta világviszonylatban is igen magas népsűrűség mellett valósít meg 
reális emberi szabadságot. Az igen nagy [népsűrűség viszont] szerte a vilá-
gon olyan méretű tömegre van beállítva, amit az európai fejlődés, éppen 
azért, mert európai fejlődés, nem vesz be. Európának ezeken az alapokon 
lehet a maga társadalmi formáit megtalálni. Európa rájött a tőkének a tár-
sadalmi haszontalanságára, és ennek a konzekvenciáit le kell valamiképpen 
vonni.
A következő veszély, ami Európára majd [leselkedni] fog, az az admi-
nisztráció [növekvő] szerepe, mely a tőkésnek a kikapcsolásával [jelenik 
meg]. Miután a nemessel kikapcsolódott a társadalomból a születési elem, 
60 Bibó István itt Hajnal Istvánnak azt az Amerika-képét vette át, amely Az újkor történetében ta-
lálható: Hajnal István: Az újkor története. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1988. Az Akadémiai Kiadó 
reprint sorozata. 566–571.http://mek.oszk.hu/07100/07139/html/0001/0004–d6.html
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a tőkéssel kikapcsolódik a vagyoni elem [is, így] immáron úgyszólván ma-
gára marad az az elem, aminek az európai társadalom fejlődésében olyan 
döntő [szerepe volt]. Nagyon lehetséges, hogy Európának a következő for-
radalma az adminisztráció ellen lesz, mert [ennek] uralma mind erőtelje-
sebben megmutatkozik mind Oroszországban, mind Amerikában. Ott is 
megvannak [tehát] az elembertelenedés lehetőségei, [jóllehet] az admi-
nisztr[álódás] a társadalomnak inkább az emberségessé válását jelenti. Ez 
azonban [még] nagyon távoli dolog.
Nagyjából ebben szeretném összefoglalni az egész európai fejlődésnek 
a [vázlatos] képét, és most kitérésszerűen szeretnék beszélni a fasizmus 
jelentőségéről. A fasizmusról nagyon sok mindent mondanak. Mondják, 
[úgy keletkezett], hogy sok nagytőkés összeült, és kimondták, hogy csinál-
junk fasizmust, forradalmasítsuk a tömeget, és lett fasizmus. Ez egy [ironi-
kus megfogalmazása] ennek a [magyarázatnak, amely] egész egyszerűen 
a tőkés világnak egy utolsó védekezési kísérletét nevezi fasizmusnak. A do-
log nem [ilyen] egyszerű, [ha így lett volna], még soha ravaszabb tervű 
tömegmozgalom nem született [volna]. Pénzzel [azonban] lehet egy utcai 
tüntetést csinálni, de tömegmozgalmat nem. A fasizmus pedig tömegmoz-
galom volt. A fasizmushoz több tényező kell, először is kétségtelenül kell 
az, hogy jelen legyenek a társadalomban bizonyos feudális erők. Fasizmus 
olyan helyen születik, amelyik a maga forradalmán, [melynek során] az 
Isten kegyelméből való hatalmakat elintézte, [még] nem esett túl. Ezért 
lett a fasizmus klasszikus területe az a terület, amely a Rajnától keletre és 
Oroszországtól nyugatra van. Ez [az] a terület, amely a maga forradalmán 
nem esett túl. Ez az egyik tényező, amelynek meg kell lennie.
A másik tényező az, hogy az európai fejlődésben hozzátartozik min-
den forradalmi kirobbanáshoz, hogy ugyanaz a forradalmi kirobbanás, 
amely az embert személy szerint felszabadítja, ennek az embernek [az] 
ott érvényes közösségét is valóban előrevigye. Az angol forradalom, ami-
kor az embert felszabadította, az angol nép országát hatalmasabbá és na-
gyobbá tette. A francia forradalom ugyanezt tette Franciaországgal, az 
orosz ugyanezt [Oroszországgal]. Közép-Európában sok[felé], és a mi 
vidékünkön [is] sok tényező összejátszott abban, hogy az itteni országok 
egy bizonyos zsákutcába jutottak. Németország, Magyarország, Lengyelor-
szág, Olaszország is nekifutottak különféle demokratikus kezdet[ek]nek. 
Ez [azonban] különféle történelmi események folytán összekapcsolódott 
az egész közösség válságával. Németország [például] akkor lett demokra-
ta, amikor a versailles-i békét megkapta. Röviden szólva, egy csomó ilyen 
országban a nemzeti közösség [megteremtésének] a vágya a történelem 
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szerencsétlenebbik fejlődése folytán szembekerült az illető társadalom 
társadalmi felemelkedésének a [vágyával]. Ebből létrejött az a helyzet, 
hogy a közösség birtokbavételének a nagy lendülete megakadt. A haladás 
[és] a nemzet ügye a baloldal ügye. Itt [azonban] valami zavar támadt, 
[mert] különféle birtokló egyének azt a véleményt [fogalmazták] meg, 
hogy a forradalmiság ügye a válság és a szakadék szélére viszi az embert. 
Tehát ott kialakult annak a lehetősége, hogy a jobboldali, nem haladás 
irányába való tömegmozgalom megjelenjen. Vagyis a közösség birtokba-
vételének a nagy álma itt egy ilyen ferde, furcsa formát vett fel. Az embe-
reket [megragadta] a német nemzeti érzésnek a tömegmozgalma, [de] 
nem kapcsolódott össze ez a tömegmozgalom a társadalmi akadályok fel-
számolásának eredeti kívánságával. Így alakult ki Közép-Európa dicsősé-
gére az a jelenség, amit csak úgy lehet nevezni, [hogy anti]demokratikus 
[n]acionalizmus, így lehet nevezni a fasizmust. Akkor azután, mikor ez 
a lehetőség megvan, megjelentek mindazok a többé-kevésbé kispolgári 
rétegek, [amelyek] szintén [meghatározták] a fasiszta tömegmozgalom 
irányát, mert az emberekben volt egy forradalmi [vágy], amit rendes úton 
nem tudtak [kiélni].
A fasizmus, amikor teljes mértékben kifejlődik, akkor az európai fejlő-
dés szempontjából a nagy semmit, a nihilt jelenti. Mert mit jelent a fasiz-
mus? Csinálok egy óriási kultuszt a múltból, hogy ezzel szembeforduljak 
a haladás erőivel, ugyanakkor a baloldali forradalmiságtól átveszem a forra-
dalmi harcnak az összes eszméit, és ezek a módszerek – mivel nem a maguk 
dolgára, nem a társadalmi kritika európai útjának a folytatására használjuk, 
hanem hatalmi helyzetek biztosítására – elkezdenek öncélúan [működni]. 
A fasizmusban az történik, hogy a múltnak a védése [éppen úgy] őrültség-
gé válik, mint a forradalmiság. Az európai fejlődés egy bizonyos forradalmi 
készültségnek [és a múlt örökségének] a kölcsönhatásából születik. A fa-
sizmus egyszerűen szembefordul az egész európai fejlődéssel. A fasizmus 
a katonai célokra való szaporodás, az erősek uralma a gyengék felett, a kivá-
lasztott faj uralma, a gyilkosság, a kegyetlenség kultusza, egyszóval mindaz, 
amit Európa 1500 év alatt [maga mögött hagyott, és amiből kilépve] meg-
szerveződött és fejlődött, mindaz olyan barbár módon válik öncéllá, ahogy 
utoljára a nomád törzseknél volt. A fasizmus ennek folytán a szemünk előtt 
lerombolta az európai haladásnak az [összes eredményét].
A fasizmus[t] [azonban] levert[ék], és most már nem elméleti síkon 
beszélek tovább, hanem a konkrét helyzet síkján. A világ újból kettészakadt, 
és az emberek kezdenek úgy beszélni az elkövetkezendő harcról, mint ami 
a jó és a gonosz közötti harc lesz. Ez azonban pontosan a helyzet hamis 
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beállítását jelenti. Egyrészt az amerikai oldalról az egész harcot azokkal 
a jelszavakkal vívják, amelyek az európai helyzetnek a félreértését jelentik. 
Készül egy harc a kapitalizmus és a szocializmus között, pedig a kettő azt 
lehet mondani, egy. Ezek között világnézeti harcot csinálni, elmebaj. Az 
egyik oldalon az orosz kommunizmus vagy szocializmus van, a másik olda-
lon azt látjuk, hogy megjelenik a kapitalista világ támadástól való félelme. 
[Ennek] az arány[á]ban kerül elő [a] feltétlen harcnak, az egyes ember 
semmibevevésének és olyan dolgoknak a hangsúlyozása, amit egyszer már 
a fasizmus kompromittált. A feltétlen forradalmiság, az egyénnek a semmi-
bevevése olyan dolgok, melyek a folyamatos európai fejlődés alapértékét 
teszik kétségessé.
Az angol parlamentben felállt egy munkáspárti miniszter, és azt 
mondta, hogy ilyen [és ilyen] biztosítási javaslatot tárgyalunk, és tekin-
tettel a sürgősségre, kéri, hogy 16 ülés helyett tárgyalják le 7 és 1/2 ülés 
alatt. A konzervatív pártban [erre] felállt egy [képviselő] és azt mondja, 
ezt a sötét javaslatot, mint határozott fasiszta javaslatot visszautasítom. 
[Erre a másik]: A konzervatív [képviselő] úrnak a gonosz kapitalista ér-
dekből való ellentámadása [meg]alázó, visszautasítom. Az angol képvi-
selők egymást fasisztának és kapitalistának nevezik. Az elnök erre úgy 
dönt, hogy [ha] az egyik azt mondja, fasiszta, ez [meg]alázó, a másik azt 
mondja, kapitalista, [ez is megalázó], ezzel az ügyet kiegyenlítettnek te-
kintem. Azonban a baj az, hogy a dolgot így kiegyenlíteni lehet az angol 
társadalomban, ahol a dolgok eladminisztrálása a legragyogóbb, a világ 
többi népe azonban nem tudja ezt [í]gy elintézni.
A mai harc egyáltalán nem úgy néz ki, hogy világosan fog a jó és a go-
nosz szembeállni, mint a német fasizmus [idején el]képzelt[ék]. A mai 
harc úgy néz ki, hogy a társadalmi fejlődés ellenségei el vannak osztva, és 
ahogy ez a két erő szembehalad egymással, abban az arányban dolgozó-
dik ki mind a kettőben a maga fasizmusa. Tehát amí[g] a fasizmus elleni 
harcb[ól] mind a két fél több jót, erkölcsi tapasztalatot és mindig nagyobb 
termelékenységet hozott ki, ebben a harcban mind a két fél a benne rejlő 
rosszat hozza ki. A világ [vagy az] elvadulás útjára kerül vissza, vagy [egy 
olyan] elnyomásba, amelyik az európai társadalmi fejlődés szempontjából 
visszafelé mutat, és nem is fontos, hogy a győzelmi zászlóra milyen jelszót 
fognak kiírni.
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Hozzászólások és válaszok
Hegedűs géza61 Hozzászólása
Igen tisztelt Hölgyeim és Uraim! Az előadás folyamán az volt az elképze-
lésem, hogy ehhez a nagyon érdekes és valamennyiünk számára egyaránt 
újdonságnak mondható társadalomfejlődési képhez fogok hozzászólni, 
azonban [nincs miért ellentmondanom], legfeljebb kiegészítésképpen 
hívhatom fel a figyelmüket egy momentumra, amelyet még [hozzá] lehet 
[tenni ehhez a nagyon objektíven ábrázolt] európai fejlődési kép[hez].
Hogy az előadás kezdetéhez kapcsol[ódjam]: itt nem lehet szó izmusok-
ról. A mohácsi vész mindig 1526-ban volt, és akármilyen szemléletű moz-
galom ezt az európai fejlődési képet kell hogy kapja. Ha jól emlékeznek 
[Bibó István] szinte szó szerint ugyanazt mondta, [mint én], hogy a szocia-
lizmusban nem az a lényeg, hogy magántulajdon vagy köztulajdon, hanem 
[hogy] kizsákmányolás vagy ki nem zsákmányolás. Eddig a pontig teljesen 
másból kiindulva azonos mondathoz jutunk el. Éppen Önöknél [van szük-
ség arra, hogy] a szocializmus körül elburjánzott előítéleteket a megfelelő 
kritikával eloszlassuk. [Bibó István] mondta ezeket, én talán ildomtalannak 
tartottam volna elmondani: az ő szájából nem esett olyan rosszul [ezt hal-
lani]. A hozzászólásom[ban] [az előadás végső kicsengésére vonatkozóan 
szeretnék valamit elmondani].
Elkövetkezett a jövendőnek az a lehetősége, amit Bibó István előadása 
fejtegetett. Ezt a lehetőséget akarom megmagyarázni, de nem az utolsó 
mondatnál kezdem, hanem előtte. Annál a megfogalmazásnál, hogy a for-
radal[omként] induló szocializmus, amelyik a kommunizmusnak csak egy 
fokbeli különbsége, az emberek[ben] a forradalm[iság] a pillanatnyi szük-
ségszerűség[ét] kezd[te] általános magatartássá vál[toztatni], [és megje-
lent az az ember], aki egyebet sem akar, mint forradalmat. 2 milliárd ember 
van a Földön ma, Magyarországon is igen sok millió van, mégis 3-4 embert 
fogunk találni, aki csak forradalmat akar, és [sokkal több] szocialistát, aki 
fél tőle. Azonban fel akarom hívni a figyelmüket azokra a vizsgálódás[ok]
ra, amelyeket pl. az utóbbi időben a Szovjetunió területén a néppel vé-
geztek különböző módszerekkel. A pszichotechnika az a tudomány, amely 
az ember [vala]mirevaló használhatóságát keresi. És éppen a Szovjetunió-
61 Hegedüs Géza: (1912–1999) író, újságíró, költő, színházi szakíró, kritikus
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ban a kommunista párt keretén belül [annak] a kis arisztokrata réteg[nek] 
keretén belül, amely maga ott volt a forradalomban, ott volt kimutatható 
a legtöbb olyan ember, aki a fennálló szabályoknak szívesen eleget tesz. Itt 
volt kimutatható a legtöbb ilyen lelki alkatú ember, aki alighogy a forrada-
lom sikerült, ennek az elért forradalomnak a szabályainak szívesen aláveti 
magát.
Nálunk nem volt forradalom, itt nem forradalmat akarnak az emberek, 
hanem szeretn[ének] ott tartani, hogy egy kissé tisztább helyzet van a társada-
lomban, [amelyben] alkotni lehet. Ezt azzal szemben kellett megjegyeznem, 
hogy a szocializmus, a kommunizmus többet törődik a forradalom techniká-
jával, mint annak végcéljával. A másik kérdés, hogy Nyugat és Kelet valóban 
kettészakításra van-e ítélve, és van-e olyanfajta logikus következtetés, amely 
a múltat nézi, és a jelenen keresztül a jövő felé figyel[ve] az összes jelenség 
ellenére a Nyugat és a Kelet kettészakadásában nem hisz, mert az európai 
fejlődés, amely nemcsak Európa fejlődésének mozgatórugója, a szocializmus 
[révén] a Szovjetunión keresztül kelet felé is kiterjesztette [a befolyását, és] 
egy kissé Európát is elvitte [oda]. A keleti emberben egyszerre nagyon is eu-
rópai formában jelentkezett a szabadságvágy, [és] a nemzeti szabadság szoros 
összefüggésben a szocializmussal követeli meg a maga jogát.
A Kelet–Nyugat kettéválasztásnál figyeljük meg a következőket: A tőkés 
társadalom helyzete még igen erős, de függetlenül attól, ami Kelet és Nyu-
gat között van, Nyugaton nagyon jól [látható] a belső fejlődés ugyanezen 
tőkés rend ellen. Angliában egyre erősebb beleszólásuk van a munkások-
nak a hatalomba. Ha [ez a kormányzás] nem is azonos a kelet-európai 
munkás[ság] ideális elképzelése[ivel], nagy haladást jelent a kapitalizmus-
sal [szemben] a kapitalizmus területén belül. Angliában egy belső szocia-
lista folyamat van. Amerikában [a] ma még csak nagyon nagyon elszórtan, 
de az[ért] itt is, ott is feltűnő sztrájkmozgalomban [folyik] a küzdelem 
a fennálló, [egyre hatalmasabb] és lassanként a feudális kiskirályokra em-
lékeztető tőkés kiskirályokkal szemben. [Ezek a] társadalmi ellentétek 
[mind] erősebben a szocializmus felé vezeti[k] a nyugati mintájú demok-
ratikus társadalmat. Keleten a szocializmus, amelynek egész elmélete any-
nyira mély összefüggésben van a történelmi ismeretekkel – [mint] már 
nagyon jól tudjuk –, [már] túljutott a forradalmak nagy lendületén, túlju-
tott [az olyan] a természetű kavargáson, amelyet a húszas évek történelme 
mutat. [Az] az életforma, amelyet [manapság követnek], egyre [jobban 
hasonlít] arra az életformára, amely a szabad ember életformája.
A két ellentétes társadalom között egy kiegyenlítődési folyamat van, e 
társadalmak között lehetnek összeütközések, de ez[ek] a kiegyenlítődést 
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szolgálj[ák]. Bibó azt mondotta, hogy mind a kettő hordozója az európai 
társadalomnak, [és] az, hogy szemben áll[nak] egymással, [mindkettőből] 
a rossz [vonásokat] hangsúlyozták ki. [Ezeknek] egyik lényeges [eleme], 
a fasizmus, [mely] egyike a jelen levő feudális elemeknek. [Viszont] a ne-
mesi jellegű középkorból visszamaradt nemesi uralomnak éppen abban 
a két társadalomban, amely ennek az ellentétnek a két pólusát képezi, az 
amerikaiban és az oroszban semmi nyoma nincs; a fasizmus alapkelléke 
tehát teljesen hiányzik. Oroszországban felszabadítottak minden [embert], 
és Amerika soha nem volt feudális, teljesen nélkülözi ezt az alapelemet, 
tehát fasizmusról [ott] sem lehet szó. Ilyen formában vissza nem is térhet, 
minthogy a feudális elemek reális gazdasági alapja, a nagybirtok felszámo-
lódott. Nálunk eleven kapocsként él még a feudalizmus, nálunk még kísért-
het a fasizmus, befolyásolhatja egyesek felelősségét, de a fasizmus klasszikus 
formája megvalósíthatatlan. A két ellenfél közeledik egymáshoz, még ha 
összeütközésre is kerülne a sor. Az összeütközés végső fokon felold. Min-
den háborúnak az az eredménye, hogy igen intenzíven hatnak egymásra az 
ellenfelek. Nagyon jól tudjuk, hogy nemcsak a lényeg hat a formákra, a for-
mák is visszahatnak a lényegre. Van egy feszültség, amely reméljük békés 
úton, de esetleg háborús úton fog megoldódni. [Az ellentétek] egyesül[-
nek], és magasabb fejlődési fokra jut[nak] el, amely [– mint azt az előadás 
kifejtette –] a legemberibb formában a szocializmusban fog [megjelenni].
BiBó válasza
Teljesen igaza van Hegedűs barátomnak abban, hogy magam sem akartam 
azt mondani, hogy Amerikában vagy Oroszországban telivér fasizmus szü-
lessék. Ezt nem gondoltam, még csak azt sem gondoltam, hogy ha kitör 
a háború, a világ fasiszta lesz. Nincs bennem annyi harci és forradalmi szel-
lem, [hogy higgyek] a modern háború társadalomfejlesztő szerepében, 
hogy [azt] merjem remélni, hogyha ez a mai feszültség háborúban robban 
ki, ennek a fejlődés hasznát fogja látni. A háború, úgy, ahogy a mai időben 
deformálódik, és az őrültség felé közeledik, mind kevésbé termékeny do-
log. A társadalom erősebb mint a háború, és mederben tudja [azt] tarta-
ni. De amikor a háború túljutott az emberek hatókörén, nehezen tudom 
megakadályozni azt, hogy erre az esetre nagyon pesszimista ne legyek. Én 
nagyon optimista vagyok abban, hogy hiszem: ez nem fog kitörni. Ha két 
politikai rendszer össze van csukva egy sötét szobába, és annyira félnek 
egymástól, ahogy most félnek, [akkor sok minden megtörténhet, mert] az 
emberek a legszörnyűbb dolgokat féltükben követik el. Ez [a helyzet] min-
den józan logika szerint végül politikai síkon is [megvalósuló] kiegyezés-
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re mutat. [Amikor fasizmusról beszéltem], nem a klasszikus fasizálódásra 
gondoltam, [hanem] egy olyanfajta elvadulásra, amely[ben] [meg]őrizni 
sem lehet újabb jó gyökereit. Az európai fejlődés vonalát ilyen közjátékok 
nélkül volna jó továbbvinni.
KozáK istván, Mátyásföld
Két megjegyzésem van. Az egyik [arra vonatkozik], hogy a nomád-germán 
barbár népek betörése után a törzsi vagy nagyobb közösségek urai zavaro-
dottságukban adják át a hatalmat az egyházi embereknek. A másik, amit 
többször is hangsúlyozott az előadó úr, hogy a társadalomformáló gondo-
lat csak akkor jelentkezik, ha reális társadalmi mozgalmakba kapcsolódik 
[be]. Nekem az a hitem, hogy a társadalom az ember belső szerkezetéből 
nő ki. Nyilvánvaló, hogy sokféle társadalmi szervezet kinőhet, de hiszem, 
hogy először születik meg a gondolat, és esetleg századokon keresztül érik, 
és csak azután lesz belőle mozgalom. A Szent Ágoston-i gondolat [nélkül 
az emberi társadalom fejlődése teljesen] másféle lehetett volna. [Vajon] 
ezután is formálni fogja[-e] a kereszténység az európai társadalmi életet? 
Valóban annyira nem jelentékeny a gondolat, hogy csak onnan van értéke, 
ha felkapják és továbbviszik, vagy a gondolat teremti meg a formát?
BiBó válasza
Én nem úgy mondtam, hogy zavarodottságukban a germán királyok az álta-
luk talált helyzetnek a nyomása alatt [vették igénybe] az egyházias értelmi-
ségnek a szervező munkáját, hanem kénytelenek voltak igénybe venni azt, 
és az egész uralmi rendszerük átalakulását eltűrni. Egy eszme önmagában 
nem formázza a társadalmat. Az eszme egy társadalmi közegen keresztül tud 
csak hatni. Én a kettő között semmiféle rangsort nem állítottam fel. Éppen 
úgy áll a [dolog], hogy egy gondolat felvetődik, és évtizedek vagy évszázadok 
múlva lesz belőle hatóerő, vagy [egy] mozgalom indul [el], és később kapja 
meg a maga gondolatát. Én a szellemtörténeti [szemlélettel] szemben az 
ellen óvok mindenkit, hogy azt képzelje, hogy egy gondolat enunciál egy 
eszmét, és [azt] valami[féle] hasonlóság útján át lehet vinni a társadalom te-
rületére. A kereszténység kimondta, hogy minden ember Isten előtt egyen-
lő, és ettől függve ez a társadalomban is érvényesülni kezd. Ilyen [azonban] 
nincs. Nem vitás, hogy az európai egyenlőségi gondolat összefügg az Isten 
előtti egyenlőség gondolatával, de hogy ez társadalmi ténnyé lett, nem úgy 
következett be, hogy az emberek áttették a gondolatot a valóság síkjába. 
Az kellett, hogy olyan események legyenek, hogy erre a gondolatra szükség 
legyen. Hegedűs Géza mesélte, hogy valaki azt mondta, hogy az ember min-
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dig egyforma, és alapjában véve nincs fejlődés, az embert mindig az alap-
vető emberi tulajdonságoknak ezek a megnyilvánulásai [határozzák meg]. 
[Azonban] egy [dolog] a gondolat, [és] a másik [dolog] a társadalom ügye. 
A kettő együtt [határozza meg] azt, hogy egy ember milyen attitűdökkel fog 
a gondolatokhoz. Megtanítom az egyenlőségre, és egyenlőnek fogja érezni 
magát. Nem megy ilyen egyszerűen. A kereszténységnek az volt a társadalmi 
tanítása, hogy az emberek Isten előtt egyenlők, [azonban] nem ez a keresz-
tény tétel hatott, hanem a feszültségnek az az állapota, amelybe a keresz-
ténység egy eszmét belehelyez[ett]. Szent Ágoston az első modern ember, 
[aki kimondta: azzal viszonyulok a társadalomhoz], hogy hogyan teljesítsem 
a kötelességemet. Igenis nagyon hat a társadalomra az, hogy az emberek 
milyen formákban élnek, de [ezek nem] közvetlenül, nem úgy hatnak, hogy 
az eszmét kihirdetem, és a társadalom az eszme képére hozzáidomul. A tár-
sadalmi szervezet [milyensége attól függ], hogy az illető társadalom milyen 
konkrét gyakorlatokhoz, milyen feltételekhez van hozzászoktatva évszáza-
dos beidegződés után. Egy társadalom arra jön rá, hogy becsületesnek lenni 
nagyon jó lehet, és az akkor elkezd becsületesnek lenni. Az a társadalom, 
amelyben az északi népek [élnek] nem az ember csodálatos jósága, hanem 
a környezet hatása [révén létezik], amelyben valahol benne van az ember 
is. Ezt gyakran tulajdonítják a protestantizmus hatásának, azonban [ez] Ma-
gyarországon nem hozott létre ilyen változást, pedig itt is érvényesült mint 
vallási rendszer, és mégsem hozta létre a társadalmasulásnak azt az ember-
ségessé válását, ami ott létrejött. Magyarországon, a protestáns vidéken sem 
lehet ott hagyni egy értéket az utca közepén.
Ha az emberek egyszer rájönnek arra, hogy bizonyos társadalmi kölcsö-
nösségekben élnek [az illető] társadalomban; és a másikról eleve tudom, 
hogy mit fog csinálni, akkor [ebben a társadalomban az emberek többsége] 
becsületes lesz, pedig jó és rossz emberek ott is vannak. De hogy a rossz kere-
teket hogy [változatatom át] erénnyé, és a jó kereteket hogy züllesztem széjjel, 
[ez] azon múlik, hogy az illető egész társadalom becsületes vagy gazember. Az 
elmúlt években a társadalom képe a lealjasodás képét mutatta, rászoktak arra, 
hogy aljasnak lenni előnyös, és becsületesnek lenni hátrányos.
De a társadalmi realizmusnak van egy elemi foka, ami nélkül nem lehet 
társadalompolitikát csinálni. Az európai kereszténység katolikus formában 
a feudalizmus bukásá[val és a] szocializmus megjelenésével egy bizonyos 
társadalmi ideálnál megállt. Visszakívánták azt a társadalmi álláspontot, 
amely az ő társadalmi szervezetük [számára] a legelőnyösebb volt. Ma a ke-
reszténység társadalmi attitűdje igen széles területen megszűnt realista 
jellegű lenni. A középkori katolikus[ok] az észak-amerikai protestáns[ok] 
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azok kemény realisták voltak, és tanulságos problémákkal foglalkoztak. 
Nem azt mondták, hogy én prédikálok, és ti miért nem követtek: minden-
kor voltak gyakorlati kérdéseik. Az emberek nagyon kívánják az egyház 
politikai vezetését. Több a rémület és a támpontkeresés, ha az egyházak 
nem tudják eligazítani az emberek[et] a közösség akut kérdéseiben. Amed-
dig az egyházak komoly társadalomszervező szerepet töltöttek be, addig az 
ilyen kérdésekbe beleszóltak, de ma [elméleti] dolgokat mondanak, visz-
szavonulnak az eszmék világába. Sok egyház teszi ezt, de visszavonulni az 
eszmék síkjára, és társadalmi szerepet igényelni, ezt a kettőt [együtt] nem 
lehet [csinálni].
Kérdés:
Én a két előadó úr között az előbb lefolyt vitában Bibó professzor úrnak 
adok igazat, mégpedig abban, hogy pesszimistán fogok fel bizonyos dolgo-
kat. Arról volt szó, hogy megjelent egy pár évvel ezelőtt egy könyv, A har-
madik út,62 amelyik teljesen reménytelennek jósolta meg az európai nagy 
társadalmaknak és a kultúráknak az életét, az egész civilizáció pusztulását 
jósolta meg. Azt mondta, hogy az emberi szellemek a legmélyebb eltéve-
dései a diktatúrák. A jövő útját megmutatta: nem teljesen reménytelen, 
hogy ezek megsemmisítvén egymást az egész civilizáció [bukása] után új 
út ott fog [mutatkozni], ahol egészséges mély gyökerek vannak, amelyek-
ből kisarjad a jövő. Úgy érzem, hogy a szocializmusnak mint világformáló 
erőnek a mostani időben ugyanaz a lélekformáló ereje van, mint volt a ke-
reszténységnek a maga idejében. Mert a történelmi eszmét nem aszerint 
kell megítélnünk, hogy miken megy keresztül, hanem hogy a maga törté-
neti idejében milyen lehetőségeket adott. Úgy a szocializmust, mint a ke-
reszténységet mint társadalomformáló erőt nézem. Ha visszagondolunk 
arra [az időre], amikor a kereszténység megindult, az akkori rabszolga 
társadalomban nem volt-e ennek óriási ereje[?] [Mert] a rabszolga-társa-
dalomnak legalább azt a lehetőséget megadta, hogy a túlvilágon az Isten 
előtt egyenlő legyen a rabszolga is. Minden vigasztalansága mellett is nem 
volt [tehát] olyan sötét az európai életünk jövője. Igaz [az is], hogy a mos-
tani civilizációval túlterhelt világ[unk] összeomlása nem jelenti az emberi 
élet végét, mint [ahogyan] a nyugati és keleti római birodalmak összeom-
lása nem jelentette azoknak az egészséges lehetőségeknek a pusztulását, 
amelyekből a középkori társadalmak kisarjadnak.
62 Röpke, Wilhelm: Die Gesellschaft der Gegenwart. Eugen Rentsch, Erlenbach – Zürich, 1942. 
Magyarul: A harmadik út. Korunk társadalmi válsága. Aurróra, Budapest, 1943. 
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BiBó válasza
Itt sokféle érdekes gondolat vetődött fel, kiemelem A harmadik út prob-
lémáját. Ennek írója, Röpke, benne él egy kis, intim, meleg európai kör-
nyezetben, egy kultúrvidékről származik, és ott talált otthonra. Ő a gépi 
civilizációnak a térfoglalását rémesnek látta. A gépi civilizáció annak az 
embernek a számára rémes, aki mielőtt a gépi civilizációba bekerült vol-
na, nem volt szabad. A leggépibb civilizáció a valóságos, szabad embe-
rek számára a munkalehetőségek könnyebbülését jelenti, és semmi mást. 
Ami a szocializmus és a kereszténység analógiáját jelenti, a szocializmus 
egy társadalmi szervezet, egy társadal[mi] reform elmélete. Az emberek 
nagy részében a szocializmus azért vált vallássá, mert a vallás elfogyott az 
emberekben. A kereszténység egy tiszta természetfölötti eszmerendszer. 
A kereszténységen és a szocializmuson túl [azonban] hangsúlyozni sze-
retném az európai társadalmi fejlődés egységét, úgyhogy ma a szocializ-
mus nem egy új fázis, hanem egyszerre elindított gondolatsoroknak és 
társadalmi tényezőknek a logikus továbbgondolása. Az ember nem lehet 
instrumentum, az ember szabadsága a közösséget egész[é]ben is szabad-
dá teszi. Nagyobbat és többet termelnek. Ez az egész gondolatrendszer 
[kapcsolódik] össze kereszténységben és szocializmusban is a társadalmi 
rendszerrel.
A szocializmus mai formájában erősen világnézeti határok [közé van 
szorítva]. Ez történelmi esetlegesség, és nem hiszek abban, hogy a civilizá-
ció [a szocializmust] végül is vallássá tenné. Én nem hiszek benne, hogy ez 
vallás. Egy csomó emberben gazdátlanul maradt vallásos érzések vívódnak, 
de [a szocializmusnak] más a szerepe. Az északi dologgal kapcsolatban fi-
gyeljük meg azt, hogy azokban valami csodálatos másság van. Ott is van tő-
kés és munkás közötti harc, [és meg]van [az] egyházak hatókörének csök-
kenése. Északon vallásos alapon álló ideális szocialista társadalmak vannak, 
amelyeknek ugyanazok a problémáik, legfeljebb a társadalmi gyakorlatuk, 
a demokratikus iskolázottságuk áll magasabban, [a] társadalmi szervezési 
módszereik vannak kifinomodva, kényelmes ott élni, de az általános prob-
lémákra ott sincs több megoldás, mint itt. Sokkal érdekesebb Magyarorszá-
gon szocialista viszonyban élni, de Svédországban sokkal kellemesebb.
tótH MiHály, CinKota
Nagyon nehéz a fasizmus kérdésében a gyakorlati eligazodás. A klasszi-
kus formája úgy alakult ki, hogy egy régen elmaradt forradalom követ-
keztében az a helyzet állt elő, hogy [a társadalom] ragaszkodott [a] múlt-
hoz, és igénybe vett forradalmi eszközöket. Ha valaki ma megkérdezné, 
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hogy a fasizmust mint tant világítsuk meg, sehogy sem tudnám megtenni. 
Magyarországon is az fordul elő, mint az angol parlamenti beszélgetés[-
ben történt]. Magyarországon [is] fasiszta magatartás[sal], kommunista 
magatartás[sal] [vádaskodnak]: ezt mondják mindenkinek. Érthetetlen 
számomra, hogy nem látják be, hogy a tömegek a reájuk nézve előnyös 
fejlődést, ha nem is értik meg, de az előnyös voltát megérzik. Tehát nem 
szabad olyan kormányzati formákhoz fordulni, amelye[kkel] erőszakosan 
irányítunk. Ezt vallom én fasiszta magatartásnak. Ezt azonban megtalálom 
mindenütt. Mi az, amit fasizmusnak [lehet nevezni]? Voltak [azelőtt is] 
helyes kezdeményezések, amelyek most is tovább[élnek].
BiBó válasza
[A fasizmusra legjellemzőbb] a hatalmi helyzet korlátlan kultusza. Annak 
az elvnek az elvetése, hogy a hatalmi helyzetben nekem igazolnom kell 
magam. A fasizmus beállítása az, hogy a világ vad energiájú, erős embe-
rek vadászterülete kell hogy legyen. Ez a német nevelésben egész tuda-
tosan ki volt építve. Az ifjak[nál] a vadságra és a bátorságra való nevelés 
volt [a lényeg]. Hitler nem intette le a maga embereinek a visszaélése-
it, ha [azok] nem irányultak a nemzeti szocialista mozgalom ellen, ha 
csak egyszerűen az embereket fosztott[ák] ki. A vad energiájú ragadozó 
embertípus a náci vezető. Magyarországon ez a ragadozás tovább folyt 
a fordulat után is, mert a [társadalom] egész beidegződése egy ilyen irá-
nyú elvadulás felé mutatott. Sokan sírták vissza a Ferenc József-időket. 
A Ferenc József-i időktől [kezdve azonban] egy nyilvánvaló elvadulás, 
visszafelé menés történt. A kommunizmus és a fasizmus [nem] egy dolog-
nak a [két fajtája]. A szocializmus az európai fejlődésnek organikus része, 
a fasizmus pedig hisztérikus [szembe]fordulás [ezzel] a fejlődés[sel]. Van 
[azonban] egy másik momentum, ami már nem a fasizmus tiszta jellem-
zője: az embernek akár politikai, akár hatalmi, akár társadalmi reform-
célok érdekében való eszközként kezelése. A fasizmusnál ez a hatalom 
jegyében történik, a kommunizmusnál inkább azon van a hangsúly, hogy 
a harci lendület olyan mértékű, hogy a kicsire ne nézzünk válik alapelvvé. 
Ha a kommunizmus berendezkedésének adnak időt, az ki fog fejleszteni 
egy bizonyos konszolidálást, de rászoktatja az embereket, hogy az egyé-
ni szervezés nem számít, fő a főcél. Ez [azonban] rettentő veszedelmes 
dolog. Az európai fejlődésnek az az igazi lényege, hogy a legvadabb for-
radalom mellett is szüntelenül spirituális [jellegű marad]. Nagyon vesze-
delmesnek érzem azt a bizonyos százalékokban való dolgozást, mert van-
nak dolgok, amiknek egy százalékban sem szabad előfordulniok, és nem 
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szabad rájuk legyinteni. Egy társadalom nyugatias jellegű [emberséges 
irányítása] fontosabb Keleten, ahol hozzá vannak szokva, hogy durván 
mennek [a dolgok], [ami] nyugaton kevésbé van így. A magyar társadal-
mat lehet ilyen [nyugatias] társadalomnak tekinteni, de a magyar társa-
dalomnak [gonosz] eszközökkel való elszínezését a fasizmus kezdte meg. 
A szocializmus harcosabb baloldala nem fordul eléggé szembe eze[kkel 
a jelenségekkel], hanem a saját érdekeire akarja [őket] kihasználni. Ez 
különösen veszélyes dolog a határterületeken, ahol a fasizmus vergődése 
tovább [tart], és meg vagyok győződve [arról], hogy a szocializmus to-
vábbfejlődése [itt bizonyos mértékben le fog lassulni].
Hegedűs válasza
A hozzászóló azt mondta, hogy [ha] a tömegek nem is tudják, de érzik, 
hogy nekik mi a jó. Ha ez így volna, akkor a tömegek olyan nagy számban 
nem csatlakoztak volna a fasizmushoz, ami nekik nem volt jó. Pontosan 
napjainknak a történelme mutatja be, hogy a tömegek esetleg tudják, 
de nem mindig érzik, hogy mi a jó nekik. Amikor egy társadalmi rend 
egyensúlyban van, amikor egy iskolázottság átfűtötte a tömeget, akkor 
tudja, mi jó neki. Egy több évtizedes olyan nevelés után, amely elszoktat-
ta az embereket attól, hogy érzék[ük] legyen ahhoz, hogy neki[k] mi jó 
és mi rossz, nem mondhatjuk azt, hogy a tömegek okvetlen tudják, mi jó 
és mi rossz nekik.
A másik kérdés a sokat emlegetett párhuzamosság a fasizmus és ál-
talában a szocializmus vagy kommunizmus között. Mindenekelőtt az 
egyik ismérvre fel kell hívni a figyelmet. [Ennek segítségével már felü-
letes ránézésre is megkülönböztethető a kettő]. A kommunizmus vagy 
szocializmus pontosan az európai fejlődés irányába, az általánosítás, 
a jogok kiterjesztése irányába megy. A fasizmus legfeltűnőbb ismérve, 
hogy visszafelé menő utak[ra lépett], bizonyos embercsoportok kieme-
lésére törekedett. Ez a módszer volt az, amelyik teljesen elferdítette az 
embereket. Különösen [igaz ez az ezekbe a] csoport[ok]ba nem tarto-
zó magatartásra. Kétségtelen, hogy amit a mai haladásban mint fasiszta 
jelleget [értékelünk], ezt egyszerűen örökségképpen kaptuk a fasiz-
mustól. Az a nagyon lényeges különbség, hogy a fasizmus azt mondja: 
[ez] így van rendjén, a szocialista fejlődés azt mondja: [ez] így nincs 
rendjén. Hibák vannak itt is, de ami van, az, hogy a fasizmustól egy kész 
társadalmat kaptunk, és azt kell átalakítanunk.
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BiBó
A diktatorizmus nem jó dolog, ez így van, de nem lehet összemérni egy 
diktatúrát, amely mint az olasz, mint a német, olyan mértékű alja sze-
lekciót valósított meg, amire a római korig vissza[menőleg] nem volt 
példa [más diktatúráknál]. A kommunista diktatúrának a levegőjében 
természetszerűleg benne van az, hogy az emberek igazodnak a hatalom-
hoz, bizonyos társadalmi állapotokkal [megbékélnek]. Egy kommunista 
diktatúra felső garnitúrája teoretizáló. A tennivalókat szabják a marxi 
gondolatokhoz, a társadalmi statisztikákhoz. És ezt nem lehet a Hitler 
körüli társasághoz hasonlítani. Ami rossz a kommunista diktatúra le-
vegőjében, az hogy túlságosan is puritán. A legvadabb diktatúra is csak 
férfiakat gyilkolt, de a hitleri diktatúra elmélet[e] nőket és gyermekeket 
gyilkolt, ami még az ősi nomád társadalomban sem volt meg. Itt van-
nak olyan különbségek, amelyek mellett nem lehet [elmenni], de ezek 
a különbségek nem okok arra, hogy érvényesítsük az európai társadalmi 
fejlődésben [a kicsire nem adunk elvét].
Nem csodálatos, hogy nem tetszik észrevenni különös változást, mert 
nincs is, mert abban a pillanatban olyan bizonytalanság van, hogy még csak 
a legdurvább dolgok elintézéséről van szó. Még csak kezdeményezések van-
nak az iskolai oktatás terén, ezekből lesz valami, de ez mind csak küszködés. 
A tankönyvekben az a változás van, hogy a fasiszta kiszólásokat elhagyták, 
és nem királyi a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium. A legtöbb pénzt és 
a legtöbb energiát volna érdemes erre a kérdésre fektetni. Tudnunk kell 
azt, hogy az iskolaszervezet a legfontosabb csatahely.63 Ha ma Magyarorszá-
gon komolyabb méretű reformokra kerülne sor, csata indulna meg a bal-
oldal és a konzervatívabb pártok között. [Ezt meg kellene akadályozni], 
nem úgy, hogy kiegyenlítem [az ellentéteket], hanem felfedezem a közös 
tennivaló platformját is ezen a téren. Itt azonban még politikai harc folyik. 
De az iskolarendszer az a terület, amelyik az ilyenfajta játékot [mindig is] 
a legkevésbé tűrte. Remélem azonban, hogy pár év múlva ezen túl leszünk, 
és akkor meglesz a gyökeres átalakulás. Az igazi forradalmi reform [akkor 
következik be], amikor az államvezetés rájön arra, hogy a magyar költség-
vetés egyharmad része sem esik az iskolareform számára.
1947
63 Ez az összegezés azt valószínűsíti, hogy az előadás egy pedagógusok számára szervezett to-
vábbképző tanfolyamon hangzott el.
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AZ EURÓPAI TÁRSADALOMFEJLŐDÉSRŐL  
SZÓLÓ MŰ EGYIK VÁZLATA64
A nyugati emberiségnek a XVII–XVIII. század óta az a meggyőződése, 
s ami még fontosabb, a tapasztalata is, hogy valahonnan valahová, valami 
kezdetlegestől, valami tökéletlentől valami jobb, tökéletesebb, emberhez 
méltóbb világ felé halad. Ez a meggyőződés és ez a tapasztalat a termé-
szettudományok, a technika, a termelés, az ipar területén ma is töretlenül 
megvan, sőt a haladás bizonyossága megerősödött és tempója meggyorsab-
bodott. Egészen az első világháború körüli időkig ugyanez a tapasztalat és 
ugyanez a meggyőződés fennállott az emberi együttélés, a közösségi élet, 
a társadalmi és politikai szervezet fejlődése tekintetében is: általános véle-
mény szerint mindezek a szabadság, igazságosság és emberi méltóság ide-
áljainak mind fokozódó megvalósítása felé haladnak. Elég volt az önkor-
mányzat, alkotmányosság és parlamentarizmus intézményeire, a sajtó- és 
szólásszabadságra, a bírói jogvédelem kiterjedésére, a börtönügy, a gyer-
mekvédelem, a munkásjólét és mindennemű szociális gondoskodás lassú, 
de határozott javulására, az utazási és mozgási lehetőségek kiterjedésére, 
az érintkezési formák szelídülésére és csiszolódására rámutatni: mindez in-
dokolttá tette az optimizmust mind az elért, mind a remélhető és előttünk 
álló eredmények tekintetében. Még a rengeteg véráldozattal és szenvedés-
sel járó háborúk és forradalmak is bele voltak illeszthetők a haladás-opti-
mizmusnak ebbe az általános hangulatába. A napóleoni háborúk óta csak-
nem minden nagyobb háborúról több-kevesebb egyöntetűséggel egészen 
meggyőzően be lehetett bizonyítani, hogy az okozott szenvedés mellett 
volt valami határozott előrevivő funkciója is: valami jót elterjesztett, valami 
rossznak gátat vetett, valamiféle hasznos erőnek szabad utat engedett, va-
lamilyen zsákutcába jutott problémát megoldott, valamiféle nemzeti egy-
séget világra segített, valamely népeket felszabadított stb. Méginkább szí-
vesen illesztették be ebbe a szemléletbe a társadalmi haladás nagy drámai 
fordulataiként a forradalmakat: úgy tanultuk, és sok meggyőző okkal láttuk 
64 Az itt következő szöveget Bibó István valamikor 1953–56 között vetette papírra. Jelentőségét 
az adja, hogy az 1971–72-es előadásában kifejtett nagy esszé egyik korai vázlata, s mint ilyen 
fontos dokumentuma intellektuális pályafutásának.
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igazoltnak azt, hogy a holland, angol, amerikai s a mindegyiket betetőző 
francia forradalom logikus, előrehaladó sorban sorakozik fel a mind több 
szabadság és igazságosság felé vezető úton. A vélemények ugyan eltértek 
a forradalmak szükséges vagy elkerülhető, kívánatos vagy sajnálatos volta 
felett, de a forradalom elvi ellenfelei is, hacsak nem voltak egészen meg-
csontosodott reakcionáriusok, haladásnak ismerték el a forradalmak által 
megtett lépéseket. Csupán azt vallották, hogy a forradalmakat okosan ada-
golt reformokkal meg lehet előzni, s az egyik országban forradalommal 
elért vívmányokat a példa nyomán a többi országban forradalom nélkül is 
be lehet vezetni. Közmeggyőződés szerint a forradalmakban kiömlött vér, 
alkalmazott erőszak vagy átmeneti zsarnokság volt az az ár, melyet a ha-
ladás szóban lévő lépéséért fizetni kellett: a különbség csak az volt, hogy 
egyesek ezt az árat olcsónak ítélték és lelkesen kínálták fel – néhányan 
a maguk véréből, legtöbben a másokéból –, mások viszont drágállották ezt 
az árat és utat-módot kerestek a megtakarítására. Némi nézeteltérés volt 
a századfordulón a haladás hívei között még a tekintetben is, hogy a társa-
dalmi és politikai fejlődés terén a haladás következő lépése mi lesz: voltak, 
akik – részben elfogadva, részben elítélve az eddigi forradalmakat – továb-
bi forradalmaknak célját és értelmét nem látták, mert úgy remélték, hogy 
a szabad gazdasági versenyen és népképviseleti demokrácián alapuló világ 
minden további problémát meg tud oldani forradalom nélkül is, szabad 
megvitatás és többségi határozat alapján, s ha némi ingadozásokkal és vál-
ságokkal tarkítva is, alapjában véve az általános értelmesség és az általános 
jólét mind nagyobb kiterjedése felé halad. Általánosabb volt azonban az 
a vélemény, mely szerint a haladásnak előttünk áll egy – akár forradalmi, 
akár nem forradalmi – fontos lépése és fordulata, mely lényegében szoci-
alista irányú lesz, vagy legalábbis azokat az igazságtalanságokat lesz hivatva 
orvosolni, melyekre a szocialista mozgalmak mutattak rá.
Így festettek a haladás jegyében gondolkodó emberek véleményei és 
véleményárnyalatai századunk elején, az első világháború kitörése tájt, 
s valameddig utána is. Azt várhattuk volna, hogy az azóta megélt történeti 
tapasztalatok és kísérletek alkalmat adtak a fentiekben vázolt problémák 
és ellentétek kipróbálására és eldöntésére, s a világ azóta rátérhetett az 
újabb fejlődés által felvetett újabb problémák megfogalmazására, megvita-
tására és eldöntésére. Éppen nem ezt történt, hanem az ellenkezője. Azok 
a véleményárnyalatok, melyek egy fél évszázada valóban árnyalatokként ál-
lottak egymás mellett a haladásnak egy végsőleg egységes közvéleményén 
belül, ma mereven lezárt rendszerekként állanak egymással szemben, a ki-
egyenlítődés reménye nélkül, s ami még reménytvesztőbb, külön-külön is 
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megannyi zsákutcában. Pedig közben megjelentek azok az új problémák, 
melyek a szocializmus problémáin és megoldásain túlmutatnak, amilye-
nek az elmaradt országok parasztságának kérdése, a gyarmatosítás és fel-
számolása, a tömegtársadalom, a tömegszervezés, a világpiaci gazdálko-
dás problémái, a modern technika vívmányai folytán megnőtt szabadidő 
kitöltésének, az új tömegkultúrának a kérdései, a gazdasági szervezet és 
társadalmi élet elbürokratizálódásának veszedelme, a társadalmi öntevé-
kenység új formáinak a kialakítása, a tömegpusztító fegyverek erkölcsi és 
társadalomszervezeti kérdései stb.
Mindezek egyenlően foglalkoztatják az e problémákat gyakorlatilag 
megélő embereket, s a messzebb látó teoretikusokat. De lenn, a világtörté-
nelem porondján továbbra is úgy állanak egymással szemben a nagy poli-
tikai és társadalmi ellentétek, ahogyan azok a század elején a kapitalizmus 
és a szocializmus címszavai alatt felállottak, s még abban sem lehetünk biz-
tosak, hogy a döntés közeli és egyértelmű lesz. Szinte úgy érezzük, hogy 
50–100 évvel ezelőtt világosabb, egyszerűbb és érvényesebb fogalmazásban 
állottak előttünk a társadalmi fejlődés aktuális kérdései, mint ma. Mi tör-
tént tehát közben?
Lezajlott néhány forradalom és néhány háború, s az európai emberiség 
egy része – elsősorban Közép- és Kelet-Európa – néhány évtized alatt annyit 
váltogatta az államformáját és a társadalmi rendszerét, amennyit azelőtt egy 
évszázad alatt sem. Az azonban, hogy mindennek valami világos és a hala-
dás jegyében megmagyarázható értelme van, teljes mértékben kétségessé 
vált. Az első világháborúba azzal mentek bele az angolok és a franciák, hogy 
meg kell dönteni a központi hatalmak országaiban uralkodó zsarnoki és 
feudális társadalmi és politikai rendszert, ez utóbbi országok népei viszont 
azzal indultak a háborúba, hogy meg kell dönteni a cári zsarnokságot. Kü-
lön-külön mind a két állításnak lett volna értelme, bár világháborúra így 
sem adtak volna elegendő okot; a kettő együtt azonban nyilvánvalóan nem 
állhatott meg. A cárizmus összeomlása pillanatnyilag kisegítette ugyan eb-
ből a zavarból a nyugati hatalmakat s lehetővé tette számukra, hogy győ-
zelmüket a szabadság, demokrácia és önrendelkezési jog győzelmének mi-
nősíthették, azonban a békeszerződések kiáltó csődje s az újonnan alakult 
közép- és kelet-európai demokráciák belső sikertelensége, külső magára-ha-
gyottsága s hamarosan bekövetkező összeomlása az első világháborúnak azt 
a kevés értelmét is vitathatóvá tették, amit a győzelem rövid életű optimiz-
musában fel lehetett tételezni. Annál meggyőzőbben hangzott a forradal-
mak sorozatában esedékes következő, szocialista forradalom, mely megle-
pően bár, de állítólag mégsem véletlenül, 1917-ben Oroszországban tört ki 
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és jutott uralomra. Ezzel úgy látszott, hogy helyreállt az egymást logikusan 
követő, értelemmel bíró forradalmak sorozatának a szemlélete.
Igaz, hogy ez a forradalom első pillanattól kezdve meghökkentette a vi-
lágot a kiontott vér és az alkalmazott erőszak minden eddigit meghaladó 
mennyiségével. Azonban egészen meggyőzően hangzott az az érvelés, hogy 
az orosz forradalom véres, erőszakos, helyenkint visszataszító eszközökkel 
végül is ugyan-oda visz, ahová az egész emberiség halad; s sokan hozzátették, 
hogy mindaz, ami Oroszországban történt, nem szükségszerű velejárója 
a szocialista forradalomnak, hanem elsősorban a speciális orosz viszonyok-
ban, a tatár uralomhoz, majd cári despotizmushoz szokott orosz társada-
lomban gyökerezik. Ez az érvelés logikus volt, világos, reálisnak tűnt fel, 
nehéz volt mit felelni rá, s valahogyan mégsem volt zavartalanul meggyőző, 
s nem volt elegendő ahhoz, hogy a nyugati emberiségen elhatalmasodott 
meghasonlást áthidalja. Ennek legfőbb oka talán az volt, hogy a marxis-
ta-leninista forradalom nem vállalt szolidaritást az előző forradalmak erköl-
csi pátoszával, hanem a marxizmus-leninizmus ide vonatkozó tételei alap-
ján minden politikai ideológiát és mozgalmat, tehát minden forradalmat, 
a magáét is osztályérdekek harcának, s e harc minden erkölcsi indokolását 
vagy lovagias játékszabályok által való megkötését merő képmutatásnak 
minősítette. Ennek a legmeghökkentőbb gyakorlati következménye pedig 
nem a több vérontás és nagyobb erőszak alkalmazása volt – mert az volt 
elég pl. a francia forradalomban is –, hanem ennek a vérontásnak és erő-
szak alkalmazásának a teljes szándékossága és programszerűsége.
Az, hogy az orosz forradalom, vagy akár egy nála enyhébb, de azért tel-
jes sikerű szocialista forradalom előrelépés volna a haladás útján, egyálta-
lán kétségessé vált. Ez a kétség nyílt és bevallott közvéleményként jelentke-
zik mindenütt, ahol a marxizmus-leninizmus politikai ideológiája nincsen 
a hatalom birtokában. De ennél sokkal lényegesebb az, hogy ez a kétség ki 
nem mondottan és be nem vallottan, de félelmetesen jelen van mindazok-
ban – a vasfüggönyön innen és túl –, akik a marxizmus vagy marxizmus-le-
ninizmus ideológiáját az igazságosság, szabadság és emberi méltóság vezé-
reszméin alapuló európai társadalmi program jegyében vallják és hirdetik. 
Ez a kétség csupán és kizárólag azok számára nem létezik, akiknek számára 
mindezek a kérdések merőben a hatalomra jutás vagy a hatalmon maradás 
kérdéseiként jelentkeznek.
Ezzel elkezdődött az európai emberiség gondolkodó felének az a két-
ségbeesett ide-oda hányódása, melynek során a nyugati polgári haladás-ide-
ált a világháború értelmetlensége, a versailles-i és genfi békeapparátus 
tehetetlensége és a kapitalizmus csődje kompromittálta, az ebből a hi-
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telvesztésből táplálkozó és tőkét kovácsoló marxizmus-leninizmust pedig 
a bolsevista machiavellizmus tette hitelvesztetté.
Az ötéves tervek megindulása egy időre újból az orosz forradalom felé 
fordította a haladó európai értelmiség figyelmét, s alkalmat adott a gazda-
sági válságban fuldokló kapitalizmus és válságmentes tervgazdálkodás szem-
beállítására. Arra azonban nem volt elég, hogy a politikai módszerek riasztó 
kíméletlenségét elfeledtesse. Újabb zavarba ejtő momentumként jelentke-
zett a fasizmus, majd az annak hatásterületét szélesen kiterjesztő nemzeti 
szocializmus rövid lejáratú diadalútja: hamar kiderült, hogy ebben töme-
gek és értelmiségiek egyidejű csalódottsága találkozott egy elszánt kisebbség 
hatalommániájával, de mégis meghökkentő volt, hogy egy ilyen irányzat, 
mely nemcsak az eszközök terén, de a célok terén is teljesen szakított a sza-
badság, igazságosság és emberi méltóság európai eszményeivel, ennyire fel 
tudta venni a tömegforradalmak összes külső ismérveit, melyekről annyira 
megtanultuk, hogy azok magától értetődően a haladás oldalán állanak.
De éppen ez a meghökkentés egy időre újból lehetőséget adott az orosz 
forradalom rehabilitására és az európai haladás egyértelmű szemléletének 
az időleges helyreállítására: a kommunisták által 1934-ben a fasizmus el-
leni harc jegyében meghirdetett népfront-politika megint csak megerősí-
teni látszott a haladó európai értelmiségnek azt a vágyálmát, hogy mégis-
csak lehet hidat verni az európai forradalmi haladás klasszikus tradíciói és 
a marxizmus-leninizmus riasztó dogmatizmusa és riasztó technikái között 
az igazságosság, szabadság és emberi méltóság közös ideáljainak, s ez ide-
álok ellenségei elleni közös harcnak a jegyében. Ez a szövetkezés mindjárt 
konkrét formát is öltött a spanyol polgárháborúban,65 amelyben, messziről 
legalábbis úgy látszott, hogy tartós fegyverbarátság alakul ki a fasizmus ösz-
szes ellenfelei között. Ez egyben igazolta is azt a tételt, hogy a kíméletlen 
proletárdiktatúra csupán az orosz viszonyok között volt szükségszerű kor-
mányformája a kommunista szocializmusnak, de más haladottabb feltéte-
lek között lehet az a népfront-politikát megtestesítő demokratikus köztár-
saság is.
Ezt az egészben összefüggőnek látszó s a forradalmi optimizmus euró-
pai tradícióiba oly jól beleillő szemléletmódot egy meghökkentő, minden 
látható előzmény és értelmes indok nélkül érkező eseménysorozat zavarta 
meg: a Szovjetunióban zajlott nagy tisztogatás, az ezzel kapcsolatos látvá-
nyos perek és vallomások. Nagy, látványos politikai pereket nem egyet látott 
65 A spanyol polgárháború (1936–1939) a köztársasági erők vereségével végződött. Utána Franco 
tábornok diktatúrája következett, mely 1975-ig tartott.
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már Európa, s nem egy közülük játszott szerepet a történéseknek abban 
a sorozatában, ami az európai haladás drámaian, fordulatosan felfogott 
szemléletében kirajzolódott. Évszázadokon keresztül az igazságkeresés 
nagy európai szenvedélyének az egyik legjelentősebb színhelye volt az igaz-
ságszolgáltatás: az, hogy azt komollyá, valóságossá, magasrendűvé, pártat-
lanná, s egyben minél valóságosabb drámává törekedjünk tenni. De ami 
Oroszországban a 30-as évek második felében lezajlott, az úgy viszonylott 
ehhez, mint a bábjáték a valóságos drámához, s a szemlélőt jobban megren-
dítette ez a bábjáték, mint minden addig kiontott vér: az eszközökben való 
nem válogatás machiavellisztikus technikája valami riasztó értelmetlenség, 
céltalanság, mondhatnánk úgy is, élettelenség formáját vette fel. Sokat hal-
lottunk arról, hogy hogyan jöttek létre ezek a vallomások a hívő bolsevis-
táknak abbeli szenvedélyes törekvéséből, hogy inkább saját magukat mocs-
kolják, mintsem hogy a párt egységét, hitelét és tekintélyét veszélyeztessék. 
De függetlenül attól, hogy ez a magyarázat helytálló-e vagy sem, az egész 
kérdés végsőleg nem az, hogy ezek a vallomások milyen eszközökkel jöt-
tek létre, hanem az, hogy ezek után egyáltalán lehet-e arról beszélni, hogy 
a bolsevizmus eszközökben való nem válogatása végsőleg egy jó ügy szol-
gálatában áll: miféle jó ügy lehet az, melynek érdekében ilyen hátborzon-
gató bábjátékokat kell lefolytatni. Mi maradhat a szabadság, igazságosság 
és emberi méltóság jó ügyéből egy társadalomban, mely ezt képes – vagy 
kénytelen – ellentmondás nélkül végignézni?
Ezt a kiábrándulást, melynek André Gide66 adott hangot, bekoronázta 
a második világháború előestéjén megkötött német–orosz paktum, mely 
egyszerre semmibe foszlatta a fasizmus elleni közös harc mögött megtalál-
ható közös ideálok gondolatát, s hívő nyugat-európai kommunisták széles 
tömegeiben okozott akut lelkiismereti válságot.
Két évre rá Hitlernek a Szovjetunió ellen intézett támadásával egyik 
percről a másokra politikai és katonai szükségességgé vált újból a német–
orosz paktummal67 egyszer már szíven döfött népfront-politika, s még egy-
szer feléledt a különböző módszereket és formákat összekötő közös ideálok 
hite. Majd bekövetkezett a második világháború közös győzelemmel való 
befejezése, s napvilágra kerültek a hitlerista tömeggyilkosságok, melyek 
homályba borítottak mindent, amit a bolsevizmusnak valaha okkal vagy 
ok nélkül felróttak. Európa-szerte népfrontkoalíciók jutottak kormányra, 
66 André Gide (1869–1951): francia író, Bibó István Visszatérés a Szovjetunióból című könyvére utal.
67 A német–orosz paktum: az 1939-es ún. Molotov–Ribbentrop paktum, amelyben a náci 
Németország és a sztálini Szovjetunió megállapodott Lengyelország és más kelet-európai terü-
letek felosztásáról.
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s a népfront-politikát egykor szíven döfő német–orosz paktum politikája 
úgy tűnt fel – s hivatalosan is úgy magyarázódott –, mint egy rövidlejáratú 
taktikai közjáték. Csakhamar megindult azonban az úgynevezett népi de-
mokráciák berendezkedése s a kezdeti népfrontos koalíciós kormányzás 
után a népi demokráciáknak proletárdiktatúrákká való áthangolása, a ko-
alíciós partnerek, a fasizmus elleni harc fegyvertársainak, közöttük a szo-
ciáldemokratáknak a kíméletlen felszámolása, egyszóval és röviden a nép-
front-politika másodszori és sokkalta véglegesebb szíven döfése.
S míg előbb úgy tűnt fel, hogy a német–orosz paktum merőben taktikai 
közjáték az azt megelőző és követő népfrontpolitika összefüggő folyamatá-
ban, most egyszerre úgy tűnt, hogy maga a népfront-politika egészben sem 
volt más, mint egy szélesebb skálán lejátszódó taktikai közjáték. Most azon-
ban már ellenállhatatlanul fölvetődött a kérdés, hogy ahol egy olyan alap-
vető politikai elgondolást, mint amilyen a népfront-politika volt, egészben 
merő taktikának lehet tekinteni, ott van-e egyáltalán stratégia e mind na-
gyobb méretű, s mindent elnyelni látszó taktika mögött. Vagyis magyarul, 
van-e egyáltalán egy olyan érvényes végső célkitűzés, aminek a szabadság, 
igazságosság és emberi méltóság vezéreszméiben megragadható nyugati 
politikai ideálokhoz még egyáltalán köze van.
Az a kép, mely az orosz forradalom eredményéről mostanára kialakult, 
nagyon nehézzé teszi a tárgyilagos szemlélő számára, hogy a forradalmak 
sorába a francia forradalom után logikus továbblépésként illessze be az 
oroszt. Ma már csupán a hivatalos marxizmus-leninizmus vallja, s ahol tud-
ja, kötelezően vallani rendeli, hogy az európai haladás fejlődési iránya vi-
lágos és egyértelmű, a végső ideál, a szocialista és kommunista társadalom 
s a feléje vezető helyes út felől kétség nincsen. De ezt a hivatalos optimiz-
must, mely egyszerre akar rendőrileg kötelező és tudományosan megcáfol-
hatatlan lenni, olyan kísérő körülmények veszik körül, melyek a szabadság, 
igazságosság és emberi méltóságosság nagy európai tradícióitól tökéletesen 
idegenek: az ideológusok részéről a hatalomra jutás és a hatalmon maradás 
teóriáinak a teljes középpontba tolakodása, a vezetők részéről a hatalom 
nagy egybemarkolóira oly jellemző kiábrándult embermegvetés, a taktikai 
harci szempontoknak a minden egyebet elnyelő elburjánzása a politikai 
és társadalmi aktivitás minden területén, s az embernek, jelentkezzék az 
akár főszereplő, akár tömegek formájában, valami élettelen bábjátéksze-
rűsége. Az egészből szinte teljesen hiányozni látszik az egyéni lelkiismeret, 
a helytállásnak, a színvallásnak, a hatalomnak való nem engedelmeskedés-
nek a nyugati forradalmi tradícióban oly döntő szerepet játszó lelkiismereti 
kényszere.
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A másik oldalon, a nyugati emberiség világában az európai nagy hala-
dás eszménye, a szabadság, igazságosság és emberi méltóság érvényessé-
ge nem kétséges. Nem az értékek zűrzavara jellemzi a mai helyzetet, mely 
olyan kedvelt jelszava volt a húszas és harmincas évek burjánzó politikai 
ideológiáinak. Ellenkezőleg, az európai haladás nagy eszményei, a szabad-
ság, igazságosság és emberi méltóság az azokat totálisan és egészben két-
ségbevonó fasizmus és hitlerizmus romjain határozottabb érvényességgel 
jelentkeznek, mint 1848 óta bármikor. A végső ideálok terén kevesebb két-
ség van, mint az első világháború kitörése óta bármikor. Annál nagyobb 
a zavar a haladás taktikája és technikája körül, bár itt is sok olyan technika, 
melyet divat volt fölényes és fölületes kritikával kétségbe vonni, hitelében 
megerősödve került ki a fasizmus és hitlerizmus összeomlásából: a nép-
képviseletei demokrácia, a szabad választások elve, a bírói függetlenség, 
a jogállam, a közigazgatás bírói ellenőrzésének technikáiról ma tudjuk, 
hogy e pillanatban az elérhető legjobbat jelentik, s minden olyan kritika, 
amely a kinövések orvoslásán túlmenően alapvetően félre akarja tenni eze-
ket a technikákat, csak primitívebb, barbárabb technikákat tud a helyükbe 
tenni. De mindezeknek az ideáloknak az elfogadása s mindezen technikák 
helyreállása együttvéve nem változtat azon a helyzeten, hogy a nyugati hala-
dás egészben véve a védekezés, a pozíciótartás állapotában, nem pedig a va-
lóságot jól megragadó eszmerendszerek dinamikus hódító terjedésének 
állapotában van. Miközben ugyanis mindenféle diktatórikus módszerrel 
szemben megerősödött az önbizalma a demokrácia nyugat-európai tech-
nikáinak, az ezek védelméért folytatott harcban olyan, eddig nem kívánt 
szövetségesekkel találja magát együtt az európai haladás-ideológia, mint 
a feudális konzervativizmus, egyházi reakció és koncentrált nagytőke, ame-
lyek maguk a nyugat-európai demokratikus módszereknek ma sem tulajdo-
nítanak több fontosságot, mint azelőtt, de rendkívül készségesen vesznek 
részt ezek védelmi harcában, ha az a kommunizmus elleni harc formájában 
jelentkezik.
Ebben az állapotban van mindenekelőtt az a nagy kérdéskomplexum, 
melyet a gazdasági kizsákmányolás problémájával jelölhetünk meg. Ez a de-
fenzív, dinamika nélküli állapot érdekes módon egyaránt jellemző a nyu-
gati világon belül az ún. kapitalista és az ún. szocialista táborra. Van egy 
hivatalos kapitalista ideológia, melynek az önbizalma látszólag megnőtt az 
utóbbi évtizedekben, s amely azt vallja, hogy a tőkések szabad rendelkezé-
se, a tőkés magántulajdon lehető korlátozatlansága az egyetlen út, mely az 
emberiség jövendő jólétét megalapozhatja, s mindazok a kisebb-nagyobb 
méltánytalanságok, melyek e rendszer szükségszerű velejárói, szükségszerű 
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és el nem kerülhető árat jelentenek, melynek fejében végsőleg a munkástö-
megek jövendő, mind fokozódó jóléte ki fog alakulni. Főleg Amerikában. 
A kapitalizmusnak ez az új önbizalma, ez az újjászületése kifelé igen nagy 
önbizalmat mutat, azonban annak jelentősége, hogy az európai haladás-ide-
ál megvalósítási rendjét a tömegek számára is érvényes, világos és elfogad-
ható fogalmazásban ennek alapján meg lehessen fogalmazni, gyakorlatilag 
semmi, s ami még jellemzőbb, nem akad és nem akadhat olyan gyakorlati 
politikus, aki egy percig is gondolhatna emez újjászületett gyakorlati kapita-
lista ideológia gyakorlati konzekvenciáinak végső levonására, vagyis például 
arra, hogy a szociális szolgáltatásoknak a kialakult rendszerét lebontsa, vagy 
a munkás és munkaadó közötti szerződéses szabadságot igazán helyreállítsa. 
De ugyanez a helyzet nyugaton az úgynevezett szocialista táborban is. Ez 
a szocialista tábor ma is hivatalosan vallja, hogy a gazdasági élet nagymére-
tű képződményeinek kizsákmányoló hatását egyedül az állami tulajdonba 
vétellel lehet orvosolni, a munkaszerződés és a munkásbiztosítás kötelező 
formáit minél szélesebb érvényességgel ki kell terjeszteni, de eközben nem 
tagadhatják le maguk előtt azt az egészen világos tényt, hogy az állami tu-
lajdonba vétel úgyszólván minimális hatással van a munkások életnívójára, 
viszont a munkaszerződésnek és a szociális szolgáltatásoknak a kötelező és 
bürokratikus keretei mind félelmesebb mértékben ölik az egyéni iniciatívát.
Ma is fennáll ezenfelül a szocializmusnak egy anarchista-szindikalista68 
ágazata, amely az állami tulajdon helyett a súlypontot a munkások köztulaj-
donára helyezi és az állami hatalom minél nagyobb fokú leépítését tűzi ki 
célul, de ez az irányzat sem lehet vak azzal a nyilvánvaló ténnyel szemben, 
hogy az emberiség politikai, társadalmi és gazdasági tevékenysége, ha nem 
is minden területen, de számos területen ellenállhatatlanul halad az egé-
szen nagyméretű közösségi szervezés irányába.
Ezenközben mindenki megegyezik abban, hogy azok a konkrét igazga-
tási, pénzügyi és gazdaságszervezeti technikák, melyek a nyugati világot az 
elmúlt nagy válságokon túljuttatták, végsőleg nem skatulyázhatók sem a ka-
pitalista, sem a szocialista sémába, hanem a nagyméretű szervezés gyakor-
lati technikáinak a gyakorlati kitapasztalásán, kikísérletezésén alapulnak, 
és egyaránt elkerülhetetlenek, akár kapitalista, akár szocialista cégér alatt 
folyik az a reform vagy az a szervezés, amiről éppen szó van.
Egyetértenek általában abban is, hogy a nyugati világnak végsőleg és 
egészében magántulajdoni, kapitalisztikus keretein belül spontán módon 
68 Az anarcho-szindikalizmus a szakszervezetek által, a közvetlen cselekvés révén akarta átalakí-
tani a kapitalizmust. A munkás-önigazgatást tekinti olyan politikai formának, amelynek fel kell 
váltania a centralizált és hierarchikus államot.
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olyan szocialisztikusnak nevezhető, de a programszerű szocializmustól igen 
gyakran teljességgel függetlenül kialakult szervezeti formák jelentkeznek 
a tőkés, részvénybirtokos tulajdonos szerepének háttérbe szorulása, a mun-
kásoknak az üzem anyagi érdekeltségében és az üzem vezetésében való 
részesedése, valamint a legkülönbözőbb szövetkezeti mozgalmak és formák 
kialakulása révén, amelyek rendkívül bíztató előjelek olyan jövendő társa-
dalmi formák irányában, melyek a kapitalizmus és szocializmus kihegyezett 
ellentétét végeredményben túlhaladják. E felismerések jegyében különbö-
ző, nagyobbrészt vonzó és kisebb-nagyobb visszhangot kiváltó programok 
jelentkeznek a szocializmus és kapitalizmus közötti harmadik út kirajzolása 
irányában, s gondolkodó fők előtt valóban alig vitás, hogy a kapitalizmus 
és a szocializmus klasszikus harci pozíciói sok vonatkozásban értelmüket 
vesztették. Eddig azonban a harmadik út kirajzolására irányuló mindenféle 
kísérletről közelebbi megvizsgálás során kiderült, hogy a mélyén a kapita-
lista–szocialista ellentétpár jelen van, s vagy a kapitalizmust akarja a huma-
nizmus megfelelő adagolásával, vagy a szocializmust a szabad vállalkozás 
megfelelő adagolásával megszelídítve diadalra vinni.
Mondhatná erre valaki, hogy mindez igazán nem baj, hiszen mindez-
zel végül mégiscsak egymás felé haladnak, konvergálnak a technikai meg-
oldások, mind erősebben érvényesülnek a közös európai ideálok. Ez így 
ennyiben rendben is volna, de a technikai megoldások közeledése önma-
gában mégsem elég egy olyan világ számára, mely – olyan mértékben, mint 
a miénk – meg van zavarodva a haladás útja és értelme felől, s nem lehet 
megnyugodnunk a technikai megoldások közeledésében mindaddig, amíg 
az egyik oldal a szocializmust teljes egészében úgy helyezi el az európai 
ideálok történetében, mint a szabadság ügyének súlyos veszélyeztetését je-
lentő zsarnoksági kísérletet, a másik oldalon a kapitalizmus ideológiájának 
komoly érvényesítésére irányuló minden kísérlet olyan kikerülhetetlen bi-
zonyossággal idézi elő éppen az igazságosság alapvető európai ideálja je-
gyében a heves és éles szocialista visszahatást.
Nem kevésbé érdekes az európai haladás-ideálok viszonyának alakulá-
sa a kereszténységhez. A 18. század haladás-ideálja élesen és határozottan 
kereszténység-ellenes vagy legalábbis keresztény dogma-ellenes volt. A 19. 
században egy inkább mértéktartó álláspont alakult ki a kereszténység-
gel szemben, mely elismerte az európai haladáseszmény kialakításában 
a kereszténység történeti szerepét, de a kereszténységben egy kezdetleges 
s immár túlhaladott fokot látott, vagy legalábbis sajnálkozott azon, hogy 
a kereszténység hivatalos képviselői több-kevesebb ellenségességgel nézik 
a szabadság és igazságosság európai eszményeinek a történetileg kialakult 
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egyházi hatalmi helyzeteket érintő hátrányos alkalmazását. A hitlerizmus 
bukásával, a hitlerizmus elleni harccal bizonyos vonatkozásban új helyzet 
alakult ki, kiderült, hogy a kereszténység mind hatalmi szervezeteiben, 
mind pedig az emberek lelki és erkölcsi beidegződéseiben egy minden-
nél erőteljesebb hátvéd, mely ugyan távolról sem vállal teljes szolidaritást 
az európai haladás-eszmény minden délkitűzésével, de olyan ideológiák-
kal szemben, melyek az európai haladás-eszmény alapját képező végső 
értékek, a szabadság, igazságosság és emberi méltóság teljes tagadásán 
alapulnak, az ilyenekkel szemben egy olyan végső hátvédet biztosít, mely-
nek aktív közreműködése ugyan távolról sem fedi az európai haladás-esz-
mény minden végső konzekvenciáit, de ellenállása szélesebb és mélyebb, 
mint bármiféle ellenállás, amit a haladás harcos élcsapatai produkálni 
tudnak. Ez a helyzet arra késztette az európai haladás-eszmény legharco-
sabban szabadgondolkodó képviselőit is, hogy a kereszténységnek törté-
neti előzményként való vállveregető elismerése helyett az eddiginél sok-
kal komolyabban számba vegyék azt a keresztény lelket, mely az európai 
haladás-eszményt legbelülről élteti. Ugyanekkor azok a keresztény ténye-
zők, közöttük maga a római katolikus egyház is, melyek mindig túlzottnak 
és veszélyesnek, és bizonyos értelemben pogánynak ítélték az Európán 
úrrá lett haladás-optimizmust, s az ennek jegyében fogant, többé-kevésbé 
radikális politikai és társadalmi programokkal szemben az óvatos mérsék-
léstől a nyílt ellenzésig terjedő idegenkedéssel viseltettek, most eljutottak 
odáig, hogy komolyan értékelni tudják az összeomlott közép- és kelet-eu-
rópai autokráciák romjain támadt zűrzavarral szemben a nyugati emberi-
ség mind több stabilitást és konszolidációt mutató haladás-intézményeit 
és szabadelvű társadalmi technikáit.
Ez a kölcsönös közeledés azonban messze van attól, hogy az európai 
fejlődés akár csak egy messziről is egybehangzó értelmét meg tudja ke-
resni és találni. A konzervatív keresztény felfogás, elsősorban a római ka-
tolikus egyház ugyanis, miközben a nyugati demokrácia stabilizált formá-
it, a parlamentáris demokráciát, a szabad választásokat, az állampolgári 
szabadságok széles skáláját, sőt bizonyos határok között az egyház és az 
állam elválasztását többé-kevésbé helyes, vagy legalábbis megengedhe-
tő berendezkedéseknek ismeri el, ugyanakkor egyáltalán nem hajlandó 
a haladás-optimizmusnak azt a hatalmas lendületét is elismerni, mely 
ezeket az intézményeket létrehozta.
Ellenkezőleg, ez alkalmat adott a kereszténység hivatalos ideológiái 
számára, hogy az európai haladás-eszménynek a 18. század óta kibontako-
zott modern megfogalmazásait mindenestül úgy jelenítsék meg, mint az 
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egyedül a kereszténység által őrzött értékeknek veszedelmes és kalandos 
túlzásait, melyek mint gondolat- és mozgalomindítók az összes közbül-
ső forradalmakkal együtt végsőleg felelősek a forradalom gondolatának 
mindenestül abszurdumba és nihilizmusba vezető, s ennek jegyében egy 
kalap alá fogott kommunista és hitlerista forradalmakért is. Ennek a gon-
dolatkörnek a jegyében az összes régebbi forradalmak is kisebb-nagyobb 
mértékben negatív értékelést kapnak, s a haladás egész európai gondo-
latrendszere úgy jelenik meg, mint egy naiv és túlzott igényekkel föllépő 
időleges illúzió a kereszténység által egyszer meghirdetett örök értékek 
időtlen s lényegükben haladást nem ismerő érvényessége mellett. Az eu-
rópai haladás-eszmény hívei joggal mutatnak rá arra, hogy az úgynevezett 
modern haladásnak az utolsó századokban mennyi olyan vívmánya van, 
melyet a kereszténység hivatalos képviselői kezdetben elleneztek, vagy leg-
alábbis nem pártoltak, még kevésbé kezdeményeztek, melyeknek mégis, 
a haladás dinamikájának maguk is engedve, úgyannyira utána mentek, 
hogy ma nemcsak hogy maguk nem mondanának le róla, hanem gondo-
san összegyűjtenek és nagyon is értékelnek minden adalékot, melyek e 
vívmányok keresztény gyökereit és keresztény kezdeményezőit felmutat-
hatják.
Ahhoz, hogy az ideológiai fogalmazások és megformulázások jelenle-
gi ellentmondó és tényekkel mind kevésbé egyező zűrzavarában újból egy 
egységesebb, a fejlődés és a haladás útját egyértelműen megrajzoló szem-
léletet ki tudjunk alakítani, kicsit messziről kell kezdenünk: az emberi lét 
alapvető feltételeinél. Ez a visszakanyarodás azonban nem lesz hosszadal-
mas és hiábavaló, mert ha az emberi lét alapvető feltételeit jól meg tudjuk 
ragadni, akkor hamar ott leszünk a hatalom és a közösség kérdéseinél, aho-
vá tulajdonképpen el akarunk jutni.
Az emberi lét alapvető feltételeinek a megragadásánál most eltekin-
tünk az ember különböző konkrét testi-lelki adottságainak, érzékelési és 
cselekvési készségeinek a tárgyalásától, és csakis három alapvető adottságot 
szeretnénk kiemelni:
Az egyik az, hogy az ember a környező fizikai világhoz viszonyítva gyen-
ge, törékeny, szenvedésnek, megnyomorodásnak, halálnak kitett élőlény. 
Kilenc hónap kell egy ember megszületéséhez és húsz év a teljes teljesítőké-
pességének a kifejlődéséhez. Ezzel szemben a környező fizikai világ néhány 
másodperc alatt meg tudja semmisíteni, akár nyom nélkül is. Az embernek 
ez a tulajdonsága többé-kevésbé közös a többi élőlényekével, különösen 
az állatokéval, nem vitás azonban, hogy ezek között is az ember egyike az 
aránylag nagy fokban törékenyeknek.
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A második momentuma az emberi lét alapvető adottságainak bizonyos 
fokig az elsőből, az ember alapvető gyöngeségéből következik, hogy ti. az 
ember éppen azért, mivel azok közé az élőlények közé tartozik, melyek 
nagymértékben tehetetlen, tehát nagyfokú szülői gondoskodást kívánó iva-
dékokat hoznak világra, jellegzetesen társas lény, akinek léte csakis közös-
ségi formák, közösségi feltételek között képzelhető el. Ez a közösségi jelleg 
azonban nem éri el az összeszervezettségnek azt a fokát, melyeket bizonyos 
– nehéz feltételek folytán egészen magas fokú együttműködésre kénysze-
rült – rovaroknál, méheknél, hangyáknál, termeszeknél látunk, melyeknél 
inkább van okunk feltenni egy közösségi intelligenciát, mintsem az egyes 
egyedek személyes intelligenciáját.
A harmadik alapvető adottsága az emberi létnek az, amely az embert 
élesen szembeállítja az összes többi élőlénnyel: az emberi tudat fejlettsége. 
Ez bizonyos fokig következik az ember közösségi mivoltából, amely élén-
kebb társas kapcsolatokat, ezekkel együtt a társas tudni- és tennivalók tu-
datosabb átörökítését teszi lehetővé. Az ember azonban, ezen felül, ellen-
tétben az összes többi élőlénnyel, nem csak ösztönös reakciókban, hanem 
tudatában is tisztában van a maga törékeny, szenvedésnek, megnyomoro-
dásnak, halálnak kiszolgáltatott voltával. A megnyomorodás, a szenvedés, 
a halál lehetőségével bizonyos vonatkozásban a kikerülhetetlenségével való 
tudatos szembekerülés az egész emberi lét alapvető adottsága és központi 
problémája.
Ebből következik az ember egyéni és társas életének egy döntő momen-
tuma: az ember minden más élőlénynél jobban képes nem jelenlévő, csu-
pán a tudatában meglévő dolgoktól félni. Félelmi reakciói ugyan vannak 
a legkülönbözőbb élőlényeknek, de ezek csaknem mindig egy jelenlévő, 
vagy legalábbis közvetlen realitással bíró valamire irányulnak, s nem halad-
ják túl az életösztönnek erre a közvetlen veszélyre való spontán reagálásait. 
Az emberé az a szomorú privilégium, hogy képes félni olyan veszedelmek-
től, méghozzá minden valóságos veszedelemnél jobban, melyeket saját tu-
datműködésében saját maga teremtett.
Távol van tőlünk, hogy mindennek alapján beálljunk a tudatosság és 
ösztönösség éles szembeállítóinak, a spontán ösztönök dicsérőinek és a ra-
cionális elmeműködés ócsárlóinak népes hadába. Ellenkezőleg, az intel-
ligenciában az ember legnagyobbszerű adományát látjuk s az ösztönben 
sem látunk mást, mint vagy primitív, vagy sűrített formájú intelligenciát. 
Bizonyos azonban az, hogy a félelem mindennél nagyobb fokú jelenléte az 
az ár, amelyet mindmostanáig az emberiségnek intelligenciája gazdag és 
csodálatos kifejlődéséért fizetnie kellett. Az emberi tudatnak ez a félelem-
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mel terheltsége véleményünk szerint szorosan összefügg az ember társas 
lényének azzal a két jelenségével, amelyet oly gyakran szoktak ősi ösztön-
szerű elemeknek tekinteni: az emberi vérszomj és az emberi hatalomvágy 
jelenségeivel.
Bármi vázlatossá is válik ezzel gondolatmenetünk, mégsem óhajtunk 
megállni az emberi tudat és az emberi fizikum viszonyának és kölcsönha-
tásainak a kérdéseinél, mert úgy látszik, hogy az emberi közösség alapvető 
kérdéseihez eljuthatunk anélkül, hogy ezekbe a problémákba mélyebben 
belemerülnénk. Elég annyit felismernünk, hogy az ember számára, ha ki 
akarja kerülni a szenvedés és a halál tényeivel való szembenézést, akkor en-
nek a kitérésnek a legkézenfekvőbb és a legszokottabb útja a közösség töb-
bi tagja fölötti hatalom lehetőségeinek a megkeresése és az értük való harc: 
azzal, hogy hatalmat szerzek embertársaim fölött, egyben hatalmat szerzek 
szenvedéseik és haláluk irányítása tekintetében is, s azzal, hogy harcolok 
ezért a lehetőségért, a veszélyek vállalásával egyben bizonyos fokig, bár tá-
volról sem a legmagasabb rendű formában, szembe is néztem a halállal.
A harc és a hatalom tehát jellegzetes jelenségei az ember közösségi 
életének, de távolról sem alapvető adottságok, s a harcvágy és hatalomvágy 
jellegzetes elemei az emberi tudatnak, de távolról sem alapvető, az ember 
testi-lelki adottságaiból szükségszerűleg és ösztönszerűleg következő voná-
sok: éppen ellenkezőleg. Az ember alapvető, nehezen leküzdhető s min-
den korlátozást újból meg újból félredobó, mélyen gyökerező vérszomjá-
ról és hatalomvágyáról szóló közkeletű vélemény egyike a legnagyobb és 
legveszélyesebb köztévedéseknek. Különösen veszélyesek azok a lapos és 
felületes analógiák, melyek az emberek közötti élethalálharc különböző 
jelenségeit az állatvilágban található élethalálharc különböző jelenségei-
vel vonják párhuzamba, s belőlük vezetik le. Ezek a felületes hasonlatok 
elfelejtik azt, hogy az ember egyetlen faj, az állatvilág pedig számtalan faj, 
s ha felismerik azt, hogy az egyes fajok az egymás közti tudatos és közösségi 
érintkezésnek a keretei, míg minden egyes faj számára a többi fajok általá-
ban a kívülálló idegen fizikai világgal esnek egy tekintet alá, akkor egyszer-
re rájövünk, hogy az állatvilágban a véres élethalálharc csakis különböző 
fajok, éspedig az egymást táplálkozásban kiegészítő fajok egymás közti vi-
szonyában van jelen, s itt sem olyan széles területen, ahogyan azt a felüle-
tes szemlélet elsőre mutatja. Az egymásból élés, az egymás megsemmisítése 
az élők világának széles területein zajtalan, úgy is mondhatnánk, békessé-
ges formák között történik. Csakis nagyon komplikált és rafinált élőlények 
egyes csoportjainál, az állatvilág legkülönbözőbb családjaiban fellépő ra-
gadozóknál találjuk azt a jelenséget, hogy az egyik fajnak létfeltétele más 
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fajok életének hirtelen és idő előtti megszakítása úgy, hogy a másfajúak 
leküzdése és megsemmisítése keserves és kétségbeesett ellenállást vált ki, 
melyet véres harc árán kell leküzdeni, de ez a jelenség is csak a fajok között 
van általában. Egy fajon belül, még ha az egyedek nem is tartoznak azonos 
konkrét közösséghez, az egymás elpusztítása ritka, nem elsődleges, nem 
ösztönös, hanem komplikált és kivételes jelenség: az élelem és a vadászte-
rületek szűkössége, szerelmi időszakok, különlegesen szorosan szervezett 
életközösségek esetén találhatunk ilyen jelenséget. Nem túlozunk, ha azt 
mondjuk, hogy az élők világában egyetlen egy fajnál sem találjuk az élet-
halálharcot a fajon belül olyan általánosságban elterjedve, mint éppen az 
embernél. Jó okunk van tehát föltenni, hogy az élethalálharc jelenségei 
éppen nem az ember állati ösztönös valójából, hanem tudatos – megron-
tott, mondhatnánk úgy is, hogy bűnbeesett – valójából származnak.
Mindez nem vonatkozik a játékos harcra.
Mikor tehát az ember harci vágyát hol sajnálkozva, hol lelkesedve ősi, 
mély emberi ösztönként halljuk emlegetni, akkor nem szabad elfelejteni, 
hogy itt két különböző dolognak az összekapcsolásáról van szó. A harc, 
amennyiben játék és versengés, ősi és alapvető emberi ösztönnek látszik, 
amennyiben azonban vérszomjas élethalálharc, úgy az emberi kedély féle-
lemmel terhelt, pervertált rétegéhez tartozik, mely a más ember szenvedé-
sének, megnyomorodásának, halálának okozásával a saját gyengeségének, 
esendőségének, törékenységének a tudatán, a saját halálfélelmén akar túl-
jutni.
Okunk van tehát föltenni, hogy az emberi vérszomj és hatalomvágy je-
lenségei nem az ember ösztönös állati valójából következnek, hanem a tu-
datából, pontosabban megnyomorodásnak, szenvedésnek, halálnak kitett 
volta tudatából, röviden, az egzisztenciálfilozófia69 szóhasználatát követve: 
a halál tudatából.
Miután gyanút fogtunk arra nézve, hogy az egymás közötti élethalál-
harc és az egymás feletti hatalom nem elsődleges és ösztönös jelenségei az 
emberi létnek, vessük fel, hogyan viszonyulnak ezek a jelenségek a meg-
nyomorodás, szenvedés és halál alapvető veszedelmeihez, azokhoz, melyek 
a környező fizikai világ „erősebb” volta folytán fenyegetik az embert. S ezen 
a ponton egy furcsa dologra bukkanunk. Az emberi lét nagy, drámai, tragi-
kus élményei: terveink tragikus meghiúsulása, szeretteink tragikus halála, 
szerencsétlenség, baleset stb. végsőleg a fizikai világ kérlelhetetlen ereje, 
69 Egzisztenciálfilozófia: az a 20. századi filozófiai irányzat, melynek középpontjában az emberi 
egzisztencia vizsgálata áll. Egyik központi tétele az, hogy az ember világba vetett lény, akinek 
halálhoz való viszonya egzisztenciájának lényegi alkotóeleme.
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a magunk fizikumának a törékeny és véges volta oldaláról érnek bennün-
ket. Ha azonban azt nézzük, hogy az emberi létet megnyomorító egész 
szenvedésmennyiségben mennyi esik a közvetlen fizikai környezet kér-
lelhetetlen erőire, árvízre, tűzvészre, balesetre, betegségre és mennyi az 
emberi bántani akarásra és bántani tudásra, akkor okunk van azt hinni, 
hogy az utóbbi mennyiségében sokkalta nagyobb és minőségében sokkalta 
veszedelmesebb. Persze nincs objektív mértékünk a szenvedés mennyisé-
gének a mérésére, de van valamelyes mértékünk e szenvedések enyhülé-
sének, a sebek begyógyulásának az összehasonlítására. Ha ezeket nézzük, 
akkor azt kell mondanunk, hogy a fizikai környezet erőitől származó sze-
rencsétlenségek okozta szenvedés úgy gyógyul, mint a bőven vérző, azután 
baj nélkül egybeforradó vágott seb, az emberi bántani akarásból származó 
szenvedés pedig olyan, mint a fertőzött, gennyező, erjedő, üszkösödő, ép 
részeket is továbbfertőző seb.
Úgy is fogalmazhatunk, hogy az emberi lét alapvető kérdése ugyan a ha-
lállal való szembenézés, azonban ez rendkívül derűs és megbékélt lehetne 
akkor, ha nem volna jelen a halál mellett második problémaként, az alap-
vető probléma perverziójaként a halállal szembenézni nem akaró, a halált 
pótszerekkel, harccal és hatalommal elaltatni próbáló emberi rosszindulat-
nak a kérdése.
A primitív ember – aki egyáltalán nem egészséges és ösztönös ember, 
hanem nagyon is tudatos, csak éppen hiányos tudással tudatos ember – vi-
lágképében éppen az a legnyomasztóbb, hogy az emberi rosszindulatnak 
ezt a legfélelmesebb és perverz jelenségét beleviszi a nem emberi környe-
zet világába, s ilyen módon nem egy veszélyes és kérlelhetetlen, de ugyan-
akkor hatalmas és védelmező tudattalan és otthonos természetnek a képét 
ismeri, hanem egy rosszindulatú szellemek sokaságától nyüzsgő természet-
nek a képét.
Az ember egyéni és társas életének központi problémája tehát, hogy 
hogyan szabaduljon meg attól az ördögkeréktől, melyet saját gyengeségé-
nek és törékenységének tudata, az ebből fakadó félelme, ártani készsége, 
harcvágya és hatalomvágya, s a félelemnek mindezekből fakadó sokszoros, 
láncreakciószerű elburjánzása képez. Kiugrani ebből az önmagába visszaté-
rő s a bajt nagyobb bajjal gyógyító zárt ördögkerékből annyi, mint szabad-
nak lenni: megszabadulni a félelemtől, annak minden következményétől 
és megsokszorozódásától: ez az egyéni és társaslét központi problémája és 
legnagyobbszerű célkitűzése. Az egyén életében belsőleg szabadnak lenni 
végsőleg annyit tesz, mint megszabadulni a halálfélelemtől és szabad utat 
kapni az emberi lélek mindama képességei, aktív szeretete és alkotókészsé-
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ge számára, melyeknek a halálfélelem a legfőbb megbénítója. Ennek a cél-
nak az elérése a nagy vallásrendszerek központi problémája.
A szabadság társas közösségi problémájának ennél szűkebb, szeré-
nyebb, kevésbé mélyreható, de szélességben jelentősebb formája az a kér-
dés, hogyan lehet a társadalmat megszabadítani a félelmeknek ama sok-
szorozódásaitól, melyeket az ember félelemben fogant vérszomja, ártani 
akarása és hatalomvágya hoz létre. Az emberi közösségi élet minden tuda-
tos szervezőjének és minden szervezeti rendszernek az a központi problé-
mája, hogy a félelemnek, az emberi ártani akarás, vérszomj és hatalomvágy 
jelenségein keresztül az egész társadalomra elburjánzó láncreakcióinak 
hogyan szabjon határt, s ha nem tudja teljesen feloldani őket, hogyan 
terelje őket határozott mederbe. Minden ilyen szervezeti kísérlet abból 
indul ki, hogy ezeket a jelenségeket bizonyos mértékben szükségszerűek-
nek vagy legalábbis az adott helyzetben kikerülhetetleneknek, bizonyos 
mértékben azonban orvosolhatóknak, feloldhatóknak, vagy legalábbis 
megszervezhetőknek, racionalizálhatóknak, spiritualizálhatóknak tekinti, 
az ártani akarás, vérszomj és hatalomvágy számára bizonyos formákat tilt, 
elzár, más formákat megenged, nyitva hagy, ellenőrizhetetlen, végelátha-
tatlan láncreakció helyett egyenes mederbe tereli, elvezeti ezeket a jelen-
ségeket. Bizonyos, hogy a társadalmi szervező ennél nem mehet tovább, 
mert az ember teljes belső felszabadítása a társadalmi szervező rendelkezé-
sére álló eszközöknél többet és mélyebbet kíván: amivel csupán a vallásos 
ráhatás rendelkezik.
Ezáltal a külső szabadság számára világos és határozott területeket tud 
biztosítani.
Innen van, hogy az emberi közösségi élet minden tudatos szervező-
jének, minden konstruktív gondolkodójának az a központi problémája, 
hogyan lehet az ártani akarás, az élethalálharc és a hatalomvágy minden 
emberi helyzetben újból megjelenő, de minden nagyigényű gondolkodó, 
aktív szeretettől áthatott társadalomszervező által örökké perverznek érzett 
jelenségét feloldani, megszelídíteni, megszervezni, racionalizálni, spiritua-
lizálni. Ez a társadalomszervező munka, mint minden munka, azon múlik, 
hogy milyen technikákat tud a szóban lévő társadalomszervező az erőszak 
és hatalomvágy jelenségeinek ellensúlyozására kidolgozni, és hogyan tud-
ja a szóban lévő társadalmat e technikák használhatóságáról meggyőzni. 
A feladat lényegében nem különbözik bármilyen technikai feladatnak, ta-
lálmánynak a menetétől, csak éppen nem az élettelen anyag, a természeti 
realitás valamelyik szelete az, amelyen a feltalált technikával úrrá akarunk 
lenni, hanem az emberi közösségi életnek, egy bizonyos emberi közösség-
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nek az életét akarjuk ezekkel a technikákkal simábbá, emberségesebbé, fé-
lelemmentesebbé tenni. A társadalmi technikák kialakulásának a menete 
tehát ugyanaz, mint minden más technikáé, mint a valóság megismerésé-
nek és a valóság felhasználásának bármelyik más technikájáé. Az első lépés 
az, hogy minél több nyers adatot keresünk a szóban forgó valóság terüle-
tén, minél jobban igyekszünk kitapasztalni azt az anyagot, amivel dolgozni 
akarunk.
A második lépés egy intuitív lépés: ha elég sok tapasztalatunk van a való-
ságnak egy bizonyos területéről, akkor előbb-utóbb villanásszerű ötleteink 
támadnak ennek a valóságnak a belsőbb, mélyebb szerkezetéről és arról, 
hogy a vele kapcsolatos különböző gyakorlati problémákat milyen úton le-
hetne megoldani. A harmadik lépés az értelmi konstrukció lépése. Meg 
kell fogalmaznunk és összes következményeivel végig kell gondolnunk vil-
lanásszerű felismerésünket, hogy ebből az ismeretnek vagy a cselekvésnek 
milyen rendszere következik: értelmi konstrukció vagy program.
A negyedik lépés a kísérlet lépése. A végiggondolt és kidolgozott igazsá-
got vagy technikát meg kell próbálnunk teljes egészében alkalmazni a szó-
ban forgó realitáson, s akkor a realitás felelni fog nekünk: vagy ellenáll, 
vagy enged, vagy világossá, áttekinthetővé, vagy homályossá, zavarossá vá-
lik, részben vagy egészben világossá, áttekinthetővé, részben vagy egészben 
homályossá, zavarossá válik, részben vagy egészben enged és sikerre visz, 
részben vagy egészben ellenáll és kudarcot vallhat. Ekkor következik az ötö-
dik lépés, az eredeti program felülvizsgálata, kijavítása, megerősítése vagy 
esetleg elvetése.
Ha az ismeretek és technikák létrejöttének ezt a sematikus rajzát szemügy-
re vesszük, rögtön fölvetődik az a kérdés, hogy viszonylik ez ahhoz, amit dial-
ektikának szoktunk nevezni, különösen a hegeli nyomokon kialakult marxi 
dialektikához. A párhuzam nyilvánvalóan megvan, különösen ha meggondol-
juk, hogy minden tézist meg kell előznie először valamilyen tapasztalatszer-
zésnek, majd pedig valamilyen intuitív és homályos körvonalú feltevésnek, 
hipotézisnek, tehát végeredményben mind a két séma öt osztatú. Egyetlen 
egy különbség van, de az rendkívül fontos: az antitézis hegeli formulája helyé-
be a valóság megismerése és megszelídítése során a kísérlet baconi formuláját 
helyeztük, mert az antitézisnek a valóságtudományok terén a használatóságát, 
az antitetikus gondolkodásnak a használhatóságát teljes mértékben kétségbe 
vonjuk. A hegeli dialektika a szellem, a gondolkodás világának a törvénysze-
rűségeit kereste: ha akarunk, itt tulajdoníthatunk döntő jelentőséget az anti-
tézisnek és állíthatjuk, hogy a tézisből szükségszerűen következik az antitézis, 
hiszen a gondolkodás világában valóban bármit gondolunk is, vele gondoljuk 
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az ellenkezőjét, á-val és non á-t. A valóság valamelyik szelvényével foglalko-
zó emberi foglalatosságoknál azonban ennek a világon semmi értelme sincs. 
Semmiféle szükségszerűség nem indokolja, hogyha a valóságra nézve valami-
lyen igazsághoz, valamilyen programhoz eljutottam, akkor a következő lépés-
ben ennek az igazságnak, ennek a programnak a szöges ellentétét tekintsem 
igazságnak és programnak, és a valóságnak semmiféle megfigyelése nem ve-
zet ahhoz a felismeréshez, hogy a valóságos fejlődés menetében önmaga el-
lentétébe szokott volna átmenni.
Kétségtelen tény csupán annyi, hogy a valóság változásnak van alávet-
ve, de az, hogy a valóságnak bármilyen darabja változik, ennek az állítás-
nak egyedül akkor van értelme, hogyha a valóságnak szóban lévő darab-
ját úgy tudom elhatározni, hogy bizonyos mennyiségű változás mellett 
bizonyos mennyiségű azonosságot meg tudok állapítani. Mikor tehát 
Marx a hegeli dialektikát kiemelte az idealitások, az eszmék világából, és 
a valóság világára alkalmazta, akkor nem – amint ő maga állította – a feje 
tetejéről a talpára, hanem ellenkezőleg, a talpáról a feje tetejére állította 
azt. Soha senki a világban, lett légyen az mesterember, feltaláló, termé-
szettudós vagy társadalomszervező, az antitetikus, az ellentétekben való 
gondolkodásnak nem vette semmi hasznát, vagy ha hasznát vélte venni, 
több kárt csinált vele, mint hasznot. Mégis, ezek közül egy területen, 
az emberi közösség életében az antitetikus gondolkodásnak történetileg 
döntő, s mindjárt hozzátehetjük, végzetes szerepe van. De nem azért, 
mintha az antitetikus dialektikus gondolkodás az emberi dolgok helyes 
felismerése és helyes rendezése irányában bármit is lendített volna, ha-
nem azért, mert az emberi közösség életében az antitetikus gondolko-
dás döntően összefügg az ember egyéni és közösségi életének alapvető 
jelenségével, a félelemmel. Az az ember, az a társadalom gondolkodik 
és cselekszik dialektikusan, aki igazságkeresése, cselekvése során valami 
félelemkeltő momentumra bukkant, ennek elhárítására gyorsan elkezdi 
a szöges ellentétét gondolni és tenni annak, amit eddig gondolt és tett. 
Nem nehéz megtalálni egyének és közösségek életében a példákat arra, 
amikor az előrehaladás egy bizonyos útjának csődje után egyén vagy kö-
zösség hanyatt-homlok elindul az ellenkező irányba, ahol rendszerint 
hamarosan egy ellenkező előjelű csőd várja. Hiszen nyilvánvaló: csak-
nem minden elindulásnak van valamiféle helyes értelme, s ha a helyes 
elemekhez helytelen elemek társulnak, akkor nem az a feladat, hogy az 
előbbinek szöges ellentétébe fogjunk, mert ott minden valószínűség sze-
rint a helyesnek és tévesnek ugyanazt a keverékét találjuk meg, hanem az 
a feladatunk, hogy a felvett irányt részben megtartva, részben korrigálva 
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keressük meg a hibák forrását és találjuk meg a javítás útjait. Minél job-
ban megijed, minél jobban fél az egyén vagy a társadalom, annál „dial-
ektikusabban” halad előre, közönségesen szólva: annál inkább tántorog, 
bukdácsol és ide-oda hányódik. Azok a nagy ellentétpárok, amelyekkel 
úgy telve van a 19. és 20. század közösségi gondolkodása (arisztokratiz-
mus és demokratizmus, tradícióőrzés és radikalizmus, a fokozatos fejlő-
dés és forradalom), mind egy belsőleg megrettent világnak ezt az ide-
oda hányódását tükrözi. A legtöbb ilyen ellentét, bármennyire is végső, 
redukálhatatlan alapelvekre igyekeznek őket visszavezetni, valójában 
igazságok és tévedések történetileg egymásnak sodrott és önkényesen 
összekapcsolt egyvelege, ahol az igazság még csak nem is 50%-os fele-
zéssel a középen van, hanem 100%-ig helytálló igazságot állítanak egy 
többé-kevésbé rejtett félreértés segítségével egymással szembe. Vegyük 
az arisztokratizmus és demokratizmus példáját. A kérdést úgy szokták 
felállítani, hogy vajon a közösség nagy kérdéseiben a kiváló egyesek ja-
vát vagy a mindennapi tömegek, mindennapi emberek tömegeinek javát 
kell-e irányadónak venni. A fogalmazás így teljesen értelmetlen, mert 
a kiváló egyesek java megvalósíthatatlan mindennapi tömegek nélkül és 
a mindennapi tömegek java megvalósíthatatlan kiváló egyesek nélkül. 
A mesterséges félreértés mögött álló elrejtett igazságok között valójában 
semmiféle ellentét nincsen: 100%-ig érvényes az arisztokratizmusnak az 
a tétele, hogy az emberiséget mindig kiváló egyesek igazságkeresése és 
feladatvállalása vitte előre. És 100%-osan igaz a demokratizmusnak az 
a tétele is, hogy bármiféle magaslatra, amelyre bármiféle kiváló ember az 
előző szinthez képest feljutott, az egész többi, mindennapi emberiséget 
fel lehet és fel kell juttatni. A két tétel nemcsak hogy nincs egymással 
ellentétben, hanem logikusan kiegészítik egymást, szinte értelmük sincs 
a másik nélkül. Miért van mégis, hogy az emberek, méghozzá gondolko-
dó emberek oly nagy százaléka jegyzi el magát ádáz egyoldalúsággal az 
arisztokratizmus vagy demokratizmus ideológiái mellett? Nem a gondol-
kodás zavarával állunk szemben, hanem az érzelmek zűrzavarával: az lesz 
megvadult arisztokratává, akinek a kiválóságot lehúzó mindennapiságról 
van valami félelemkeltő és tárgyilagosságát elhomályosító tapasztalata. 
S az válik megvadult demokratává, akinek az emberek tömegeit megvető 
kiváltságosak pöffeszkedéséről van valamilyen ugyancsak félelemkeltő, 
tárgyilagosságot elhomályosító tapasztalata. Nem alapvető igazságok ál-
lanak itt egymással szemben, hanem szűk, nem általános érvényű, de 
gyűlöletből és félelemből idő előtt általánosított, kiszakított, félrevezető 
élmények és tapasztalatok. Pontosan ezek az élmények és tapasztalatok 
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azok, amelyek az emberi társadalomban a félelem mennyiségét többszö-
rösére fokozzák és pontosan ezek azok, amelyeknek a levezetése, meder-
be terelése minden konstruktív társadalomszervezés legfőbb célja.
A hatalomvágy az emberben alapvetően benne rejlő szabadságvágynak 
a perverziója, félelemtől terhelt, megrontott formája. Az ember akkor sza-
bad, ha félelem nélkül teheti azt, amit akar, de az egyik ember szabadsága 
feltételezi a másik ember, a többi emberek szabadságát. Tehát valóságos 
szabadságra törő ember számára nem vonzó a másik ember hatalom alá 
vetése, mert ezzel a félelem mennyisége a társadalomban nem csökken, ha-
nem növekszik. Az olyan társadalomban azonban, ahol a szabadság egyen-
súlyi feltételei valami okból hiányoznak, a hiányzó szabadság pótszereként 
az emberben óhatatlanul fellép a hatalomnak a vágya, mely azonnal kész 
a szabadság hiányát mindazok leigázásával ellensúlyozni, akiktől valami ok-
ból fél, s a mások leigázottságának ezt az állapotát kész a saját szabadságának 
nevezni, ami nyilvánvaló ellentmondás, mert mások leigázásával a félelem 
társadalmi mennyisége nem csökken, hanem növekszik, a szabadság pedig 
csak a félelem csökkenésével növekedhetik. A politikai gondolkodás terü-
letén bőségesen találkozhatunk a szabadságnak ezekkel a perverz variáció-
ival, melyek esetleg a valóságos szabadság-törekvésekkel egy tőről fakadtak, 
s mégis utóbb tökéletesen más, hamis irányt vettek. Gondoljunk csak arra, 
hogy a német területi fejedelmek alattvalóik fölötti korlátlan abszolutizmu-
sát évszázadokon keresztül a német nemzet szabadságának nevezték.
Ez a szabadság a 13. században lényegesen még nem különbözött 
a Magna Chartát70 kivívó angol nemzet szabadságától, mely akkor Angliá-
ban is a bárók, a nemesek és hatalmasok szabadságát jelentette. Az évszá-
zadok folyamán azonban a német nemzet szabadsága mind szűkebb, mind 
perverzebb értelmet kapott, mindinkább mások szabadságának a rovására 
növekedett, míg végre önmaga karikatúrájává vált, s a kis fejedelmek ab-
szolutizmusával válván azonossá, a szabadsághoz minden közét elvesztette. 
Az angol nemzet szabadsága ezzel szemben a történelem folyamán mind 
tágabb és emberibb lett, s idővel minden angol szabadságát jelentette, sőt 
ma ezen is túllépve eljutott ahhoz a felismeréshez, hogy minden angol sza-
badsága tartósan nem lehetséges minden ember szabadsága nélkül. Fél-
revezető tehát a szabadság programjával kapcsolatban az az oly gyakran 
emlegetett közhely, hogy az egyik ember szabadsága csakis a másik ember 
szabadságának a határai között állhat fenn, vagy hogy a szabadság helyes, 
70 Magna Charta: 1215-ben az angol király által kiadott privilégiumlevél, amely a későbbiekben 
az angol rendiség alapvető dokumentuma lett.
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de nem szabad szabadossággá, túlzott szabadsággá fajulnia. A valóság az, 
hogy az egyik ember szabadsága nem a másik ember szabadságát, hanem 
csupán a másik ember hatalmaskodássá fajult szabadságát – ami nem sza-
badság – korlátozza. Mert az egyik ember valóságos szabadsága sosem lehet 
érdekelt a másik ember valóságos szabadságának a csökkenésében, hanem 
csakis a növekedésében. S félrevezető a pervertált szabadságot szabados-
ságnak nevezni, vagyis oly szóval illetni, mely a szabadság rokonának, felső 
fokának, eltúlzásának a képzeteit kelti. Holott valójában a szabadságot nem 
lehet eléggé eltúlozni, viszont az elfajult szabadság már semmi vonatko-
zásban sem szabadság, hanem hatalmaskodás, hatalommal való visszaélés. 
Nem túlzott szabadság, mert a valóságos szabadságot nem lehet eléggé tú-
lozni, helyesebben annak semmiféle fokozását nem nevezhetjük túlzásnak.
Ebből következik, hogy végsőleg minden ártás, minden erőszak alapve-
tően haszontalan, céltalan, s a félelemnek és gyűlöletnek olyan mellékter-
mékeivel jár, amelyek rendszerint sokkal több kárt okoznak, mint bármifé-
le feltehető jó, amivel az erőszakot indokolni szeretnénk. Az élet minden 
szituációjában áll az, hogy az aktív szeretet hatékonyabb és célravezetőbb 
valami az erőszaknál. Ez az a tétel, mely a kereszténységnek egyik legtöbb 
botránkozást okozó erkölcsi tételében – aki megdob kővel, dobd vissza ke-
nyérrel – jut kifejezésre. E tétel körül is kialakult az emberi gondolkodás-
nak a szokványos ellentétpárja, ahol a dialektika ismert értelmetlenségével 
áll szemben egyrészt az az állítás, hogy az erőszaknak való ellen nem állást 
a kártékony bárgyúságig is fenn kell tartani, másrészt az a nem kevésbé kár-
tékony állítás, hogy az erőszaknak erőszakkal való visszaverése valami rend-
kívül lelkesítő és felemelő valami. A valóságban itt sem egy áthidalhatatlan 
ellentét áll fenn, hanem két hamis, félrevezető általánosítás. Feltétlenül 
áll az, hogy az emberi élet minden lehetséges helyzetében az aktív szere-
tet hatékonyabb, célravezetőbb, erősebb, mint az erőszak. Minden ember, 
még az eldurvult, emberi érzésből kivetkőzött, gyilkos indulatoktól fűtött 
támadó lelkében is van egy, sőt nem is egy húr, amelyik az aktív szeretet 
megnyilvánulására reagál, s ezáltal hatékonyabban és eredményesebben 
lefegyverezhető, mint minden visszaütés által, a kérdés csak az, hogy az 
adott helyzetben ezt a húrt meg tudjuk-e találni. Ehhez nem kell más – de 
ez a kevés rendkívül sok –, mint hogy a magunkat és szeretteinket fenye-
gető erőszak legközvetlenebb veszedelmében is maradjon bennünk részvét 
és szánalom azzal a mélységes emberi nyomorúsággal szemben, mely táma-
dónkat az erőszaktételre indítja. Mivel emberek vagyunk, a döntő pillanat-
ban legtöbbször nincs bennünk ez az együttérzés, tehát nem is találhatjuk 
meg az aktív szeretetnek azokat a gesztusait, amikre az adott esetben az 
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adott támadóval szemben szükség volna. Ha tehát erre képtelennek bizo-
nyulunk, akkor természetesen nem marad más hátra, hogy a magunk és 
szeretteink veszedelmét erőszakkal hárítsuk el, és semmi sem szánalma-
sabb, mint az erőszak garázdálkodásának a szótlan eltűrését bárgyú módon 
a szeretet parancsával indokolni. Az aktív szeretet minden, csak nem bár-
gyú, sőt adott esetben félelmesen támadó tud lenni. Ha azonban ennek az 
útját nem tudjuk megtalálni, és az erőszak viszonzásának a silányabb mód-
szerét vagyunk kénytelenek választani, akkor ne essünk a másik végletbe, 
és ne ünnepeljük ezt úgy, mint valami felemelő és lelkesítő dolgot, hanem 
legyünk tudatában annak, hogy két lehetséges módszer közül a silányabb 
módszert választottuk, mert aktív szeretetünk csődöt mondott. Minden 
háború indításánál, minden forradalomnál rendkívül fontos, hogy ezzel 
tisztában legyünk. Mindez nem kegyes morálprédikáció, hanem gyakorlati 
társadalomszemléleti igazság: az aktív szeretet technikája nemcsak szebb és 
emelkedettebb, de hasznosabb és célravezetőbb technika is. S ez az a pont, 
ahol államrendszereink és vallásrendszereink között mélységes és organi-
kus összefüggés áll fenn: az a kérdés, hogy hogyan nézzen szembe az ember 
a saját létének az alapvető adottságaival, és hogyan foglaljon állást a harc és 
a hatalom nem elsődleges, de mégis mindig visszatérő jelenségeivel szem-
ben. Az, hogy a társadalmi szervező az emberi ártani akarás és hatalomvágy 
milyen mennyiségét tekinti elkerülhetetlennek és milyen mennyiségét és 
megnyilvánulási formáit levezethetőnek, megnemesíthetőnek, döntően és 
mélyen összefügg azzal, hogy a megfelelő vallásrendszer az ember belső 
felszabadulását milyen úton és milyen irányban keresi.
Itt van a gyökere annak a problémának, amit általában a filozófiai opti-
mizmus és a filozófiai pesszimizmus ellentétének problémájaként szoktak 
felvetni. Számtalanszor megállapították már, hogy annak a nézetnek, mely 
szerint a világ egészben jó, és annak a nem kevésbé ostoba és bizonyítha-
tatlan nézetnek, hogy a világ egészben rossz, a szembeállítása értelmetlen, 
nem vezet sehová és nem old meg semmit. Ha azonban meglátjuk azt, hogy 
az emberi lét alapvető adottságaihoz való viszonyulásunk kérdése hogyan 
függ össze e viszonyulásunk perverzióinak, a harc és a hatalom föloldásá-
nak kérdésével, akkor kiderül, hogy mégiscsak az optimizmus és a pesszi-
mizmus kérdése a legdöntőbb minősítő vonal, amely a nagy vallás és filo-
zófiai rendszereket elválasztja egymástól. Nem ugyanabban az értelemben 
és abban a kérdésfeltevésben, hogy a világ jó-e vagy rossz, mert erre minden 
gondolkodási rendszer csak azt feleli és azt felelheti, hogy a világ bizonyos 
értelemben egyik sem. De döntő kérdés az optimizmus és pesszimizmus 
minden vallási és politikai rendszer megítélésénél abban az értelemben, 
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hogy a szóban lévő gondolatrendszer az ember helyzetét egészben számba 
véve mit tekint kikerülhetetlenül adottnak és mit orvosolhatónak. Végsőleg 
minden rendszer valamilyen formában azt csinálja, hogy rámutat az embe-
ri lét kikerülhetetlen adottságaira és rámutat az embernek azokra a képes-
ségeire, amelyekkel adottságainak, feltételeinek elsőre hátrányosnak látszó 
elemei is erők és lehetőségek forrásaivá válnak számára. És rámutat azokra 
az utakra és módokra, amelyek révén megszabadulhatunk azoktól a félel-
mektől, amelyek képességeink kibontakozását megakadályozzák.
Az ember belső felszabadításának és külső felszabadításának ezek a pár-
huzamos módszerei egymással összefüggenek és egymást feltételezik. Nem 
lehet a közösségi élet valamilyen mértékű felszabadulását az egyének vala-
milyen belső felszabadulása nélkül létrehozni, és az egyének belső felsza-
badulásának megfelelő atmoszférája nem alakulhat ki bizonyos mértékű 
külső felszabadulás, rendezett közösségi élet nélkül, s végsőleg a teljes belső 
felszabadulás feltételezné, egyben létrehozná a teljes külső felszabadulást, 
ugyanakkor a teljes külső felszabadulás feltételezné és létrehozná a teljes 
belső felszabadulást is. Történetileg azonban úgy alakult a helyzet, hogy 
a szabadságnak ez a két oldala, bár egymást alapvetően feltételezi, ugyan-
akkor azonban újból állandóan bizonyos fokú ellentétbe is kerül. Ha egy 
kultúrkör és egy vallásrendszer aránylag pesszimistán fogja fel az ember 
külső felszabadításának lehetőségeit, akkor rendszerint igyekszik az ember 
belső felszabadításának technikáit elmélyedtebben felkeresni.
Ha föloldhatatlan a hatalom és a harc jelensége, s mindaz az embe-
ri gonoszság, ami belőlük folyik, akkor az emberi szenvedés mennyisége 
végsőleg változhatatlan adottság, s csupán az a kérdés marad meg, hogy 
milyen módon lehet ennek az adottságnak fölébe emelkedni. Ha ellenben 
a gyilkos harc és az egymás feletti hatalom jelenségei feloldhatók, akkor az 
emberi élet és az emberi kultúrák élete átalakul egy nagyon aktív folyamat-
tá, melynek a célja éppen ezeknek a jelenségeknek a feloldása. S a közpon-
ti kérdés az lesz, hogy mi az az eszköz, amivel ezt a feloldást el lehet érni. 
Minden olyan vallási és filozófiai rendszerben, mely az emberi élet szen-
vedésteljességéből indul ki, valahol ott rejlik az a történelmi tapasztalat, 
az a meggyőződés, hogy az emberi gyilkos harc és egymás fölötti hatalom 
jelenségei örök adottságok, mely meggyőződés rendszerint a szóban lévő 
kultúrkör történeti tapasztalataiból és ebből kinőtt szervezetéből vagy szer-
vezetlenségéből fakad. Minden olyan filozófiai és vallási rendszer pedig, 
mely lehetőnek tartja az ember aktív szembefordulását az emberi rosszin-
dulat erőivel, végsőleg abból a meggyőződésből fakad, hogy a hatalom és 
a harc jelenségei tulajdonképpen perverziók, melyek feloldhatók.
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Ha a nagy vallási és filozófiai rendszereket a pesszimizmus és optimiz-
mus fentiekben vázolt két pólusa között el akarjuk helyezni, akkor a pólus 
egyik végén az ind vallási rendszerek vagy azok valamelyike fog helyet fog-
lalni, a pólus másik végén pedig az európai keresztény gondolkodás rend-
szere, mely azt vallja, hogy az aktív szeretet az az erő, amelyik a gyilkos harc 
és egymás fölötti hatalom perverzióit fel tudja oldani. Kétségtelenül az op-
timista pólus felé hajlik a görög-római világ, mely a helyes államszervezés 
kérdéseit elsősorban a gondolkodás eszközeivel közelítette meg, valamint 
a kínai gondolkodás, különösen a konfucianizmus rendszere, mely ugyan-
ezt a szokás és tradíciótisztelet erőivel akarta elérni.
Természetesen nem célunk most itt az, hogy ezeket a rendszereket ösz-
szehasonlítsuk és értékeljük, annál is inkább, mert egy-egy ilyen gondolko-
dási rendszer sohasem mérhető gondolati struktúrájában a másikkal, ha-
nem mindig csak abban az aktív és mozgó állapotában, melyben egy adott 
kultúra, egy adott közösség életében ható tényezővé válik. A következőkben 
tehát tartózkodni fogunk minden összehasonlítástól olyan kultúrkörökkel 
és olyan gondolatrendszerekkel, melyeket belsőleg elegendően nem isme-
rünk. A következőkben csupán azt fogjuk vizsgálni, hogy az emberi harc és 
az emberi hatalom perverz jelenségeinek a föloldásában eddig kétségtele-
nül legmesszebbre jutott nyugati keresztény emberiség e kísérlete milyen 
előfeltételektől indult el, a jelen zűrzavara és problémái között helytálló-e 
még, és ha igen, milyen kibontakozással kecsegtet. A legtávolabbról sem 
jelenti ez azt, hogy ezeknek a problémáknak a megoldására csupán az eu-
rópai kultúrkör juthat el igazán, más kultúrkörök pedig, melyek az európai 
kultúrkör előiskoláját nem csinálták végig, legfeljebb külsőleg vehetik át 
annak kész eredményeit, de igazán az egészet át nem élhetik és el nem 
sajátíthatják. Nyilvánvaló, hogy az ember belső és külső felszabadulásának 
kérdése olyan kérdés, amely felé a legkülönbözőbb kultúrkörökben van-
nak termékeny és továbbfejlesztésre alkalmas kiindulások, s igen gyakran 
az itt vagy ott fellépő zsákutcáknak éppen ezeknek a másutt is meglévő ki-
indulásoknak termékeny egymásra hatása vet véget. E pillanatban azonban 
okunk van feltenni, hogy az emberi társadalmi szabadság problémájában 
az európai emberiség vitte a legtöbbre.
1953–1956
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[FOGALMAZVÁNY]
I. Elvi tisztázás
A fegyvert fogott magyarság ötnapos dicsőséges forradalma s a vesztét 
érző zsarnokság utolsó véres hatalommegőrző kísérlete után a társada-
lom és állam elméleti igazságait, melyeket tegnap reménytelen és szőrszál-
hasogató vitákban sem lehetett az ideológiai mindentudás megszállottja-
ival megértetni, ma szinte magától értetődően, hosszadalmas indoklás 
nélkül ki lehet mondani.
Néhány ilyen igazság:
1. A sztálinizmus elítélése magában teljesen elégtelen. Nem megyünk semmi-
re, ha a gondolkodónak teljesen szűk és önállótlan Sztálin eszmevilágát el-
ítéljük, de Marx és Lenin csalhatatlanságát továbbra is fenn akarjuk tartani 
s egy új kibontakozás alapjául elfogadtatni. Igaz, hogy Lenin elborzadt volna 
azon, amit Sztálin csinált, és Marx elborzadt volna azon, amit Lenin csinált, 
mindamellett a leninizmus s a Lenin által a párt képében felállított kiváltsá-
gos és machiavellista erőszakszervezet logikus következménye az osztályharc 
és forradalmi erőszak amaz öncélú kultuszának, mely a marxizmus lényege; 
és a sztálinizmus, a Sztálin által bevezetett totális elnyomás és a pártot erköl-
csileg teljesen megrontó terrorszervezet logikus következménye a kizáróla-
gos párturalom Lenin által történt felállításának. A marxizmus–leninizmus 
egész ideológiájára vonatkozólag kell tehát a kérdést feltenni.
2. A marxizmus–leninizmus filozófiája sokat hangoztatott antiidealizmusa 
és realizmusa ellenére valójában a legrosszabbféle filozófiai idealizmus egy 
válfaja, azé, mely a valóságot csak annyiban veszi tudomásul, amennyiben az 
a sémáiba belefér. Kiindulása a német idealizmus legkihegyezettebb rend-
szeréből, a hegelianizmusból átvett dialektikus módszer, melyet az ismert 
formulával ellentétben Marx nem állított a talpára, hanem éppen ellenke-
zőleg, ő állította a feje tetejére. Mert Hegel szerint a dialektika a szellem, 
a gondolkodás világában áll fenn, ahol valóban igaz az, hogy minden té-
telből szükségképpen létrejön, illetve vele együtt létezik önnön ellentétele 
is. Marx ezt átvitte a valóság világába, abba a világba, ahol legalább annyi 
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a fokozatos és folyékony átmenet, mint az éles különbözés, s ahol soha sem-
mi sem megy át önnön ellentétébe; a sokat emlegetett minőségi változássá 
summázódó mennyiségi változások sem, mert hiszen az „ellentét” fogalma 
tipikusan az emberi agy és kedély jelensége, melyet a természet világába 
belelátni tévútra vezető puszta kép. Valójában az egész dialektikus modell 
csak arra volt jó, hogy a feltétlen, kíméletlen és kikerülhetetlen élethalál-
harc ideológiája számára üres és hitel nélküli filozófiai hasonlatokat szolgál-
tasson.
Egyúttal jellemző, milyen nagy szerepük van a marxista valóságmagya-
rázóknál az olyan képeknek, melyeknek az a szerepe, hogy a valóságról 
való valamilyen állítást a valóság megragadása és megkérdezése helyett ha-
sonlattal intézik el. Ilyen merő kép az al- és felépítmény elmélete, a legy-
gyengébb ponton elszakadó lánc képe.
3. A történelmi materializmus, a marxizmus–leninizmus társadalomel-
mélete, mely a termelési módot minden történelmi fejlődés döntő meg-
határozójának tartja, az egyik legfőbb tényezője a marxista–leninista 
szemlélet teljes beszűkülésének. Azt persze senki sem tagadja, hogy az 
embernek először élelmét kell megszereznie és életét fenntartania ahhoz, 
hogy más, magasabb emberi tevékenységeket folytathasson. De ha túlhala-
dunk ezen a közhelyen, melynél természetesen a történelmi materializmus 
sokkal mélyebben járónak tudja magát, akkor a továbbiakban semmi sem 
igazolja, hogy a termelés mikéntje döntőbb meghatározó volna, mint más 
technikák, pl. a haditechnika vagy a társadalomszervezési technika, nem 
beszélve olyan lélektani vagy társadalomlélektani motívumokról, amilyenek 
a hatalomvágy, a dicsőségvágy, a szabadságvágy, vagy olyan komplikáltabb 
tényezőkről, mint a vallás, jogrendszer vagy alkotmányszervezet, melyek 
a történelem folyamán a legkülönbözőbb variációkban válnak hol itt, hol 
ott döntő tényezőkké. Ha azt nézzük, hogy egyáltalán mi haszna volt egy 
olyan egyébként éles elméjű gondolkodó számára, amilyen Marx, ennek 
a teljesen leszűkített és szűkagyúságra nevelő történelemszemléletnek, ak-
kor ennek két okát adhatom.
Az egyik ok az, hogy pontosan az ő korában a gazdasági tényező kb. 
egy évszázadra olyan döntő tényezővé vált Európában, amilyen sem azelőtt, 
sem azóta nem lett. Ennek feltétele a monarchiát megtörő liberális állam 
kialakulása volt, mely az állam szabályozó hatalmát oly szűk térre szorította 
vissza, amilyenre sem azelőtt, sem azóta semmiféle állam nem szorítkozott; 
s ezen a szabad téren tűnt fel a gazdasági tényező oly egyedülinek és hatal-
masnak, mintha időben messzebbről jött és összefüggéseiben mélyebbre 
nyúló volna, mint a kapitalista termelési mód uralkodóvá tétele.
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A másik ok lélektani: a történelem materialista szemlélete rendkívül al-
kalmas arra, hogy a történelmi állam és osztályok tiszteletét hirdető felleng-
zős és moralista történetszemléletet vele jólesően és kiadósan meg lehessen 
botránkoztatni, s Marx nem volt az az ember, aki egy ilyen alkalmat elmu-
lasszon. A történelmi materializmus történetszemléletének elégtelensége 
ma már olyan közhely, hogy elég utalni rá: amióta pedig megtudtuk, hogy 
a Szovjetunió utolsó évtizedeit nem az tette pokollá, hogy a szovjet termelő-
erők sztálinizmust hoztak létre, hanem az, hogy Sztálin szerette a tömjéne-
zést és üldözési mániában szenvedett, azóta a csalhatatlanság legfőbb moszk-
vai központja maga szabadított fel arra, hogy a történelem döntő tényezői 
között a közvetlen emberi momentumok létezését is tudomásul vegyük.
4. A marxizmus–leninizmus filozófiai alapjainak és társadalmi és történel-
mi szemléletének elégtelen és szűkös voltától teljesen függetlenül kell mér-
legre tennünk azt a társadalompolitikai célt, melyet a marxizmus–leninizmus 
a maga filozófiájával és társadalmi szemléletével jól vagy rosszul alátámaszta-
ni kívánt. A marxizmus–leninizmus által meghirdetett politikai és társadal-
mi harc végső célkitűzése a szabadság, az ember felszabadítása a természet, 
a munka és a társadalmi elnyomás szolgasága alól. Ennek a célnak az érvé-
nyességéhez és a feléje való haladás lehetőségéhez továbbra sem fér semmi 
kétség. Kétségessé egyrészt, mint láttuk, az eszméknek az a rendszere vált, 
melyet e cél köré a marxizmus–leninizmus épített, másrészt az eszközöknek 
az a rendszere, melyeket az eszmék alapján kiépített, s melyek nem a kitű-
zött cél felé, hanem attól elfelé vezettek: az erőszak kultusza, a diktatúra 
állandósítása s egyáltalán a minden erkölcsi gátlástól felszabadított taktikai 
szempont egyeduralma. A sztálinizmus politikai eszközei lényegükben nem 
különböznek a fasizmuséitól, de a fasizmusnak embertelenek voltak nem-
csak az eszközei, hanem a céljai is; az emberi személyiség teljes megsemmi-
sítése és alárendelése valamilyen közösség vélt vagy valóságos érdekeinek. 
Éppen a célok különböző értéke okozta, hogy a marxizmus–leninizmusban 
felnevelt ifjúság körében egy, a fasizmuson belül el nem képzelhető eszmei 
forrongás jött létre, melyet a meghirdetett céloknak s a célok megvalósítását 
alapvetően meghamisító eszközöknek elmondhatatlan ellentmondása vál-
tott ki. Mindenekelőtt tehát nem igaz, hogy a cél szentesíti az eszközöket. 
Hamis minden akcióprogram, amely tobzódik céljainak „kíméletlen erély-
lyel”, „minden eszközzel”, „bármi áron” való keresztülvitelében; az erkölcs-
telen eszköz meggyalázza a jó célokat is.
5. Az erőszak s annak minden megnyilvánulási formája, állami kényszer, 
személyes élethalálharc, forradalom, háború, mind az ember félelemben 
fogant gyűlölködéséből és hatalomvágyából fakad, semmilyen vonatkozás-
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ban sem lehet öncél és önérték, hanem természete szerint alapvetően rossz. 
S alapvetően kártékonyak mindazok az ideológiák, melyek a kényszer bár-
milyen formáját, a kényszer alkalmazását, a személyes élethalálharcot, az 
osztályharcot vagy a népek fegyveres háborúit öncélnak, önértéknek, a tör-
ténelem belső értelmének, a történelmi fejlődés egyetlen lehetséges útjának 
tekintik, s amelyek ennek alapján az erőszakot, az ellenfél izzó gyűlöletét, 
az ellenfél megsemmisítésére s a hatalom megszerzésére irányuló mindent 
legázoló akaratot dicsőítik. Minden erőszak alkalmazása, élethalálharc, for-
radalom, háború, még ha meg is old valamilyen helyzetet, mindig a rosszab-
bik megoldás egy lehetséges jobbik helyett, értéke tehát mindig csak relatív; 
jobb lefolytatni a harcot, mint megmaradni emberhez méltatlan helyzetek-
ben, de minden halálos harcot nem oktalan örömujjongással, hanem ko-
moly alázattal kell értékelni, tudván, hogy erre azért került sor, mert a job-
bik megoldást mi vagy mások, vagy mi és mások együtt nem találtuk meg. Az 
emberiség eddigi fejlődése az erőszak különböző formáinak minden előző 
várakozást meghaladó fokozatos megszüntetésére mutat lehetőséget; a ha-
lálos harc öncélú dicsőítése, még azzal is, hogy ez lesz a végső, retrográd és 
embertelen.
6. A forradalom sem lehet ilyen módon öncél, és ha állandóvá válik, ön-
maga értelmét semmisíti meg. A szabadság ügyéért indított forradalom 
egyetlen értelme az, hogy jobb híján pillanatnyi erőszakkal megdönt egy 
önmagát túlélt hatalmi szervezetet, amelynek hitele a tömegekben annyira 
alá van ásva, hogy a forradalmi erőszak megszűnése után már helyreállani 
többé nem tud. Ha azonban egy forradalom pillanatnyi erejében elbizakod-
va elkezd a tömegek köztudatában meg nem érett, tetszés szerinti elgondo-
lásokat keresztülerőszakolni, melyeket csak az erőszak állandósításával lehet 
fenntartani, akkor önnön értelmét semmisíti meg, a szabadságnak nem nö-
velését, hanem csökkentését jelenti, visszamenőleg igazolja azt a túlélt ha-
talmat, melyet megdöntött, és szerencsétlen esetben annak visszatértét is 
előidézheti. Dicsőséges forradalom csak az lehet, mely ebbe a hibába nem 
esik. E felismerés jegyében a francia forradalom egy rendkívüli jelentőségű, 
de indulása után nemsokára sínjeiről elszabadult, magát és ellenfeleit feles-
leges rémületbe ejtő, végül ellenforradalmi diktatúrát kiváltó, szerencsétlen 
kimenetelű forradalom; a bolsevista forradalmak, melyek eredendően dik-
tatúrával indultak s azt a végsőkig fokozták, céljukat tévesztett, a szabadság 
ügyét diszkreditáló forradalmak. Nekünk, magyaroknak e pillanatban, ha 
nem engedjük át magunkat az erőszakalkalmazás mámorának, kezünkben 
van az a lehetőség, hogy a 20. század első pozitív, dicsőséges forradalmát 
vigyük diadalra.
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7. Az osztályharc a fentiek szerint nem lehet végső értelme és erkölcsi 
mértéke a történelemnek, hanem csak egy történelmi összetevő a sok kö-
zül. Az a tétel, hogy a történelem osztályharcok története, csak egy puszta 
szentencia, mely éppen annyit ér, mint az ellenkezője, hogy ti. a történe-
lem kompromisszumok története: mind a kettőre végtelen sorban talál-
hatunk példákat, s ettől egyik sem lesz igazabb a másiknál. Az osztályharc 
nem belső értelme, csak egyik külső hordozója a történelem nagy folyama-
tának; ez csak annyit jelent, hogy a történelem folyamán időnként egy-egy 
osztály jobban érzi egy adott helyzet kibírhatatlanságát, s többet tehet az 
esedékes változások siettetésére. A kapitalizmus embertelenségét legvilágo-
sabban az ipari munkásság helyzetén lehetett lemérni, s leghatékonyabban 
a munkásság harca tudja megrendíteni, de ez éppen nem jelenti, hogy 
mindaz egy jobb társadalom felé mutat, ami a munkásság osztályérdekét 
szolgálja. Ugyanígy mondhatnánk, hogy a marxizmus–leninizmus ember-
telenségét legjobban a parasztság helyzetén lehet lemérni.
8. A proletárdiktatúra programja az egyik legvészterhesebb marxi 
örökség. Magában az a gondolat, hogy kritikus helyzetben – az ókori ró-
mai alkotmány példájára meghatározott időre és meghatározott feladat-
körrel – diktatúrára lehet szükség, régi és közkeletű politikai bölcsesség, 
s a legfejlettebb demokráciák kritikus pillanatokban mindig is meg tudták 
adni a megfelelő embereknek az ehhez szükséges teljhatalmat. A mo-
dern szóhasználat szerinti diktatúra azonban nem ez, hanem egyszerűen 
a gondviselés küldte vezető vészes romantikájával megspékelt zsarnokság. 
A proletárdiktatúra programja Marxnál még viseli némileg „átmeneti 
zsarnokság” jellegét, azonban abban a percben, mikor a győzelmes for-
radalom olyan célokat tűz ki maga elé, melyek a tömegek köztudatában 
nem értek meg, a proletárdiktatúra szükségszerűen állandósul. Az az egész 
frazeológia, mely szerint a proletárdiktatúra csak a nép ellenségeivel szem-
ben diktatúra, a néppel szemben pedig a demokrácia legmagasabb formá-
ja, teljesen üres beszéd, mert a zsarnokság egy és oszthatatlan, s ha egyszer 
a zsarnokság eszközei kiépültek, akkor azok óhatatlanul az egész lakosságot 
terrorizálják.
Pártdiktatúra-zsarnokság – hacsak nem alapszik valamilyen tekintélyes 
és általánosan elfogadott arisztokrácián – nem állhat fenn valamiféle poli-
tikai rendőrségi terror nélkül, és ha egyszer ilyen szervezet fennáll, ellen-
állhatatlan kísértést jelent annak feje számára, hogy a szervezetet ne csak 
a rezsim ellenségei, hanem saját párton belüli vetélytársai ellen is fordítsa; 
ha ilyen szervezet nem áll fenn, az egész pártdiktatúra és kizárólagosság 
kétségessé válik.
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9. Az egyetlen párt vezető szerepét Lenin vezette be, és ez nem kevésbé vész-
terhes örökség, mint a marxi proletárdiktatúra. A párt elvben – hason-
lóan az „átmeneti diktatúrá”-hoz – az „átmeneti arisztokrácia” szerepét 
tölti be, azonban minden arisztokrácia, melynek a tömegek köztudatában 
hitele nincsen, óhatatlanul oligarchiává válik. A bolsevista párt pedig, még 
ha volt is ott, ahol saját erejéből szerezte meg a hatalmat, némi tekintélye, 
igazi teljesítmény-arisztokráciává nem válhatott, mert belső ellentétben ál-
lott a szocializmus mögött álló szabadság és egyenlőség-eszménnyel. Az az 
indoklás pedig, hogy az egypárt szükségszerű ott, ahol az osztályok megszűn-
nek, üres séma, mert egyáltalán nem igaz, hogy minden párt csak valamely 
osztálynak felelt és felelhet meg. Az pedig, hogy a szocializmus győzelme 
után nem lesznek politikai nézetkülönbségek, melyek szabad alkotmányú 
országban pártok szervezését szükségessé teszik, értelmetlen utópizmus és 
messianizmus, az oligarchia szomorú tényét eldisputáló üres séma. A politi-
kai szabadság nem lehetséges ellentétes vélemények kifejeződési lehetősége 
nélkül, ezek nem érvényesülhetnek valamiféle szervezet nélkül: pártok.
[II. Az „Elvi tisztázás”-sal párhuzamos, befejezetlen gondolatmenet]
6. Az állam nem merő erőszakszervezet, a modern európai állam pedig 
csak egészen kis részben az. Másfél ezer éves görög-római előkészítés után, 
másfél ezer éves keresztény társadalomszervezési munka alapján a három-
száz éves modern újkori alkotmányos állam fejlődése az államot túlnyomó 
részben erkölcsi személyiséggé tette, mely most azon a ponton van, hogy 
hatalomkoncentrációból fokozatosan átalakul a tárgyilagos szakszolgála-
tok szervezetévé. Négy évtizedes marxista–leninista–sztálinista gyakorlatnak 
sikerült ezt a háromezer éves kultúrfejlődést megfordítani, és az államot 
ismét emberséget, adott szót, kölcsönösséget nem ismerő dúvaddá tenni. 
A legsürgősebb feladat ennek a dúvad-államnak minden megnyilvánulását 
felszámolni. Elég volt abból az ostobaságból, mely burzsoá specialitások-
nak nyilvánította a szabadság történetileg kialakult technikai biztosítékait, 
melyek hosszú időre visszanyúló történeti fejlődés eredményei, s melyeknél 
jobbat eddig senki nem talált, a népképviseleti alkotmányt, a szabad választá-
sokat, a közigazgatás bírói ellenőrzését, az államhatalmak elválasztását, a szó-
lás- és sajtószabadságot.
7. A szabadság nem relatív fogalom, s nem egyik vagy másik csoportnak 
a szabadsága valamely másik rovására, hanem abszolút érték. Egyik ember 
és egyik csoport szabadsága nem csökkenti, hanem növeli és biztosítja 
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a többiét: az a szabadság, mely mások rabságán nyugszik, nem szabadság, 
hanem egyszerű hatalmi túlsúly; ezekkel történt a szabadság nevében 
minden visszaélés; ilyenféle álszabadság a jobbágyok bőrére érvényesülő 
nemesi szabadság, a munkások bőrére érvényesülő korlátlan gazdasági 
szabadság és ilyen a maga belügyeibe való beavatkozást nagy hangon ki-
kérő zsarnokság ún. szuverenitása is. A szabadság mind teljesebbé tétele 
és technikai intézményekben való megerősítése az európai társadalom és 
államfejlődés legbelsőbb tartalma és legnagyobb eredménye. Egyesek ha-
talmi túlsúlyának, az egyoldalú hatalomkoncentrációnak eddig feltalált 
egyetlen hatékony ellenszere a hatalmak ún. elválasztása s az ezek alapján 
kialakult újkori szabadságintézmények.
8. A magántulajdon, mint minden emberi rendelkezési lehetőség, le-
het a szabadság formája, és lehet az elnyomás és kizsákmányolás eszköze. 
Ha más ember feletti rendelkezést, ellenőrzést és ellenállás nélküli ren-
delkezést jelent, akkor az elnyomás és kizsákmányolás egyik formája. Mint 
rabszolgaság az elnyomás egyik legrosszabb formája, egyéb formában 
azonban lényegesen kisebb jelentőségű és kisebb veszélyű, mint a korlát-
lan politikai hatalomból, a zsarnokságból fakadó elnyomás.
A kapitalizmus nem a legfőbb és egyetlen ellensége a modern társada-
lomfejlődésnek, hanem csupán annyiban az, amennyiben zsarnokságra, 
elnyomásra és kizsákmányolásra ad lehetőséget. Az elnyomás legveszélye-
sebb formája azonban nem a gazdasági, hanem a politikai, mert a gazdasági 
elnyomás ellen lehet a politikai szabadság fegyverével küzdeni, de a poli-
tikai zsarnokság magában foglalja a gazdaságit is, mert egyrészt közvetlen 
politikai eszközökkel korlátlanul ki tudja fosztani a lakosságot, másrészt 
szükségképpen olyan bürokráciát telepít az országra, mely nyomasztóbb 
gazdasági teher minden magántulajdoni kizsákmányolásnál. Egy olyan 
forradalom tehát, mely a magántulajdoni kizsákmányolás megszünteté-
se érdekében korlátlan politikai zsarnokságot vezet be, hasonlatos ahhoz 
a mesebeli ostobához, aki baltával ütötte agyon az alvó ember homlokán 
az annak vérét szívó szúnyogot. A kapitalizmus, abban a részében, amely-
ben a szabad vállalkozás rendszerét jelenti, az egyik hatásos mozgatója az 
ember technikai haladásának, s ma, annyiszor bejelentett összeomlása és 
szétrohadása sokadik évtizedében több vitalitást mutat, mint bármely világ-
megváltó zsarnokság. A kapitalizmus alapvető baja nem a szabad vállalkozás 
rendszere, hanem a birtokviszonyoknak – nem kis részben, így a nagybirtok 
vonatkozásában, kapitalizmus előttről származó – igazságtalansága, vagyis 
az, hogy a szabad vállalkozás lehetősége eredendően csak a társadalom egy 
kis része számára áll fenn. A kapitalizmusellenes forradalomnak fő feladata 
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nem a szabad vállalkozás rendszerének a megsemmisítése, hanem a birtok-
viszonyok igazságtalanságának a megszüntetése. A nyugati országok a politi-
kai konszolidálódásnak és a gazdaságnak oly fokán állanak, hogy a birtokvi-
szonyok igazságtalanságának megszüntetését állandóan elodázzák, illetőleg 
nagyon lassú, fokozatos folyamattá tehetik. Viszont gyarmati és félgyarmati 
országokra a nyugati országok behatása rendkívül kártékony, mert az ott 
meglévő birtokviszonyokat stabilizálja, és a jólétet nagyobb jólétté, a nyo-
mort nagyobb nyomorrá teszi. Ezért gyarmati és félgyarmati országok sza-
bad fejlődése nem indulhat meg nagyméretű nagybirtok- és nagytőke-kisa-
játítások nélkül. Ezt a kisajátítást a bolsevizmus végrehajtotta. Az ár, amit 
fizettünk érte, nem volt vele arányban, de ha egyszer megtörtént, fontos 
vívmánynak kell tekinteni, és meg kell védenünk, illetőleg az ipari üzemek 
vonatkozásában a kisajátított nagyüzemeket bürokratikus állami tulajdon-
ból munkásközösségi tulajdonná kell tenni. Ugyanakkor azonban minden 
ember számára egyenlő feltételek mellett meg kellene indítani a szabad 
vállalkozás-rendszer lehetőségét is, mint ami egyetlen hatékony eszköze az 
egész lakosság komoly gazdasági prosperitásának és az egész társadalom 
gyors meggazdagodásának. A szabad vállalkozás lehetőségét és a nagyüze-
mek munkásközösségi tulajdonát, mely a kapitalizmus és szocializmus dog-
matikus ellentétében kizárja egymást, két intézmény révén lehet egyszerűen 
összeegyeztetni: az egyik a szövetkezetek rendszere, melyek szabad vállalko-
zásokként indulhatnak, a másik, a szabad egyéni vállalkozás pedig abban 
az arányban, amilyen arányban megszilárdul, bürokratizálódik, személyes 
teljesítményből közösségi üzemmé válik, abban az arányban nőjenek bele 
a munkások annak tulajdonába, oly módon, hogy meghatározott idő, 30 
vagy 50 év alatt nőjenek bele az üzem dolgozói az üzemi demokráciába, 
az üzemi nyereségrészesedésbe és végül a közösségi tulajdonba. Ezzel pár-
huzamosan az alapító tulajdonos előbb vállalatvezetővé, majd utódaiban 
egy bizonyos meghatározott időn át járadékossá alakul. A fejlődésnek ezek 
a formái a kapitalizmus burka alatt lényegében ugyanilyen irányban fejlőd-
nek, s a legnagyobb esztelenség ezeket a nyugati fejlődési formákat csak 
azért tudomásul nem venni, mert nem kapcsolódnak falrengető forradal-
misággal, politikai hatalom megdöntésével és világmegváltó zsarnoksággal. 
Ezeknek az új formáknak a kikísérletezésével és kialakításával a félgyarmati 
gazdasági állapoton átment kelet-európai országok, közöttük is elsősorban 
a nyugati kultúrkörbe ezer éve beletartozó Lengyelország, Csehszlovákia és 
Magyarország világjelentőségű példát mutathatnak a gyarmati országoknak, 
azok szabad fejlődésének, amelyekre, mint mondottuk, a közvetlen nyugati 
behatás és példa sok vonatkozásban kártékony és mérgező hatású.
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9. A szocializmus és a kommunizmus – vagyis a termelőerők köztulaj-
donba vétele – ezek szerint nem a jövő tökéletes társadalmának a szük-
ségszerű formája, hanem az ember gazdasági felszabadulásának az egyik, 
de nem egyetlen formája, melyet ha kizárólagos formaként erőltetünk, 
könnyen és gyorsan zsarnokságba megy át. Az a hit és meggyőződés, hogy 
végsőleg minden szabad fejlődés szövetkezéses, közösségi, szocialista 
formákba torkollik, egy komoly és figyelemre méltó irányzata vagy pártja 
lehet a szabadon fejlődő társadalomnak, de ennek igazolása egy hosszabb 
történelmi-társadalomfejlődési folyamat végén következhetik csak be, 
s addig minden szocialista vívmánynak, reformnak csakis annyi értelme 
és jogosultsága van, amennyiben a szabadságot ott, akkor és azonnal és 
hatékonyan fokozza. Még kevésbé alkalmas a szocializmus jelszava arra, hogy 
akár szellemi alkotások értékének, akár erkölcsi cselekedetek helyessé-
gének mértéke legyen: ezek mértéke a szabadság irányában való több ezer 
éves fokozatos, de biztos fejlődése jegyében nem lehet más, mint a szellemi 
alkotás világában az alkotó személyiségnek a közösségi elfogadás szűrőjén 
való áthaladása, erkölcsi téren pedig a személyes felelősségnek a közösségi 
ellenőrzésen való átszűrődése. Minden alkotás és minden erkölcs ereden-
dően individualista, mert csak a személyiség a hordozója és a létrehozó-
ja, és eredendően közösségi, mert csak a közösség lehet a megőrzője és 
hitelesítője. Ez így volt, mielőtt szocializmus egyáltalán lett volna, és így 
lesz akkor is, amikor a szocializmus már rég nem lesz sem probléma, sem 
program. Külön szocialista művészetről, alkotásról, irodalomról és külön 
szocialista erkölcsről beszélni tehát barbárság és értelmetlenség.
*
9.71 A kultúra lényege, akár az emberi munka technikájáról, akár a szel-
lemi alkotásokról, akár az emberi társadalmak politikai együttélési techni-
kájáról van szó, sohasem valami ideológiai program végrehajtása, hanem 
mindig a valóság valamely szakaszának a gondos részletmunkán, eddig el-
ért eredmények hagyománytisztelő átvételén, a valóság visszahatásának az 
alázatos elfogadásán és a gondos kitapogatásán, a próba és tévedés techni-
káján alapszik. Különösen az európai kultúrának hatalmas értéke az, hogy 
évszázadok óta kialakította a szakmai, alkotó, szervező, nevelő munka vég-
zőinek az öntudatos csoportjait, akik a maguk művészetének fogásait, belső 
törvényszerűségét és szakmájuk függetlenségét féltékenyen őrzik minden 
71 Az egyes pontok sorrendjét Bibó István – az eredeti kézirat tanúsága szerint láthatóan sietve 
– fogalmazás közben többször is átszámozta, ezért szerepel a 9-es szám kétszer is.
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hatalmi behatással és paranccsal szemben. Ennek a mélyen realista, valóság-
tisztelő szakmai öntudatnak, mely egyaránt megvan a földszerető paraszt-
ban, remeklő kézművesben, modern szakmunkásban, független bíróban, 
szenvedélyes pedagógusban, egyetemi önkormányzatban, alkotóművész-
ben, tudósban és feltalálóban, két halálos ellensége van: a hatalmi téboly és 
az eszméiben megveszekedett dogmatizmus. A legborzasztóbb történelmi 
monstrumok azok, melyek e kettő perverz nászából születnek. Az a gondo-
lat, hogy termelőmunka, szellemi alkotás, bíráskodás, általános és felsőok-
tatás mind nem más, mint „éles fegyver” ilyen vagy amolyan érdekharcban, 
teljességgel a megszervezett tudásátadás technikáját és hagyományait ássa 
alá, valójában az emberi kultúra alapszerkezetét rombolja szét.
*
A burzsoá–proletár ellentét kiéleződése nyilvánvalóan az egyik legjellem-
zőbb vonása a kapitalista fejlődésnek. A marxizmus–leninizmus ezt a fejlő-
dést rendkívül fontos és pozitív dolognak értékeli, bár ugyanakkor aláhúzza 
az egész folyamat rendkívüli embertelenségét, de nem győzi hangoztatni, 
hogy ez milyen fontos, pozitív és a fejlődést előrevivő valami, mert hiszen 
ez hozza létre az egységes kisemmizett proletárosztályt, mely azután képes 
a kapitalizmust megdönteni.
*
A társadalomtörténet folyamán a kizsákmányolásnak sok formája lé-
tezett, azonban a rabszolgaságtól eltekintve ritkán vált ilyen élesen ketté 
a termelőeszközök birtoka azok használatától; a haszna azok munkájától. 
A történelem egész folyamán azok, akik a termelőeszközöket használták 
és munkálták, egyben azokat többé-kevésbé birtokolták is, s természetsze-
rűen ez a dolgok normális és emberséges rendje.
*
Ebből azonban az következik, hogy a marxizmus–leninizmus ádáz ha-
raggal fordul minden kísérlet ellen, mely ezen az embertelen helyzeten, 
a kiéleződés teljében elkövetkező végső helyzeten a leszámolás előtt eny-
híteni mert. Ennek a kiéleződésnek a jegyében a marxizmus–leninizmus 
a bérmunkás proletár, a birtoktalan bérmunkás abnormális helyzetét tekin-
ti normálisnak s a birtokot tényleges munkával egyesítő rétegeket, paraszto-
kat, kisiparosokat, kiskereskedőket, szövetkezeteket hibrid, felemás, a fejlő-
dés alacsonyabb fokán álló képződményeknek. Ennek a feje tetejére állított 
beállításnak az a következménye azután, hogy a proletárforradalom után 
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az egyik legfőbb feladata, hogy az egész társadalmat a bérmunkás prole-
tariátus embertelen helyzetének a sémájára kell átalakítani, főleg pedig 
a legnagyobb hibridet, az – egyszerre birtokos és kizsákmányolt – paraszt-
ságot. Amennyire tehát alkalmas a bérmunkás proletariátus arra, hogy hely-
zetén a kapitalizmus embertelenségét lemérjük s a kapitalizmus elleni harc 
döntő tényezőjének tekintsük, annyira nem alkalmas arra, hogy az ember-
hez méltó, az egész társadalomnak mintául szolgáló életforma kialakítását 
tőle várjuk.
*
A parasztság döntő kérdés a gyarmati országokban, ahol a parasztság 
gazdasági feltételeinek teljes a felzavarása. Ugyanakkor pedig a paraszt-
ság teljes helyzetén mérhető le legjobban a bolsevista parasztprogram 
csődje. Elsősorban tehát a parasztság vonatkozásában kell kidolgozni 
a kizsákmányolásmentes társadalmi és jogi szervezetnek azokat a formáit, 
melyek nem merő kollektivizáláson és nem is merő szabad gazdasági ver-
senyen alapulnak.
*
A parasztság – mint egyszerre birtokos és kizsákmányolt, tehát a marxiz-
mus–leninizmus szempontjából „hibrid”, „felemás” társadalmi képződmény 
– a központi, a legfőbb botrányköve a marxista–leninista társadalmi szem-
léletnek és társadalmi programnak. A bolsevizmus több kegyetlenséget fej-
tett ki és több vért ontott a parasztság elleni harcban, mint az ellenforra-
dalom elleni polgárháborúban, csak azért, hogy ezt az emberfajtát, mely 
puszta létezésével tüske volt, és bizonyítéka volt az egész ideológia elég-
telen és irreális voltának, belekényszerítse a maga sémájának a Prokrusz-
tész-ágyába. Lenin legnagyobb taktikai teljesítménye volt az a program, 
melynek lényege először a parasztság megnyerése a földreformmal, azután 
széttagolása a marxista-leninista osztályséma szerint, amit azután bekoroná-
zott a Sztálin által végrehajtott kollektivizálási program.
*
A forradalmi parasztradikális mozgalmakhoz való viszony éppen ezért 
a legjellemzőbb s legtragikusabb fejezete a marxizmus–leninizmus–sztáli-
nizmus ideológiájának és taktikájának. Szegény lesajnált, forrófejű, idealis-
ta, naiv, utópista, taktika nélküli, céljaikat taktikának alárendelni nem tudó 
narodnyikok, eszerek, népi írók, akik mindig valami emberit akartak: kol-
lektivizálni akartak ott, ahol a parasztság erre hajlott, és szabad gazdaságot 
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akartak, ahol a parasztság ezt akarta, ahelyett hogy azt tették volna, amit 
a séma előírt, tekintet nélkül a parasztság kívánságára. A bolsevizmus leg-
nagyobb taktikai sikereit mindig azzal aratta, hogy az ő programjaik szelét 
fogta a vitorlájába, s mikor azután ez a szél megerősítette őket hatalmuk-
ban, akkor ezeket az útitársakat kilökte a hajóból, hajófenékre vagy víz alá 
nyomta: nevetségessé tette, prostituálta, bérencfeladatokra szorította.
1956. október 27–29.
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EMLÉKIRAT. MAGYARORSZÁG HELYZETE  
ÉS A VILÁGHELYZET
Magyarország helyzete az egész világ botrányává lett.
Botránya a magyar helyzet a nyugati világnak. Idestova tíz év óta vall-
ja a nyugati világ, hogy a kelet-európai országok az egypártrendszernek 
a Szovjetunió segítségével náluk bevezetett kormányformáját nem ma-
guk választották és nem kívánják, s idestova tíz éve tartja ez országok la-
kóit reménységgel, hogy előbb-utóbb valamiféle maguk választotta más 
kormányformához kell eljutniok. Azt nem ígérte nekik, hogy atomháborút 
fog indítani érettük, sem arra nem hívta fel őket, hogy esztelenül fegyvert 
fogjanak. De azt magukban foglalták ezek a biztatások, hogy ha egyszer 
a világpolitikai helyzet és e népek komoly fellépése ezt lehetővé teszi, akkor 
a nyugati világ teljes gazdasági, politikai és erkölcsi súlyát beveti annak ér-
dekében, hogy e népek ügye szőnyegre kerüljön és számukra kielégítően 
megoldódjék. A magyar forradalom megteremtette egy ilyen tárgyú vi-
lágpolitikai alku minden feltételét és jogcímét. Most utólag divat jobbról 
is, balról is sajnálkozni a magyar forradalom esztelen lendületén, mellyel 
túlfutott például a lengyel akció mértékén. E sajnálkozásnak sok értelme 
nincs, mindenekelőtt azért nem, mert a lengyel ügy és a magyar ügy köl-
csönhatásban vannak, és éppen a magyar ügy okozta megrökönyödés tet-
te lehetővé, hogy a lengyel ügy meg tudott állni ott, ahol megállott. De 
egyébként is a magyar forradalom nekilendülését nem saját oktalansága, 
hanem a vele szemben álló államvezetés és karhatalom konoksága és vé-
rengzése váltotta ki, s e forradalom annak ellenére, hogy előkészítetlen 
és szervezetlen volt és egy esztelen vérengzésre volt válasz, meglepően jó-
zan, emberséges és mértéktartó volt. Ha utóbb mégis eredendően kilátás-
talannak nyilvánították, akkor ilyenné nem a saját esztelensége, hanem 
cserbenhagyattatása tette. Kitörhet még Kelet-Európában ennél nagyobb 
felkelés, több fegyverrel, harcossal és áldozattal, de aligha van annak való-
színűsége, hogy a világpolitika napirendjére való tűzésnek ilyen hibátlan 
jogi, politikai és erkölcsi jogcímeit produkálja még egyszer egy ország: hogy 
elsöpri a gyűlölt, elnyomó és bürokratikus diktatúrát, törvényesen uralom-
ra juttat egy meggyőződéses kommunistát, aki számot vetve a kommunista 
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párt magyarországi erkölcsi és politikai hitelvesztésével, elfogadja a többpárt-
rendszeren alapuló parlamentáris demokráciát, és bejelenti, hogy országa 
a katonai tömbökön kívül akar elhelyezkedni. Mi kell, ha ez nem volt elég, 
hogy összekényszerítsen egy olyan világhatalmi konferenciát, mely a Szov-
jetuniónak nyújtott kielégítő garanciák mellett kialkudja Magyarország füg-
getlenségét és szabadságát? Ehelyett zajlott és zajlik a magyar kérdés drámai 
tárgyalása az ENSZ közgyűlésének színe előtt, ünnepélyes és hatástalan ha-
tározatokkal, az ENSZ tekintélyének beláthatatlan kárára. Holott minden-
ki nagyon jól tudta és tudja, hogy az ENSZ – alkotóinak meggyőződése sze-
rint is – annyit ér békeszerszámnak, amennyit a benne részes nagyhatalmak 
ereje és szándékai érnek, s enélkül az ENSZ tárgyalásaiból nem születhet 
más, mint látványos viták és látványos határozatok. Ami azonban ilyenkor 
csődöt mond, az nem az ENSZ, hanem a nagyhatalmak politikai felelőssé-
ge és erkölcsi tartalma. Az utolsó százötven év, de különösen az utolsó öt-
ven év politikai fejlődésének legfontosabb vonása a haladottabb világnak az 
a lassan térfoglaló, szomorú bukásokkal és visszaesésekkel tarkított, de két 
világháború tüzében megedzett felismerése, hogy a demokrácia és közvéle-
mény uralmának korában az elvi és erkölcsi politika az egyetlen lehetséges 
politika, de egyúttal a leggyümölcsözőbb reálpolitika is. A magyar forrada-
lomnak s leverésének legsúlyosabb következménye a Nyugat számára az, 
hogy tízévi elvi és erkölcsi szempontokra hivatkozó politika és propaganda 
jutott arra a pontra, hogy kétségessé vált nemcsak az értelme és a kilátá-
sossága, hanem sokak szemében talán a becsületessége is.
De világraszóló botrány a magyar ügy a kommunisták tábora számára is. 
A Szovjetunió vezetőinek és a kommunizmus gondolkodó főinek 1953 óta 
a legfőbb és nem minden siker nélküli erőfeszítése volt az úgynevezett 
sztálinizmus problémájának a felgöngyölítése. Valójában helyesebb sztálini 
politikai gyakorlatról beszélni, mert nem valami új ideológiáról van szó, 
melyet Sztálin elméleti vagy közgazdasági műveiből kihámozhatunk, de 
nem is egyszerűen taktikai vagy technikai hibákról és tévedésekről; hanem 
a kommunista társadalom megvalósításának érdekére hivatkozó, váloga-
tás és skrupulus nélküli, a kegyetlenségig kemény eszközöknek egy össze-
függő rendszeréről. Az a gondolat, hogy az emberi cselekedetek számára 
nincs abszolút erkölcsi értékmérő, már Leninnél és végsőleg Marxnál is 
megvan; azonban mindegyik feltételezte, hogy a helyesen, vagyis objek-
tív mértékek alapján felfogott érdekviszonyok azok, melyek zsinórmértéket 
adnak. Sztálinnál és híveinél azonban a munkásosztály érdeke és a kom-
munista társadalom megvalósításának érdeke egyszerűen a hatalomért való 
harcra, ez utóbbi pedig a harc vezetőinek vagy vezetőjének a puszta aka-
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rat-elhatározásaira szűkült le. Így ezek a taktikai szempontok szerint vál-
tozó, mindenféle indulatnak és tévedésnek alávetett akarat-elhatározások 
léptek fel az erkölcsi mérték és az objektív törvényszerűség igényével. En-
nek érdekében a Marx által rövid átmenetnek, Lenin által hosszabb át-
menetnek szánt proletárdiktatúra, ahelyett hogy fokozatosan helyet adott 
volna mindinkább demokratikus módszereknek, állandó kormányforma 
jellegét kapta azzal az egyszerű megoldással, hogy önmagát úgy, ahogy van, 
hosszú időre a demokráciák legmagasabb formájának nyilvánította. Ez pe-
dig – a korlátlan hatalom ősi törvénye szerint – pontosan azoknak az ér-
dekviszonyoknak a normális működését zavarta meg, melyeknek a helyes 
közösségi és egyéni cselekvések mértékéül kellett volna szolgálniok. Az 
„ellenség” megtörésére létrejött óriási megfélemlítő apparátus a maga bel-
ső törvényeit követve nem fogyasztotta, hanem csinálta az ellenséget, és 
hamarosan elérte, hogy a félelem és ellenségesség a valóságos ellenségről 
átterjedt az egész lakosságra. Utóbb ugyanezt az apparátust a legkényelme-
sebben igénybe vették a párton belüli ellenzék megtörésére, majd pedig 
egyszerűen minden népszerű vetélytárs útból való eltételére, és ezzel alá-
ásták a párt belső demokráciáját és a kommunista erkölcsöt. A gazdasági 
tervezésnek önkényes akarat-elhatározások alá vetése viszont azt tette le-
hetetlenné, hogy a termelést a társadalom reális, kollektív és egyéni érdekei 
szabályozzák, ami megbénította a termelést és aláásta a munkaerkölcsöt. 
Ugyanilyen szellemben alakult ki a sztálini korszakban a Szovjetunió mint 
vezető kommunista ország és a többi kommunista pártok, majd országok 
viszonya, ami aláásta a kommunizmus nemzetközi szolidaritását, és vissza-
hatásként létrehozta az úgynevezett nemzeti kommunizmust, a normális 
és reális nemzeti érdekviszonyok érvényesülését a kívülről jövő önkényes 
irányítással szemben. Mindeme sok, súlyosan latba eső következmény el-
lenére mindmostanáig az volt a helyzet, hogy mind a kommunista uralom 
alatt álló, mind a többi ország kommunistái körében mélyen gyökerező 
lojalitás élt a Szovjetunióval mint a világ első és leghatalmasabb kommu-
nista államával szemben, sőt a világ nem kommunista szocialistáiban is élt 
a szovjet vállalkozás iránti figyelem és respektus. S midőn Sztálin halála után 
utódai széles körben hozzáfogtak a sztálini politikai gyakorlat enyhítésé-
hez, majd meghiúsították az új személyes hatalom létrehozására irányuló 
kísérletet, s a XX. kongresszuson néhány jellegzetes sztálini tétellel elvileg 
is szakítottak és Sztálint személy szerint is kritika alá vetették, az a remény 
kelt fel a kommunisták között, hogy a kommunizmusban, mindenekelőtt 
pedig a Szovjetunió kommunista pártjában élnek olyan erők, melyek vissza 
tudják vezetni a szocializmus építésének helyesebb útjára.
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   260 2017. 03. 21.   10:36
261
Ez a reménység azáltal, ami Magyarországon november 4-én és azóta 
történt, alig orvosolható sebet kapott. Hogy mi volt a szovjet elhatározás 
indoka – a szuezi támadás okozta helyzetnek hideg reálpolitikával való 
mérlegelése, vagy a magyarországi helyzet miatti megrökönyödés –, azt 
nem tudjuk. Annyi azonban bizonyos, hogy mint reálpolitika nem vált be 
s mint megrökönyödés túlzott volt: a magyar helyzet szabad továbbfejlő-
dése hamarosan megmutatta volna, hogy nemcsak hogy nem veszélyes, de 
termékenyen tanulságos a szocializmus ügye számára. Magyarázhatja, aki-
nek ez a maga lelkének mentésére fontos, hogy a magyar forradalom így 
vagy úgy volt, vagy lett, vagy lett volna ellenforradalom, a valóság az, hogy 
éppen az volt az egyik legfantasztikusabb meglepetés, hogy az idestova tíz 
év óta mindenki által ellenforradalminak és restaurációsnak feltételezett 
fordulat mennyire nem ilyen volt. Mindazok az erők, melyeknek fegyver 
volt a kezében, az ifjúság, a munkásság és a forradalom oldalára állt kato-
naság többségükben nemcsak szocialisták, hanem marxista-leninista neve-
lésű szocialisták voltak, ha mégannyira válságban volt is egész világképük. 
Hogy közben a kitört szabadság hatására a legkonzervatívabb restauráció 
erői is kijöttek a napfényre (fasiszta erők alig!), az csak azoknak a számára 
volt rémületes, akik megszokták, hogy ha valamit eltiltanak, az ezzel már 
nincs is, viszont aminek módjában van napvilágra jönnie és megszólalnia, 
az már ennélfogva félelmetes is. A szovjet közbelépés pillanatában a hely-
zet már konszolidálódni kezdett, a népítéletek megszűntek, a szocialista 
vívmányok mellett határozott és tekintélyes hangok szólaltak meg, s olyan 
nemzeti egységkormány alakult meg, melynek nem volt oka a jobboldal 
felé való túlbuzgalomra és gyengeségre. S aki a magyar forradalom s a le-
verését követő ellenállás valóságával egy kicsit is kapcsolatba került, annak 
meg kellett éreznie, még ha nem is akarta bevallani, hogy a század egyik 
legizgalmasabb szocialista kísérletének az indulása volt az, amit a szovjet 
tankok szétlőttek, hogy helyette berendezni segítsenek valamit, ami min-
denhez hasonlít, csak jövőt építő társadalomhoz nem. Eddig minden jö-
vőbe néző politikai program a hatalom és jólét birtokosaival s az azokat 
szolgáló bürokráciával és karhatalommal állt szemben, s az ifjúságra, fizi-
kai munkásokra és alkotó értelmiségiekre támaszkodott, azok hitében és 
lelkesedésében tudván a maga jövő elhivatottságának bizonyítékát. A mai 
magyarországi rezsim pontosan egy magát kisebbségben tudó, biztonsá-
gérzetét elvesztett, helyzetét görcsösen védelmező bürokráciára és karha-
talomra támaszkodik, s ellenségeinek éppen az ifjúságot, a munkásságot 
és az alkotó értelmiséget tudja. Volt már a történelemben nem egy rezsim, 
mely írókkal, munkásokkal és iskolásgyermekekkel hadakozott, de célját 
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egy sem érte el, s ami a legfőbb, egy sem nevezte magát forradalminak és 
szocialistának. S mindezt hordozza az új magyar kommunista párt, egy 
olyan kommunista párt, amilyen eddig a világon sem volt, de amilyenné 
a többi is válhatik, ha nem vigyáz. Eddig minden kommunista párt struk-
túrája a következő volt: volt egy legbelső magja, szenvedélyes, eszme- és 
céltudatos, abszolút önfeláldozó s vasenergiájú emberekből; ezeket követ-
te egy kevésbé intelligens, de rendkívül fegyelmezett csoportja azoknak, 
akik mesterei voltak a hatalom megszerzésére és megtartására szükséges 
eszközök kemény és habozásmentes kezelésének; ezek után következtek 
a lelkes hívők túlnyomórészt munkásokból álló tömegei, akik buzgón vé-
gezték a szervezés és eszmeterjesztés részletmunkáit; s végül – a hatalomát-
vétel után – legkülső körként következtek az opportunisták és bürokraták, 
akiknek számára a párt elsősorban érvényesülés vagy egzisztenciabizto-
sítás volt. A jelenlegi magyar párt súlypontja teljességgel ez utóbbiakra 
tolódott. A vezérkar egy egészen kis csoportra zsugorodott össze, kik hol 
kétségbeesett nyakatekertséggel, hol cinikus nyíltsággal nevezik meg azt, 
amit csinálnak. Körülöttük a hatalom technikusai biztonságukat vesztve 
kapkodnak a brutalitás és engedékenység egyaránt hatástalan és egyaránt 
veszélyes módszerei között. A lelkes tömegek, főleg a munkástömegek, 
ezeknek megszűntek létezni. Csak a legkülső kör teljes, mely a karhatalom 
tagjaiból és állásaikat féltő tisztviselőkből tevődik össze. Kommunista párt 
ilyen alacsony munkásarányszámmal még nem volt a világon. A hatalomra 
jutott kommunista pártoknak másutt is problémájuk volt a bürokratizmus 
térhódítása a munkáselem felett, de a levert magyar forradalom füstjéből 
és lángjából egyik napról a másikra kísérteties fantomként jelentkezett 
ennek a folyamatnak a végpontja: a túlnyomórészt bürokráciából és kar-
hatalomból álló és a munkássággal mint egésszel szemben álló párt. Maga 
az ország, mely eddig csak a maga atomizáltságát érezte a hatalom szerve-
zettségével szemben, most el nem felejthető módon megtapasztalta, hogy 
a karhatalom az országban tökéletesen izolálva van, és más nem tartja, 
mint a kívülről kapott segítség. Mindez szüntelen irritáció forrása min-
denki számára, aki a kommunizmus ideáljait egy kicsit is komolyan veszi, 
akinek számára a kommunizmus egy kicsit is többet jelent, mint bizonyos 
véleményű embereknek a puszta hatalmon létét. A világ összes kommu-
nista pártjai a legnagyobb erőfeszítéssel kezdik keresni a maguk sajátos 
szocialista útját úgy, hogy azért megmaradjanak a marxizmus-leninizmus 
diadalmasnak tudott ideológiájában. A népi demokráciák az aggodalma-
san adagolt engedmények s a görcsösen semmit sem engedő sztálini orto-
doxia között ingadoznak, s a magyar rezsimnek mindenáron való fenntar-
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tása legalább annyira rossz példa számukra, mint amilyen Magyarország 
feladása lett volna, amit nem utolsósorban őmiattuk sem akart megtenni 
a Szovjetunió. A nem kommunista világban pedig a szimpatizánsoknak 
annyi munkával összehozott apparátusa mutatja a súlyos sérülés, helyen-
ként az összeomlás tüneteit: a béke-, nő- és ifjúsági szervezetek, melyek 
nagy mennyiségű jóhiszemű lelkesedés megtestesítői voltak és olyan erő-
ket fogtak össze, értelmiségieket, munkásokat, ifjúságot, akikre a kommu-
nizmus mindenkor elsősorban számított. Egyszóval: a Szovjetunió magyar 
akciója, mely egy pozíciófeladást akart elkerülni, azóta szüntelen kárára 
van a kommunizmus minden pozíciójának.
Botránya a magyar helyzet minden valamirevaló „harmadikutas” erőnek és 
gondolatnak is. India és mellette néhány felelős politikát folytató ázsiai 
állam, világszerte a szocialista és szociáldemokrata pártok s rengeteg 
szétszórt eszmei és politikai erő vallja azt, hogy ez a kapitalizmusra és 
kommunizmusra felszabdalt világ valójában rémképek ellen és álproblé-
mákkal küzd. E rémképek középpontja ortodox kapitalistáknak és ortodox 
kommunistáknak az a közös előítélete, hogy a szocializmus, azaz a kizsák-
mányolásmentes társadalom eredményesen nem valósítható meg máskép-
pen, mint a szabadság nyugati technikáinak a hosszú időre való elveté-
sével. Ezzel szemben harmadikutas – valójában egyetlen lehetséges utas 
– mindenki, aki azt vallja, hogy a kizsákmányolás felszámolására irányuló 
szocialista célkitűzés maga sem más, mint a többi emberi szabadság felé 
haladó egyetemes fejlődés egyik állomása, s a kizsákmányolás elleni harc 
nem jelentheti, sőt nem is tűrheti a politikai és közéleti szabadság már 
kidolgozott formáinak az elvetését. S a szabadságnak a hatalmak elválasz-
tásán, többpártrendszeres szabad választásokon, szabadságjogokon, főleg 
sajtó- és véleményszabadságon, valamint bírói függetlenségen és a jog-
állam rendszerén nyugvó egész építménye – mely a nyugati világot minden 
hibája ellenére is olyan emberségessé és elviselhetővé teszi – nem valami 
„polgári” felépítmény, hanem egyszerűen egy objektív technika, a szabad-
ságnak mindmáig felülmúlhatatlanul legfejlettebb technikája, melynek 
fölényét előbb-utóbb éppen úgy el lehet ismerni, mint egy nyugati töltő-
tolltípus vagy a Morgan-féle átöröklési elmélet fölényét, anélkül hogy ez 
a szocializmus ügyét veszélyeztetné. Ha valahol és valamikor, akkor a ma-
gyar forradalomban ez a harmadik út akart konstruktív módon megszü-
letni. A forradalom aktív erőinek nem volt szándékukban a szocializmus 
valóságos vívmányainak bármiféle felszámolása, és minden erejük megvolt 
ilyen kísérletek megakadályozására. Csak egyszerűen megelégelték az el-
nyomás technikáit s azok nyomán az élet minden területét elöntő erőszakot 
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és hazugságot, és azok felé a társadalmi technikák felé fordultak, amelyek 
ez ellen intézményes biztosítékot nyújtanak. A hogyan és miként kérdései 
a forradalom első pillanataiban még nem voltak tisztázva, de tendenciái 
egészen világosak voltak, és nem sokkal a forradalom leverése után minden 
különösebb nehézség nélkül kialakult egy meglehetősen egyértelmű köz-
vélemény arról, hogy hogyan kellene a szocializmus világának fenntartását 
a szabadság nyugati technikáival összekapcsolni, a szocializmus közös plat-
formját elfogadó pártokra korlátozott többpártrendszer útján. Sőt ezek 
az elgondolások a munkástanácsok vonatkozásában a demokráciának és 
a szocializmusnak új technikákkal való megerősítését is jelentették volna. 
Ha ennyi áldozatból, jó erőfeszítésből és ilyen világos elhatározásból még-
sem tudott ez a magyar kísérlet megszületni, ha a Szovjetuniónak érdemes 
volt ezt az egypárturalom és a szovjet katonai jelenlét számára teljesen re-
ménytelenné vált országot katonai erejének teljes bevetésével az elhagyott 
útra visszatéríteni, ha az indiai közvetítés ezt követő kísérletének is csődöt 
kellett mondania – akkor teljes félelmetességében áll előttünk az a követ-
keztetés, hogy a harmadik út lehetetlen, és nemcsak a világ hatalmainak, 
de a világ erkölcsi öntudatának két táborra hasadása, a teljes polarizálódás 
szükségszerű és elkerülhetetlen.
S itt jutunk a legnagyobb botrányhoz, a világbéke botrányához, mert a ma-
gyar ügy jelen állása a világbéke lehetőségét teszi kétségessé, és azt az ijesztő pár-
huzamot idézi fel, hogy ugyanúgy lesz utolsó előtti felvonása a harmadik 
világháború kitörésének, ahogyan Csehszlovákia cserbenhagyása volt 
a másodiknak. Semmi sem mutatja ezt jobban, mint az, hogy a magyar 
ügy tanulságát a nyugati világ tekintélyes része abban foglalta csak össze, 
hogy a sztálinizmus újjáéledt, sőt igazában soha meg nem szűnt, és vég-
eredményben ez a kommunizmus egyetlen lehetséges és természetes 
formája; a kommunista világ tekintélyes része pedig ugyanezt a tanulságot 
ellenkező előjellel úgy vonja le, hogy Sztálinnak alapjában véve mégiscsak 
igaza volt, s a kommunizmus táborát csak az ő módszereivel lehetséges 
együtt tartani. Márpedig a sztálini politikai gyakorlat világpolitikai síkon 
az úgynevezett népfrontpolitikának és a reá épült világpolitikai együtt-
működésnek a lehetetlenné tételét, illetőleg belső meghamisítását jelenti. 
Népfrontpolitika annak a felismerése, hogy a fasizmussal, a nyers, könyör-
telen hatalom kultuszával szemben a kizsákmányolásmentes társadalomra 
irányuló szocialista célkitűzés és a politikai szabadság elért vívmányaihoz 
ragaszkodó nyugati álláspont között erkölcsi és harci közösség áll fenn. 
Sztálin és hívei ezt a politikát úgy tették magukévá, hogy egyben meg 
is ölték, mert merő taktikai ravaszságként fogták fel az egységesnek vélt 
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„monopolkapitalista” ellenség megosztására: megengedettnek tartották 
tehát a népfrontos partnerek minden eszközzel való belső korrumpálá-
sát, majd – Közép- és Kelet-Európában – az első kínálkozó alkalommal való 
likvidálását. Ezzel azonban lehetetlenné vált a világméretű népfrontpoliti-
ka, a fasizmust legyőző hatalmak együttműködése is. Ismét bebizonyult, 
hogy a merőben hatalmi és akarati etika gyakorlatilag lehetetlenné teszi 
az emberi együttélést, ami világpolitikai síkon a háború elkerülhetetlen-
ségét jelenti. Lehetséges békés egymás mellett élés a legkülönbözőbb po-
litikai, társadalmi és gazdasági rendszerek között, de nem lehetséges olyan 
partnerek között, akik nem hisznek bizonyos közös erkölcsi alapelvekben. 
Igaz, hogy Sztálin – ellentétben Hitlerrel – minden jel szerint nem akart 
világháborúba bonyolódni, politikája azonban mind őt, mind ellenfeleit 
kölcsönösen képtelenné tette arra, hogy a másik motívumait és szándékait 
reálisan kalkulálni tudják. Ilyen szembenállásban az egyik fél a másiknál 
hol a hazugságot veszi készpénznek, hol az igazat sem hiszi el, s minthogy 
a másiknál erkölcsi motívumot nem tételez fel, azt hol indokolatlanul 
gyávának, hol indokolatlanul agresszívnek látja. Így előbb-utóbb óhatatla-
nul előáll egy olyan konkrét helyzet, melyben a két fél szándékainak köl-
csönös és totális félreértése folytán belecsúszik a világ-, sőt atomháborúba, 
bármennyire fél is tőle mind a kettő. Így kell érteni azt a kissé merészen 
hangzó állítást, hogy a magyar ügy jelen állásából a világháború veszélye kö-
vetkezik. Nem azért, mintha a magyar ügy miatt kellene okvetlenül világhá-
borúnak kitörnie (bár a kelet-európai országoknak megvan az a szomorú 
privilégiumuk, hogy a világháborúk őkörülöttük szoktak kitörni). Hanem 
azért, mert ha igaz, hogy a magyar helyzet orvosolhatatlan, akkor organikus 
akadályai vannak annak, hogy a világ hatalmai közös nyelvet beszéljenek és 
azon egymást megértsék, s ez ellen az a puszta értelmi felismerés, hogy az 
atomháború őrültség és öngyilkosság, nem nyújt elegendő védelmet.
De valóban ilyen súlyos-e a helyzet, és valóban nincs kiút a magyar ügy 
és a világpolitikai zsákutca számára?
A pillanatnyi helyzetnek ez a kétségtelen mérlege. De minden törté-
neti pillanatban van mérlege nemcsak a tényleges helyzetnek, hanem 
a valóságban benne rejlő lehetőségeknek is, melyek megvalósulása nem 
szükségszerű, hanem erőfeszítés és jóakarat kérdése. Ha ezekről csinálunk 
mérleget, akkor a magyar ügy és a világpolitikai kibontakozás lehetőségei 
felől biztatóbb képet kapunk, mint az elmúlt tíz év alatt bármikor.
Reményt jelent a magyar forradalom a nyugati világ számára. Azt a politikát, 
mely tíz év óta tartja reménységgel a kelet-európai országok belső ellenzé-
két és emigrációit, nemegyszer fogta el a kétség afelől, hogy vajon ezek az 
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országok az egypártrendszer megszűntével milyen kormányzást fognak be-
rendezni maguknak, hiszen tudott dolog volt, hogy a második világháború 
előtt a társadalmi, a nemzeti elnyomás és a rendi uralom legváltozatosabb 
formáiban éltek; s emigrációikat felerészben idejétmúlt életformájuk ösz-
szeomlása s csak felerészben a szabadság vágya űzte Nyugatra. Gyakori tétel 
volt nyugati politikusoknál és gondolkodóknál, hogy egy bizonyos vonaltól 
kelet és dél felé a szabadság nyugati intézményeinek valóságos és jó műkö-
désére úgysincs kilátás, tehát tudomásul kell venni, hogy ezek az országok 
Közép-Európától Kelet-Ázsiáig és a Pireneusi-félszigettől Dél-Amerikáig 
mindig is a zsarnokság enyhébb vagy szigorúbb formái között éltek és fog-
nak élni. A különbség csak az volt, hogy baloldali jóakaróik kommunista 
egypártrendszert, jobboldali jóakaróik konzervatív rendőrállamot ajánlot-
tak nekik. Ennek a felfogásnak a fényénél az egész úgynevezett felszaba-
dítási politika nem lett volna több mint a legcinikusabb hatalmi politika, 
s ebben a kiábrándult szemléletben benne foglaltatik az a reménytelenség 
is, hogy a háborús feszültség lidércnyomása belátható időn belül nem fog 
lemenni az emberiségről. A magyarországi, lengyelországi és más kommu-
nista országbeli mozgalmak a legélesebb fényben megmutatták, hogy ezek-
ben az országokban valóságos és eleven igény létezik a szabadság valósága és 
legfejlettebb technikái irányában. És ez az igény, éppen azért, mert kielé-
gítően még sohasem tudott teljesülni, a meggyőződés és szenvedély olyan 
frissességében jelentkezik, mely lényegesen meghaladja a maga vívmányait 
már megszokott nyugati világ meggyőződését. Megmutatták ezek a moz-
galmak, hogy a változás igénye nem szorítkozik az egypárturalom szenvedő 
áldozataira, sőt legelevenebben éppen az egypártrendszer neveltjeiből és 
ifjúságából tör elő, nem kell tehát félni, hogy elavult társadalmi és politikai 
formák restaurációjára fog vezetni. S ezt a tanulságot és reménységet nem 
szabad csak Kelet-Európára korlátozni, s nem elég elsősorban Lengyelor-
szágra, Csehszlovákiára és Magyarországra nézve megállapítani, hogy azok 
mindig is a nyugati kereszténység állományához tartoztak. Az elvi tanulság 
ezen túlmenően az, hogy semmiféle népről nem kell és nem szabad fel-
tételezni – amit németektől malájokig annyi népről feltételeztek –, hogy 
hiányzik belőle a szabadság igénye. A közgazdaságtanban már rájöttek 
arra, hogy az egyik népnek a nyomora fertőzi és veszélyezteti a jólétben 
élő másikat: ezt a leckét meg kell tanulni a politika síkján is. A magyar for-
radalom és általában a kelet-európai népek mozgalmai azt jelentik, hogy 
a nyugati világnak igenis be lehet és be kell rendezkednie egy olyan nem 
agresszív és nem hatalmi, de mégis aktív és vállalkozó szellemű politikára, 
melynek célja az, hogy anélkül, hogy gazdasági és társadalmi rendszerét 
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másokra rá akarná erőltetni, igenis lépésről lépésre megnyerje a kelet- 
európai országokat és végül a Szovjetuniót magát is a szabadság nyugati 
technikái és e technikák mögött álló közös politikai erkölcs számára.
De reménységet jelent a magyar forradalom, bármily furcsán hangzik is, a vi-
lágkommunizmus számára is. És éppen akkor, mikor vele szemben a magyar 
események után határozottabban jelentkezik, mint negyven év óta bármi-
kor, az az ellenséges vélemény, mely minden eszmei tartalmat elvitat tőle, 
s nem lát benne egyebet, mint a fasizmushoz hasonló, merőben hatalomra 
törő akaratot. Mert éppen a magyar forradalom és a lengyel események 
mélyebb összetevőinek a vizsgálata mutatja, hogy döntő momentum éppen 
kommunista értelmiségieknek és kommunista ifjúságnak az a mindinkább 
elmélyülő meghasonlása volt, melyet a kommunizmusnak az ember felsza-
badítására irányuló célkitűzései mellett az e cél megvalósítására igénybe vett 
válogatás nélküli eszközök demoralizáló és korrumpáló hatása kiváltott. Ez 
a puszta tény alapvető különbséget jelent a fasizmussal szemben, melyben 
ilyen válság nem indult és nem indulhatott el, mivel ott az eszmény maga is 
a nyers és meztelen hatalom érvényesítése volt, s így az eszme és az eszkö-
zök között nem volt ellentmondás. A kommunistákat meghasonlásba vivő 
ellentmondások a lengyel és magyar mozgalmakban három ponton jelent-
keztek: először a központosított, mindenható és önkényes államhatalom-
mal szemben jelentkezett az emberek beleegyezésén alapuló, főleg azok 
saját közvetlen közösségeinek és szervezeteinek önkormányzatát tisztelő 
kormányzás igénye; másodszor a valóságot s a valóságról szóló közléseket 
és tanítást a maga céljai szolgálatában tetszés szerint eltorzító hatalommal 
szemben jelentkezett a közéleti és szellemi igazmondás igénye; harmadszor 
a magántulajdoni kizsákmányolást megszüntető, de a lakosság életnívójá-
nak felemelését a szocializmus építésére hivatkozással mind távolabb kito-
ló és a dolgozókat bürokratikus gazdasági centralizáció révén ugyancsak 
kizsákmányoló gazdaságpolitikával szemben jelentkezett a gazdasági tevé-
kenységben való közvetlen és intézményes érdekeltség követelése, a gazda-
sági önkormányzat igénye. Ezek a követelések azonban élesebb fogalmazás-
ban pontosan azok körül a kérdések körül forognak, amelyek az 1953 óta 
elsősorban a Szovjetunióban megindult enyhülés témái: a törvényesség biz-
tosítása, a pártdemokrácia helyreállítása, a kritika szabadsága, a tények igaz 
közlésére való törekvés, főleg a Nyugattal kapcsolatban, az életnívó emelé-
se és a gazdasági decentralizáció programja. Nem tudjuk, hogy biztosítva 
van-e ebben az irányban az egyenes vonalú és fokozatos továbbfejlődés, de 
annyi bizonyos, hogy ezek a szükségletek a Szovjetunióban is valamilyen – 
általunk pontosan nem ismert – formában, de oly erővel jelentkeztek, hogy 
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a Sztálin halála után keletkezett folyékony helyzetben azonnal a pillanat 
parancsoló tennivalójaként léptek fel. Ezért van okunk, hogy ma is, a jövő 
alakulása feletti minden jogos aggodalom ellenére, még mindig döntő for-
dulatként értékeljük azt az 1953-as eseményt, melynek során azok a szovjet 
vezetők, akik nem akartak új Sztálint, felülmaradtak azzal szemben, aki új 
Sztálin akart lenni. Ezért haszontalan merő taktikának minősíteni azt az 
egész folyamatot, mely a XX. kongresszusban csúcsosodott ki és komoly 
részben előzménye és oka a magyar és lengyel eseményeknek, melyekben 
oly rendkívül figyelemreméltó erkölcsi és eszmei értékek jutottak napvi-
lágra. Nem azt jelenti ez, hogy a magyar forradalom erkölcsi tőkéjével az 
azt leverő szovjet államvezetés erkölcsi tőkéjét akarjuk gyarapítani, hanem 
annak felismerését, hogy egységes és átfogó folyamattal állunk szemben, és 
ennek jegyében kell érteni, bírálni a szovjet államvezetés ellentmondásait 
is. Éppen úgy nincs értelme a szovjet vezetőket alapjában jóindulatú, de kó-
rosan bizalmatlan embereknek nézni, amint azt Roosevelt tette, mint aho-
gyan nincs értelme alapjában rosszindulatú, de a jóakarat sátáni tettetésére 
képes embereknek, amint azt régen s mostan sokan képzelték és képzelik. 
A lényeges az, hogy egy olyan államvezetésről van szó, melyet súlyos törté-
neti és ideológiai előzmények gátolnak abban, hogy erkölcsi aggodalmak-
nak a politikában helyt adjon, hogy ellenfelei politikájában erkölcsi motí-
vumokat tételezzen fel s azokat megértse; s most ennek az államvezetésnek 
a számára problematikussá vált, hogy melyek azok az eszközök, melyekkel 
a reá bízott világbirodalmat és a reá bízott politikai ideológiát egy biztatóbb 
és stabilabb jövő felé vezetheti. Érzi, hogy józan önérdek és igazságosság 
egyaránt a nagyvonalú engedményeket és az enyhülés folytatását kívánja, 
vagyis mindannak az ellenkezőjét, amit a sztálinizmus jelent; de úgy látja, 
hogy a nyugati kapitalizmus a legrosszabb indulatú készenlétben van, hogy 
lecsapjon a legkisebb jelére annak, amit gyengeségnek ítél. Érzi, hogy be-
felé a szelepek elzárásából kazánrobbanás lesz, de attól fél, hogy a gátak 
hirtelen kinyitásából meg gátszakadás; innen a részleges engedmények és 
a megmerevedés időszakainak váltakozása. Ha mindezt figyelembe vesszük, 
akkor a magyarországi közbelépést indokoltabb ma is, a sztálinizmus tün-
tető rehabilitációjára irányuló kísérletek idején a sztálinizmus valóságos új-
jászületése helyett inkább megtorpanásnak venni egy olyan úton, melyen 
előbb-utóbb csak tovább kell menni. Persze azért felesleges a magyar for-
radalom túlságos lendületén sajnálkozni, mellyel visszahatásként az egész 
szovjet enyhülési folyamatot veszélyeztette. A magyar forradalom sikerében 
is, leverettetésében is egyugyanazon tanulságot érleli: azt, hogy az enyhülési 
politika összes döntő kérdései, a politikai és gazdasági önkormányzat, a tör-
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vényesség, a közéleti igazmondás, a bürokratizmus leépítése, az életnívó 
emelése mind kölcsönösen összefüggnek egymással, s nem lehet közülük 
megoldani a kényelmesebbeket és félretenni a veszélyesebbeket; és azt sem 
lehet, hogy ezt az enyhüléses programot tartósan folytassák a Szovjetunió-
ban és lefojtsák a népi demokráciákban. Azokat az energiákat és értékeket, 
amikbe Magyarországon a nép ellenére való kormányzás kísérlete került, 
valakinek meg kell fizetnie, s ezt végsőleg a magyar nép és a szovjet nép 
együtt fogja megfizetni szabadságban és életnívóban; ezzel pedig pontosan 
az a válság súlyosbodik, aminek az elhárítására a magyarországi közbelépés 
történt. A remény tehát éppen az egész problémakomplexumnak ebben az 
elválaszthatatlan kapcsolatában és összefüggésében rejlik: ezért lehetséges 
és ezért várható – bár természetesen nem szükségszerű –, hogy a fejlődés 
visszakanyarodjék oda és újból induljon onnan, ahonnan a magyarországi 
szovjet közbelépés végzetes elhatározása kitérítette.
Ezért jelent reménységet a magyar forradalom a „harmadik út” erőinek is. E pil-
lanatban, mint láttuk, a világ különböző részeinek a központi problémája 
a szabadság lehetőségeivel való élés kérdése. A nyugati világ birtokában van 
a szabadság legfejlettebb technikáinak, a szabadságjogokon alapuló nép-
képviseleti parlamentáris demokráciának, s nagyban és egészben elfogadta 
azt az univerzális etikát, mely a szabadságintézmények alapja és működé-
sük feltétele. Birtokában van ezenkívül egy kapitalizmus nevű gazdasági 
rendszernek, melynek lényeges összetevői a szabad vállalkozás rendszere, 
a nyereségvágynak szabályozó elvként való elfogadása és egy individualista 
magánjog. Ez a rendszer egy évszázad óta folyó elparentálása ellenére is 
időnként a rugalmasságnak és teljesítőképességnek meglepő bizonyítéka-
it szolgáltatja, bár ugyanakkor eredeti szerkezetéből sokat el is veszített. 
Azonban mai, sokszorosan megfoldozott formájában sem képes az erköl-
csi elégtelenségnek azt az érzését megszüntetni, melyet az emberek nagy 
százalékában újra meg újra kivált. A botránkozás központja nem maga 
a szabad vállalkozás, mely az emberi szabadságnak igen lényeges vívmánya, 
hanem az, hogy a kapitalizmus a maga intézményeivel nemcsak hogy kon-
zerválja a társadalmi birtokállományt, hanem új lehetőségeket nyit a nagy 
vagyonképződés amaz ősi formái számára, melyek messze a kapitalizmus, 
a szabad vállalkozás és a jogállam létrejövetele előtt, évezredek óta ismere-
tesek: a jogi formákba burkolt erőszak, az államhatalommal való visszaélés, 
közvagyon vagy közösségi vagyon kisajátítása, államhatalmi koncessziók, 
korrupció és politikai intrika. A szabad társadalom és a békés társadalmi 
reform erői azonban Nyugaton olyan erősek, hogy rendkívül lassan és lé-
pésről lépésre, de radikális kisajátítás nélkül is szorítják vissza a mamutva-
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gyonnak, még inkább a mamutvagyon újraképződésének ezeket a diluviális 
társadalmi jelenségeit. Vagyis Nyugaton lassan, de biztosan a szegények gaz-
dagabbak, a gazdagok szegényebbek lesznek. Ezzel szemben a világ többi 
népeinél, a félgyarmati (Latin-Amerika és a kommunizmusig Kelet-Euró-
pa), a volt gyarmati és gyarmati országokban a jogállam és a szabad vállal-
kozás technikáinak egyszerű bevezetése a valóságban azt eredményezte és 
azt eredményezi, hogy az e technikákban gyakorlatlan egyszerű nép, el-
sősorban a parasztság óriási tömegei tradicionális társadalmi és gazdasági 
kereteik megbomlása után tehetetlen prédái lesznek a nagy vagyonkép-
ződés fent leírt ősi erőszakos és korrupt folyamatainak. Vagyis gyakorla-
tilag a szabad vállalkozás, a jogállam s amennyiben van, a népképviseleti 
demokrácia intézményei igen könnyen válnak földesurak, pénzemberek és 
korrupt politikusok bábjátékává. Olyan folyamat indul tehát meg, melynek 
során a szegények még szegényebbek, a gazdagok még gazdagabbak lesz-
nek, s belátható időn belül nincs kilátás, hogy ez a folyamat megforduljon. 
Ezzel szemben áll a kommunista megoldás, mely a politikai hatalom teljes 
birtokbavétele révén végrehajtja mindennemű mamutvagyonnak csaknem 
maradéktalan és radikális kisajátítását, úgy azonban, hogy ezzel együtt kisa-
játítja a kisvagyon túlnyomó részét is, egyben teljesen hatályon kívül helyezi 
a szabadság nyugati „polgári”-nak bélyegzett technikáit és a szabad vállalko-
zás legtöbb gazdasági formáját, amivel együtt jár a társadalom és gazdaság 
óriási mértékben való bürokratizálása is. Hogy ezt így és csakis így lehet 
csinálni, igazolódik azzal, ami a félgyarmati, volt gyarmati és gyarmati orszá-
gokban történik s a kommunista hatalomátvétel előtt Kelet-Európában és 
Kelet-Ázsiában is történt. Valójában azonban a gazdasági élet bürokratikus 
uralom alá vetése ugyanúgy akadályozza a tömegek szintjének emelését, 
mint a demokratikus ellenőrzést kijátszó kapitalizmus. E két elégtelen meg-
oldás között hányódik az egész félgyarmati, volt gyarmati és gyarmati világ. 
S még olyan országok is, mint India, s néhány más, amelyek komoly el-
szántsággal törekednek arra, hogy ezen az alternatíván túljussanak, sincse-
nek egyáltalán túl a polarizálódás veszedelmén. Eddig gyakorlatilag sehol 
sem tudott történelmi aktualitáshoz jutni az a szinte Kolumbusz tojása-sze-
rű megoldás, melyet a mindkét oldalról annyiszor lesajnált, kihasznált és 
kihasználás után eldobott kelet-európai parasztradikális mozgalmak aján-
lottak: a nagybirtok és nagytőke radikális kisajátítása, s ugyanakkor a sza-
badság politikai technikáinak és a szabad vállalkozás helyesen szabályozott 
lehetőségeinek teljes bátorsággal való bevezetése, illetőleg megerősítése. 
S íme a magyar ügyben ez a megoldás, mely eddig a nagyobb történelmi 
erővel fellépő két rossz alternatíva között nem tudott érvényesülni, most 
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egyszerre megjelenik egyedül lehetséges megoldásként. Mert Magyarorszá-
gon a nagy vagyonoknak a kommunisták hathatós, bár nem kizárólagos 
közreműködésével végrehajtott kisajátítása tíz év alatt olyan definitív törté-
nelmi tény lett, aminek visszacsinálására senki sem gondolhat, s a forrada-
lom aktív erői gondoltak erre a legkevésbé. Ugyanakkor azonban a Magyar 
Kommunista Párt teljes és tökéletes erkölcsi hitelvesztése Magyarországon 
az egypárthegemónia enyhített formáját is tartósan lehetetlenné teszi, 
s a többpártrendszer és a jogállam technikáinak a bevezetését jelöli meg 
egyetlen lehetséges kibontakozási útként, természetesen azok között a ha-
tárok között, amelyeket a szocialista vívmányok fenntartása megszab.
Egy így megszorított többpártrendszer mindkét részről elsőre bizal-
matlanságot vált ki. A nyugati „polgári” szemlélő azt mondja, hogy ha 
a szocializmus ellen fellépő pártoknak nincs indulási lehetőségük, akkor 
nincs szabadság. Valójában azonban minden történelmi demokrácia úgy 
indult el, hogy bizonyos közös alapelvekre nézve előzetes megállapodás 
alakult ki az ország túlnyomó többségében, és az ezeket az alapelveket 
vitássá tevő álláspontoknak nem volt meg a pártalakítási lehetőségük. 
A holland, angol, amerikai és francia parlamentáris szabadság is azzal 
kezdődött, hogy a királyi abszolutizmus híveit többé-kevésbé kizárta 
a parlamenti küzdőtérről, sőt ezen túlmenő, igen méltánytalan szemé-
lyi megszorításokat is tett. Mégis elindulhatott ezen az úton valóságos 
szabadság azért, mert a kötelezően előírt platform olyan volt, hogy azon 
az ország túlnyomó többsége elfért. Ugyanez volna a helyzet a szocialis-
ta vívmányok elismerésére szorított magyar többpártrendszer esetén is. 
A másik oldalon a leninizmus hívei számára a többpártrendszer a lenini 
hagyaték elárulását jelenti, azt, hogy az igazság letéteményeseként tisztelt 
kommunista pártot ledegradálja mindenféle polgári vagy félpolgári ér-
dekcsoport mellé egy sorba. A helyzet azonban az, hogy a többpártrend-
szer nélkül a „szabad” választás merő bábjátékká süllyed, mert nincs lehe-
tőség jelölőlisták felállítására, vagy legalább a hivatalos listával szemben 
a „kihúzandó”-ra vonatkozó előzetes megállapodás megnevezésére; ha 
viszont ilyen szervezkedést megengedünk, akkor máris a pártoknál tar-
tunk, akárminek nevezzük is. S ott, ahol a kommunista párt megőrizte 
tekintélyét s rajta kívül nincs komoly politikai párt, egy ilyen többlistás 
választás elképzelhető nemcsak régi vagy új pártok megengedése útján, 
hanem úgy is, hogy a kommunista párt osztódik a közös platformon belül 
külön választási listákra, azok szerint a különböző irányzatok szerint, me-
lyeket ma – jobb és elvi támpont híján – egyes vezetők nevéhez szoktunk 
kapcsolni.
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A kizsákmányolás semmiféle megszüntetése nem reális a valóságosan 
működő szabadságintézmények nélkül. Áll azonban az ellenkező tétel is: 
semmiféle szabadságintézmény nem reális radikális földreform, a mamut-
vagyonok kisajátítása, valamint új, a kizsákmányolás ellen hatékonyan 
védő jogrendszer nélkül. Egy harmadikutas kísérlet tehát, bármit tartanak 
is a kilátásairól, egyaránt tanulságos lesz a Nyugat, a kommunista világ és 
a félgyarmati, volt gyarmati és gyarmati népek számára.
Ezért jelent reményt a magyar helyzet a világbéke szempontjából is. A világbéke 
centrális kérdése ebben a pillanatban a nyugati világ és a Szovjetunió közötti 
feszültség és a hatalmi pozícióknak az a rendszere, melyet a két fél egymás-
tól való félelmében egymással szemben kiépített, s melyhez görcsösen 
ragaszkodik. A Szovjetunió e pillanatban főleg azért húzódik minden eset-
leges pozíciófeladástól, mert attól tart, hogy a népi demokratikus kormá-
nyok, magukra hagyva, nem tudnának megküzdeni a tízévi sztálini politikai 
gyakorlat folytán létrejött súlyos népszerűtlenségükkel, s egyiknek a sorsára 
hagyása láncreakcióként hatna ki a többinek a helyzetére. A helyzet teljes 
kiélezettségét legjobban a kettéosztott országok, főleg Németország helyze-
te mutatja, mely ahogyan van, tarthatatlan, de közelesen még sincs kilátás 
komoly engedményekre egyik oldalon se.
Miféle reményt jelent ebben a súlyosan zsákutcás helyzetben a magyar 
ügy? Azt, hogy a holtpontoknak ebben az összefüggés-sorozatában a ma-
gyar ügy az, melyben az engedés és a kompromisszum lehetősége a leg-
közelebb fennáll. Fennáll először azért, mert Magyarország az októberi 
események óta olyan pozícióvá vált, melynek fenntartása a legszorosab-
ban vett katonai és presztízs-szempontoktól eltekintve inkább teher, mint 
előny, és a magyarországi kommunista kormány a kommunista országok 
számára legalább annyira nyugtalanító, mint amekkora zavart a feladása 
okozna. Fennáll másodszor az engedés és kompromisszum lehetősége 
azért, mert Magyarországon – Németországgal ellentétben – nincsenek 
olyan komoly erők, melyek a helyzetet a jelenlegi kormányzás feladása 
esetén kapitalista restauráció irányába tudnák fordítani, sőt az a valószínű 
– és ezt a valószínűséget előzetes megegyezéssel bizonyossággá lehetne 
tenni –, hogy Magyarország megmarad a szocialista típusú országok cso-
portjában. Lehetséges végül az engedés és kompromisszum azért, mert 
ma még – ameddig szét nem morzsolódik – létezik Magyarországon olyan 
országos bázissal rendelkező politikai álláspont, mely egyszerre híve sza-
badságnak és szocializmusnak, ellensége minden restaurációnak, ember-
ségesen, fokozatosan és mindennemű hajsza nélkül tervezi a felduzzadt 
bürokrácia felszámolását, nem szovjetellenes, és nemcsak távol áll attól, 
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hogy országát szovjetellenes támaszponttá engedné tenni, de belülről érti 
és ismeri a szovjet államvezetés gondjait és problémáit.
A kompromisszumnak ez a lehetősége azt jelenti, hogy Magyarorszá-
gon a nyugati világ és a Szovjetunió közös garanciája mellett létre tud jönni 
egy olyan politikai és társadalmi berendezkedés, mely egyiküknek sem 
szíve szerint való, de itt az egyedüli kivezető utat jelenti. Ha valóban bele 
mernek vágni ebbe a kísérletbe, akkor nem is sokára ki fog derülni, hogy 
nemhogy nem veszélyes, de igen tanulságos a többi függő kérdés számára 
is, és a közeledésnek olyan eddig rejtett lehetőségeit fogja napvilágra hoz-
ni, melyeknek a teljes kiéleződés jelenlegi állapotában reménytelenül ki-
használatlanul és észrevétlenül kell maradniok. Az a helyzet, ami a lengyel 
ügyben kialakult, ahol Nyugat és Kelet versenyt aggódott a lengyel válasz-
tások sikeréért, szélesebb alapon alakulhatna ki Magyarországon, s kide-
rülhetne, hogy a kiegyenlítő megoldások sikere egyaránt érdeke mindkét 
félnek. Egy ilyen atmoszféra nagymértékben csökkentené azt a bizalmi vál-
ságot is, mely egy csomó egyéb kérdésben, amilyenek az atomkísérletek, az 
atomfegyverkezés, a leszerelés, az előbbre jutás legfőbb akadálya.
Felvetődik persze, hogy bármennyire meg is vannak az engedés és 
kompromisszum feltételei a magyar ügyben, ez mégis óhatatlanul úgy fog 
jelentkezni, mint egy katonai pozíció feladása a Szovjetunió részéről, és 
senki sem kívánhatja tőle, hogy egy ilyen pozíciófeladást komoly ellentétel 
nélkül megtegyen. Mondottuk már, hogy a Szovjetunió számára Magyar-
ország feladása abban a pillanatban, amint biztosítva van nemzetközi, po-
litikai és belső társadalompolitikai síkon, hogy az ország nem lesz szovjet-
ellenes támaszpont, már önmagában is inkább előnyös, mint hátrányos. 
De ha muszáj ezt a kérdést a katonai pozíciók síkján is felvetni, bizonyos, 
hogy egy kis találékonysággal a megfelelő ellentételt itt is meg lehet talál-
ni. Aligha Németországban, ahol keresni szokták, mert ez, úgy is, mint 
katonai pozíció, úgy is, mint probléma, nagyobb annál, semmint hogy 
a magyar üggyel való junktimba hozását ez utóbbi kibírná. Felvethetnők 
ellenben, csak egy ötletként, az ellentétel színhelyéül Dánia, Norvégia vagy 
Izland vidékét. Az európai béke lépésenkénti előkészítése szempontjából 
komoly fantázia volna abban, ha az északi országokban és a Duna-meden-
cében egyidejűleg növekedne azoknak az országoknak a száma, melyek 
mind a két katonai tömbön kívül állanak. Benne maradhatnának az észa-
ki országok a kapitalizmus, Magyarország a szocializmus rendszerében.
Így alakul ki az a mérleg, mely együttvéve azt jelzi, hogy a magyar helyzet, 
amennyire botrány a világ jelen állapotának szempontjából, annyi remény-
séget rejt magában a világ jövője számára; e reménység azonban nem tör-
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ténelmi szükségszerűséget jelent, hanem megvalósítható vagy elpuskázható 
lehetőséget. A kérdés tehát az, hogy a világ különböző erőtényezőinek és 
felelőseinek mit kell tenni ahhoz, hogy a magyar helyzetben rejlő botrány 
megszűnjék, s a benne rejlő reménységek valósággá váljanak. E feladatok 
– úgy vélem – a következők:
1. A nyugati világnak az a feladata, hogy az eredménytelenségek után se 
ejtse el a magyar ügyet, hanem továbbra is tartsa fenn, mint aminek a meg-
nyugtató elintézése kizáró előfeltétele a megszakadt nyugat–keleti dialógus 
újrafelvételének.
2. A szocializmus híveinek a Szovjetunióban – és azon kívül – legfőbb 
feladatuk annak szüntelen szem előtt tartása, hogy a szocializmus s vele 
együtt a Szovjetunió egész jövendő sorsa a sztálini politikai gyakorlat egész 
felszámolásán áll vagy bukik, s annak, hogy ez a felszámolás lehetséges-e 
vagy sem, a próbaköve lett Magyarország.
3. A harmadik út erőinek azt kell tudniuk, hogy nemcsak jövendő világ-
politikai súlyuk és szavuk múlik azon, hogy közvetítő szerepük fennmarad 
és sikerrel jár-e, de egész létüket érinti az, hogy a polarizálódás jelenleg 
kiéleződött folyamata megáll és megfordul-e.
4. A magyar népnek pedig, mely e pillanatban e történelmi szerep 
minden dicsőségét és minden súlyát hordozza, az a dolga, hogy akár an-
nak az árán is, hogy életét hosszabb vagy rövidebb időre merőben vegeta-
tív szintre szállítja le, továbbra is utasítson vissza minden együttműködést 
azzal, ami hazugság és erőszak. Az nem feladata, hogy új felkelést kezdjen 
és új visszatorlást provokáljon ki. De feladata, hogy minden rágalommal, 
feledéssel és elszürküléssel szemben tisztán őrizze meg a maga forradal-
mának a zászlaját, mely az emberiség szabadabb jövőjének a zászlaja is.
1957. január–április
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HA A ZSINATI MOZGALOM A 15. SZÁZADBAN  
GYŐZÖTT VOLNA72...
Bibó István címzetes váci kanonok beszélgetései apósával, Ravasz 
László73 bíboros érsekkel a római katolikus egyház újkori történetéről, 
különös tekintettel a lutheránus és kálvinista kongregációkra.
Egyház-, kultúr- és politikatörténeti uchrónia
Toynbee74 mondja valahol, hogy ha a 15. században a győzelemhez egy 
pillanatban elég közel került zsinati mozgalom győz, akkor az egész ke-
reszténység és Európa története másképp alakul, s minden valószínűség 
szerint a reformáció a maga egyházszakadásos formájában elmaradt vol-
na. Ez a megjegyzés ihlette az alábbiakban vázolt párbeszédes uchrónia 
(= nem létező idősorok megelevenítése, a nem létező helyekről szóló utó-
piák mintájára) tervét, mely arról szól, hogy mi lett volna, ha a zsinati 
mozgalom győz: a gondolatmenet lényege az, hogy a 16. században egy 
katolikus-protestáns-erazmiánus kompromisszum megmenti az Egyház 
egységét, az Egyház zsinatpresbiteri demokratizálódása lesz a mintája 
a világi alkotmányossági mozgalmaknak, melyek az Egyház szövetségében 
megtörik a fejedelmi abszolutizmus kísérleteit, úgyhogy a felvilágosodott 
abszolutizmus közjátéka mindenütt elmarad, s a modern szabadságok or-
ganikusan nőnek tovább a középkori szabadságokból, úgy, mint Angliá-
ban. Így az Egyház megmarad az egész európai szellemi élet keretének, 
a felvilágosodás, modern tudományosság, humanitarizmus, demokratiz-
mus, liberalizmus, szocializmus mind keresztény egyházi keretek között 
72 Az itt közölt szöveg egy leendő mű vázlata, amely soha nem íródott meg. Ifjabb Bibó István 
szerint édesapja 1963–68 között olvasta Arnold Toynbee munkáit, amelyek a szövegben em-
lített egyéb hatások mellett az Uchrónia megírására ösztönözték; az írás alapvetően abból az ag-
godalmából fakadt, hogy a Keleten és Nyugaton egyaránt válságokkal terhelt 1968-as esztendő 
a modern történelem zsákutcás fejlődésének a tünete.
73 Ravasz László (1882–1975): a dunamelléki egyházkerület református püspöke. Leányával, 
Ravasz Boriskával, Bibó István 1940-ben kötött házasságot. Lásd: Tóth-Matolcsi László: Műhely 
a lehetetlenséghez. Kapcsolódáso pontok Bibó István és Ravasz László életművében. Argumentum – Bibó 
István Szellemi Műhely, Budapest, 2005. Eszmetörténeti Könyvtár, 4., Hatos Pál: Szabadkőművesből 
református püspök. Ravasz László élete. Jaffa Kiadó, 2016.
74 Toynbee, Arnold (1852–1883): brit történész, történetfilozófus
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zajlanak, s a szerzetesrendek világi harmadrendjeinek elterjedése a szel-
lemi élet minden valamirevaló emberét legalábbis címzetes egyházi funk-
ciók viselőjévé teszi.
Megjegyzem, hogy uchrónia lényegesen kevesebb íródott, mint utó-
pia: van egy egy francia szerzőtől, egyszerűen „Uchronia”75 címmel, mely 
érdekes módon szintén vallástörténeti jellegű, mely azonban nem egy va-
lóban felmerült lehetőségen alapszik, hanem egy teljesen fiktív történelmi 
fordulaton, mely szerint Kr. u. a 2. században egy bizonyos Cassius-levél 
regenerálja az egész antik világszemléletet, úgyhogy Európa keresztény-
nyé válása elmarad, és az antik világ a sötét keresztény középkor közjátéka 
nélkül s így jelentős időnyereséggel megy át a modern felvilágosodottság 
és szabadság világába. Mondanom sem kell, hogy ez az egész elképzelés 
teljesen irreális, mert az ókori rabszolgatartó „demokratizmus” soha ke-
resztény közjátékok nélkül nem mehetett volna át a minden ember egyen-
lő emberi méltóságából kiinduló modern demokratizmusba, sem az ókor 
elfogulatlan, csaknem játékosan kíváncsi természetkutatása a szerzetesi 
fegyelem és aszkézis nélkül nem mehetett volna át modern, szigorúan 
egzakt tudományba, sem az ókor rezignált és alapjában pesszimista hu-
manizmusából nem jöhetett volna létre keresztény ihletés nélkül modern, 
aktív és optimista emberszeretet.
A párbeszéd főszereplői Ravasz László pesti bíboros érsek és Bibó Ist-
ván címzetes váci kanonok. Kezdődik 1963-ban, amikor R. L. éppen a leg-
utóbbi pápaválasztásról érkezik Rómából, ahol Montini bíborost76 válasz-
tották végül is meg legesélyesebb ellenjelöltjével, Vissert’Hooft bíborossal,77 
a kálvinista kongregáció generálisával szemben. B. I. viszont Márianoszt-
ráról érkezik, ahol hat évig volt gyógykezelésen Magyarország legrégibb, 
Nagy Lajos által alapított gyógyintézetében, melynek dicséri jó ellátását és 
adminisztrációját, de panaszkodik az irgalmas rendi orvosok és ápolók 
elmaradt és nyers kezelési módszerei miatt. R. L. beszámol az 1962 óta 
ülésező alkotmányozó zsinat és a pápaválasztás vitáiról és problémáiról. 
Az Egyházat e pillanatban két nagy ellentét tartja izgalomban: a szocializ-
75 Bibó Charles Renouvier Uchronie (L’Utopie dans l’histoire), esquisse historique apocryphe du 
développement de la civilisation européenne tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait pu être című 1876-os 
könyvére utal.
76 Bibó a következőkben létező történelmi személyeket helyezett bele az általa megrajzolt fiktív 
történelmi szituációba. Giovanni Battista Enrico Antonio Maria Montini (1897–1978) 1963-
ban VI. Pál néven lett pápa és a hivatalt 1978-ig töltötte be. Ebben a minőségében ő irányította 
az elődje, XXIII. János által összehívott II. vatikáni zsinatot (1962–65).
77 Visser ‘t Hooft, Willem Adolph (1900–1985): holland teológus, 1948–1966 között az Egyhá-
zak Világtanácsának az első főtitkára
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mus kérdése és a szabadgondolkodás kérdése. Mindkét kérdésben van egy 
reformerszárny, mely ezeket az irányzatokat a keresztény gondolkodás 
szerves részeként kívánja tekinteni, és egy konzervatív szárny, mely ezeket 
akár szakadás árán is ki akarja az Egyház közösségéből tessékelni. Utoljára 
a 16. században volt ilyen közel az egyházszakadás veszélye, amikor végül 
is Erazmus bíboros,78 Contarini bíboros79 és Melanchton80 bíboros együt-
tes erőfeszítéseinek eredményeképpen az Egyház befogadta a maga kebe-
lébe az új világi szerzetesrendeket, a Luther Szent Márton által alapított 
lutheránus kongregációt – az augsburgi zsinaton –, majd utóbb a Kálvin 
Szent János által alapított kálvinista kongregációt is. Mindez nem lett vol-
na lehetséges, ha a 15. században a győzelemre jutott bázeli zsinat nyomán 
nem indult volna meg az Egyház alkotmányos szervezetté válásának folya-
mata, és a mindinkább állandó intézményekké váló egyetemes és nemzeti 
zsinatok nem szorították volna rá a pápaságot a reformáció néhány alapve-
tő követelményének az elfogadására. A nehezebbik dió természetesen 
a kálvinisták lenyelése volt: hiszen tudjuk, hogy volt pillanat, amikor Kál-
vin Szent Jánost a kiközösítéstől és elítéltetéstől csak a Sacra Rota81 elnö-
ke, a vénségesen vén Savonarola82 bíboros mentette meg, aki nem annyira 
Kálvin teológiai nézeteivel szimpatizált – melyekből nem is túl sokat értett 
–, mint inkább azzal az ő firenzei uralmához hasonló erkölcsi rémuralom-
mal, melyet Kálvin Genfben berendezett. (Ez volt az a Savonarola bíboros, 
aki annak idején egyedülálló esetként keresztülvitte a botrányos életű Bor-
gia bíborosnak a bíborosi kalaptól való megfosztását!) Végül is a kálvinis-
ta kongregáció teljes befogadására csak azután kerülhetett sor, hogy a pá-
pai abszolutizmust hirdető jezsuiták által dominált tridenti zsinatot 
feloszlatták.83 Kétszáz évig tartott a két kongregáció harca, míg végre a 18. 
században, mikor egy erősen forradalmi franciskánus–kálvinista koalíció 
kormányozta az Egyházat, megtörtént a jezsuita rend feloszlatása. Eddigre 
Locke bíboros, Montesquieu bíboros és Rousseau apát agitációja nyomán 
teljesen megérett az egyházi alkotmányosság programjának a világi hata-
lomra való alkalmazása is. Az egyetemes és nemzeti zsinatok támogatását 
78 Rotterdami Erasmus (1466–1536): németalföldi humanista
79 Contarini, Gasparo (1483–1542): itáliai bíboros, a reformátusokkal folytatandó párbeszéd 
egyik katolikus úttörője
80 Melanchton, Philipp (1497–1560): német reformátor, Luther munkatársa
81 Sacra Rota: vatikáni fellebbviteli bíróság
82 Savonarola, Girolamo (1452–1498): olasz Domonkos-rendi szerzetes, a reformáció egyik előfu-
tára
83 A tridenti (trentói) zsinatot a reformációra adandó átfogó katolikus válasz kidolgozására 
hívták össze 1542-ben és több szakaszban egészen 1563-ig tartott.
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élvező Egyház már a 16. századtól élesen szembefordult az állami minden-
hatóság anglikán, gallikán és jozefinista kísérleteivel, most azonban rájött, 
hogy ezek a törekvések sokkal nagyobb lendületet kapnak, ha az Egyház 
a maga jogainak védelmét összekapcsolja a nép jogainak védelmével is. Így 
az Egyház teljes támogatásával indult meg a Mirabeau püspök és Danton 
kanonok által vezetett francia forradalom, melynek kitörésére alkalmat 
XVI. Lajosnak a papság polgári alkotmányát kimondani akaró jozefinis-
ta-abszolutista kísérlete adott. Igaz, Robespierre abbé rémuralma, s az 
arra támadt visszahatás kissé óvatosabbá tette az egyházat, de a 19. század 
közepére, az 1848-as forradalmakkal sikerült Európa-szerte mindenütt 
megtörnie – Oroszország kivételével – a fejedelmi abszolutizmus maradé-
kait, s hatalom nélküli alkotmányos uralkodásra szorítani a királyokat. Az 
Egyház szíve szerinti államforma azonban régtől kezdve a köztársaság volt, 
s a keresztény szabadelvűség s egyben a társadalmi és gazdasági haladás 
két élen járó országa a két európai köztársaság volt, a pápa elnöklete alatt 
álló olasz szövetséges köztársaság és a németalföldi szövetséges köztársa-
ság. A ’48-as forradalmak lendületében a pápaság védelme alatt állt a for-
radalom szélső balszárnya, a kezdődő szocializmus is: így tölthette életét 
az Európa összes monarchiáiból kitiltott Marx páter a vatikáni múzeum 
könyvtárában: az ő szerzőségére vall az 1848-ban kiadott harmadik szoci-
ális pápai enciklika, a „Spectrum pervadit Europam”84 kiáltványszerű 
hangja, mely a megelőző óvatos kísérletek, az 1788-ban kiadott Rerum No-
varum és az 1828-ban kiadott Quadragesimo Anno85 után először fogal-
mazta meg következetesen az igazságos és modern társadalmi rend keresz-
tény követelményeit. A szocialista forradalom azonban, még sokkal inkább, 
mint az azt megelőző demokratikus forradalom, felvetette azt a kísértést, 
hogy a társadalmi átalakulás ideológiájának hordozója, az Egyház maga 
váljék a forradalmi átalakulás kapcsán a politikai hatalom részesévé, sőt 
hordozójává is. Márpedig a keresztény gondolkodás már a 18. századtól 
kezdve, főleg Voltaire abbé agitációja nyomán mindinkább felismerte, 
hogy nemcsak a világi hatalom egyházi túlsúlya veszélyes, hanem az egy-
házi hatalom világi túlsúlya is. Mikor aztán 1860-ban a pápa elnöklete 
alatt álló olasz szövetséges köztársaság csapatai Garibaldi pápai tábornok 
vezetése alatt kiverték az olasz egység utolsó akadályát képező Savoyai-há-
zat s vele az utolsó monarchiát Olaszország területéről, a pápa szerepe eb-
84 Spectrum pervadit Europam – magyarul: Kísértet járja be Európát; ironikus utalás Karl 
Marx 1848-ban írott Kommunista kiáltvány című írásának kezdősoraira.
85 A Rerum Novarum a Quadragesimo Anno kezdetű pápai enciklikákat 1891-ben, illetve 1931-ben 
adták ki. Témájuk a munka és a társadalmi igazságosság kérdése volt.
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ben az utolsó európai háborúban nagy erkölcsi válságot okozott az egész 
kereszténységben. Ez indította a pápaságot arra, hogy az 1870. évi vatikáni 
zsinaton86 bejelentse a pápaság mindennemű világi hatalmának – közötte 
az olasz szövetséges köztársaság elnökségének – önkéntes felszámolását. 
(Ugyanez a zsinat tisztázta végleg a pápa csalhatatlanságának régóta va-
júdó kérdését, elválasztva a politikai csalhatatlanságot, mely a pápát mint 
a zsinatnak felelős kúria útján kormányzó alkotmányos uralkodót illeti 
meg, aki „nem tehet rosszat”, és a teológiai csalhatatlanságot, mely nem 
a pápát személyében, hanem az Egyházat egészében illeti meg, s lényegé-
ben nem egyes állásfoglalások csalhatatlanságát jelenti, hanem azt, hogy 
a Szentlélek egészében semmi körülmények között nem hagyja el az Egy-
házat.) Az Egyház világi hatalmának problémája azonban újból problémá-
vá vált a 20. században, bár egészen másutt, Oroszországban, ahol az Egy-
háznak sikerült végre megbuktatnia az abszolút monarchiát. Hamarosan 
azonban olyan helyzet alakult ki, hogy az orosz egyház kénytelennek ítélte 
magát a világi hatalom átvételére is, s először Uljanov bíboros pátriárka, 
azután Dzsugasvili87 bíboros pátriárka kerültek az állam élére is. Róma 
első perctől kezdve ellenezte az egyházi és állami hatalom egy kézben való 
egyesítését, az Egyház élenjáró szerepének törvénybe foglalását s az így 
kialakult teokratikus uralmat, mert egyrészt félt a hatalomkoncentráció-
nak a szabadságot veszélyeztető következményeitől, másrészt az Egyház 
diszkreditálódásának lehetőségétől. Azonban az ezen fejleményekkel 
szemben kialakult nemzetközi ellenhatásban a szabadság ügyéért való ag-
godalom kibogozhatatlanul összekeveredett a szocializmussal szemben 
való polgári-kapitalista ellenhatással. Ez volt az a buktató, mely a kálvinis-
ta kongregációt a maga egykori forradalmi pozíciójából a jócskán megme-
revedett konzervativizmus táborába vitte át, aminek során a szabadság 
ügyét mindinkább azonosította annak polgári-kapitalista formáival. Így 
lettek a kálvinisták a legfőbb mozgatói az ötvenes években zajlott ún. zsi-
nati hidegháborúnak, ami évekre megbénította a zsinat működését, mert 
az orosz egyház az állandó leszavaztatásra állandó obstrukcióval felelt, s az 
egyházszakadás veszedelme újból komolyan megjelent a láthatáron. Meg-
változott a helyzet, mikor Dzsugasvili halála után sikerült Rómának Hrus-
86 Az 1870-es I. vatikáni zsinat is fontos esemény volt: amint Bibó a későbbiekben kifejti, való-
ban ott mondták ki a pápai tévedhetetlenség dogmáját.
87 Uljanov bíboros pátriárka és Dzsugasvili bíboros pátriárka: utalás Vlagyimir Iljics Lenin-
re (1870–1924) és Joszif Visszarionovics Sztálinra (1878– 1953).
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csov bíboros pátriárkát88 rávennie arra, hogy nyíltan leleplezze az elődje 
alatt elburjánzott hatalmi túlkapásokat. Most pedig komoly remény van 
arra, hogy sikerülni fog a legfőbb egyházi és állami funkciók végleges el-
választása is Oroszországban. Az ily módon megenyhült atmoszférában 
mindjobban szétzilálódott az a konzervatív jellegű koalíció, mely az ötve-
nes években az egyházat kormányozta, úgyhogy az 1963. évi pápaválasztá-
son a bencések, ciszterciek és dominikánusok egyaránt szembefordultak 
Vissert’Hoofttal, a kálvinista pápajelölttel, aki pedig lényegesen mérsékel-
tebb volt, mint a hidegháború szellemi atyja, az elhunyt Dulles bíboros.89 
Az új egyházi kormánykoalícióban a kompromisszumkereső lutheránu-
sok, a középtől lassan bal felé tolódó és a tömegpszichológia eszközeit mes-
terien kezelő jezsuiták és a régtől baloldali franciskánusok viszik a vezető 
szerepet. Így R. L. megítélése szerint kálvinista pápára most jó ideig nem 
lesz kilátás, amit sajnál, viszont azt reméli, hogy ezek a válságok alkalmat 
adnak a kálvinista kongregáció nyugati szárnyának, hogy revideálja a szo-
cializmussal szemben elfoglalt ellenséges álláspontját, s végre letegyen ar-
ról a törekvéséről, hogy tovább erőltesse a „keresztény üzletember” köz-
ponti társadalompolitikai jelentőségét.
R. L. azonban elmondja azt is, hogy az új egyházkormányzat ugyanak-
kor, mikor politikai kérdésekben a „balra való nyitás” álláspontját képvise-
li, más kérdésekben, így a papi nőtlenség, szüzesség és születésszabályozás 
kérdéseiben inkább „római” irányzatot követ. Ez az irányzat ugyanis annak 
ellenére, hogy az Egyház már a 16. században tudomásul vette a papi nősü-
lést a két protestáns kongregáció követelésére és a 19. században a szüle-
tésszabályozás minden nem erőszakos eszközét a feminista apácarendek 
követelésére, továbbra is előnyben részesíti magas egyházi hivataloknál 
a nőtleneket és özvegyeket (a bíborosi testület többsége ma is ezekből te-
vődik össze), egészen szűk térre igyekszik szorítani a születésszabályozást 
erkölcsileg indokoló eseteket, és ellene szegül annak – a déli országokban 
nagyon erős Mária-kultuszra való tekintettel –, hogy az Egyház nyíltan el-
ítélje a szüzesség misztikus-mágikus felfogását és pusztán önmagáért való 
értékelését, valamint annak is, hogy a Mária-tiszteletben a hangsúly végre 
a szüzességről az anyaságra kerüljön.
A párbeszéd ezután áttér a zsinatot foglalkoztató másik nagy kérdés-
re, a keresztény szabadgondolkodás kérdésére. R. L. az előző problémával 
kapcsolatban mérsékelt, de modern álláspontot foglal el, ezzel szemben 
88 Hruscsov bíboros pátriárka: utalás Nyikita Szergejevics Hruscsovra (1894–1971), aki 1953-tól 
1964-ig a Szovjetunió Kommunista Pártja (SZKP) első titkára volt.
89 Dulles bíboros: John Foster Dulles (1888–1959), 1953-tól az USA külügyminisztere
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a szabadgondolkodás kérdésében B. I.-vel szemben inkább konzervatív, 
neoortodox állásponton van. Elmondja, hogy a szabadgondolkodók vezé-
regyénisége, Bertrand Russell bíboros,90 a scientisták modern kongregá-
ciójának generálisa a zsinaton kifejtette, hogy a szabadgondolkodóknak 
az Egyházból való kivonulását csak egy olyan világos és határozott zsinati 
állásfoglalás akadályozhatja meg, mely végre nyíltan kimondja azt, amit az 
Egyház idestova száz éve hallgatólagosan tolerál, hogy ti. lehetséges hívő 
kereszténység mindennemű csodahit nélkül (ideértve Jézus testi feltáma-
dásának hitét is) és mindennemű teológiai dogmahit nélkül. Utal arra, 
hogy már a 16. században a nagy Erasmus–Melanchton–Contarini-triász 
annak felismerésével akadályozta meg az egyházszakadást, hogy az Egy-
ház egységét csak egy latitudinárius, többféle nézetet megengedő álláspont 
képes megőrizni, mely a kérdések tisztázását a Szentlélek hosszabb időn 
keresztül érvényesülő munkájára bízza. Ez a magatartás később is bevált, 
pl. a kopernikuszi világkép és a darwinizmus kérdéseiben. A zsinat végül 
is egy óvatos, kompromisszumos határozat mellett kötött ki, mely a kér-
dést világos exponálás nélkül az egyéni lelkiismeret körébe utalta. Russell 
bíboros ugyan engedte magát lebeszélni a radikális szakításról, de ma-
gánkörben kétségét fejezte ki, hogy vajon helyesen cselekedett-e, mikor 
a scientisták kongregációját olyan metafizikát űző természettudósokkal 
együtt alapította meg, mint a boldogult Teilhard du Chardin bíboros,91 
s vajon helyes volt-e annak idején megírnia a Miért vagyok keresztény című 
híres pamfletjét.92
B. I. sajnálatosnak tartja a zsinat bátortalan állásfoglalását, amit 
R. L. viszont helyesel. B. I. erre személyes támadásba megy át, és felrója 
R. L.-nek, hogy igehirdetésében, noha a keresztény szabadgondolkodást 
soha frontálisan nem támadta, ugyanakkor soha nem adott világos fel-
mentést a keresztény szabadgondolkodók nem hivésére, s az összes csodák-
ra és metafizikai jellegű teológiai tételekre mindig szigorúan hagyományos 
frazeológiában utalt, vigyázván arra, hogy még a legvégletesebben korlá-
tolt fundamentalisták számára se adjon okot a botránkozásra, holott köz-
tudomású, hogy nemcsak hogy nem fundamentalista, hanem annak idején 
a Harnack bíboros93 nyomán kialakult modern bibliaszemlélet volt rá je-
lentős formáló hatással. R. L. erre kifejti, hogy pedagógusi működésében 
90 Russell, Bertrand (1872–1970): angol matematikus, logikus, filozófus, ismert közéleti sze-
mélyiség
91 Chardin, Pierre Teilhard de (1881–1955): francia jezsuita teológus, filozófus és paleontológus
92 Bertrand Russell Miért nem vagyok keresztény? címmel írt könyvet.
93 Harnack, Adolf von (1851–1930): német teológus és egyháztörténész
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soha a legkisebb kétséget nem hagyta afelől, hogy nem fundamentalista, 
hogy a csodahitet nem tartja a keresztény hit lényeges elemének, és tartja 
magát az Egyház ama tanításához, hogy a dogmák nem abszolút érvényű-
ek, hanem emberi megfogalmazásai az emberi megfogalmazhatóságon túl 
lévő igazságoknak. Úgy véli azonban, hogy más dolog a teológiai oktatás, és 
más dolog az igehirdetés. Nem azért, mintha valamiféle egyedül klerikusok 
számára fenntartott felvilágosodást akarna bevezetni. Hanem azért, mert 
az igehirdetés nem elméletek között való állásfoglalás, hanem a megfeszí-
tett Krisztus híradásának átadása, itt tehát nincs helye semmiféle olyan 
elmefuttatásnak, mely a híveket megzavarja és figyelmüket a lényegről 
elvonja: azt tehát, ami a keresztény szabadgondolkodásban helyes, a hívek 
számára nem szabadgondolkodó-tételek közlésével lehet továbbítani, hanem 
egy Krisztust olyan közelségbe hozó igehirdetéssel, mely éppen e közelség 
folytán, minden külön hangsúlyozás és bölcselkedés nélkül, szinte mellé-
kesen teszi feleslegessé a primitív csodahitet és a teológiai dogmatizmust. 
Aki nem tudja Krisztust a hagyományos igehirdetésnél közelebb hozni, an-
nak nincs joga a híveket szabadgondolkodó-tételek feltűnéskereső hirdeté-
sével megzavarni, és esetleg ezzel még távolítani is. Ő a maga részéről erre 
nem érzi jogosultnak magát, és úgy látja, hogy sok divatos modern pap 
mindent kétségbe vonó és megengedő igehirdetésében több a feltűnési 
viszketegség, mint az igehirdetés. B. I. mindezt elismeri, de rámutat annak 
veszélyére, ha az Egyházban a szabadgondolkodás izolálódik, a nagy ébre-
dések viszont újból és újból obskurantista94 szellemi formákat vesznek fel.
A szabadgondolkodás kérdésével kapcsolatos a zsidókérdés újbóli fel-
vetődése is. Az Egyház a 18. század óta minden kétséget kizáróan elítéli az 
antiszemitizmus, a zsidók iránti ellenséges magatartás mindennemű formá-
ját, s ennek messzire látható tanújelét adta a 19. század végén, mikor Zola 
püspök95 harcolta ki a zsidó eredete miatt üldözött Dreyfus kapitány96 
igazságát. A 20. században azonban a kérdés új aspektusban vetődött 
fel: a keresztény szabadgondolkodás egy irányzata a zsidó szabadgon-
dolkodókkal egyetértésben a kereszténység és zsidóság közötti különbség 
relativizálását és a két vallás újraegyesítését tűzte ki célul a tízparancsolat 
94 Obskurantizmus: szélsőségesen ellenséges magatartás a felvilágosodással és a haladás gondo-
latával szemben.
95 Zola, Émile (1840–1902): francia regényíró, aki 1896-ban nyílt levélben tiltakozott a köztár-
sasági elnöknél Dreyfus kapitány elítélése miatt.
96 Dreyfus, Alfred (1859 –1935): francia katonatiszt, akit 1894-ben azzal vádoltak, hogy kémke-
dett a németeknek. Először elítélték, majd 1906-ban rehabilitálták. Az ún. Dreyfus-per felkor-
bácsolta a franciaországi antiszemitizmust és egész Európában nagy visszhangja volt.
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mint közös erkölcsi alap jegyében. R. L. kezdettől fogva élesen szemben állt 
minden olyan állásponttal, mely Krisztus egyszeri és legszemélyesebb üze-
netét valamilyen jellegtelenül általános erkölcsi szabályok összességévé 
próbálná szürkíteni, s így ezzel a keresztény-zsidó szinkretizmussal szem-
ben is erőteljesen állást foglalt, s foglal ma is. Ma visszatekintve úgy véli, 
hogy a polémia hevében sok, a kelleténél élesebb állásfoglalás is történt az 
ő részéről is, haragja azonban nem a zsidóság és a zsidók, hanem a keresz-
tény tanítás feloldása ellen irányult, s irányul ma is. Az azonban mélységes 
megrendülésre ok mindnyájunk számára, hogy a 20. század második negye-
dében a fentiektől teljességgel különböző társadalmi okok miatt Európában 
példátlan és váratlan módon felújult az antiszemitizmus, és Németország-
ban szabályos pogromok voltak, melyek során öt vagy némelyek szerint hat 
emberélet is áldozatul esett, márpedig ahol öt vagy hat embert igazságtala-
nul meg lehet bélyegezni és meg lehet ölni, ott ugyanez megtörténhetik 
öt- vagy hatmillióval is, ezek az események tehát mindnyájunk számára 
aktuálissá teszik a hegyi beszédnek azt a mély igazságát, mely ugyan nem 
ebben a fogalmazásban, de mégis értelemszerűen benne van, hogy ti. aki 
haragszik az ő felebarátjára, ezzel a szívében már meg is ölte azt.
A beszélgetés során szó kerül általában az egyházszakadási válságokra, 
s arra a megállapításra jutnak, hogy valószínűleg végül is sem a szoci-
alizmus, sem a szabadgondolkodás nem fog egyházszakadásra vezetni, 
mint ahogyan nem vezetett arra a legnagyobb válság, a 16. századi sem, 
amely pedig legközelebb volt hozzá. Felvetik a kérdést, hogy vajon a 16. 
században, mikor minden józan valószínűség sokkal inkább szólt a sza-
kadás mellett, mint ellene, végül is hogyan sikerült azt elhárítani. R. L. 
rámutat a Szentlélek csodálatos munkájára, mely lehetővé tette a három 
nagy erazmiánus bíboros együttműködését és sikeres közös akcióját. B. I. 
viszont földönjáróbb érveléssel arra mutat rá, hogy tulajdonképpen az Egy-
háznak a 15. században kialakult és a 16. században már eléggé kifejlett 
zsinati-presbiteri szervezete tette lehetővé, hogy az Egyház felső vezetése 
nem szakadt el a papság tömegeitől, azok viszont a nagy néptömegektől, 
s így a nagy egyéniségek eszmetisztázó és egyeztető törekvései támogatást 
kaptak a tömegeknek attól a kétirányú tendenciájától, mellyel egyrészt 
alapvető egyházi reformokat kívántak, másrészt ugyanakkor az Egyház 
egységének a megóvását is.
Ezzel kapcsolatban felidézik azt, hogy a pápaság mindennek ellenére 
milyen sokáig megmaradt döntően olasznak és döntő olasz politikai té-
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nyezőnek. Hiszen a 17. század végén a XI. Ince pápa97 által kezdeménye-
zett és főleg Velence által kivitelezett törökellenes háború legfőbb célja 
s egyben legfőbb eredménye is volt kihozni Olaszországot abból a fejlődési 
zsákutcából, melyet a világkereskedelmi utaknak a Földközi-tengerről való 
elkanyarodása okozott. Viszont éppen az Egyház demokratizált szervezete 
tette lehetővé, hogy a pápaság e háború célját ne a középkorias keresz-
tes háborúk módjára fogalmazza meg, hanem a balkáni keresztény népek 
felszabadítását helyezze középpontba: s ez tette lehetővé, hogy az Egyház 
a háborúban kapcsolatba kerüljön a törökökkel szemben fellépő arab 
szabadságmozgalmakkal. Így vált lehetővé, hogy a pápaság a felszabadult 
arab országokkal szövetkezve keresztülvitte a Szuezi-csatorna megnyitását 
1689-ben. (Érdekes, állapítják meg, hogy a lexikonban sajtóhiba folytán 
1869 van, holott köztudomású, hogy XI. Ince pápa személyesen jelen volt 
a megnyitáson az összes európai uralkodókkal, valamint Husszein kalifá-
val és Abdel Gamal egyiptomi szultánnal98 együtt!) Ezzel megindult Olasz-
ország újbóli felsorakozása az európai fejlődés élvonalába. De már jóval 
korábban érvényesült a zsinati szervezet jótékony hatása az európai poli-
tikai fejleményekre, éppen Magyarország esetében, hiszen 1514-ben csak 
a ceglédi országos zsinat s az ott elfogadott jobbágyvédő Urbarium Tripar-
titum99 (szerzője Werbőczy kanonok) hárította el a fenyegető paraszthá-
ború veszélyét, s rá tizenkét évvel a mohácsi síkon fenyegető katasztrófát 
csak Dózsa György temesi gróf utolsó percben megérkezett paraszthadai 
hárították el. Ők húzták ki a Csele-patakból a fuldokló II. Lajos királyt, aki 
aztán nagy kort ért el, s 1576-ban, a lengyel Jagellók kihalása után ő egye-
sítette a három kelet-európai királyságot, melyeknek együttese, ha sokszor 
hátrább sántikált is az európai fejlődésben, azért egy bizonyos stabilitást 
jelentett ezen a vidéken: a Jagelló-ház mostanában készül kihalni a kis-
sé részeges Dobzse VII. Istvánban.100 R. L. megjegyzi, hogy Mindszenty 
prímás, aki mindig szigorúan tartotta magát az egyházi államelmélet ama 
tanításához, hogy a monarchia csak szükségmegoldás, és Isten népének 
97 Utalás Angelo Giuseppe Roncallira (1881–1963), aki XXIII. János néven a katolikus egyház 
megújítására vállalkozott.
98 Utalás Husszein (1935–1999) jordán királyra és Gamal Abden-Nasszer (1918–1970) egyipto-
mi köztársasági elnökre.
99 Tripartitum (magyarul Hármaskönyv): az a szokásjogi gyűjtemény, amelyet Werbőczy István 
állított össze. A nemesség sarkalatos jogait foglalta össze.
100 A valóságos magyar történelem két személyiségét olvasztja itt ironikusan össze Bibó Ist-
ván. Jagelló Ulászló (1456–1516) 1490–1516 között magyar király volt, akit gyengekezűsége 
miatt Dobzse Lászlóként emlegettek (dobzse – lengyelül: jól van). Dobi István (1898–1968) 
1952–1967 között a Magyar Népköztársaság Elnöki Tanácsának elnöke volt.
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egyetlen valóban méltó államformája csak a köztársaság lehet, rossz néven 
vette tőle, hogy az államfő családjában esketéseket és temetéseket vállalt, ő 
azonban, mint a mérséklet és kiegyenlítés híve, nem látott arra okot, hogy 
ezt a papi szolgálatot megtagadja.
Most új szereplők lépnek fel a dialógusban, az „antiklerikálisok”. Egy 
olyan világban, ahol az Egyház a legnagyobb erőfeszítést teszi, hogy mi-
nél szélesebb körű engedékenységgel és rugalmassággal az erkölcsi, tár-
sadalmi és szellemi élet minél szélesebb területeit tartsa befolyása alatt, 
három ponton fejlődik ki – az általunk ismertnél sokkal szűkebb területre 
szorítkozó – antiklerikalizmus: az egyházi és vallási kereteket következe-
tesen mellőző szabadgondolkodók körében, képviselőjük Mérei Ferenc 
pszichológusprofesszor;101 az Egyház által kordában tartott veszélyes ter-
mészettudományok emberei körében, képviselőjük Teller Ede budapes-
ti atomfizikus-professzor;102 végül az államhatalom és gazdaságtervezés 
technokratái körében. A pszichológus-szabadgondolkodó ingerülten ki-
fakad az Egyháznak az ellen a gyakorlata ellen, hogy az egyes tudomány- 
ágakra specializált szerzetesrendjeivel, a történész bencésekkel, az orvos 
irgalmasokkal, a filozófus dominikánusokkal, a pedagógus piaristák-
kal, az újbóli engedélyezés óta a pszichológiára specializált jezsuitákkal 
s végül a legújabb renddel, a Bertrand Russell és Teilhard du Chardin 
egykori jezsuita által alapított scientista renddel ráfekszik az egyes tudo-
mányokra. Igaz, mindebben olyan liberális, amilyen csak lehet, s mindig 
kész hagyományos szemléletmódjait az új tudományos eredmények irányá-
ban átformálni, feltéve, ha engedik bebizonyítani, hogy az új tudományos 
eredmények lényegükben keresztény ihletésűek. Aki pedig valami kis ne-
vet szerez, azt, ha addig nem volt benn, sietnek beléptetni a megfelelő har-
madrendbe, ellátják egyházi címmel: így lett a hitetlen Freud professzor-
ból Freud apát, akinek tudományát a gyónási technika modernizálására 
használták fel. S hajlandók még az erkölcsi élét is letompítani Jézus híres 
mondásának, hogy „aki asszonyra tekint...”, csak hogy bebizonyíthassák, 
hogy az egész pszichoanalízis lényege benne rejlik ebben a mondásban. 
Ő, Mérei is hiába áll ellen minden beléptetési kísérletnek, tanítványait 
sorra beléptetik, eredményeit keresztény irányban megfejelik, őt magát 
megdicsérik, s így megerősítik a világot abban a meggyőződésben, hogy 
az Egyház minden tudományok segítője és dajkája, holott mindezeknek az 
101 Mérei Ferenc (1909–1986) pszichológus, pedagógus. 1958–1963 között ötvenhatos elítéltként 
– Bibó Istvánhoz hasonlóan – börtönben volt.
102 Teller Ede (1908–2003): magyar származású amerikai atomfizikus, aki jelentős szerepet 
játszott a hidrogénbomba kifejlesztésében.
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eredményeknek a nagyobbik része minden egyházi gyámkodás nélkül is 
létre tudna jönni. Teller Ede, az atomfizikus arról panaszkodik, hogy az 
Egyház a látszólagos támogatás mellett számos ponton mindenféle huma-
nitárius mellékszempontokból akadályozza a természettudományok fejlő-
dését, melyeknek mai állása mellett már rég lehetett volna atombombát és 
űrutazást csinálni, de az Egyház, noha több mint száz éve volt az utolsó eu-
rópai háború, még mindig nem ítéli az emberiség politikai szervezettségét 
s jóléti és táplálkozási ellátottságát elégségesnek ahhoz, hogy ilyen, egy-
részt veszedelmes, másrészt költséges játékszerekkel szórakozzék. E pon-
ton azonban egymás ellen fordulnak az antiklerikálisok, mert Mérei, mint 
humanista, e részben helyeselni kénytelen az Egyház álláspontját. B. I., 
mint e párbeszéd résztvevője, óvatosan menteni igyekszik az Egyház állás-
pontját: rámutat arra, hogy mennyit tesz az Egyház a babonaság ellen, így 
pl. a Dreyfus-ügyből is ismert Zola püspök volt az, aki egy irgalmas rendi 
orvossal és egy természettudós piaristával (a scientisták megalapítása előtt 
főleg a piaristák foglalkoztak természettudománnyal) együtt leleplezte 
a Luerdos nevű dél-amerikai indián faluban megjelenő csodás gyógyu-
lások visszaéléseit. Ez a baj éppen, kapcsolódik bele az államhatalom em-
bere, az Egyháznak ez a túlzott igyekezete minden úgynevezett visszaélés 
leleplezésére, és az az álláspontja, hogy az igazságot még akkor is ki kell 
deríteni, ha az az államhatalmaknak vagy akár az Egyháznak kellemetlen: 
ezzel igen gyakran akadályozza a termelőerők fejlődését mindenféle szen-
timentális meggondolások alapján. Mennyire megnehezítették pl. a gyar-
mati kiaknázás lehetőségét Dekker prépost103 leleplezései az indonéziai 
holland, X. Y. leleplezései a kongói belga, Gide abbé104 leleplezései a kö-
zép-afrikai francia gyarmati visszaélésekről vagy a legújabb egyházi akci-
ók a gazdasági szempontból nagyon jelentős koncentrációs táborok ellen. 
Ezzel az állásponttal viszont mind Mérei, mind Teller szembefordulnak, az 
első humánus, a második gyakorlati érveléssel, úgyhogy B. I. némi elégté-
tellel állapíthatja meg, hogy egy ilyen latitudinárius és liberális Egyházzal 
szemben nem sok kilátása van egy olyan antiklerikalizmusnak, mely egy-
más között sem tud megegyezni. Mérei is melankolikusan állapítja meg, 
hogy az antiklerikalizmus ügyének akkor lettek volna komoly esélyei, ha 
az Egyház megmarad az eszmei merevségnek, a bezárkózásnak és az el-
lenkező nézetek üldözésének azon álláspontján, melyre a 16. századi nagy 
egyházszakadási válság idején oly sok hajlandóságot mutatott.
103 Dekker, Eduard Douwes, alias Multatuli vagy Max Havelaar (1820–1887): holland író, aki mű-
veiben a gyarmatokon folyó visszaéléseket ábrázolta.
104 Gide, André (1869–1951) francia író
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B. I.-nek szöget üt a fejébe, hogy két oldalról is, R. L. értékelésében is 
és az antiklerikálisokkal való beszélgetés eredményeképpen is az derül ki, 
hogy a 16. században a teljes egyházszakadás milyen közel volt, s csaknem 
bizonyosan bekövetkezett volna, ha a 15. században a zsinati mozgalom, 
mely alapjában csaknem kilátástalanul indult, szinte teljesen valószínűt-
lenül végül is nem győz. Az a tréfás ötlete támad, hogy ír egy uchróniát 
(„uchrónia az uchróniában”) arról, hogy mi lett volna, ha a zsinati moz-
galom elbukik (vagyis arról, ami a valóságban történt), a pápai abszolu-
tizmus helyreáll, ennek következtében a keleti kereszténységgel a zsinati 
mozgalommal egyidejűleg létrejött egység hamarosan felbomlik, a 16. 
században a protestáns kongregációk külön egyházakként szerveződnek, 
s az Egyház megkövült keleti ortodoxiára, energikus, de a hatalom kísér-
téseinek magát teljesen átengedő, merev és bezárkózó katolicizmusra és 
kezdetben dinamikus, de hamar lendületét vesztő, atomizált protestan-
tizmusra bomlik szét; az alkotmányosság, demokratizmus, felvilágosodás, 
szabadgondolkodás, filantrópia és a modern tudomány nagy mozgalmai 
mind az Egyházon kívül és túlnyomó részben elsősorban a katolikus Egy-
ház, de nem kis mértékben a protestáns egyházak ellenére vagy legalábbis 
nélkülük jönnek létre, s az egyházak a modern világgal szemben mindin-
kább elvesztik mindennemű kezdeményezőképességüket, és a lemaradás 
és utánakullogás állapotába jutnak. Ezt az uchróniát pár nap alatt felvá-
zolja, és elviszi megmutatni R. L.-nek, aki azon mélységesen megdöbben, 
s a szerzőt, úgyis, mint vejét, formálisan leszamarazza. Kifogásait három 
pontba foglalja. Először is ízléstelennek és botrányosnak ítéli azokat az in-
kább anekdotikus elemeket, melyekkel B. I. az egész művecskét az érdekes-
ség kedvéért megtűzdeli, pl. azt, hogy Borgia bíborosból pápa lesz, éppen 
ő égetteti el Savonarolát, s botrányos családi garázdálkodást és meztelen 
orgiákat rendeztet a Vatikánban, vagy azt, hogy az Egyház egységét meg-
mentő katolikus–protestáns–erazmiánus szintézis egyetlen valamennyire 
is működő egyházszervezeti formáját egy hatfeleségű, parázna, vérengző 
és feleséggyilkos király alapítja meg.105 Ezen túlmenően abszurdumnak íté-
li annak még elképzelését is, hogy a szerzetesi asz-kézisen alapuló modern 
tudományosság és a keresztény emberméltóságon alapuló modern szabad-
ságeszme a keresztény gondolkodás áramából kilépő, önálló, sőt egyházel-
lenes mozgalmakként tartós sikert arathassanak, s a keresztény értékrend-
től való elszakadás komolyan katasztrofális következményei (atombomba, 
erőszakkultusz, erkölcsi nihilizmus) csak a 20. században bontakozzanak 
105 Bibó VIII. Henrikre utal, aki 1509–1547 között volt angol király.
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ki. A legmegbotránkoztatóbbnak azonban az egész uchróniát nem abban 
látja, amiben ízléstelen és valószínűtlen, hanem abban, amiben nagyon is 
valószínű, mert hiszen az Egyház a 16. században valóban nagyon közel 
volt ahhoz, hogy megkövült ortodoxiára, hatalomkoncentrációs katoliciz-
musra és atomizált protestantizmusra essen szét: ezt akár csak elképzelt 
állapotként felvázolni nem kevesebbet jelent, mint azt feltételezni, hogy 
a Szentlélek elhagyhatja az Egyházat. B. I. erre megkérdezi, hogy ez vajon 
nem lehetséges-e. Ezzel a tiszteletlen kérdéssel és R. L. megbotránkozott 
fejcsóválásával végződik a mű.
1968
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AZ EURÓPAI TÁRSADALOMFEJLŐDÉS  
ÉRTELME106
A politika volt mindmostanáig az emberi életnek az a területe, amelyik a legszí-
vósabban ellenállt annak, hogy tudományt lehessen belőle csinálni. Pontosab-
ban a tudomány régebbi, primitívebb formáit lehetett alkalmazni a politikára 
is, a tudomány kezdőlépéseit meg lehet tenni a politikában is. Lehet tapaszta-
latokat gyűjteni, lehet ezeket a tapasztalatokat rendezni, szortírozni, csoporto-
sítani. A szerzett tapasztalatanyag alapján intuitív módon lehet rendező elve-
ket, lehet átfogó koncepciókat találni. Azonban a politikában hiányzik annak 
a biztos lehetősége, ami ezek után a kezdőlépések után egy ismeretanyagot 
tudománnyá tesz: hiányzik az egzakt kísérlet lehetősége. A kérdést világosan 
feltevő, azonos feltételek mellett megismételhető egzakt kísérlet lehetősége, 
amely az intuitív úton megadott elgondolást végül is igazolja vagy cáfolja. 
A politikában ezek a kísérletek: forradalmak, háborúk, reformok, államszer-
vezeti kísérletek, alkotmányok, tömegmozgalmak formájában zajlanak, me-
lyeket egzakt formában megismételni, azonos módon újraképezni úgyszólván 
lehetetlen, és ezen a ponton a tudománnyá tételre irányuló minden kísérlet 
eddig fennakadt. Azok a sémák, amelyek a politika tudományos sémájának az 
igényével lépnek fel, nem jelentenek többet, mint bizonyos tapasztalatanya-
gokra alapozott általánosságokat, amelyeket az illető általánosságok vallója 
a történelemben tetszés szerinti példákkal igazolhat, és az ellenlábasa tetszés 
szerinti ellenpéldával cáfolhat. Mindezeknek a sémáknak a meggyőző erejét 
ma sem dönti el más, mint a példák összességéből adódó meggyőző erő, és 
a szó mai értelemben vett tudomány állapotától az ilyen értelemben vett poli-
tikai koncepció vagy politikai elgondolás messze van.
Egy ilyen séma például, hogy a világtörténelem osztályharcok soroza-
ta, vagy akár egy másik, hogy a világtörténelem Isten megváltó tervének 
a lebonyolódása, vagy a világtörténelem az anyagi javak fölhalmozódásának 
106 Ezt a szöveget Bibó István 1971–72-ben több részletben mondta magnóra. Kijavítását és végleges 
formába öntését már nem tudta elvégezni. A magnóról legépelt kéziratot a budapesti kiadás 
köteteinek gondozói ifj. Bibó Istvánnal közösen javították. A javítás a minimális szerkesztői beavat- 
kozás elvét követte: kizárólag a géphibákra, szó- és mondatismétlésekre, valamint az 
élőbeszéd egyéb pontatlanságaira terjedt ki.
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a folyamata, bármilyen ilyen séma önmagában nem bizonyítható és nem cá-
folható, példát lehet fölhozni rá a végtelenségig, de éppúgy az ellenkezőjére, 
pl. arra, hogy a világtörténelem osztálykompromisszumok sorozata, erre is 
végtelen mennyiségű példát lehet hozni. A kérdés tehát nem itt dől el, a kér-
dés ott dől el, hogy egy ilyen átfogó koncepció alapján valaki megszerkeszt 
egy magyarázatot a politikum fejlődésére nézve, és a politikatudomány mű-
velője, mikor ilyen átfogó koncepciót megszerkeszt, akkor nem az a követ-
kező lépése, hogy lehetőleg minél több szóbeli skolasztikus vita keretében 
kezdje azt igazolni; a legfőbb feladata az, hogy olyan szuggesztív meggyőző 
erővel prezentálja, hogy az emberiség kisebb vagy nagyobb részét rá tud-
ja venni az ennek alapján való kísérletek megindítására. Olyan helyzetben 
van, mint egy fizikus, akinek van egy állítólag zseniális elgondolása, amely 
azonban rendkívül költséges a kikísérletezés szempontjából, ennélfogva 
pénzzel rendelkező embereket kell rábeszélnie arra, hogy a szükséges kísér-
lethez a szükséges anyagi eszközöket rendelkezésre bocsássák. A politikael-
mélet művelőjének egész nemzeteket vagy embercsoportokat kell rábeszél-
nie arra, hogy saját életük alakításában az ő elgondolásait megvalósítsák, és 
ennek a megvalósításnak a során kerül a szóban lévő koncepció közelebb 
ahhoz, hogy igazolást nyerjen – még mindig messze maradván az egzakt 
igazolhatóságnak attól a fokától, ami a természettudományokat vagy akár 
egyes társadalomtudományokat is jellemez. Semmi sem veszedelmesebb 
tehát a politikában, a politika elméletében és gyakorlatában, mint az, ha 
egy ilyen séma, egy ilyen koncepció egyszerűen tudományosnak deklarálja 
magát, és hívőit olyan félrevezető és veszedelmes bizonyosságba ringatja, 
amely bizonyosságnak ezen a területen nincs meg a lehetősége. Aki ilyen 
félrevezető bizonyosságban él, az szükségképpen hamis helyzetben él. Nem-
csak a politika gyakorlati művelőjének, de a politika elméleti művelőjének is 
szükségképpen meg kell őriznie a politikai állásfoglalás, a politikai cselekvés 
ki nem iktatható, intuitív, szuggesztív, művészi elemeit. Ez persze egyáltalán 
nem jelenti azt, hogy mindez szükségképpen a szélsőséges érzelmi kilengés 
állapotában és hangulatában kell, hogy történjék. A politika a maga összes 
művészi, szuggesztív, intuitív elemeivel együtt lehet és kell is, hogy nagyon 
nyugodt legyen; lehet nagyon ésszerű, nagyon mérlegelő, nagyon racionális 
is, de ugyanakkor mégis tudnia kell azt, hogy azok a kísérletek, amikre az 
emberiséget buzdítja, emberek tömegeinek a bőrére mennek, ennélfogva 
soha a tudományos egzaktságnak arra a fokára, amire a természettudo-
mány, nem juthatnak el. S mivel az emberek bőrére mennek, tehát sokkal 
fokozottabb felelősséggel kell hogy történjenek. Éppen ezért nincs nagyobb 
ellensége egy ilyen fölfokozott felelősségnek, mint az a bizonyos gyermeteg, 
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önelégült elbizakodás abban, hogy valaki vagy valakik tudományosan eg-
zakt politikai program birtokában vannak, és ezt gondolkodás, felelősség-
tudat és töprengés nélkül az emberiség boldogítására fordíthatják, és erre 
nekik valamiféle kulcsuk van.
Kitérésképpen megjegyzem, hogy mindaz, amit a politikumról előbb 
elmondtunk, lényegében alkalmazható az emberi életnek egy ugyancsak 
sokat vitatott és nehezen megfogható megnyilvánulására, a vallásra is. Ott 
is végeredményben arról van szó, hogy valaki az emberiség ide vonatkozó 
tapasztalatainak az összefoglalásával és a rendezésével megfogalmaz egy 
koncepciót, és elegendő szuggesztíven fogalmazza meg ahhoz, hogy az em-
bereket rávegye ennek a koncepciónak a kipróbálására. Pl. azzal, hogy az 
ember életének a lényege az aktív szeretet – mondja Jézus Krisztus –, vagy 
az ember életének a lényege a rezignált vágytalanság – mondja Buddha. 
(Persze nagyon leegyszerűsített sémák ezek.) Míg azonban egy politikai kí-
sérlet lefolytatásához esetleg egy város is már megfelel, egy ilyen – hogy úgy 
mondjam – valláskísérlet lefolytatásához egész kultúrák kellenek és azoknak 
egész évszázadai, hogy utána kiderüljön, mi lesz az emberiségből, ha ilyen 
vagy amolyan koncepció alapján próbálja életének a végső kérdését elren-
dezni. Vagyis mindazzal, amit a politikáról és vallásról mondtam, nem azt 
mondtam, mintha az emberi ismeretszerzésnek volna valami egészen más 
sémája a természettudományok számára és valami egészen más bizonyos 
kiváltságos vagy bizonyos kényes területek számára. Az emberi ismeretszer-
zés lényegében ugyanazon a folyamaton megy keresztül: tapasztalatszerzés, 
tapasztalatok csoportosítása, egy átfogó koncepció intuitív meglátása vagy 
megfogalmazása, és végül kísérleti formában való bizonyítása vagy cáfolá-
sa. Csak éppen a politikában, és még fokozottabb mértékben a vallásban 
a kísérlet évszázadokban mérhető, nagy embercsoportokban mérhető, koc-
kázatos, emberi szenvedéssel is járó valami, amit nem lehet könnyelműen, 
cinikusan, önelégülten, elbizakodottan beindítani.
Amit a következőkben elmondani szeretnék, az maga is egy ilyen kon-
cepció, elgondolás, amely az emberiség közösségi fejlődéséről, annak le-
hetőségeiről, értelmes, kedvező irányú célkitűzéseiről szól, annak a teljes 
tudatában, hogy ez a teljes bizonyosságnak, a tudományos egzaktságnak 
az igényével nem léphet fel.
Minden, az emberi közösségre, a politikumra vonatkozó ilyen elgondolás 
kisebb-nagyobb mértékben valamilyen bajnak a megállapításából indul ki, 
annak a megállapításából, hogy az emberiség vagy annak kisebb-nagyobb 
közösségei nincsenek egészséges, egyensúlyozott, rendezett fejlődésű, biz-
tató állapotban, és ezen valami okból segíteni kell.
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Az elgondolás tehát az, hogy kitűzzük a kedvező fejlődés irányvonalát. 
Ehhez majdnem mindig vagy igen gyakran hozzákapcsolódik egy jellegze-
tes hátsó gondolat, az, hogy akár az egész emberiség, akár egyik vagy másik 
közössége volt már többé-kevésbé biztató, rendezett, egyensúlyozott, em-
berhez méltó állapotban, ez valami okból megbillent, és ezt a megbillent 
egyensúlyt kell ismét helyreállítani. Egészen széles perspektívában lénye-
gében ez az elképzelése akár Rousseau természeti állapotának, akár a mar-
xizmus ősközösségének, s mindezek valójában nem mások, mint világi for-
mában átélt megjelenési formái a paradicsomi ártatlanság, bűnbeesés és 
megváltás hármas folyamatának. Kérdés, hogy indokolt-e valami ilyenből 
kiindulni. Nem kétséges, hogy az abszolút paradicsomi ártatlanság, még 
ha nem vallási, hanem társadalmi értelemben vesszük, ez az abszolút bé-
kességes emberi együttélés, mint a múltban valamilyen állapotnak a jel-
lemzője – nem igazolható. A néprajz talált aránylag nagyon békességes 
állapotban élő népeket, de az abszolút jóság és ártatlanság állapotát sem-
miféle primitív népnél nem találta fel. De mégis ennek a sémának, annak, 
hogy az emberiségben, az emberiség közösségi életében, az emberiségnek 
az egész világhoz való viszonyában valami megbillent, valami egyensúlyza-
var van – nemcsak a legújabb időben, amikor ez fokozottabban érződik, 
hanem régtől fogva –, s ezt orvosolni lehet, és ennek az orvoslásnak nem-
csak a jövőbe kell mutatnia, de bizonyos fokig a múltból kell tanulságokat 
vennie, és ezek a múltbeli tanulságok szükségképpen valamilyen múltbeli 
egyensúlyosabb állapotra utalnak – ennek az elgondolásnak van valami 
vonzóereje, aminek nehéz ellenállni. Ennek az egykori egyensúlyi állapot-
nak a mibenlétét, az emberi egyensúly-megbillenés mibenlétét próbálom 
megfogalmazni.
Kiindulok abból az egzisztencialista tételből, hogy az ember az egyetlen 
élőlényfajta, amelyik tudja, hogy meg fog halni.107 A tudatosságnak a meg-
jelenése az, amely valószínűleg az emberi lélek egy csomó egyensúlytalan-
ságáért is, ugyanakkor, mikor egy csomó csodálatos lehetőségéért, felelős. 
Valahol arra a nagyon őskori és a legprimitívebb embernél is régebbi pil-
lanatra ugranék vissza tehát, amikor az ember rájött, hogy meg fog halni, 
tudatára ébredt annak, hogy meg fog halni, és ezzel az egész saját létezését 
olyan mértékben tudatossá tette maga előtt, ahogy semmilyen más élőlény 
tudtunkkal nem. Lásd: evett a tudás fájának gyümölcséből.
Az, hogy az ember tudja, hogy meg fog halni, egy egészen újféle lelki 
107 A halálfélelemnek a civilizációk fejlődésében játszott szerepére vonatkozó koncepciót Bibó Gug-
lielmo Ferrero (1871–1942) olasz történésztől vette át, aki 1934–35-ös genfi ösztöndíja idején 
professzora volt, s akinek történetfilozófiai koncepciója döntő hatással volt nézeteire.
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betegségnek a lehetőségét jelenti, és valószínűleg az van mind a politikum, 
mind a vallás legfőbb, legvégső indítékainak a gyökerénél, és ez pedig a fé-
lelem tudata. Félni fél mindenféle élőlény, amikor egy konkrét veszede-
lemmel szembekerül – a félelem egy mechanizmus, amely segíti is a vesze-
delemmel szemben való helytállásra –, aki azonban tudja, hogy meg fog 
halni, az eljut ahhoz, hogy féljen a saját gondolataitól. Saját gondolataiban 
hoz létre félelmeket, és a félelem mint különálló tényező, mint különálló 
valami jelenik meg az életben. Ennek a nyomán teszi tudatossá mindazokat 
a külső veszedelmeket, amikkel a külső világ őt fenyegeti: életveszedelme-
ket, természeti erőket, baleseteket, katasztrófákat – ugyanakkor azonban 
hamarosan kialakul a közösségben élő embernek egy további, nagyon lé-
nyeges tapasztalata, az, hogy a félelem jelzésének a legintenzívebb forrá-
sa a másik ember. A másik ember tudja bennem a legnagyobb félelmet 
okozni, nem is véletlen, hogy a természeti erőket is, mikor félelmesekként 
megjeleníti az ember, egyben meg is személyesíti, és idővel a természeti és 
társadalmi fejlődés során, azt hiszem, nem is olyan sokára, eljut az ember 
oda, hogy az életében, az életét fenyegető veszedelmek összességében las-
san többségre, majd pedig túlnyomó többségre jutnak azok a veszedelmek, 
amelyekkel a másik ember fenyegeti őt. Ha azt akarom, hogy az engemet 
fenyegető halálveszedelmek ellenére is, az engemet gyötrő félelem ellené-
re is hatalmasnak, erősnek érezzem magamat, akkor ennek a legelsődle-
gesebb útját az látszik megnyitni, ha embertársaimat kényszeríteni tudom 
saját akaratom alá vetni, és ugyanakkor a más által gyakorolt kényszer az, 
ami többszörösen fel tudja fokozni a bennem élő félelmet. És ezzel szem-
ben merül fel az a szükséglet, hogy a más kényszerétől mentes, az attól 
való félelemtől mentes, vagyis szabad legyek. És ezzel kapcsolatban az egész 
kifejtendő elgondolásnak az alapgondolatát már most előrevetítem azzal, 
hogy nagyon lényeges felismerés az, hogy a más ember kényszerítése útján 
való hatalomszerzés és a félelemtől való megmenekülésnek ez az útja ha-
mis. Tehát tévútra vezet, ha a hatalom, a kényszer, az erőtudat fokozásával 
akarok megszabadulni a félelemtől. A félelemtől pontosan úgy szabadul-
hatok meg, ha sem én nem állok embertársaimnak nyomasztó kényszere 
alatt, sem én nem tartok embertársat nyomasztó kényszer alatt.
A félelem, kényszeralkalmazás és kényszerelviselésnek ebből a circulu-
sából azonban az emberiség történelmének túlnyomó részében, földraj-
zi helyének túlnyomó többségében nem tudott kijutni. A valamennyire 
is bonyolult társadalmak fejlődése úgy indult el, hogy nagyméretű hata-
lomkoncentráció-zsarnokságok jöttek létre, és a legfőbb törekvés ezeknek 
a hatalomkoncentrációknak a kisebb-nagyobb mértékű szakralizálására, 
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szentségessé, vallásilag megszenteltté tételére irányult, amely esetleg nem 
minősült szükségképpen a szó szoros értelmében vett vallásnak, hanem 
esetleg jelenthetett vallási eredetű ideológiákat is; a lényeg az, hogy a ha-
talmat fölsőbb erőktől adottnak nyilvánította ez a szemlélet, és éppen 
ezáltal, a megszentelt voltán keresztül próbálta humanizálni, és a meg-
szentelt voltán keresztül próbált mind a hatalmasokban mérsékletet, mind 
pedig az alávetettekben belenyugvást és az egészben egy bizonyos rende-
zettséget elérni. Az a döntő, átütő felismerés, hogy a hatalomnak ebből 
a félelmes circulusából így nincs kiút, mert az ilyen módon létrejött hata-
lomkoncentrációk újból meg újból szükségképpen egyéni és tömeghisztéri-
ákban, zsarnokságok tombolásában, dinasztiák váltakozásában és erőszakok 
sorozatában nyilvánulnak meg; s az a gondolat, hogy ebből a circulusból van 
egy kiút, nem túl sok ponton jelent meg az emberiség történetében.
Az, hogy a szabadság és a félelemmentes nyugodt értelem uralmát állan-
dósítani, intézményesíteni lehet, lényegileg két nagy kultúrkörben vetődött 
fel. Az egyik a görög-római kultúrkör, a másik a kínai. Ebben a kettőben 
jelentek meg olyan politikai ideológiák, olyan politikai gyakorlatok, ame-
lyek megszüntették az emberiség történetét – ahogy azt Ferrero megjelöli 
egy helyen – a zsarnokságok egyhangú változásává tenni, és helyette olyan 
kísérletekké váltak, amelyek megkísérelték a hatalmat tartósan, intézmé-
nyesen humanizálni, moralizálni, szabadság-elemekkel kontrollálni és vé-
gül, végső célként felszámolni. A görög kísérlet eredetisége abban állott, 
hogy a görögök voltak az elsők, akik rájöttek arra, hogy alkotmányokat lehet 
szerkeszteni, hogy azok emberi művek, és nemcsak rájöttek erre, hanem 
a saját városállami világukban úgyszólván minden elképzelhető lehetséges 
alkotmányformát végigkísérleteztek, rászánták a maguk közéletét, sőt végül 
a maguk szabadságát is ezekre a kísérletekre, és alkalmat adtak Arisztotelész 
számára, hogy páratlan rendszerező összefoglalását adja a lehetséges emberi 
alkotmányok típusainak.108 Egyben megfogalmazza azt a jelentős felisme-
rést is, hogy egy rendezett alkotmányban az emberek nem emberek uralma 
alatt, hanem törvények uralma alatt vannak. Ez a kísérlet azonban önma-
gában befejezetlen lett volna, illetve csak azt az eredményt mutatta volna, 
hogy a nagyon nagy szabadságon alapuló demokratikus alkotmányok nem 
túlságosan tartósak. A görög kísérletet lényegében a római kísérlet koronáz-
ta be, amely ugyan szintén tartalmaz elég sok próbálkozást többféle alkot-
mánylehetőség irányában, a lényeg azonban éppen nem ez, hanem az el-
108 Az alkotmányok Arisztotelész-féle felosztására lásd: Arisztotelész: Politika. Gondolat, Buda-
pest 1969. 1288/b–1297/a., 197–219.
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lenkezője, az, hogy Róma egy olyan tartós legitimitásnak a példáját mutatta, 
aminek az ókor nem ismeri mását. I. e. kb. a 6. századtól i. sz. a 3. évszázadig 
terjed a római legitimitás, amelynek az alapintézménye a szenátus109 volt, 
ez magába olvasztott monarchikus, demokratikus, arisztokratikus elemeket, 
de az ókor nemhogy alkotmányos országot, de monarchiát, dinasztiát sem 
ismert egyetlenegyet sem ilyen időbeli tartóssággal. Ezen a ponton akadt el 
a római kísérlet i. sz. a 3. században, amikor úgy látszott, hogy a jellegzetes, 
közel-keleti, szakrális királyságoknak az isten-császár intézménye110 elborítja 
és alámeríti a szabadságnak és szervezett alkotmányosságnak a görög-római 
kísérletét, és nem hagy meg belőle mást, mint azt a teljes összevisszaságot 
és rendetlenséget, amit a szakrálisan nem eléggé megalapozott és tömeg-
mozgalmakkal szemben helytállni nem bíró római császárság jelentett. Ezen 
a ponton jelentkezett a kereszténység mint újkori folyamatok elindítója.
A másik, a kínai kísérlet egészen más kiindulású. Ott volt egy komoly 
szakrális császárság, azonban egy olyan, elsősorban államszervezésre be-
állított etikai rendszer, a Konfuciusé111 vált ennek az államszervezetnek az 
ideológiájává, amely az egész államot a családapán kezdve a városkormány-
zón keresztül egészen a császárig a kötelességek és kötelességteljesítések 
hierarchikus rendjévé tette, és ennek a kötelességelemnek a nagyon erős 
hangsúlyozása és a társadalomnak vele való átitatása útján tudott létrehoz-
ni egy aránylag nagymértékben moralizált, racionalizált és humanizált 
államvezetést. Érdekes komplementer összefüggést állapíthatunk itt meg 
anélkül, hogy már előre meg tudnánk mondani, hogy hol az ok és hol az 
okozat két dolog között: egyrészt a politikai szerveződés aránylagos raciona-
lizáltsága, másrészt a vallási szemlélet misztikumának a foka között. Mind 
a görög-római, mind a kínai kísérlet olyan világban zajlik, ahol a miszti-
kum és szakralizmus nyomasztó ereje aránylag nem nagy, és engedi, akár, 
mint Kína esetében, ennek a szakrális királyságnak a racionalizált, köteles-
ségszerű morális felfogását, akár, mint a görög és római világban, engedi 
a szakrális királyság megbuktatását és a helyén új alkotmányformákkal való 
kísérletezést. Azt mondhatnánk, hogy minél inkább zsarnokságban él egy 
109 Szenátus (lat. „vének tanácsa”): Hatáskörébe tartozott a különböző, törvényhozásra feljogo-
sított népgyűlések (comitiák) által hozott törvénytervezeteknek utólagos, majd később előzetes 
jóváhagyása, illetve – a szenátus tekintélyéből fakadóan – kötelező határozatok (senatus consul-
tum) kibocsátása.
110 A közel-keleti szakrális királyságoknak az isten-császár intézménye. A szakrális királyságok az 
ókorban olyan államok voltak, ahol a király volt a legfőbb papi személy is; az uralkodó hatalmát 
az istentől eredeztette, azt semmi nem korlátozta, sem alkotmány, sem törvény. Ez az államfor-
ma főként Közel-Keleten, Kis-Ázsiában, Mezopotámiában és Egyiptomban terjedt el.
111 Konfucius: Kung Fu-ce (i. e. 551–478: kínai filozófus
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társadalom, annál inkább termel átláthatatlanul misztikus, mindennemű 
értelmi meggondolás és felismerés számára áthatolhatatlan vallásrendsze-
reket, és fordítva, minél racionálisabb, szabadabb társadalomszerveződés 
adódik egy társadalomban, annál inkább fellép az igény, hogy a vallás is 
racionális, lucidus, áttekinthető, az ésszerűség számára megközelíthető te-
rülete legyen az emberi életnek.
A következőkben mondandók kiegészítést akarnak jelenteni egy koráb-
bi gondolatmenethez, amiben arról beszéltem, hogy az ember, miután 
tudatára jutott halálnak kitett, veszélyeztetett, félelmes állapotának, ha-
marosan olyan helyzetbe jut, hogy tulajdonképpen nem a halálát legin-
kább siettető külső erőktől van legtöbb oka félni, hanem a lelkébe oltódott 
félelem folytán egymástól, az emberi világtól van a legtöbb oka félni. Az 
ember azáltal, hogy tudatára jut a saját halálra kitettségének, olyan féle-
lemmel telik el, amit különböző, halált el nem hárító és mégis a halál felett 
való diadalmaskodás illúzióját keltő pótszerekkel tud csak legyőzni; ilyen 
mindenekelőtt a más ember élete-halála feletti hatalom és az ennek érde-
kében a másik emberrel folytatott élethalálharc. Minden egyes győzelem 
ebben a más emberrel folytatott élethalálharcban egyben győzelemnek 
látszik a halál felett, holott csak meggyorsítja azt a versenyfutást a halállal, 
ami az ember életének az egyik félelmes tartalma.
Ebből a szempontból teljesen félrevezető az a beállítás, amely a termé-
szetben, az állatfajok között folyó élethalálharcot mintául tekinti és igazo-
lásul az emberi életnek, a társadalomnak élethalálharcként való felfogása 
számára. A természet világában a különböző fajták között folyó, többé-ke-
vésbé pusztító tevékenységet nem lehet analógiába hozni azzal a fajon 
belüli pusztító tevékenységgel, amely az emberi fajnak szinte egyedülálló 
sajátossága. Az élőlények legfőbb fajtáinál, legtöbb fajtájánál csupán kivé-
teles jelenség, vagy a szexualitással kapcsolatban, vagy a faj veszélyeztetett 
létével kapcsolatban fordul elő az, hogy a fajta tagjai egymással élethalál-
harcba kezdenek, és egymást elpusztítják. De még a különböző, egymást 
pusztító, egymásból táplálkozó fajok közötti harc sem szükségképpen és 
mindig olyan kiélezett a természetben, mint ahogyan azt az erre irányu-
ló hivatkozások sejtetni engedik. Ezek a hivatkozások, amelyek az embe-
rek közötti pusztítást az állatvilág és a természet pusztító tevékenységével 
hozzák párhuzamba, legtöbb példájukat a ragadozók környezetéből veszik. 
Valóban a ragadozók környezetében áll az, hogy a táplálékul szolgáló má-
sik faj a sarokba szorítottságnak, a halálig való kétségbeesett védekezésnek 
a jelenségei között esik áldozatul az erősebbnek. A ragadozó azonban a ter-
mészet világában nem kizárólagos típus, nem ritka, de nem is alapvetően 
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jellemző típus. Egyik kiélezett formája annak az egymásból élésnek, amely 
a természeti világ fajai között általában fennáll. Ennek az egymásból való 
élésnek azonban vannak rendkívül megnyugtató, hatalmasan szelíd for-
mái is. Az a mód, ahogyan az őszi avar a következő évi humusz legfőbb 
alkotóeleme, az a mód, ahogy egysejtűek millióit a vízzel együtt bekebelezi 
egy cethal, egy bálna, az egyáltalán nem a természet élethalálharcát, in-
kább bizonyos egymásrautaltságát fejezi ki, és semmiképpen sem szolgál-
hat igazolásul azokra a pusztításokra, amiket az emberek egymás között 
szívesen csinálnak. A természetben minden élethalálharc-jelenség mellett 
is és annál erősebben létezik az egész szerves természeti világnak nagy szo-
lidaritása, egymásrautaltsága, melynek keretében a legritkább esetben áll 
az egyik fajtának érdekében a másik fajta teljes elpusztítása. Ellenkezőleg, 
azt mondhatjuk, hogy az életnek úgyszólván minden fajtája abban érdekelt, 
hogy az élet területe minél kiterjedtebb, minél gazdagabb, minél hatal-
masabb legyen. Az élővilágnak ez a széles szolidaritása természetesen nem 
különösebben érzelgős, vagy az emberi szeretet fogalmának megfelelően 
jelenik meg, azonban azzal valahol lényegében rokon. A szerves élet melege 
a természet egész szélességében keresi a más szerves életek melegségét, és 
ebből a szempontból az a tevékenység, amellyel a szerves világ egymáshoz 
bújik, és az a tevékenység, amellyel egymást esetleg elpusztítja úgy, hogy 
bekebelezi, tulajdonképpen rokon egymással. Az, ami azonban itt a fő kér-
dés, az öncélú megsemmisítés, ez a természet világától teljesen idegen, ez 
az embernek a privilégiuma.
Nem természettörvény tehát az emberek közötti élethalálharc, hanem 
egy deformációs folyamatnak az eredménye. Ennek a deformációs folya-
matnak az elején az ember tudatossá válása áll, az a tény, hogy az ember 
tudatára ébred annak, hogy történetesen olyan fajtához tartozik, ame-
lyik időben határolt életű egyedekben jelentkezik, és ugyancsak történe-
tesen olyan fajtához, amely a környező fizikai természet erejéhez képest 
aránylag gyenge: kilenc hónap kell ahhoz, hogy egyáltalán világra jöjjön, 
húsz év, hogy egy átlagos teljesítőképességű egyedet létrehozzon, ezzel 
szemben néhány másodperc elég a megsemmisítéséhez. Miután az ember 
mindezeknek a tudatára jutott, ellentétben más élőlényfajtákkal, ezzel 
indultak meg benne azok a lelki mechanizmusok, amik végül elvezettek 
arra a pontra, hogy a másik emberi lény elpusztításában, megsemmisíté-
sében erőgyarapodást, felmagasztosodást, saját erejének a megtapaszta-
lását érezze.
Így adhatunk mai fogalmazású és érzésem szerint érvényes értelmet 
annak a mitikus fogalmazásnak, hogy az ember evett a tudás fájának gyü-
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mölcséből, és ennek folytán bűnbe esett. Minden vallás, minden etikai 
világnézet végeredményben arról beszél, hogy mit kell az embernek az 
egyéni életben cselekednie, hogy kell a maga életét felfognia ahhoz, hogy 
ennek a bűnbeesésnek a következményeitől megszabaduljon. Minden ál-
lamelmélet, minden magas értelemben vett politika arról beszél, hogy 
mit kell az emberi közösségeknek és az emberi közösségnek tennie ah-
hoz, hogy ezeknek a félelmeknek a közösségi következményeitől megsza-
baduljon.
Most visszakanyarodunk félbehagyott gondolatmenetünkhöz azon a pon-
ton, hogy a Római Birodalom egy hét-nyolc évszázados folyamatos, kisebb-na-
gyobb megszakításokkal mégiscsak működő legitimitás után megadta magát 
i. sz. a 3. században annak, amitől a klasszikus római szellem leghevesebben 
undorodott, az ázsiai despotizmusnak. A 3. században Diocletianus,112 majd 
a 4. században a constantinusi reform113 lényegében az ázsiai zsarnokság 
módszerei szerint szervezi újjá és próbálja megszilárdítani a köztársasági és 
racionális intézményeiben anarchiába esett Római Birodalmat. Úgy látszik, 
hogy ez a hatalmas kísérlet, az emberi közösség pragmatikus, tárgyszerű és 
ugyanakkor érvényes szervezésének ez a görög-római kísérlete ezzel le is zá-
rul. Valójában csak a birodalom keleti, bizánci fele indult el az ázsiai despo-
tizmus és bürokrácia alapján való szerveződés útján, a nyugati fél anarchiába 
esett. S éppen ebben az anarchiában jelentkeztek olyan termékeny új erők, 
amelyek a görög-római hagyomány újrafelvételét végül is lehetővé tették, és 
az emberséges, racionális, humánus társadalomszervezés újabb, az eddigiek-
nél jelentősebb kísérletének adtak indítást, az európai kísérletnek. Az egyik, 
a láthatóbbik új tényező, amely az anarchiába esett Nyugat-Római Biroda-
lom területén szervezőerőként működni kezdett, a Nyugat-Római Birodalmat 
elözönlő törzsi királyságok voltak. Ezek azonban inkább csak a külső keretet 
112 Diocletianus, Caius Aurelius Valerius (245–313): római császár, uralkodott 284-től 305-ig. 
A belső zűrzavar leküzdésére és a külső támadások elhárítására a császár központi hatalmát 
decentralizálta, s a birodalmat négy részre osztotta, amelyek élén alcsászárok állottak; a legfőbb 
hatalmat azonban magának tartotta fenn. A köztársasági intézményeket felszámolta, s keleti 
(perzsa) mintára önkényuralmat (dominatus) vezetett be. Átvette a keleti despoták szokásait, 
külsőségeit és szertartásait. Átszervezte a birodalom államapparátusát és közigazgatását; köz-
ponti hivatalokat állított fel.
113 A constantinusi reform: I. Nagy Constantinus (287–337) római császár (ur. 306–337) ál-
tal bevezetett egyházi reform. 313-ban, milánói rendeletében biztosította a keresztény vallás 
szabad gyakorlását, megszüntette a keresztények üldözését; egyúttal visszaszorította a pogány 
vallást, megtiltotta a nyilvános bálványáldozatokat (319), majd a magánáldozatokat is. Magas 
állásokba keresztényeket nevezett ki; templomépítésekbe kezdett. 323-as törvényében a keresz-
ténységet államvallássá tette. 318-as és 333-as rendeleteivel a püspököknek törvényhatósági 
jogot biztosított. Ő hívta össze az első egyetemes zsinatot (Nicea, 325).
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adták, az igazi erjesztő tényező, amely itt működni kezdett, és a római hagyo-
mánnyal különösen ötvöződött új kultúrának az elindítását mozgatta, a ke-
reszténység volt.
A századfordulón divat volt a kereszténységnek a görög-római világ-
ban való megjelenését úgy megjeleníteni – Anatole France114 volt ennek 
a mestere –, mint mosdatlan és ádáz utcai próféták és fanatikus szektások 
föltűnését a bölcs, szkeptikus, kiábrándult, rendszeresen gőzfürdőt haszná-
ló görög-római uraknak a színe előtt, akik ezt az egész fenekedést a legjo-
gosabb ellenérzéssel nézik. Ebben a megjelenítésben van igazságelem is: 
ha fölidézzük azt a képet, amikor az alexandriai utcai „keresztény” csőcselék 
a sárban hurcolja végig az általa meglincselt gyönyörű, okos és ragyogó szelle-
mű filozófuslánynak, Hypatiának115 a holttestét, akkor ez bizonyosan nem 
tartozik a kereszténységnek a ragyogó pillanatai közé. Egészében azon-
ban ez a szembeállítás hamis. Hamis két oldalról: egyrészt a görög-római 
világ belső élete azért sokkal több nyomorúsággal, félelemmel, baboná-
val, varázslattal és minden ilyen dologgal volt terhes, semmint azt egy mai 
szabadgondolkodó és magát római-görögnek elképzelő ember elgondol-
hatná; a másik oldalt a kereszténységnek voltak olyan különlegesen, vilá-
gítóan életközeli elemei, amik függetlenül az egész zsarnokság- és egyéb 
problematikától, mind az ázsiai, mind a görög-római világ számára újat 
jelentettek. Itt mindenekelőtt Krisztus személyiségével kell foglalkoznunk, 
mert a kereszténységre mint vallásra kezdettől fogva mind a mai napig egyik 
jellemző vonás az, hogy az ebbe a vallásba való behatolás és bekerülés egyik 
lényeges eleme az evangéliumok írásaiban nagyon pregnánsan kirajzolt és 
elénk rajzolódó személyiséggel való személyes kapcsolatba kerülés.
Nem vitás, hogy Krisztus egy kis, aszketikus, közeli világvégét hirdető 
zsidó szektának a köréből nőtt ki. Mondhatnánk úgy is, egy kis életellenes 
szektának a köréből. A személyiségének a legfőbb sajátossága ellenben az, 
hogy anélkül, hogy ennek a szektának az alaptételét, akár a közeli világ-
végére nézve, akár az evilági élet hiábavalóságára nézve, a legkisebb mér-
tékben is kétségbe vonta volna, az élethez való közelségnek, az élet legegy-
szerűbb dolgai iránti megértésnek, az emberközeli gyöngédségnek olyan 
megnyilvánulásait tudta megvalósítani, amelyek teljesen téren és időn kí-
vül álló módon kimutatnak annak a szektának aránylag szűk kereteiből, 
amelynek nyilvánvalóan tagja volt. Ezenfelül rendkívül jelentős, szinte el-
felejthetetlen egyszerű mondatai vannak a szelídség hatalmáról, a harag 
114 Anatole France (1844–1924): francia író
115 Hypatia (i. sz. 355–415): görög filozófus és matematikus
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hiábavalóságáról, a haragnak, az élethalálharcnak, az ölésnek belső ro-
konságáról és kártékonyságáról, és ezekről nemcsak mondatai vannak, ha-
nem példagesztusai is, amelyek szintén egyedülállóak a maguk nemében. 
Valami különös képessége volt olyan szavakra és olyan gesztusokra, ame-
lyeknek a hatására a gyűlölködésre, ütésre, ítélkezésre, számonkérésre és 
az emberi félelem egyéb sok szerencsétlen megnyilvánulására nekiindult, 
nekikészült ember egyszerre lehorgad, egyszerre rájön a cselekedetének, 
a magatartásának a hiábavalóságára. Az a mondat, hogy aki nem bűnös, 
az vesse rá az első követ, vagy add meg a császárnak, ami a császáré és az Is-
tennek, ami az Istené, ezek különlegesen telibe találják azt a félelmi gócot, 
azt a gyűlölködési gócot, azt a harci gócot, ami az ember bűnbeesésének, 
hogy úgy mondjam, a lényege. Ehhez járul az, ahogy Krisztus a hitről tu-
dott beszélni. A hit őnála még teljesen független mindennemű teológiá-
tól és hittételekben való hittől. A hit, ahogy ő beszél róla, az emberi lélek 
rejtett képességeiben való gyermeki bizalom, azoknak a fölkeltésére való 
képességet jelenti. A legjelentősebbek azonban azok a felismerései, ame-
lyek a szelídség hatalmára vonatkoznak, és itt megint elég nagy félreértés 
támadt ezek körül. Az ő gesztusai: aki megütött az egyik arcodon, fordítsd 
felé a másikat is, egyáltalán nem egy ügyefogyott embernek a gesztusai, el-
lenkezőleg, beletartoznak azok közé a lefegyverző gesztusok közé, amelyek 
előtt az értelmetlen agresszió egyszerre rájön a saját értelmetlenségére. És 
itt van egy érdekes momentum, tisztára feltevés ugyan, de van okunk arra 
következtetni, hogy Jézus számára a szelídség hatalmának a megtapaszta-
lása személyes élmény volt abban az értelemben, hogy alaptermészete vagy 
indulótermészete szerint indulatos, heves kitörésekre hajló, sőt agresszióra 
hajló személyiség volt, aki saját maga jött rá a szelídség mindenek fölött 
való hatalmára, és aki a szelídség felismerése után sem lett gyámoltalan 
emberré, hanem a szelídség erejével lett képes nagyobb dolgokra, mint 
amiket agresszióval el tudott volna érni. Olyan megnyilvánulások, mint 
a kufárok megkorbácsolása, a fügefa megátkozása116 és egyéb hirtelen rea-
gálások arra engednek következtetni, hogy amikor ő a szelídség hatalmáról 
beszél, és arról, hogy álljunk ellen a gonosznak, akkor ezzel a saját magá-
ban már legyőzött indulatosságnak a hiábavalóságát adja át tanulságul az 
egész emberiségnek. Ennek a magatartásmódnak pedig rendkívül jelentős 
következményei vannak az emberi közösség miképpen való szervezése kér-
désében annak ellenére, hogy Krisztus és az az egész környezet, amiből ő 
116 A kufárok megkorbácsolására és a fügefa megátkozására vonatkozóan lásd Máté Ev. 21:12–
13., János 2:13–17., Máté 21:18., 20.
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kinőtt, abszolúte nem arra volt beállítva, hogy az emberi közösséget jóra 
és tökéletességre fordítsa, hanem arra volt beállítva, hogy ennek az egész 
emberi világnak a hiábavalóságát mutassa föl maga és a világ számára.
Krisztus evangéliumából világvallást azután Krisztus kereszthalála és 
Pál apostolnak ehhez adott értelmezése, valamint római világméretű hit-
hirdetése csinált. Ez már meglehetősen másféle matéria, mint Krisztusnak 
a közvetlen mondanivalója, ahogy legmegragadóbban a Hegyi Beszéd-
ben117 előttünk van. Mindamellett méltatlan az a vád, hogy Pál kiforgatta 
Krisztus evangéliumát, vagy valami egészen mássá tette, de mindeneset-
re sajátos hozzátétel az ő hozzátétele, amely elég organikusan folytatódik 
a másikban, hiszen kiindulópontja Krisztus kereszthalála, amely betetőzése 
Krisztus ama gesztusainak, amelyekkel a békességes tűrés világot meggyő-
ző erejét illusztrálja. Pál volt az, aki Krisztus kereszthalálát mint megváltó 
cselekedetet összefüggésbe hozta Ádám bűnbeesésével,118 Pál volt az, aki 
megalapozta Krisztus istenségének és emberségének teológiáját, amely 
aztán a Szentháromságról szóló végeláthatatlan, számunkra helyenként 
komplikált, de azért nem jelentőség nélküli vitákban119 folytatódott; Pál 
volt az, aki a hit fogalmát eltávolította a Krisztus nagyon egyszerű és élet-
közel hitfogalmától egy sokkal spekulatívabb, komplikáltabb hit irányába, 
amit talán kevésbé lehet pozitívnak értékelni; viszont nagyon jelentős mon-
danivalói vannak az erkölcsi cselekvés és a törvény kapcsolatáról. És ha tu-
domásul vesszük, hogy a tanítványok lelkiállapotában és az adott kulturális 
környezetben Krisztus Istenné emelése elkerülhetetlen fejlemény volt, ak-
kor el kell ismernünk, hogy Pál apostol volt az, aki Krisztus istenségének 
olyan fogalmazást adott, amelyben a Krisztus teljes emberi volta sértetlenül 
benne maradt, és azután utóbb a Szentháromság körüli vitákban is végül 
az az álláspont maradt fölül, amelyik mindennemű koncesszió nélkül fenn-
tartotta Krisztus teljes emberi mivoltát. Ez igen jelentős a továbbiakra néz-
ve, mert a keresztény vallás átélői számára azt az alapvető élményt jelenti, 
hogy Isten ismeri a mi kínjainkat, és a terhelt emberi állapotunkból való 
kilépéshez egy tökéletesen velünk egyszövetű emberi személyiséggel kell 
kapcsolatba lépni.
117 Hegyi Beszéd: Jézus tanításainak összefoglalása a keresztény erkölcsről és a mennyek orszá-
gáról, amely Máté evangéliumában {3-553.} található (Máté 5–7., vö. Lukács 6:20–49.).
118 Erre vonatkozóan: Pál apostol levele a rómabeliekhez 5:12–14., 5:1–11.
119 A Szentháromságról szóló viták a 3. és 5. sz. között zajlottak akörül, hogy ha az Isten egy-
lényegű, de három személyben jelenik meg (Atya, Fiú, Szentlélek), akkor milyen viszony van az 
egyes személyek között. A viták során számos eretnekség lépett fel. Végül az i. sz. 451-ben össze-
hívott chalcedoni zsinat kimondta, hogy Jézus Krisztus az emberré lett isteni lényeg (Logosz), 
egy személy két – isteni és emberi – természetben.
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   301 2017. 03. 21.   10:36
302
Annak a kereszténységnek, amely mindebből néhány évszázad alatt 
intézményszerűen, egyházként kialakult, a legerősebben negatív vonásai 
egy bizonyos életellenesség és a dogmatikai türelmetlenségre való hajlam 
voltak, viszont ezeken átütő erővel mind a mai napig érvényesül a Krisztus 
személyes mondanivalójának az életközeli, felszabadító hatású és türelmes 
végső alaphangja. (Zárójelben jegyzem meg, hogy mennyire mérhetetle-
nül komikusnak találtam mindig, hogy akadhattak emberek, akik – főleg 
a három szinoptikus evangélium120 elolvasása után – egy percig is komo-
lyan el tudták képzelni, hogy Krisztus nem létezett, és valaki kitalálta őt. 
Egy annyira pregnáns személyiség képe bontakozik ki előttünk ezekből, 
hogy ha ezt valaki irodalmi műnek találta ki, akkor az a valaki volna a vi-
lág legjelentősebb vallásalapítója.)
Abból, ami a keresztény mondanivalóból az emberi közösség helyes 
szervezése számára oly jelentős, nagyon kevés aktualizálódott a keleti ke-
reszténység területén. Azon a keleti keresztény területen, ahol a társada-
lom alapszervezési formáit az egykori szakrális királyságból kinőtt ázsiai 
despotizmus szabta meg. Az igazi aktualizálódás területe a Nyugat-Ró-
mai Birodalom területén megmaradt anarchia volt, ahol ugyanakkor 
rejtve a római társadalomszervezés nagy hagyományai is tovább éltek, és 
az új keresztény társadalomszervezési impulzusokkal szövetkezve a tár-
sadalomszervezésnek új, racionális és humanizáló, moralizáló kísérletét 
indították el. A racionális társadalomszervezésre irányuló római igény 
és az emberi életnek félelemtől, gyűlölettől és erőszaktól való megmen-
tésére irányuló keresztény igény ötvöződése először Szent Ágoston élete 
művében, főleg pedig az Isten országáról szóló nagy művében történt 
meg. Szent Ágoston teológiai állásfoglalásaival szemben nagyon sok 
fenntartásnak van és lehet helye, ezek bennünket most nem érdekelnek. 
Az lényeges, ami az Isten országáról szól, ami egyszerre megfogalmazza 
ennek a világnak a másodrendűségét és hiábavalóságát egy jobb világgal 
szemben, ugyanakkor azonban olyan mértékeket ad ennek a jobb, isteni 
világnak a jegyében az e világi dolgok megítélése számára, amelyek egy-
ben az alapvetően túlvilágra beállított keresztény álláspontból csudála-
tos kivezető módon egyben utat mutatnak afelé is, hogy ezt az e világot 
is lehet a másik világ felé közelíteni. Tehát a római gyakorlatiasság jegyé-
ben lehet valamit csinálni e siralomvölgynek a megjavítása érdekében. 
Ezt fogalmazta meg Ágoston azokban az előírásokban, amelyekben meg 
120 A három szinoptikus evangélium – Máté, Márk és Lukács evangéliumait nevezik szinopti-
kusoknak, mivel ezek anyaguk kiválasztásában és elbeszélésükben feltűnően hasonlítanak egy-
máshoz.
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van írva, hogy mit kell csinálni a királynak, a jó királynak, ha nem akar-
ja, hogy királykodása merő rablásból álljon, a jó úrnak, ha nem akarja, 
hogy cselekvése merő zsarnokság és gyilkolás legyen, és így tovább. Mai 
szemmel nézve, egy mai társadalomreformer szemével nézve Ágostonnak 
ezek az előírásai talán csak fölháborító megbiztatásai a lázadni kívánó 
szolgák és alattvalók lelkének, hogy nyugodjanak bele a zsarnokságba, és 
higgyék el, hogy vannak jó királyok és jó urak is. Ezt azonban nem a mai 
társadalomreformer mértékével kell nézni, hanem az akkori tényleges 
helyzet mértékével, amikor szolgáknak és alattvalóknak a siker komoly 
reményében úgysem lehetett fellázadniuk. Ágoston tehát nem a lázad-
ni akarókhoz fordult, hogy azokat lecsendesítse, elsősorban az urakhoz 
fordult, és a királyokhoz fordult, hogy azokat fokozottabb erkölcsi fele-
lősséggel töltse el. És innen számítva évszázadokon keresztül az egész 
nyugat-európai világnak olyan emberek voltak a tanítói, akik a maguk 
kategóriáit Szent Ágoston műveiből merítették, még ha esetleg sohasem 
olvasták is azokat. És ezeket a kategóriákat olyan uralkodókkal szemben 
alkalmazták, a Római Birodalmat elözönlő germán és egyéb törzsi feje-
delmekkel szemben, akik a szakrális királyságnak sokkalta alacsonyabb 
szintjén voltak, mint az ázsiaiak, s kulturálisan nem érezték magukat 
képesnek, hogy egy náluknál komplikáltabb világot kormányozzanak; 
tehát ezen a saját elégtelenségük közegén keresztül az a bizonyos papi, 
ágostoni nevelésű értelmiség társadalomszervező tényezővé vált velük 
szemben azáltal, hogy ezeket a királyokat nevelte, az ügyeiket intézte, 
adminisztrálta, és szükség esetén őket ki is prédikálta. Ebben az együtt-
működésben amennyit a királyok szelídültek, annyit rontott a kleriku-
sokon a hatalomban való részvétel, de együttvéve mégis a hatalomnak 
egy olyan mértékű erkölcsi átitatódását eredményezte, ami mondhatjuk, 
hogy már az európai társadalomfejlődés középkori szakaszában is – kü-
lönösebben pedig az újkoriban – nagyobb volt annál, mint amennyit 
bármelyik más kísérlet a világban el tudott érni a hatalomgyakorlás mo-
ralizálása terén. Az európai hatalomgyakorlás szörnyűségeivel szemben 
való szemrehányásainkban ezt sokszor el szoktuk felejteni, hogy azért 
hányjuk a szemére az európai hatalomgyakorlásnak a maga szörnyűsége-
it, mert pontosan ennek az európai hatalomgyakorlásnak aránylag ma-
gas erkölcsi mércéit szoktuk meg, és egyáltalán el tudjuk képzelni, hogy 
a hatalomgyakorlással szemben magas erkölcsi mércét lehet alkalmazni, 
ami a közel-keleti hatalomgyakorlásoknál egyáltalán föl sem vetődik.
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A keresztény papságnak ez a társadalomszervezési kísérlete több évszáza-
dos előkészítés után, kb. a 8–9–10. században, a clunyi reform121 idején csú-
csosodik ki abban, amit kissé elnagyolt szóval középkori keresztény hűbéri-
ségnek nevezünk. Tisztában kell lennünk azonban azzal, hogy egyedülálló 
társadalmi szervezési kísérletről van szó, és tökéletesen félrevezető, hogyha 
ezt összecseréljük a hűbéri szerveződésnek azzal a világszerte legkülönbö-
zőbb kultúrkörökben is megjelenő lehetőségével, amit más kultúrkörökben 
is találunk, és amiről esetleg hajlandók vagyunk azt hinni, hogy az emberi 
társadalom fejlődésének szükségszerű állomása. Az emberi társadalom fejlő-
désének nem mindig vannak szükségszerű állomásai. Az emberi társadalom 
csak ott fejlődik, ahol az emberi társadalom elindul valamiféle értelmes fej-
lődés útján, ez pedig nem szükségszerű. Nincs természettörvény, amelyik azt 
mondaná, hogy a rabszolgaságból a hűbériségbe és a hűbériségből a kapita-
lista társadalomba és így tovább fejlődünk. Az emberiségnek vannak a társa-
dalom értelmes fejlődésére irányuló kísérletei, ilyen kísérlet a kínai, amelyik 
a maga előző formájában minden jel szerint megakadt, és a legújabb korban 
átengedte magát az európai újabb inspirációknak, és ilyen kísérlet a többszö-
ri zökkenőkkel folyó görög-római-középkori-európai; és ahol ilyen kísérlet 
van, ott van értelme beszélni a társadalom fejlődéséről, és az adott esetben 
van értelme beszélni például forradalmakról is. Ezzel szemben a Közép-Ke-
leten és Indiában – amelyeket nyilvánvalóan messziről nézve és elnagyoltan 
a tagolatlan zsarnokságok folyamatos területének tekinthetünk – nincs sok 
értelme beszélni például forradalmakról, mert legföljebb palota-forradal-
mak vagy trónváltozást előidéző népmozgalmak folyhattak, amelyek ered-
ményeképpen jó királyok vagy rossz királyok váltogatták egymást. Az a faj-
ta forradalom azonban, amelyik egy uralmon számon kéri azt, hogy elvileg 
nem tölti ki a helyes hatalomgyakorlás formáit, kereteit és tartalmát, az a féle 
forradalom, amelyik társadalmi reform igényével indul meg, arról csak a kí-
nai kultúrkörben beszélhetünk, ahol az időnként kitörő nagy kínai parasz-
tforradalmaknak ugyanaz az erkölcsi számonkérő jellege és gyakran ered-
ménye volt, mint az európainak. És beszélhetünk Európában, ahol ezekben 
a forradalmakban különleges szerepet kapott az a többé-kevésbé eszmeileg 
nevelt klerikus értelmiség, amelyik újból és újból megfogalmazta a helyes ha-
121 Clunyi reform: e dél-franciaországi kisvárosban 910-ben alapított bencés kolostorból ki-
induló egyházi-szerzetesi mozgalom, mely az egyház belső megtisztítását, megreformálását 
s a világi (állami) befolyástól való megszabadítását tűzte ki célul. Fő követelése a kolostorok 
életének megrendszabályozása mellett a papi nőtlenség (cölibátus) betartása, a szentségek, bú-
csúk, kegytárgyak, egyházi javadalmak és hivatalok vásárlásának (szimónia) és a laikusok által 
gyakorolt főpapi beiktatásnak (invesztitúra) a megszüntetése volt.
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talomgyakorlással szemben felállítható követelményeket. Nem szükségszerű 
fejlődésről van tehát itt szó, hanem egész kultúráknak nagy kollektív erőfeszí-
téseiről, amit egyes kultúrák megtesznek, más kultúrák nem tesznek meg, az 
erőfeszítésnek nekiinduló kultúrák is esetleg kudarcba fulladhatnak. Nincs 
meg az a kényelmes helyzetünk, hogy természettörvényként állíthassuk fel 
a társadalom helyes és mind jobb és jobb fejlődésének a szabályát, és semmi-
féle ilyen természettörvénynek az elképzelése nem ment fel bennünket an-
nak a felelőssége alól, hogy az emberi közösség helyes szervezésének a nagy 
akcióját lehet el is rontani, lehet zsákutcába vinni, és lehet, legújabban, az 
emberiség totális pusztulása irányában folytatni.
Ennek a felismerésnek a jegyében kell a középkori keresztény hűbéri-
séget értékelni, mint egyszeri vállalkozást, nem pedig mint egy tipikus sé-
mának az európai megvalósulását. Az európai hűbériség bonyolult összete-
vőit azon kell kezdenünk elemezni, hogy viszonyba hozzuk ezt az európai 
hűbériséget a hűbériségről ismeretes általános sémákkal. A hűbériség egyik 
szokványos régebbi felfogása a hűbériségben azokat a hűségi viszonyokat 
látja elsősorban, amelyek egy hierarchikusan fölépített társadalomban az 
alsóbb szinteket a magasabb szintekhez fűzik, és ezeknek a hűségi viszony-
latoknak az ereje az, amelyik végül egy piramisszerű építményben az egész 
társadalmat összetartja. Az ilyen értelemben vett hűbériség a világon a leg-
különbözőbb időpontokban, a legkülönbözőbb kultúrkörökben előfordult, 
és még ma is előfordul. A magja az ilyenféle hűbériségnek rendszerint 
a fegyveres, harcos törzsfő vagy törzsi király és a körülötte lévő fegyveres 
kíséret közötti hűségi kapcsolat. Ez a hűségi kapcsolat még a legbarbárabb 
körülmények között is, éppen a közös harc tényezőjénél fogva elég erős és 
sok morális tényezővel átitatott kapcsolatot, hűségi kapcsolatot jelent. Ha 
egy-egy ilyen harcos csoport vezetője nagyobb területet képes meghódí-
tani, akkor ez a fajta szerveződés megsokszorozódik. Saját közvetlen fegy-
veres kíséretéből hűbérurak, várurak lesznek, azok maguknak szereznek 
ilyen fegyveres kíséretet, ha jobban kiterjed a terület, a fegyveres kíséret 
tagjai maguk is szereznek maguk köré szolgákat, fegyvereseket, fegyver-
nököket, fegyverhordozókat, és így létrejön egy piramisszerű képződmény, 
amit többé-kevésbé erős, rendszerint fölfelé lazuló, de mégis érezhetően 
hűségi kapcsolat köt össze. Ilyenfajta hűbéri jellegű szerveződést a közép-
kori Európában magukkal hoztak már a germán erdőkből vagy a keleti 
sztyeppekről jövő törzsi királyságok, amennyiben lazább szervezetűek vol-
tak, és ez a fajta hűbéri szerveződés nem tipikusan európai jelenség, ugyan-
ilyet találunk az egész arab világban, helyenként Indiában, Japánban és 
még nagyon sok helyén és időpontján a világnak.
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A hűbériség másik meghatározása a klasszikus marxi meghatározás. 
A feudalizmus – a hűbériségnek megfelelő marxi kategória – alatt a ki-
zsákmányolásnak egy bizonyos formáját érti, azt a formát, ahol az alávetet-
tek nincsenek teljes testi mivoltukban a másik ember tulajdonául szolgá-
ló rabszolgaságban, hanem a személyes szabadság valamiféle minimuma 
mellett nagyon erős személyi kötöttségek, alávetettségek és személyi szol-
gáltatások összességében élnek, amelyeket általában röviden a jobbágyság 
formulájával szoktunk kifejezni. Ebben az értelemben a feudalizmus leg-
jellemzőbb intézménye a jobbágyság. A jobbágyság megint csak olyan do-
log, amelyik az előző értelemben vett fegyveres hűségi hűbériségtől telje-
sen függetlenül a világ legkülönbözőbb részeiben előfordult, és időnként 
meglepő módon anarchikus helyzetekben refeudalizálódási tünetek kö-
zepette visszajön; ez előfordul már az ókori Kelet egyiptomi és babilóniai 
államszervezeteiben, érdekes módon és mindenféle sémát felrúgó módon 
a klasszikus ókori rabszolgaságot jóval megelőző időpontokban. De ugyan-
csak előfordult a világ legkülönbözőbb részein, pl. Kínára inkább jellemző 
volt történelme hosszú folyamán, mint éppen a rabszolgaság, amelynek 
csak házi formáit ismerték.122
Az európai hűbériségre nagymértékben jellemző a fegyveres arisztokrá-
cia egymás közötti és lefelé való hierarchikus hűségi kapcsolatainak a rend-
je, amelyet a germán erdőkből vagy a kelet-európai síkságokról hoztak 
magukkal. Jellemző továbbá a jobbágyság, amelyet bizonyos fokig a késő 
római korból itt hagyott intézményként alapjaiban már megtaláltak. Mind-
ezeken felül és mindezek mellett azonban egy egészen különleges dolog jel-
lemző a nyugat-európai kultúrkör hűbériségére, és ez a klerikus elemnek, 
122 Hiábavaló a rabszolgaságot és hűbériséget egymást szükségszerűen követő szerveződési for-
máknak tekinteni. A jelek szerint ennek semmiféle alapja nincsen. A rabszolgaság csak egészen 
különleges helyzetekben válik a társadalom gazdasági szerveződésének az alapintézményévé, 
a rabszolgaság rendszerint házi jellegű, házi kiszolgálást biztosító intézmény, a társadalom egészé-
nek a gazdasági szerveződése rendszerint ennél szabadabb formák között történik még igen pri-
mitív és igen régi viszonyok között is. Rabszolgaság akkor jön létre, mikor különleges helyzetek, 
pl. egy nagy világbirodalomnak az aránylagosan nagyfokú harciassága és a körülötte lévő, kultu-
rálisan nagyon alatta lévő területekkel szemben való állandó harcai a rabszolga-emberanyagnak 
a szokottnál sokkalta nagyobb mértékű utánpótlását teszik lehetővé. Ugyanez a tényező az arány-
lag nagy kultúrszintkülönbség mellett élő Szahara alatti Fekete-Afrika jelenléte folytán a rabszol-
gaságot egészen modern körülmények között megújította, de egészen különleges körülmények, 
pl. német koncentrációs táborok közepette, a rabszolgamunka teljesen más gazdasági feltételek 
mellett is megjelenhet. Ugyanakkor a jobbágyi, feudális jobbágyi viszonyok ugyancsak megjelen-
nek a legkülönbözőbb társadalmi körülmények között, mihelyt valamiféle anarchia a rendezett, 
bürokratikusan elintézett és megszervezett formákat meglazítja, és az embereket arra kényszeríti, 
hogy kölcsönös személyes szolgáltatások hol egyenlő, hol nem egészen egyenlő viszonylataiba 
lépjenek. (Bibó István saját jegyzete)
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a papságnak a világtörténelemben talán egyedülálló társadalomszervező 
szerepe.123 A papság társadalomszervező szerepe a legkülönbözőbb kul-
túrkörökben bizonyos elemekben megjelent, de ez a társadalomszervező 
szerep rendszerint nem terjedt ki másra, mint az uralmi viszonyoknak, el-
sősorban az uralkodó állásának a szakralizálására, isteni ranggal való föl-
ruházására. Az uralkodó környezetében lévő papi testületeknek ilyen szere-
pe – gondoljunk Egyiptomra, de más hasonló istenkirályságoknál is – adott 
esetben rendkívül nagy politikai befolyással is jár, de ez a politikai befolyás 
rendszerint a legfelsőbb hatalmi gócokra irányul, nem áramlik szét a társa-
dalom egészére, és nem jár társadalomszervező szereppel. A Római Biroda-
lom bukását követő anarchia területe az, ahol ennek a papságnak és a vele 
párhuzamos szerzetesrendeknek különleges társadalomszervezési szerepe 
kialakult. Említettük már, hogy a Római Birodalom bukása után a rom-
jain kialakuló törzsi királyságok az ő szervezőképességüket meghaladó, 
magasabb szintű és romjaiban is számukra nehezen megfogható társada-
lomban kezdtek el szervezkedni, és ebben a társadalomban pedig szükség-
szerűen kénytelenek voltak elfogadni ennek a magasabb társadalomnak 
a magasabb rendű tudását, tudományát, hagyományait jól-rosszul képvi-
selő papságnak és azzal párhuzamos szerzetességnek a segítségét. Ezért 
nem véletlen, hogy a szerzetesség társadalomszervező szerepe elsősorban 
az Alpoktól északra, Olaszországban is inkább a népvándorlástól jobban 
érintett északi részen alakult ki. Európa déli részén – Olaszországban és 
Spanyolországban – nagyon sok eleme megmaradt az ókori római társa-
dalom laikus, civil társadalomszervező értelmiségének. A római civitasok 
megőrizték a maguk nótáriusait és civil írástudóit csaknem folyamatosan, 
a középkort többé-kevésbé átvészelő módon, úgy, hogy sok vonásban állnak 
közel ahhoz a bizánci világhoz, ahol a papság mindig zárt csoportokban, 
részben a világtól elvonult, részben csak a legmagasabb hatalmi gócokra 
hatóan működő csoportokban létezett, és a társadalom szervezését egy ci-
vil értelmiségnek, császári bürokráciának, városi bürokráciának engedte 
át. Nyugat-Európában azonban, a Római Birodalmat követő teljes anarchi-
ában, ahol civil értelmiség Európa nagyobb részében – mint mondtam, 
Olaszország és Spanyolország egyes részeit kivéve – úgyszólván nem léte-
zett, a papság fokozatosan belecsúszott abba, hogy ezeknek a tanácstalan 
germán királyoknak a környezetében ellássa a másutt világi értelmiségek 
által eljátszott közigazgatási írástudó szerepét.
123 A papság társadalomszervező szerepére vonatkozó koncepció Hajnal István hatását tükrözi. 
Erre vonatkozóan lásd: Hajnal István, 1989. 134–145.
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Valahol a Tanú egy régi számában idézi Németh László egy római en-
tellektüel levelét, aki valahol Burgundiában éli a népvándorlás viszontag-
ságos életét, és a keleti császárság biztonságos vidékein élő barátjának írja, 
hogy „itt írok, miközben áthallatszik hozzám a részeg burgundiak üvöltése, 
akik minden reggel hatszor eljönnek üdvözlésemre, mint hogyha a nagy-
papájuk volnék”.124 Nem a csodálatos hódítóknak, a fölsőbb rendű germá-
noknak a képében, hanem ezeknek a groteszk, hol barbáran támadó, hol 
komikusan tiszteletadó vörös szakállú tanácstalan királyoknak és fegyve-
reseknek a képében kell a Római Birodalom germán uralom alá kerülését 
elképzelnünk, és ebben az atmoszférában kell elképzelnünk azokat a zava-
rodott hatalmasokat, akik az ott megmaradt, mindinkább teljesen elvesző 
civil római értelmiségtől, majd pedig az azok helyébe lépő, eléggé tudatlan, 
de hozzájuk képest még mindig sokat tudó papi, klerikus értelmiségtől fo-
gadnak el tanácsokat, fogadnak el írásbeli segítséget a számukra áttekint-
hetetlen uralmi feladataik ellátására. Ebben az atmoszférában alakulnak 
ki a nyugat-európai szerzetesrendek, amelyek a keleti kereszténység terü-
letén lévő zárt, életszentségre, szeretetgyakorlatra, misztikus gyakorlatok-
ra vagy pedig remeteségre beállított szerzetesrendekkel szemben, szinte 
akaratuk ellenére, a környező világ tanácstalansága által fölkeltett rész-
vétből és szeretetből kezdenek el foglalkozni olyan funkciókkal, mint 
földművelési technikák terjesztése, földművelési tanácsadás, kórházak 
felállítása, gyógyító tevékenység, szociális tevékenység, szegények istápolása 
és így tovább. Ez a fajta papság és szerzetesség szerzi meg azt a különle-
ges tiszteletet, amely Európában a mai napig még mindig körülveszi a pap-
ságot, mint ma már vékonyodó, de a közérzet szerint még mindig nem 
haszontalan, nem merőben élősködő funkciót ellátó tömeget, szemben 
a Dél-Európában és a bizánci Európában kialakuló helyzettel, ahol a pap-
ság néha a varázslóhoz hasonló mágikus feladatokat teljesít, és ennek meg-
felelő tiszteletben részesül, ugyanakkor azonban a társadalom normális 
életében a neki kijáró tisztelet nagyon bizonytalan, nagyon ingadozó, 
és helyenként egészen alacsony fokra tud süllyedni. A papsági szerze-
tesrendek által szervezett Nyugat-Európában a papságnak ez a lesüllye-
dése nem tudott bekövetkezni, és még mind a mai napig él azon a terü-
124 Lásd Tanú, 1936. V–VI. sz. Róma utódai. (Részletek az Európa történelméből.). Az idézet 
pontosan így szól: „Hogy kívánod, hogy nászéneket írjak neked, amikor a hosszúhajúak serege 
vesz körül, s nyelvük rekedt szava süketít. A részeg Burgund énekét hallom, s költői vénám 
befagy. Múzsám nem tud többé hatlábú verset készíteni, mióta e kétlábú patrónusokat látja. 
Boldog vagy, hogy nem érzed tízszer minden reggel sörszagukat. Mert napfölkeltétől jönnek, 
s üdvözölnek bennünket ezek az orjások, mintha mi lennénk a nagyapjuk.” (61.)
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leten, amely Észak-Olaszország, Észak-Spanyolországtól fölfelé, egészen 
a Brit-szigetekig, Skandináviáig, keleten pedig Lengyelország, Finnorszá-
gig, a Balti-vidékig és Magyarországig terjed, valamint Jugoszlávia nyugati 
részeiig. Ez a papság és ez a szerzetesség valamit átörökölt a római szel-
lem pragmatizmusából, államszervezési és jogászi gyakorlatiasságából, és 
valamit átörökölt, ha leegyszerűsített és primitív formában is, Szent Ágos-
ton államképéből és társadalomképéből, aminek jegyében a társadalom 
legkülönbözőbb hatalmi helyzeteit funkciókká, feladatokká, keresztény 
kötelességekké átértelmezni és átnemesíteni igyekezett. Az európai ke-
resztény hűbériség ezért lényegesen több volt, mint merőben fegyveres 
főnökök és fegyveres alárendeltek szoros hűségi viszonya, és lényegesen 
több volt, mint földesurak és jobbágyok közötti egyoldalú alávetettség vi-
szonya. A társadalomszervező papság a clunyi reform utáni időkben mind 
nagyobb mértékben ráállott arra, hogy egy mind kiterjedtebb írásbeliség 
jegyében a privilégiumok és szabadalomlevelek sokaságával hozzon létre 
nagyon kiterjedt társadalomszervezést, és a társadalom legkülönbözőbb 
viszonylatait próbálta meg a hivatásszerűség, a kölcsönösség valamiféle 
elemeivel átitatni. Így alakította ki a jó fejedelem, a jó hűbérúr, a jó lovag, 
a jó polgár, a jó földművelő emberi ideáljait, nagyon egyenlőtlen adagok-
ban adván ezeknek a szabadidő és a munka lehetőségeit, de mindegyi-
ket valamiféle kölcsönösségi viszonyba próbálta hozni a másikkal; mind-
egyiknek a viszonyát úgy próbálta megszervezni, hogy mindegyik adjon 
is valamit, és kapjon is valamit, s hogy a legalacsonyabb rendűek számá-
ra is az emberi önbecsülésnek valamilyen formája létezzék, és az egészet 
összefogta a keresztény túlvilág képe és a keresztény üdvözülés életviteli 
mintája, amely a végső felemelkedés lehetőségét mindenkinek nyitva 
hagyta, és olyan világképet hozott létre, amelyben a legalacsonyabb is 
föléje emelkedhetett a legmagasabbaknak, akik viszont éppúgy elkárhoz-
hattak, mint bárki más. Ezen a világképen keresztül a papságnak időnként 
módjában volt a leghatalmasabbakat is az elkárhozás félelmével eltölteni és 
gonosztetteiket fejükre olvasni, s teljesen helyén nem való és más világból 
átvetített cinizmus az, amelyik ezt a szerepet kicsinyíteni akarja, és ennek 
a szerepnek a társadalomszervezési jelentőségét nem látja át. Ez a világkép 
nemcsak igazolta a fennálló hatalmi különbségeket és a társadalmi lehe-
tőségek kiáltó ellentéteit, hanem ugyanakkor kritikát és – távoli szóval élve 
s egy sokkal később megjelent jelenséget előrevetítve – forradalmi kri-
tikát is lehetővé tett ezekkel a hatalmakkal szemben. Ha a király helyzete 
kötelesség, amit be kell töltenie, a hűbérúré, a várúré, a lovagé szintén, 
akkor ez egyben kritika lehetőségét is jelentette a hivatását be nem töltő 
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királlyal, hűbérúrral, földesúrral, lovaggal szemben, és ez volt a leen-
dő forradalmaknak tulajdonképpen a kiindulópontja. Ebből a keresztény 
hűbériségi szemléletből nőttek ki a kora középkor forradalmai.125 Eb-
ben az időben ugyanis egy lassú, fokozódó folyamat keretében – nagyon 
hosszú volt ez a folyamat, hiszen a 18. század végéig tartott, de mégiscsak 
olyan folyamat volt, aminek a keretében lassan napvilágra került az a gya-
nú, hogy a király, de főleg a hűbérúr és a földesúr tulajdonképpen olyan 
társadalmi szükségletet elégítenek ki, amelyet a saját fékezhetetlenségükkel 
maguk hoztak létre: a rablólovagok hozták létre azt az anarchiát, aminek 
a keretében a szegény embernek indokolt volt egy-egy rablólovag védelme 
alá helyezkednie, hogy az megvédje őket a többi rablólovagtól. Abban a pil-
lanatban azonban, mikor ezek a szerveződési formák eljutottak a konszoli-
dáció olyan fokára, mikor már a rablólovagok közvetett harca megszűnt, és 
sok tekintetben a király vette át az ország összrendjének a fenntartását, 
abban a pillanatban kétségessé vált, hogy hát akkor az a védelem, amit 
a földesúr nyújt, ki ellen szól, és mennyiben reális teljesítmény az a job-
bágy nagyon is kézzelfogható teljesítményével szemben. Pláne kiéleződött 
ez a helyzet akkor, mikor a pénzgazdálkodás fokozódásával és a luxus foko-
zódásával ugyanezek a földesurak a jobbágyi szolgáltatásokat megszaporí-
tani igyekeztek. Ez volt a kiindulópontja a nagy késő középkori paraszt-
lázadásoknak. De már a kora középkorban megjelent az első kritikai szó 
azzal a híres angol jobbágylázadásos versikével, amelyik úgy szólt: Míg 
Éva font s Ádám kapált, urat a földön ki talált? A keresztény hűbériség 
adta az emberek, a jobbágyok, a kisértelmiségek, a kisklerikusok elméjébe 
a kritikának ezt a lehetőségét azáltal, hogy Szent Ágoston szellemében a király, 
a földesúr és a jobbágy szerepeit funkcióként fogadta el, lehetővé tette tehát 
a funkcióját nem betöltő királlyal, földesúrral és jobbággyal szemben társa-
dalomkritika érvényesülését.
Ebben a középkori keresztény hűbériségi világban különleges helyze-
tet foglaltak el a városok és a városi polgárság. Míg a nemesség képében 
a papság olyan tényezővel állt szemben, amely kereszténység előtti harci-
as világából hozta magával a verekedő, harcias, barbár, rátarti, fényűző, 
hivalkodó embernek a jellemvonásait, és ezeket kellett a kereszténység 
különböző kategóriáival, pl. a lovagi becsület formulájával úgy megszelí-
díteni, hogy azon azért percenként átütöttek ezek az ősi jelenségek, míg 
a földművelő parasztság életében a természethez közeli pogányság vilá-
125 A kora középkor „forradalmai” kifejezést Váczy Péter használja az 1936-ban megjelent 
Egyetemes történet általa írt második, A középkor története című kötetében. Miután Bibó fejtegetései 
során kimutathatóan támaszkodott erre a munkára, e fogalmat Váczy Pétertől vette át.
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gát kellett a kereszténység különböző kategóriáin keresztül megszentelni, 
addig a város és a városi polgárság volt az a világ, ahol a papság igazán 
kedvére alakíthatta ki a nagyon erősen keresztény kategóriákkal átita-
tott társadalomszervezésnek a formáit. Itt is elsősorban nem a mediterrán 
vagy észak-európai tengerparti városokra gondolok, ahol a kereskedelmi 
vállalkozásokból gyorsan meggazdagodó polgárság adta meg az alaphan-
got, hanem elsősorban a tipikus szárazföldi városokra gondolok, amelyek 
egy aránylag nem nagy földművelő vidéknek iparral és kisméretű keres-
kedelemmel való ellátását szolgálták. Ezekben a kis városokban alakult 
ki a sok tekintetben korlátozott, kisszerű, de ugyanakkor a szorgalmas és 
állandó munkának és a papság által való ellenőrzöttségnek állapotában 
lévő kis társadalmaknak az a világa, amely a műgonddal alkotó embernek 
új, tudatos életformáját szegezte szembe a nemesség lényegében munkát-
lan, verekedő és hivalkodó világával, és hosszú távon erjesztőjévé lett azok-
nak a fordulatoknak, amelyek az arisztokrácia társadalmi szerepét végül is 
fölszámolni voltak hivatottak. A városi környezet volt az egyik olyan terület, 
ahol a papság a maga írásbeli társadalomszervező szerepét kibontakoztat-
hatta, és a városi céhek mintájára ugyanitt kezdett kialakulni újból, nagy 
szünet után egy immár nem papi, nem klerikus, hanem világi jellegű ér-
telmiség, íródeákok s egyetemi polgárok formájában. A papok által irányí-
tott társadalomszervezés és írásbeliség másik góca viszont a királyi udvar 
volt. A királyi udvar, amelyik noha maga is a verekedő és hivalgó nemesség 
világából nőtt ki, ugyanakkor valamit a papság Szent Ágoston-i kultúráján 
keresztül kezdett mind nagyobb mértékben átörökölni az ókori, görög-ró-
mai államszemlélet respublika-világképéből, abból a személyi hatalmon 
túlmutató, törvényekben lecsapódó uralomból, amely már a görög-római 
államszervezést jellemezte. Ezt mentette át Szent Ágoston államelméletével 
kiegészítve a királyi udvar papsága, és tette a királyi udvart az írásbeliség 
egy másik gócává; majd pedig sok európai államban kialakult a kirá-
lyi udvarnak a polgársággal való szövetkezése, a funkciógyakorló király 
és a funkciógyakorló polgárság szövetkezése a lényeges funkciót kevésbé 
gyakorló arisztokráciával szemben.
Mindez azonban az egész társadalmat átfogó, mindinkább intézménye-
sedő, rengeteg alávetés mellett rengeteg szabadságot is tartalmazó társa-
dalomszervezést jelentett, privilégiumok, rendi kiváltságok, rendi gyűlések 
formájában, amelyik azután az európai, még nem új típusú, de azért már 
alkotmányosságnak nevezhető intézmények sokaságát hozta létre szerte 
Európában. Ezeken a rendi gyűléseken alakult ki éppen a hűbériség vi-
szonylatain keresztül a képviselet új intézménye, amit a római államszer-
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vezet nem ismert; ezért nem volt képes a római polgári állapotot az egész 
birodalomra ténylegesen kiterjeszteni, mert a polgárságot nem tudta más-
képpen elképzelni, mint úgy, hogy a polgár megjelenik a római fórumon, 
és leadja a voksát, amit egy a birodalom keleti vagy nyugati végében élő 
polgár aligha cselekedhetett. A középkori hűbériség, illetve az a tény, hogy 
a hűbérúr a hűbéreseit képviselte, egyben lehetővé tette annak az új közjo-
gi intézménynek a létrehozását, melynek értelmében a politikai gyűléseken 
is egyik ember képviselhette a másikat. Kezdetben maga a hűbérúr képvi-
selte embereit, később már a képviseletnek önállósult formái alakultak ki, 
úgyhogy a középkor delelőjén egész Európa a legváltozatosabb formák kö-
zött, de igenis az alkotmányos szabadságoknak egy bonyolult rendszerében 
élt. Ez nem hasonlított a mai alkotmányfogalmainkhoz, mert nem egysé-
ges kategóriákat biztosított az embereknek, hanem szabadságok, szabadal-
mak, kiváltságok sokaságát a legkülönbözőbb formákban, az írásbeliségre 
szélesen támaszkodva; és ez a középkori hűbériség volt az, amelyik azután 
az újkorba való átmenet nagy válságainak nekiindult. Ismeretesek azok 
a társadalmi, gazdasági okok, amelyek a középkor virágkorát, majd válsá-
gát előidézték. Az európai papság a 9–10. századtól kezdve megindította 
a maga nagy küzdelmét a várurak, a feudális nemesség magánháborúival 
szemben. Mikor ez nagyban és egészben sikerre vezetett, akkor Európá-
ra olyan, aránylag nyugalmi korszak következett be, amelynek árnyékában 
megindult a polgárság vagyonosodása, amely kezdetben, aránylagosan 
egyszerű életviszonyok között a katedrálisok csodálatos virágzásában tu-
dott lecsapódni, később azonban az életvitel kifinomodását és a fényűzés 
növekedését is lehetővé tette. Ebben a helyzetben a legkülönbözőbb erjesz-
tő tényezők léptek föl.
A nemesség funkciótlanná válása, ugyanakkor követelődzésének meg-
növekedése véres polgár- és parasztforradalmakat váltott ki. A nemesség 
a saját pozícióit erősíteni kezdte, és ugyanakkor társadalmi funkcióját nö-
velni és tartalommal kitölteni próbálta. A királyság pedig mindezekben 
a helyzetekben a maga hatalmi szerepét növelni és ugyanakkor a nemesség 
háttérbe szorításával kapcsolatban megnőtt funkcióját erősíteni igyekezett. 
Ebben a szituációban a harci helyzeteknek három egymástól különböző 
és egymást nem fedő felállása alakult ki, ami egyben arra is int, hogy 
a középkor harcait ne egyértelműen értelmezzük fölül lévők és alul lévők 
harcaiként. A harcok egyik típusa az volt, mikor a parasztság, helyenként 
a polgárság a mindennemű feudális felelősséggel szemben kezdett egy 
harcot, mindennemű élősdiekkel szemben, munkátlanokkal szemben, 
akik az ő dolgosabb és alkotóbb életformájával szemben álltak. Ezek a pol-
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gár- és parasztlázadások rendszerint a királyság és a nemesség szövetségét 
idézték elő, és rendszerint a lázadások teljes leverésével végződtek. Ennek 
ellenére a társadalom gyarapodása olyan mértékű volt, hogy hosszú le-
járatra a parasztlázadások leverése a parasztság és a polgárság helyzetének 
fokozatos javulását nem tudta megakadályozni. A felállás másik formája az 
volt, hogy az erősödő királyság a papság közreműködésével a polgárság-
gal lépett a garázda nemességgel szemben szövetségre. Ez a folyamat hosz-
szú lejáratra egyes országokban, elsősorban Franciaországban a nemes-
ség teljes leverését, udvari nemességgé való szelídítését idézte elő, hosszú 
lejáratra azonban annyiban volt terméketlenítő hatású, hogy megnyitotta 
az utat a teljes királyi abszolutizmus számára, amely a középkori, tagolt, ren-
dies alkotmányosság megszüntetését, a társadalom gazdag szerveződésének 
a felbontását, atomizálódását és egy egyoldalú hatalmi gócnak, az abszolút 
királyi hatalom gócának a kialakulását tette lehetővé, noha ez az abszolút 
királyi hatalom még XIV. Lajos126 hatalmának megjelenési formájában sem 
érte el a korlátlan zsarnokság mértékét. A harmadik felállás az volt, amikor 
az egész társadalom, elsősorban természetesen a nagyon megvagyonoso-
dott polgárság és a melléje felsorakozott nemesség állt fel a királyi hatalom-
mal szemben, illetve a nemesség által a királyi hatalomtól már régebben 
kicsikart alkotmányos jogokba az egész polgárság és bizonyos értelemben 
az egész társadalom belenőtt. Ez a folyamat zajlott elsősorban Angliában és 
Németalföldön, és hosszú lejáratra ez bizonyult a legegészségesebb és a leg-
termékenyebb folyamatnak, mert végsőleg az egyoldalú hatalmi gócoknak 
a felszámolását és az egész társadalom szabadságigényének a megnöveke-
dését hozta létre.
A nagyon korán sikerre vezetett, de egyben izoláltan is maradt svájci 
forradalomtól127 eltekintve elsősorban Hollandia volt az ilyen típusú tár-
sadalmi fordulatnak az áttörési pontja.128 Nem lehet eléggé hangsúlyozni 
Hollandia jelentőségét abban, hogy a 16. század második felétől kezdve, 
főleg azonban a 17. században egy szabadsággal oly mértékben ellátott 
társadalmat hozott létre, amelynek hosszú időn keresztül nem volt mása 
Európában. Ez a holland társadalom nyújtott átmenekülési lehetőséget 
a megrekedt német reformáció által véresen levert társadalomreformer 
126 XIV. Lajos (1638–1715): francia király a Bourbon-dinasztiából; 1643-tól 1715-ig uralkodott. Ő 
építette ki az abszolút monarchiát.
127 Svájci forradalom: a kantonok (Schwiz, Uri és Unterwalden) szövetségi rendszerének kiépí-
tése; szabadságharc az ausztriai Habsburg-ház ellen; Svájc állami önállóságának megteremtése 
(1291–1511)
128 A németalföldi szabadságharc és forradalom 1566 és 1609 között zajlott le.
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szektáknak Anglia felé, és Hollandia volt a kirajzási kiindulópontja azok-
nak a szektáknak, amelyek azután Anglián keresztül Észak-Amerikában 
tudtak gyökeret verni. Ez a holland minta inspirálta az angol forradalmat, 
másrészt az észak-amerikai szabadságharcot,129 és volt mintája a létrejövő 
polgárosodó szabad társadalmaknak.
Ezek a forradalmak elsősorban a királyi hatalmat tolták félre, vagy tet-
ték szimbolikussá, az arisztokrácia számára pedig túlélési lehetőséget biz-
tosítottak olyan társadalomban, ahol a súlypont mind erősebben a városi 
polgárságra került, illetve Észak-Amerikában olyan társadalomban, amely-
nek egyáltalán nem is volt arisztokráciája. Mind a holland, mind az angol 
forradalom – ugyanígy régebben a svájci forradalom – organikusan nőtt ki 
a középkorias alkotmányosság kategóriáiból. A holland forradalmat a hol-
land rendek vitték, nemesi és polgári rendek a királlyal szemben, az angol 
forradalmat a középkorból kinőtt parlament a királlyal szemben, sőt még 
a modern forradalmak mintájául szolgáló és minden régi szálat végül el-
vágó forradalom, a francia forradalom is vékony szálon a középkori rendi 
szabadságban gyökerezik, hiszen a rendi gyűlés összehívásából indult el. 
A francia forradalommal azonban a forradalomnak és a forradalmiságnak 
új fejezete kezdődött. A francia forradalom lényegében úgy is fölfogható, 
mint Nyugat-Európa leggazdagabb, de a királyi abszolutizmus szorításában 
sok tekintetben sorvadozó országának monumentális kísérlete arra, hogy az 
észak-európai és tengerentúli protestáns országok hatalmas fejlődése mellé 
a szabadságjogok tekintetében felsorakozzék. A kontinentális Európa leg-
több országában ugyanis a középkori alkotmányosság nagy kísérletei végül 
is elakadtak, elsősorban elakadtak a legnagyobbszerű alkotmányossági kí-
sérletnek, a 15. századi zsinati mozgalomnak a kísérletei oly módon, hogy 
a helyébe teljesen abszolutisztikus pápaság lépett. Ennek a visszahatása vá-
lasztotta le a kontinentális Európáról a protestantizmust fölvevő Észak-Eu-
rópát, és a maradék kontinentális Európa, de a protestáns Európa német 
részéből is tekintélyes terület a fejedelmi abszolutizmus szorításába került. 
Ez a fejedelmi abszolutizmus ezenfölül Németországban még annyit sem 
tett, hogy az arisztokráciát leverte volna, sőt éppen Európa „legsikeresebb” 
arisztokratikus szerkezetét konzerválta a sok fejedelemségből összetevő-
dő Német-Római Császárság formájában. Mindez azonban Európa-szerte 
olyan bürokratikusan szabályozott, rendezett, sokszor népjóléti célokat is 
követő, de centralizált hatalmat hozott létre, amelynek keretén belül az 
egyes ember, az átlagember, egy egyszerű polgár, nem is beszélve az egy-
129 Bibó István az észak-amerikai függetlenségi háborúra (1775–1783) utal.
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szerű paraszt számára nem sok vagy semmi szabadságjog nem maradt. Ezt 
a szituációt próbálta áttörni a francia forradalom formájában Európa leg-
gazdagabb és legfejlettebb országa. Azt állítani, hogy ezt a francia forradal-
mat lényegében a polgárság indította el, ideológiáját a polgárság érdekei 
szerint fogalmazták meg, meglehetősen kétes bölcsesség. Kétségtelen, hogy 
semmiféle forradalom nem juthat valamiféle sikerhez, ha jelentős társadal-
mi erők nem állnak mögötte; de az az Európára jellemző társadalomkritika 
jellegű forradalom, amely a társadalom szerkezetében a különböző hatal-
mi helyzeteket elfoglaló rétegektől azok funkcióteljesítését kéri számon, és 
funkció-nem-teljesítését megállapítva tűzi ki a hatalmasok megdöntésének 
a programját, lényegesen több mint egy bizonyos társadalmi csoport ideo-
lógiai vetülete. Ehhez elsősorban az a társadalomkritikus értelmiség szüksé-
ges, amely a középkori klerikus értelmiségből kinőve, az újkori reformációs 
harcokban a vallási elemet megunva és magáról lerázva, a társadalomkri-
tika fegyvereivel fogalmazza meg a fennálló királyi és arisztokratikus elő-
jogok túlhaladottságát. Azt mondani, amint azt sokszor megfogalmazták, 
hogy milyen okos volt az a francia polgárság, hogy ilyen hatékony ideológiát 
tudott megfogalmazni – rendkívül naiv és az események sorát szinte meg-
fordító szemlélet. A francia polgárság nagyon is volt szokva a királysággal 
való szövetkezéshez. Nem véletlen, hogy a 18. század közepén az a bizonyos 
francia polgár nevetésre fakadt, mikor azt hallotta, hogy Velencében nincs 
király. A francia polgár nemigen képzelt király nélküli világot magának, 
a francia polgár rendkívül boldog lett volna, ha királlyal szövetségben sike-
rült volna megszüntetni azokat az arisztokratikus előjogokat, amelyeket egy 
merőben élősdivé vált arisztokrácia mellett egy vagyonában az arisztokrácia 
mellé fölnőtt polgárság okkal és érthető módon sérelmezett. De ennél meg 
is állt volna, mint ahogy a francia forradalom után is sietett valami ilyennél 
megállni. Az, hogy ez a francia forradalom alapvető társadalomátszervezési 
programmal indult, ez messze meghaladta a polgárság mindennemű ideo-
lógiai szükségletét; ez a történelemnek kivételes pillanatához kapcsolódott, 
amikor a régi társadalmi rendszer korhadtsága hirtelen összeomlást idézett 
elő, s ennek az űrjében csakis egy programcsináló, harcias, ideológus értel-
miség tudott valamit egyáltalán elképzelni. Az ez által az űr által megnyílt 
lehetőségekre ugyan a polgárság rávetette magát, és azokat minden formá-
ban igyekezett kihasználni, azonban az ideológia teremtésének a rangja azt 
a francia polgárságot, amelyik az angol és németalföldi polgársággal szem-
ben lényegesen kevésbé volt társadalmi feladatok vállalására készen, nem 
illeti meg, s ezt a francia polgárságot ezzel a dicsérő és kiemelő ranggal 
felruházni teljesen téves dolog. Minden forradalmi változásnak vannak ins-
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pirálói, és vannak haszonélvezői. A francia forradalmi változás első haszo-
nélvezője az a réteg volt, amelyik leginkább volt abban a helyzetben, hogy 
az arisztokrácia és a királyság hatalomvesztése által támadt űrbe belépjen; 
ez a vagyonos polgárság volt, de ő haszonélvező volt sokkal inkább, mint 
létrehozó. Más forradalomban esetleg egy bürokrácia a haszonélvező, de 
szintén csak haszonélvező és nem létrehozó. A legkülönbözőbb változások-
nak jelentkeznek haszonélvezői, de a legnagyobb tévedés ezeket visszavetítve 
döntő okozóknak feltüntetni. A francia forradalom értelmiségi ideológia 
nélkül sehol sem lett volna, és ezt az értelmiségi ideológiát nem a polgárság 
írta elő, mert ennek az értelmiségi ideológiának a forradalmi programja 
messze meghaladta azt, amit a legmerészebb polgár is mint polgár elképzelt 
magának a 18. század második felében.
Ez az a pont, ahol egy lényeges gondolatmenetet, mondhatnánk úgy is, 
kitérőt kell beiktatnunk a forradalom és a forradalmi erőszak értelmezése 
és értékelése tekintetében. Mindennemű társadalomszervezés, különösen 
azonban az olyan magas morális és humánus célokat kitűző társadalom-
szervezés, mint amilyen az európai társadalomszervezés régtől fogva volt, 
szükségképpen az erőszak mennyiségének a csökkentésére irányul, az em-
bereknek az erőszaktól való félelmét akarja csökkenteni. Végig ez volt a ke-
resztény hűbéri államszervezésnek a célkitűzése, és azok az újkori vagy kora 
újkori forradalmak, amelyek a francia forradalmat megelőzték, mindenütt 
– noha maguk is erőszakot alkalmaztak – sehol sem az erőszak kultuszának 
a jegyében, hanem a békesség helyreállításának a jegyében alkalmazták 
az erőszakot, egy turbulens, bajkeverő és a békességet felborító királyi ha-
talommal szemben. II. Fülöp130 királyi hatalma Hollandiában éppen úgy 
ilyen volt, mint I. Károly131 királyi hatalma Angliában, és egyik forradalom 
se vetette fel a forradalmi erőszak öncélúan termékenyítő voltába vetett 
hitet, ez az ő ideológiájuktól teljesen távol állt. Ez a gondolat a francia for-
radalomban vetődött föl. Az a kérdés: miért?
A francia forradalom az európai történelemnek egyszerre a legsike-
resebb és a legsikertelenebb forradalma.132 A legsikeresebb azért, mert 
a társadalomnak olyan mértékű racionális átszervezését tette lehetővé, 
amekkora mértékű átszervezést az azelőtti forradalmak nem csináltak, és 
a legsikertelenebb azért, mert egy olyan méretű félelmet keltett fel, ami-
130 II. Fülöp (1527–1598): a Habsburg-házból származó spanyol király, uralkodott 1556-tól 
1598-ig.
131 I. Károly (1600–1649): angol király a Stuart-házból. 1625-től 1649-ig uralkodott.
132 Bibó István az 1789-ben kezdődő francia forradalomra vonatkozó koncepcióját Guglielmo 
Ferrerótól vette át. Erre vonatkozóan lásd: Ferrero, Guglielmo, 1951.
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ből a nyugati világ azóta sem tudott fölépülni. Mi adja egy forradalmi 
erőszak indokoltságát és jogosultságát? Ha figyelembe vesszük azt, hogy 
minden erőszak, minden gyűlölet lényegében az ember félelemmel eltelt 
torz lelkiállapotából fakad, akkor el kell utasítanunk minden olyan elkép-
zelést, hogy az erőszaknak mint erőszaknak magában felszabadító, alkotó 
hatása van, és bizonyos fajtájú társadalmi haladás erőszak nélkül egysze-
rűen el sem képzelhető. Minden termékeny társadalomszervezés alapja 
az a felismerés, hogy az emberek között leküzdhetetlen érdekellentétek 
nincsenek, csak görcsös félelmek vannak, esetleg olyan görcsös félelmek, 
amelyek megmerevedett társadalmi szituációkra épülnek, azonban nem 
valóságos érdekellentétekre, hanem megmerevedett társadalmi szituáci-
ókból fakadó érdekellentétekre. A forradalmi erőszak tehát akkor és csak 
akkor hasznos és termékeny, ha azért látszik szükségesnek, mert egy bizo-
nyos szituációban egy megmerevedett hatalmi szituáció gyors és egyik pil-
lanatról a másikra való felbontását, szétrombolását teszi lehetővé. Ebben 
a szituációban a forradalmi erőszaknak az a szerepe, hogy egy ellenáll-
hatatlannak, félelmetesnek, hatalmasnak és tekintélyesnek látszó hatalmi 
gócról, amelyiknek valójában már nincs funkciója, egyetlen vagy néhány 
erőszakos gesztus erejénél fogva megmutatja, hogy annak sem funkciója, 
sem ereje nincsen, ezáltal egy óriási felszabadulást, lélektani és tettleges 
felszabadulást hoz létre az alávetettek körében, és megnyitja azok alkotói 
előtt az utat. Csakis akkor termékeny egy ilyen forradalmi erőszak, ha pil-
lanatnyi, és ez után a feladata után nem folytatódik.
Ha a pillanatnyi forradalmi erőszak kedvet csinál a győzteseknek az 
erőszak állandósítására és olyan célok kitűzésére, amelyeket már nemcsak 
a hatalmasokkal, hanem az egész társadalommal szemben gyakorolt állan-
dó erőszakkal lehet csak megvalósítani és akkor sem tartósítani, akkor attól 
a pillanattól kezdve a forradalmi erőszak már nem forradalom, hanem egy 
új zsarnokságot készít elő, és nem termékeny, hanem a társadalmat belátha-
tatlan félelmekkel eltöltő jellegű. A francia forradalom felszabadító hatása 
az volt, hogy a társadalmat egyik napról a másikra ráébresztette arra, hogy 
sem a monarchia, sem az arisztokrácia a francia társadalom egészének 
a felkelésével szemben nem képes ellenállni, tehát igenis nagyon könnyen 
és nagyon gyorsan el lehet érni az arisztokratikus kiváltságok fölszámolását 
és egy csomó történeti ballasztnak a félretolását. Mivel azonban ezt a forra-
dalmat nem tartotta kézben a benne részes, de nem egyedül és nem döntő-
en részes óvatos polgárság, hanem átadta a gyeplőt az ideológiai szempon-
toktól irányított racionális társadalomreformer értelmiségnek, ennélfogva 
létrejött az a félelmes kísértés, hogy a megnyílt erőszak-lehetőségnél és az 
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elért eredményeknél ne álljanak meg, hanem olyan további, eszmeileg ki-
tűzött reformokat érjenek el, amelyek már egyáltalán nem a könnyű elin-
tézhetőség formájában voltak adva, mint a királyság korlátozása és az arisz-
tokratikus előjogok megszüntetése. Ez a felvilágosodott értelmiség annál 
az antiklerikalizmusnál fogva, amelyet a katolikus egyház ellenreformációs 
megmerevedése kiváltott, célba vette az egyháznak a lelkeken való uralmá-
nak a megszüntetését. És ezzel olyan útra lépett, ahol annak ellenére, hogy 
ez a célkitűzés nagyon modernnek és esedékesnek látszott, sokkalta félel-
mesebb és nagyobb ellenkezésekbe ütközött, mint amire számított, és kide-
rült, hogy már nem egy merőben fiktív hatalomnak szinte ujjpöccentéssel 
való megdöntéséből áll ez a harc, hanem egy végeláthatatlan és az ország 
nagyobb részét a forradalom ügyétől eltávolító, végsőleg kilátástalan harc-
nak az útja ez, amely a társadalmi reformok valóságos és konkrét érdekeitől 
elszakadva olyan harci célokat tűz ki, amelyek egyáltalán nem érhetik el az 
emberek vallásos kötöttségeinek a megszüntetését vagy átalakítását.
Magának a királyságnak és az egyébként tehetetlen királynak az ellen-
állása is ezeknél a kérdéseknél vált leküzdhetetlenül vagy legalábbis vissza-
vonhatatlanul csökönyössé; ez a kérdéskomplexum volt az, amelyik végül 
a királyságot arra indította, hogy a forradalommal mindenestül szembe-
forduljon. A király elsősorban a papság polgári alkotmányának a kérdé-
sében fordult véglegesen szembe az alkotmányozó gyűléssel. Ez váltotta ki 
a királyság menekülési kísérletét, majd később a közép-európai hatalmak 
beavatkozási kísérletét, és ez hozta végül létre a forradalmi terrort, a király-
ság teljes összeomlását és az erőszaknak olyan állandósulását, amely mellett 
a XIV. Lajos abszolút királysága nagyon szelíd uralomnak volt minősíthető. 
Az a terror, aminek az igazolására mérhetetlen mennyiségű tintát fogyasz-
tottak el, lényegileg a francia forradalom zsákutcája és csődje volt. Nem 
igaz, hogy egy forradalom fenntartásánál ilyen terrorra szükség van; csak 
olyan forradalom fenntartásánál van szükség ilyen terrorra, mely józan 
eszközökkel keresztülvihető célokat meghaladó célokat tűz ki maga elé. 
A forradalmi terror volt az, amely az Európa-szerte általános szimpátiával 
fogadott forradalmat Európa-szerte rémületessé és sok tekintetben megy-
gyűlöltté tette, és a forradalmi terror volt az, amely mind a mai napig kiha-
tó hatállyal létrehozta azt az azelőtt nem ismeretes, két teljesen terméketlen 
emberfajtát, amelybe azóta az európai gondolkodás be van zárva mereven 
és reménytelenül: a hivatásos reakcióst és a hivatásos forradalmárt. Mind 
a két emberfajta tökéletesen steril jelenség; a valóságos politikus, a valósá-
gos államférfi, a valóságos társadalomreformer pontosan egyformán képes 
a konkrét szükségletnek megfelelően hagyományőrző és társadalmat refor-
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máló, esetleg forradalmi lépéseket tenni, s nem alapvető alkati adottsága 
neki az, hogy ő reakciós, vagy az, hogy ő forradalmár. A francia forradalom 
választotta ki az emberiségből ezt a két alapvetően terméketlen emberfaj-
tát: azt, amelyik mindent görcsösen őriz, és azt, amelyik mindent eszeve-
szetten támad. Se egyik, se másik nem konstruktív, szembenállásuk mindig 
valamilyen görcsös fikcióval kapcsolatos, és végeredményben az erőszak, 
a társadalomban kifejtett erőszakmennyiség ugrásszerű növekedését idé-
zik elő mindketten, holott mindennemű társadalomreform, forradalmi és 
nem forradalmi egyaránt, egyedül igazolható célja a társadalomban lévő 
félelemmennyiség, erőszakmennyiség és gyűlöletmennyiség csökkentése. 
A reakciós és a forradalmár az a két emberfajta, amely sötét összeesküvések 
leleplezésében éli ki magát, akár úgy, hogy a társadalom bajait mindenestül 
egy sötét összeesküvésnek tulajdonítja; holott gyakorlatilag a társadalom-
ban élő bajok kilencvenkilenc százalékban nem sötét összeesküvésekből, 
hanem megmerevedett érdekviszonyokból, bizonyos görcsös helyzetekből 
származnak, amiknek a feloldása, nem pedig az agyonrémisztgetés a leg-
közvetlenebb cél. És ugyanez a reakciós és forradalmár szemlélet az, ame-
lyik a politikai hatalom birtokában szüntelenül összeesküvéseket leplez le, 
összeesküvéseket szimatol, néha összeesküvéseket kreál, hogy aztán azokat 
égzengés közepette leleplezhesse és elnyomhassa.
Ezen a ponton általános érvényű kitérésre van szükség, az erőszak tár-
sadalmi szerepéről és esetleges hasznosságáról; a forradalom ennek csak 
egyik alkérdése.
Utaltunk már arra, hogy az emberek egymás közötti erőszakának sem-
miféle köze nincs valamiféle biológiai természettörvényhez, mert a termé-
szetben, elsősorban a például szolgáló állatvilágban a kölcsönös pusztítás 
és erőszak nem olyan általános és nem olyan nagymértékű, mint ahogyan 
azt a ragadozók világából vett speciális példák igazolni látszanak, és sok-
kal jelentősebb az életnek a kölcsönös érdekeltsége, mintsem a kölcsönös 
szembenállása. Ezenfelül az élővilágban ezek az erőszaknak például fel-
hozott jelenségei fajok között fordulnak elő, fajokon belül egészen kivé-
teles esetekre és különleges határesetekre korlátozódnak. Az a gondolat 
tehát, hogy az emberek közötti élethalálharc és erőszak valamiféle ősi bio-
lógiai természettörvény volna, teljességgel téves, és teljességgel elfedi azt 
a valóságos tényt, hogy az emberek egymás közötti erőszaka és állandó-
sított élethalálharca azokból a félelmi komplexumokból táplálkozik, és 
azoknak egyik megnyilvánulása, amelyek az ember magasabb szintre lépé-
sének, tudatossá válásának, haláltudatának a mellékes torzulásai. Ennek 
a felismerésnek révén világossá válik, hogy lényegében minden vallás 
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és lényegében minden államszervezet, az egyik az ember belső lényének 
a – mondjuk így – szervezése útján, a másik az emberek egymás közötti 
viszonylatainak a szervezése útján arra törekszik, hogy ezeket az ember tu-
datossá válásából adódó félelmi, gyűlölködési és erőszakgörcsöket valami-
lyen módon feloldja. Az európai történelem végeredményben az erre irá-
nyuló – mondjuk így – keresztény kísérletnek a része. A keresztény válasz az 
erőszak, a félelem és a gyűlölködés görcsére az aktív szeretet központba 
helyezése, az aktív szeretet, mint minden emberi görcsöt feloldani képes, 
minden erőszakot megsemmisíteni képes, lefegyverezni képes erő szerepel 
Krisztus példázataiban és példagesztusaiban a leggyakrabban. Ismételten 
le kell szögezni azt, hogy ezek az erőszakkal kapcsolatos alapvető krisztusi 
előírások: Aki megdob kővel, dobd vissza kenyérrel; Aki kardot ránt, kard 
által vész el stb., ezek nem valamilyen ügyefogyottságnak a hirdetései, és 
egyáltalán nem passzív magatartásra biztatnak. Ez a passzív magatartás 
Krisztus egész egyéniségével rendkívüli mértékben ellenkezik, Krisztus 
igen aktív magatartású személyiségnek mutatkozik. A hangsúly azon 
van, hogy minden erőszak lényegében valamiféle görcsös állapotból fakad, 
és minden erőszakos gesztussal szemben létezik egy aktív szeretetből fa-
kadó erősebb szeretetgesztus, amelyik azt az erőszakgesztust lefegyverezni 
képes. Aki megdob kővel, dobd vissza kenyérrel tehát nem azt jelenti, hogy 
bambán tűrjük el, ha megdobnak kővel, és bambán próbáljuk az ellenfél 
kegyeit keresni, hanem azt, hogy találjuk meg azt a gesztust, amelyik a kő-
vel dobálóban felkelti a saját cselekedete feletti szégyenkezést, a saját csele-
kedete hiábavalóságának a megismerését.
Mindazok a cáfolatok tehát, amiket erre a krisztusi előírásra föl szoktak 
hozni, hogy hát vajon ennek a krisztusi szabálynak a jegyében szó nélkül 
tűrjük, ha szeretteinket vagy ártatlanokat vagy védteleneket hóhérok és 
pribékek támadnak meg, és szörnyűséggel és halállal fenyegetik őket, hogy 
erre ne rántsunk magunk is kardot, és ne védelmezzük meg őket? Egyál-
talán nem ez az előírás tartalma.
Az előírás tartalma az, hogy a legszörnyetegebb pribékkel szemben is 
létezik olyan gesztus – amennyiben a szörnyeteg pribékkel szemben is az 
aktív szeretet, az emberi sajnálás, az együttérzés képességét az utolsó pilla-
natig meg tudom őrizni –, létezik vele szemben egy olyan gesztus – hogy ez 
hol van, a gyermekében rejlik, vagy az édesanyjában vagy bármiféle egyéb 
lelki háttérben, azt az adott helyzetben lehet vagy kell vagy jó megtalálni –, 
létezik egy olyan gesztus, amely fölemelt karját lehorgasztja, és az agresszív 
cselekedet hiábavalóságára ráébreszti. Hozzá kell tennünk, hogy minél fé-
lelmesebb és absztraktabb szervezetek részeként történik ez az erőszak, pl. 
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egy háború vagy egy apparátus részeként, annál kisebbek, szinte remény-
telenebbek a sanszai egy ilyen gesztus sikerének. A hangsúly azonban azon 
van, hogy minden erőszakhelyzetben van lefegyverző gesztus, és ezt kell 
keresnünk. Ha nem tudjuk megtalálni, akkor nem tehetünk mást, mint 
hogy megvédelmezzük azokat, akik reánk vannak bízva, erőnk szerint és az 
adott esetben rosszabb megoldásként az erőszak eszközeivel. A lényeg azon-
ban annak a tudata, hogy ez az erőszakos eszköz a rosszabb megoldás. 
Minden jogosan alkalmazott erőszakot nem az önünneplés lelkiállapotá-
ban, hanem a mélységes szégyenkezés lelkiállapotában kell vállalni, és kell 
reá visszaemlékezni, annak tudatával, hogy éppen helytálltunk ilyen vagy 
olyan helyzetben, de az igazi nagy cselekedetet, a lefegyverző gesztust, a sze-
retet lefegyverző gesztusát nem tudtuk megtalálni – csődöt mondtunk. 
Ezzel a szégyenkezéssel lehet csak a szükséges erőszak gesztusait elviselni, 
és semmiképpen sem az erőszak bármiféle glorifikálásával, ünneplésével 
vagy szükségszerűségének a hangoztatásával.
Ennek a szemléletnek a jegyében érdemes felelni néhány nagyon kü-
lönbözőnek látszó, de alapjában nagyon rokon kérdésre: ezek a háború 
kérdése, a forradalom kérdése és a szülői pofon kérdése. Ez a három kér-
dés teljesen analóg. Mind a három esetben arról van szó, hogy vannak hely-
zetek, amikor a háború is, a forradalom is és a szülői pofon is valamiféle 
görcsös, ostoba, hatalmi vagy erőszakhelyzetet megsemmisíteni képes, és 
alapjában véve felszabadító hatásuk van. Mind a három tehát adott esetben 
hasznos és indokolt lehet, de csakis azok között a korlátok között, amiket 
előbb mondottunk, mint szükséges rossz, mint a jobb megoldás meg nem 
találása esetén elővehető másik megoldás.
Itt van tehát a felelet arra a kérdésre, hogy: szabad-e a gyereket verni? 
A gyereket jobb nem verni, jobb megtalálni azokat a gesztusokat, amelyek 
a gyerek görcseit feloldják, és őt a fegyelmezett emberi lét felé irányítják 
verés nélkül. Azonban egy féktelen és bőréből kibújni kívánó és szoci-
ális viselkedéssel szembeforduló gyereket kétségkívül jobb kellő időben 
nyakon ütni, mint semmit sem csinálni vele. Egy pusztító ellenséggel 
szemben jobb szembeállni, mint semmit sem csinálni vele. És egy elviselhe-
tetlenül zsarnoki hatalommal szemben jobb fellázadni, mint semmit sem 
csinálni vele.
Ez a háború, a forradalom és a szülői pofon relatív igazolása. Ugyanak-
kor azonban azt kell szigorúan leszögezni, hogy ezek sohasem abszolút jók, 
sohase végső, kizárólagosan szükségszerűek, hanem mindig a lehetséges 
legjobb módszer alatt maradó, adott esetben segítő és valamire használ-
ható lépések. Erre megint csak vannak krisztusi példák: ostorral verte ki 
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a kufárokat a templomból, de a fentiek jegyében merem föltételezni, hogy 
ezt egy kicsit ő is szégyellte maga előtt, és gondolkodott, hogy mi mást 
kellett volna tennie, hogy ezek a kufárok szégyenkezve kisomfordáljanak 
abból a templomból.
Ez után a kitérő után visszatérek a fő gondolatmenetre, a francia forra-
dalom és következményeinek az értékelésére.
Ennek a forradalomnak a párját ritkító sikere és a párját ritkító kudar-
ca, terrorba fulladása – mint mondottuk – termelte ki ezt s két terméket-
len emberfajtát; egyik a forradalmár, akinek a számára a forradalom olyan 
óriási dolog, hogy ennek a jegyében mindent megtesz, hogy a francia for-
radalom teljesen terméketlen, terrorisztikus korszakát a legkülönbözőbb 
honvédelmi és belső politikai indokokkal indokolja; holott valójában egy 
szörnyűséges tömeghisztéria volt, amely pontosan azok ellen nem védte 
meg a francia forradalmat, akik ellen védeni akarta, hanem a francia for-
radalmat diszkreditálta az egész világon, és olyan belső pusztítást végzett 
a forradalom ragyogó embergarnitúrájában, ami után csak a cinikusok és 
a mindenre képesek maradtak meg. A forradalmár olyan emberfajta, aki 
a forradalomcsinálás technikáját, a forradalomállandósítás technikáját ta-
nulmányozza, kidolgozza, az életét erre teszi fel, holott azok a legterméke-
nyebb forradalmárok, akik az adott pillanat adott szükségessége alapján 
léptek rá erre a pályára, nem pedig egy életen keresztül hivatásszerűen 
és technikaszerűen készültek reá. A másik, nem kevésbé terméketlen em-
berfajta a reakcionárius, aki a francia forradalom terrorkorszakán való 
megrökönyödés állapotából kiindulva és az emberekben kialakult megrö-
könyödésre hivatkozva görcsösen fordult szembe mindennemű forradalmi 
lépéssel; a forradalmi magatartás, sőt a reformer magatartás, a kritikai ma-
gatartás minden megnyilvánulását üldözi, és olyan görcsös, lezárt önvédel-
mi magatartást hoz létre különböző fennálló hatalmi képződményekben, 
amivel egyben ezeknek a képződményeknek az értékes elemeit is diszkre-
ditálja. Különösen jelentős ennek a reakcionárius magatartásnak a vesze-
delme éppen a polgári forradalom vívmányait őrizni vélő vagy azt részben 
őrző polgári demokratikus, mondjuk úgy, hogy kapitalista világban, ahol 
a forradalmiságtól való görcsös félelem egyben a polgári demokrácia nagy 
történeti értékeit is diszkreditálja.
A forradalom végletes kultuszának és a forradalom szent borzadállyal 
való elutasításának ebben az atmoszférájában, a francia forradalmat kö-
vető évszázadban került sor az európai társadalomfejlődés következő ak-
tuális lépésének, a szocializmusnak a megfogalmazására; és az, hogy ez 
így történt, a szocializmust rendkívül súlyos indulási tehertétellel látta el. 
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A szocializmus programja lényegében nem más, mint a polgári demokrati-
kus forradalom nagy lépésének logikus folytatása. A polgári demokratikus 
forradalmat egészében úgy fogalmazhatjuk, mint az alkotó, műgonddal 
alkotó emberfajta felülkerekedését a hivalkodóan reprezentáló, harcias, 
arisztokratikus emberfajtával szemben. Maga az egész feudális, arisztokra-
tikus európai rendszer a maga idejében, a kereszténység nagy erőszak-sze-
lídítő társadalomszervezésének volt a megnyilvánulása, azonban ez a tár-
sadalomszervezés igen nagy mértékben, igen széles körben kénytelen volt 
kompromisszumot kötni azzal a harcias, verekedő, barbár arisztokráciá-
val, amely az európai államokat megalapította és megszervezte. Amilyen 
arányban ez a béke-szervező feladat előrehaladt, abban az arányban került 
napvilágra ennek a barbár arisztokráciának a funkciótlansága, s bár a 18. 
században ez az arisztokrácia rendkívül magas fokban kifinomult, s bár 
utol nem ért módon mecénásává tudott lenni művészeteknek, és ragyo-
gó kultúrkorszakot patronált – nem hozott létre, de patronált Európában 
a 17–18. században –, mégis nyilvánvaló volt, hogy privilégiumai nincsenek 
arányban társadalmi teljesítményével. Egy társadalmi rendszer haszonél-
vezőit sosem lehet merőben művészetpártolási teljesítményekkel igazolni, 
döntően mégis a társadalomszervezési teljesítmény a lényeges; és ebből 
a szempontból nyilvánvaló volt már a 18. századra, hogy az arisztokrácia 
társadalomteljesítményei tényleges kiváltságainak messze alatta maradnak, 
és a tényleges társadalomszervezést olyan mértékben bízta egy hivatalnok 
értelmiségre, amely szükségképpen felidézte ennek a hivatalnok értelmi-
ségnek s vele párhuzamosan a javak termelését megszervező polgárságnak 
a vele szembe való fordulását.
Tehát a polgári forradalom bizonyos értelemben logikus folytatása 
a feudális, középkori hűbéri szabadságok rendszerének. Ez a folytatás azon-
ban csak Anglia, Hollandia és az északi országok vidékén történt aránylago-
san folyamatosan, Franciaországban már nagy zökkenővel; és kétségtelen, 
hogy a polgári forradalom és a szocialista forradalom között több az ösz-
szefüggés és az egyfeladatúság, mint mindkettő és a keresztény hűbériség 
erőszakcsökkentő társadalomszervezése között. A szocialista forradalom 
lényegében nem mond mást, mint azt, hogy amiképpen a született rang 
társadalmi funkciója túlélte magát, és felszámolandó – ahogy ez megtör-
tént a polgári forradalomban –, azonképpen a született vagyon társadalmi 
funkciója is túlélőben van, és a műgonddal alkotó ember életformájának 
a teljes győzelme azt kívánja, hogy ne csak főispánságokat és királyságo-
kat, de gyárakat se lehessen örökölni, hanem a tényleges alkotó teljesít-
mény arányában ebben a munkában részt venni.
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Ez lényegében a szocializmus tartalma. Tehát egy egységes folyamat 
második fázisáról van szó. Mikor azonban a szocializmus megfogalmazá-
sára sor került, akkor volt tetőpontban Európában a lényegében visszafelé 
fordult, restaurációba torkollott, saját teljesítményét befejezni nem tudó 
francia forradalom nagy értelmezési válsága. Ekkor álltak legerősebben 
szemben forradalmárok és reakcionáriusok, ennélfogva a szocializmus 
tennivalóinak a megfogalmazása a forradalomnak mint centrális kategóri-
ának a megfogalmazásával történt; s ahelyett, hogy a kívánatos társadalmi 
állapot megfogalmazása történt volna meg elsősorban, a feléje vezető út 
megfogalmazása történt, a forradalom kikerülhetetlen szükségszerűségé-
nek, mindent megújító termékeny nagyszerűségének jegyében, amely 
ideológia alapvetően hamis. A forradalmat nem lehet akarni, a forradal-
mat egy bizonyos történeti szituációban el kell vállalni, de ideológiát csinálni 
abból, hogy bizonyos változások csak forradalom útján lehetségesek, telje-
sen torz elképzelés, ami e nélkül a lényegében romantikus forradalomkul-
tusz nélkül egyáltalán józan ésszel eszünkbe se kellett volna hogy jusson. 
Az a szocializmus keretében sokszor elhangzott szólam, hogy nem volt 
még olyan uralkodó osztály, amely önként pozícióját föladta volna, ép-
pen olyan üres szólam, mint az a szokványos szentencia, hogy a világtörté-
nelem osztályharcok sorozata, az ellenkezője mint szólam ugyanannyit ér. 
Előbb-utóbb minden magát túlélt társadalmi uralkodó osztály önbizalma 
meginog, és valamilyen formában kénytelen pozícióit átadni. A történe-
lem bőséges példát mutat olyan helyzetekre, amikor egy uralkodó osztály 
pozícióit önként átadta, mert megingott önmagában való hite, vagy mert 
egyszerűen az uralom kényelmetlenségeit le akarta rázni magáról, a késő 
római arisztokráciától kezdve az angol birodalom arisztokráciájáig a leg-
különbözőbb szituációkból hozhatunk föl példát arra, hogy létezett olyan 
uralkodó társadalmi osztály, amelyik pozícióit önként feladta. Ebből az ön-
kéntes pozíciófeladásból egy csomó kompromisszum származik, egy cso-
mó részpozíciónak az időleges megtartása, az átmenet meghosszabbítá-
sa; tehát kiesik az a nagy forradalmi élmény, hogy egyik napról a másikra 
megéljük az eddigi hatalmasok drámai le-föltűnését és minden pozíciójuk 
fölszámolását, ami lehet egy nagyon izgalmas drámai élmény, de ennek 
a mindenáron való posztulálása egyáltalán nem szükségszerű, és nem is 
termékeny.
Ennek a gondolatnak a jegyében fogalmazódott meg tehát a szocialis-
ta átalakulás szükségessége úgy, mint egy újabb forradalom szükségessége 
az éppen imént lezajlott polgári forradalom után; ami különösen furcsa, 
ha meggondoljuk azt, hogy milyen óriási időközök választják el egyébként 
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a nagy forradalmi változásokat még az idevonatkozó marxi séma szerint 
is. Ha a rabszolga-társadalom és a feudális társadalom évszázadokra ki-
terjedő valamik voltak, s ha a kapitalizmus ezekkel egyenrangú változata 
a lehetséges társadalmi rendnek, mi indokolja azt, hogy a kapitalizmus 
úgyszólván évtizedek alatt máris túlélje magát, és köteles legyen helyet 
nyitni a szocializmusnak? Az indokolja, hogy a kapitalizmus távolról sem 
olyan igazán végiggondolt és olyan igazán teljes társadalmi rendszer, mint 
amilyen a keresztény középkori hűbériség volt, hanem lényegében átme-
neti állapot a hűbériség arisztokratikus kötöttsége alól való teljes felsza-
badulás felé; olyan állapot, amiben a született rang nyomasztó uralma 
alóli felszabadulás már megtörtént, a született vagyon nyomasztó uralma 
alóli felszabadulás még nem, ez azonban nem két külön forradalom, ha-
nem egyugyanazon forradalomnak a része. Ebből következik az is, hogy 
ha jobban megnézzük ezeket a forradalmakat, akkor kiderül, hogy olyan 
országban, ahol alaposan megtörtént a polgári demokratikus forradalom, 
úgyszólván lehetetlen valóságos szocialista forradalmat létrehozni, mert 
a született uralmaknak a nyomasztó lélektani súlyát az első forradalom 
tulajdonképpen már felszámolta, és a szabadság kialakult rendszerében 
megvan a lehetősége a második átalakulás esetleg elhúzódó, de békés le-
bonyolításának. Ezzel szemben olyan országokban, ahol szocialista forra-
dalom tört ki, ott a közeli megnézésben kiderül, hogy ezek olyan országok, 
ahol a polgári forradalom és a szocialista forradalom időben úgyszólván 
egybeesnek – éppen Oroszországban végeredményben egyetlen esztendő 
pár hónapja választja el őket egymástól. Itt tehát nem polgári forradalom-
ról van szó és szocialista forradalomról, hanem egy egységes forradalmi 
folyamat két fázisra eséséről; az első fázisban a meglehetősen erőtlen és 
teljesítőképtelen polgárság belép az üressé vált helyzetbe, és azzal nem tud 
mit csinálni, a másik fázisban a szocialista forradalom képzett és felkészült 
forradalmárai berendeznek egy tartós diktatórikus uralmat. Valójában 
a szükséges forradalom nem történt meg sem egyikkel, sem másikkal, ha-
nem mind a kettővel a szükséges forradalomnak csak egy része, különböző 
tehertételekkel súlyosbítva.
Míg tehát a demokratikus francia forradalmiság 19. századi hívei Ga-
ribalditól Petőfiig, ha mégannyira is igazolni igyekeztek a francia forrada-
lom terrorkorszakát, de ugyanakkor nem siettek azt megismételni, hanem 
alapjában véve a szabadságban, a szabadság intézményében, emberségben 
hívő és ezt a hitüket megvalósítani igyekező emberek voltak, addig a szoci-
alista forradalmiság 19. században megfogalmazott programja már eleve 
tudomásul vette nemcsak a forradalom kikerülhetetlenségét és mindent 
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megoldó nagyszerűségét, hanem egyben szükségszerűnek ítélte az erőszak-
nak azt a francia forradalmi légkörre is jellemző állandósítását, amely a pil-
lanatnyi erőszak által elérhető igazi termékeny reformok után az állandósí-
tott erőszak jegyében akart keresztülvinni olyan változásokat, amelyek saját 
ideológiai elképzelésekből fakadtak, nem pedig a társadalom közvetlen re-
ális szükségleteiből. Az öncélú forradalmiságnak ez az erőszakkultusza vé-
szes következményeket érlelt meg a 19. század végére és a 20. század elejére. 
Eddigre ugyanis összegyülekeztek a társadalomnak azok az erői, amelyeket 
egyrészt a demokratikus forradalom pozíciójukban megrendített vagy bi-
zonytalanná tett, továbbá azok az erői, amelyeket a felrajzolódó szocialista 
forradalom fenyegető magatartása mindenre elszánt védekezésre és vissza-
ütésre indított. A polgári forradalom által megrendített rétegek közé tar-
tozott először az arisztokrácia, amely Európa nagyobb részében nem tűnt 
le teljesen, de pozícióban nagyon erősen meggyengült; továbbá a kispol-
gárság tekintélyes része, amelyet a nagytőke háttérbe szorított; továbbá a fi-
zetésből élő hivatalnokrétegek, amelyek a polgári gazdagság mellett meg-
rövidítettnek érezték magukat; nemkülönben a parasztság széles rétegei, 
amelyek a kapitalisztikus formákkal szemben csak nagyon bizonytalanul 
és megzavarodva tudtak beilleszkedni vagy védekezni. Mindezek az átme-
neti rétegek, ellentétben a proletariátussal, amely a teljes kisemmizettség 
állapotában a teljes szembefordulást vállalta, nem teljes forradalmiságot, 
hanem inkább egy múltba forduló, múltból kultuszt űző új ideológiát ala-
kítottak ki, amely azonban átvette a forradalmiságtól az erőszak korlátlan 
kultuszát, és lényegében ezekből a társadalmi összetevőkből született meg 
az, amit mai szóval fasizmusnak nevezünk. Hogy ehhez a fasizmushoz Eu-
rópában milyen egyéb nemzeti problémák kellettek, arra most nem térünk 
ki, a lényeg azonban az, hogy a fasizmus a francia forradalom részbeni 
kudarcának az egyik legszörnyűbb mellékterméke. A másik, nem sokkal 
kevésbé szörnyű mellékterméke az, amit talán a sztálinizmus szavával jelöl-
hetünk, amely tulajdonképpen nem más, mint az erőszak állandósításának 
az egyik további következménye: a sztálinizmus volt az, amely fölismerte, 
lényegileg ugyanúgy, mint a francia jakobinusok, hogy azt az erőszakot, 
amit a forradalom alapítói magától értetődően a forradalom elszánt ellen-
ségével, a régi társadalom védelmezőjével szemben alakítottak ki, nemcsak 
a régi világ erőivel szemben lehet alkalmazni, hanem a saját szervezetünk 
ellenkező, nem engedelmeskedő vagy csak egyáltalán rivális csoportjaival 
szemben is. Ezáltal a végeláthatatlan erőszaknak olyan hisztériáját sza-
badították a maguk társadalmára, amely a forradalom ügyét is vészesen 
kompromittálta, és lényegileg ugyanúgy a hatalom ügyintézőinek, a hata-
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lom ügyes manipulánsainak és a terrorkorszak cinikus túlélőinek adta át 
az ügyek vitelét, mint annak idején a francia forradalom. A fasizmus leg-
szélsőbb formáit a második világháború ugyan megsemmisítette, azonban 
a világ lényegében továbbra is annak a szörnyű, mesterkélt és mesterséges 
ellentétnek a csapdájában él, amely a francia forradalom és – most már 
hozzátehetjük – az orosz októberi forradalom értelmezése körül zajlik, és 
amely ezt a bizonyos két terméketlen emberfajtát a porondra juttatta: a for-
radalmárt és a reakcióst, majd ezek további deformációs termékeit, mint 
a sztálinistát és a fasisztát, vagy mondjuk úgy modernebb szóval: a „McCar-
thy-istát”.133 Ezek a szemben álló emberfajták, úgy is mondhatjuk, hogy egy-
másból élnek, rettentő szükségük van a másikra, mert a másikkal igazolják 
mindazt, amit ők maguk elkövetnek; nagy bajban lennének, ha a másik 
nem volna, és időnként összeesküvések formájában maguk produkálják azt 
a másikat, akivel azután igazolják cselekvésüket.
Hogy áll most Európában a szükséges társadalmi változás frontja? Adva 
van először is a kapitalizmus, amelyben a hatalom birtokosa, a nagypolgár-
ság már ugyanúgy nem saját maga viszi a társadalmi teljesítményt, mint an-
nak idején az arisztokrácia, hanem egy csomó, saját magával összeötvözött, 
de azért alapvetően tőle különböző értelmiségi vezetőnek a segítségével, 
és tulajdonképpen azt a rengeteg, hallatlanul nagy anyagi lehetőségek fö-
lött rendelkező és ugyanakkor teljesen felelőtlen privát embert, akik ma 
a kapitalizmus összességét kiteszik, lényegében éppúgy funkciótlannak és 
éppolyan fordulattal kikapcsolhatónak kellene tekinteni, mint annak ide-
jén az arisztokráciát. Mi ennek a fordulatnak az akadálya?
Sok akadálya van. A legfőbb akadálya pontosan az, hogy olyan társa-
dalomban zajlik mindez, amely a nagy polgári fordulaton túl van, annak 
a szabadságintézményeit berendezte; ennek a szabadságintézménynek 
a jegyében a fokozatos, de az adott feladathoz képest túlságosan lassú válto-
zás eszközeinek a birtokában van, tehát egyszerűen nem képes produkálni 
egy olyan mindenre elszánt réteget és erőt, amely a forradalmi változás 
133 McCarthy-ista – McCarthy, Joseph R. (1909–1957): amerikai politikus, 1946-tól szenátor. 
McCarthy az ötvenes évek elején, 1952-től államapparátus felett ellenőrzést gyakorló Vizsgá-
latok Állandó Albizottságának elnöke volt. A bizottság az ún. amerikaellenes tevékenységet 
vizsgálta; a beidézett személyeknek azt kellett bizonyítaniok, hogy nem álltak kapcsolatban 
kommunista szervezetekkel. McCarthy és bizottsága a hidegháborús légkörnek részben termé-
ke, részben gerjesztője volt.
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hordozója legyen. Ehhez járul az, ahogy arra Marcuse134 rámutatott, hogy 
maga a szervezett munkásság is ennek az okos kapitalizmusnak az árnyé-
kában a hatalomnak, másodosztályú szinten ugyan, de részesévé vált, te-
hát maga is megszűnt végsőleges forradalomra hajló réteggé lenni. Valódi 
forradalomra tehát nincs reális kilátás. Erre Marcuse abból a dogmából 
kiindulva, hogy forradalomnak lenni muszáj, és döntően szükséges válto-
zás másképpen, mint forradalommal, nem történhetik meg, kénytelen egy 
keserves és kínban fogant seregszemlét csinálni a társadalom alapvető ter-
melési apparátusán kívül eső marginális forradalmi tényezők között: egye-
temi ifjúság, elnyomott faji csoportok, a társadalmon kívüli vagy a szélére 
szorított különböző rétegek; de nem mondja meg, hogy ezek együttvéve 
hogyan és honnan volnának képesek a hatalomátvétellel is járó forrada-
lom hordozóivá lenni. Arra nem tud kilyukadni, ami a legtermészetesebb 
fölismerés, hogy ezeknek a rétegeknek a pozitív és termékeny társada-
lomkritikája és az uralmon lévő nagypolgári rétegek amúgy is megin-
gott önbizalmának a mind fokozódóbb ingatása révén igenis el lehet jutni 
a kitűzött változásokhoz, mert ezek a rétegek tulajdonképpen már ötven 
esztendeje a megingott önbizalom állapotában vannak, és kizárólag a szo-
cialista forradalomtól való páni félelem folytán kényszerültek arra, hogy 
saját igazolásukat megpróbálják, egyrészt nagyon okos jóléti és hatalom-
megosztási politikával, másrészt olyan újféle ideológiákkal, amelyek őket 
a technokratákkal vagy a technokrata értelmiséggel veszik egy kalap alá, 
és ezeken keresztül próbálják igazolni. Azonban merőben öröklési alapon 
vagyonnal bíró nagypolgárság és technokrata értelmiség két külön dolog; 
s ha mégannyira is igyekszik a nagypolgárság a technokrata értelmiséget 
a maga köreibe bevonni és a maga oldalára vonni, alapjában véve ma már 
csak ballasztja ennek a technokrata értelmiségnek.
Ez az egész keresztény társadalomszervezés és a keresztény emberala-
kítás évszázados kohóin keresztülment nyugat-európai kapitalizmus igenis 
sokkal nagyobb mértékben moralizált formája a társadalomszervezésnek, 
semminthogy ne volna nagyon is érzékeny az önbizalmát megrendítő kri-
tikára, mihelyt az megszünteti ezt az adott helyzetben teljesen céltalan for-
radalmi ijesztgetést, amelyet nem képes beváltani. A forradalmiság mellett 
a másik nagyméretű – hogy ezt a kissé parlagi szót használjam – nagymé-
retű öngólja a szocialista forradalmiságnak, különösen a marxista megje-
134 Marcuse, Herbert (1898–1979): német származású amerikai filozófus, 1933-ban elhagyta 
Németországot, 1934-től az Egyesült Államokban élt, különböző amerikai egyetemeken, 1965-
től a kaliforniai egyetem berkeley-i campusán tanított. Marcuse a hatvanas években az újbalol-
dal emblematikus figurája volt, a három M (Marx, Mao, Marcuse) egyike.
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lenésű forradalmiságnak a gazdasági tényezők előtérbe helyezése, amely 
alkalmat és lehetőséget ad arra, hogy különböző társadalmi rendszerek 
értékét az általuk előidézett gazdasági jóléten mérjék le. Ez alkalmat ad 
arra, hogy ebben a versenyben a kapitalizmus, legenyhébb szóval mond-
va, versenyképesnek, helyenként fölényesen versenyképesnek bizonyuljon, 
holott sehol sincs megírva, hogy egy társadalmi rendszer jóságát az általa 
termelt javak mennyisége és az általa előidézett jólétnövekedés rohamos 
volta méri le. A jólétnövekedés rohamos volta ugyanannyi bajt tud csinálni, 
mint hasznot. A döntő a társadalom előidézett belső egyensúlya, arányla-
gos fokozódó erőszakmentessége és a társadalom egészét kielégítő igazsá-
gossága. Ez a mértéke a jó társadalmi rendnek, nem pedig az, hogy az 
évenkénti gazdasági termelékenység növekedése mekkora. A kapitalizmus 
válsága éppen abban áll, hogy az óriási termelékenység óriási növekedése 
mellett és ennek az óriási termelékenységnek aránylag igen nagy százalék-
ban a munkásságra való kiterjesztése mellett is állandó elégedetlenséget 
tart ébren a társadalomban lévő igazságtalanságmennyiség miatt, mert 
először az embereknek tekintélyes tömegét részelteti hallatlan mértékű 
rendelkezési lehetőségekben, ugyanakkor, mikor ennek megfelelő társa-
dalmi funkciót nem teljesítenek; másrészt az embereknek igen tekintélyes 
marginális helyzetben lévő kisebbségét tartja továbbra is folyamatosan 
a nyomorgás állapotában. Sem az értelmiségi ifjúság forradalmi megnyil-
vánulásai, sem a marginális helyzetben lévő csoportok kétségbeesett akciói 
nem alkalmasak arra, hogy megdöntsék a fennálló társadalmi rendet, de 
konstruktív társadalomkritikával párosulva alkalmasak arra, hogy megin-
gassák az amúgy is sokfejű, széteső, igazi központtal nem rendelkező, bir-
tokban lévő rétegek önbizalmát. Szándékosan nem használom az „uralko-
dó osztályok” kifejezést, mert a demokratikus forradalom lényege éppen 
az uralomnak nagymértékű szétszórása, és az a társadalomkritika, ame-
lyik mindenütt uralkodó osztályokat szimatol, és ezeknek olyan mértékű 
összetartást és közös akcióképességet tulajdonít, amivel azok távolról se 
rendelkeznek, lényegében nem más, mint a régi, monarchikus uralkodó 
képének modern feltételekbe való teljesen anakronisztikus átvetítése; és 
mivel modern nyugat-európai és észak-amerikai feltételek mellett nincsen 
olyan központi uralkodó, sem góc, sem réteg, amit egyszerűen a társada-
lom feletti rendelkezés központjának lehetne beállítani, annálfogva ilyen 
groteszk frazeológiákkal kell élni, hogy ilyen és ilyen körök uralkodnak. 
Mi az, hogy „körök”? Szalonok ezek, vagy részvénytársasági gyűlések, vagy 
hol vannak azok a körök, amelyek uralkodóknak nevezhetők? Valójában 
nagyon komplex egyensúlyi helyzetnek a végeredménye az, ami egy pol-
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gári demokratikus szabadságintézményekkel rendelkező országban végül 
együttesen a hatalomgyakorlás összességeként megjelenik, ami a legkü-
lönbözőbb pontjain kikezdhető, belső önbizalmában megingatható, adott 
esetben megbontható, szövetségesekként leválasztható.
Mindehhez azonban az kell, hogy a kilátástalan forradalmiság frazeo-
lógiáját egyszer végre radikálisan föladjuk, és rájöjjünk arra, hogy a for-
radalom nagyon hasznos dolog lehet adott szituációkban, és nagyon 
haszontalan más szituációkban. Ilyenfajta átköltések, hogy forradalmat 
lehet békés úton is csinálni, forradalmat lehet parlamentáris úton is csi-
nálni, teljesen hiábavalók, mert vagy képpé teszem az egész forradalmat 
ebben a helyzetben, azt mondom, merő kép az, hogy parlamentáris úton 
forradalmat értem el; vagy ha pedig úgy gondolom, hogy parlamentá-
ris úton lefolytatok valamilyen hatalomváltást, aztán a hatalom birtoká-
ban előveszem az addig eldugott erőszakot, ez nagyon átlátszó manőver, 
amely végeredményben megint csak ugyanazt a páni félelmet és gyakor-
latilag a reakció győzelmét fogja elindítani, mint már a történelemben 
annyiszor. Ha pedig arról van szó, hogy csak egyszerűen forradalomnak 
nevezek egy merőben szabadságjogi eszközökkel és parlamentáris eszkö-
zökkel lefolytatott jelentősebb változást, akkor ez a forradalom szónak 
kiterjesztése, amit merőben a forradalmi romantika fenntartása érde-
kében használunk ahelyett, hogy a dolgokat nevén neveznénk; társada-
lomreformnak, fokozatos átalakulásnak, amelyek természetesen a forra-
dalmiság által nagyon szigorúan elátkozott kategóriák. Természetesen 
joggal átkozza el a forradalmiság ezeket a kategóriákat, ha valaki min-
denáron csak reformmal, csak békés átmenettel akarja a dolgokat csi-
nálni, olyan helyzetekben, amikor a forradalom rövidebb, hasznosabb és 
egyszerűbb. Azonban az ellenkező véglet, amelyik mindenáron forradal-
mat akar csinálni olyan helyzetekben, amikor annak nincs meg a lehető-
sége, pontosan ugyanaz a korlátoltság. Hozzá kell tennem még, hogy az 
olyan országokban, ahol a sokkal valóságosabban létező uralkodó osztá-
lyok gyakorolnak brutális és barbár hatalmat, olyan uralkodó osztályok, 
amelyek a lelkiismeret-furdalás veszélyével szemben vértezettek, például 
Latin-Amerikának az uralkodó osztályai, ott a klasszikus forradalomnak 
a klasszikus feltételei megvannak, és az indokoltsága is elég nagy való-
színűséggel megvan, és egy csomó ponton ennek a sikerei is látszanak. 
Rendkívül lényeges azonban, hogy ez a klasszikus forradalmiság egyben 
a klasszikus demokratikus forradalom formáit őrizze meg, és ne akarjon 
egy olyan kisebbségnek az állandósított erőszakuralmává válni, amelynek 
az uralmát csak a többség leigázásával és egyben az ellenfelek páni féle-
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lembe ejtésével lehet fenntartani, aminek végsőleg megint csak a reak-
ció a haszonélvezője. Magyarul: a forradalmiság klasszikus demokratikus 
formáihoz kell visszatérni ott, ahol a forradalmiság feltételei megvannak. 
Nem véletlen, hogy a forradalmiságnak azok a klasszikus demokratikus 
formái, amelyek a francia forradalom nagy indulási korszakából, a Bastil-
le lerombolásából vagy a magyar 48-as forradalomból vagy hasonló más, 
ún. polgári forradalomból veszik a mintát, annak ellenére, hogy minden 
ideológiai papírforma szerint már a forradalmiságnak egy túlhaladott 
formáját képviselik, amellyel szemben a szocialista forradalmiságnak kel-
lene a magasabb rendűt képviselnie, ennek ellenére ezek a klasszikus for-
radalmi hagyományok a maguk egyetemes igényével, nem osztályharcos 
jellegével, egyetemes humánus célkitűzéseivel, értelmiségi hordozóival 
ma is vonzóbbak az ifjúság számára, s inkább alkalmasak példaképnek, 
mint az előírásos, szisztematikusan megtervezett, a forradalom állítóla-
gos tudománya alapján előre előkészített és egy állítólagos tudomány je-
gyében zajlott forradalmak.
A társadalmi valóság a szocialista forradalmakat, az őket indító októ-
beri orosz forradalomtól kezdve, újból meg újból rákényszerítette az összes 
demokratikus erőkkel, közöttük a szabadságjogok teljességét valló polgá-
ri demokratikus erőkkel való szövetkezésre, az ún. népfrontpolitikára; 
viszont a proletárdiktatúrát az egyetlen lehetséges igazi szocialista prog-
ramként valló dogmatikus álláspont újból meg újból arra vitte a szocialista 
forradalmak hordozóit, hogy ezt a népfrontpolitikát mint merőben rövid 
lejáratú taktikát kezeljék, amelyet azonnal fel kell rúgni, mihelyt lehető-
ség mutatkozik. Vagyis a szocialista forradalmiság történetének a jellem-
ző vonása lényegében a népfrontkísérletek beindítása, majd felrúgása, és 
valójában ez a történet akkor venne egyenes utat, ha végre felismernénk 
azt, hogy a népfront formula nem átmeneti taktikai kísérlet, hanem a tár-
sadalmi reform egyedüli lehetséges termékeny útja abban az Európában, 
ahol a végsőkig keserített néptömegek forradalmára gyakorlati kilátás nin-
csen. Lényegében ilyen, a népfrontpolitikához való visszatérésre irányuló 
kísérleteknek a leállítása történt az ’56-os magyar forradalom és a ’68-as 
csehszlovák átalakulás leállításánál, s mindkét esetben ennek igazolásául 
a reakciós, restaurációs, kapitalista visszafordulásos veszélynek a felvázo-
lása szolgált. A valóságban elég nagy valószínűséggel mondhatjuk, hogy 
a nagytőke és a nagybirtok fölszámolása ezekben az országokban olyan 
alapvető és vissza nem forgatható változásokat hozott létre, amelyeket sem-
miféle rezsimváltozás gyakorlatilag vissza nem csinálhat, s rendkívül kicsi 
a valószínűsége, hogy bármelyik említett országban komolyan vett reakci-
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ós vagy restaurációs veszélyek fölmerülhettek volna. Nagyon szélsőséges 
hullámzások előkerülhettek, de reakciónak vagy restaurációnak a tartós 
berendezkedése aligha valószínű. Ezzel szemben, éppen ellenkezőleg, azt 
kell mondanunk, hogy a szocialista országokban jelenleg kialakított egy-
pártrendszer és a szabadságjogok kialakult nyugati technikájának a nem 
alkalmazása, sőt mély megvetése és félretolása valójában nemcsak ezeknek 
az országoknak a lakosait – beleértve a Szovjetuniót is – fosztják meg ezektől 
a polgárinak bélyegzett, valójában azonban mindenféle társadalmi rend-
szerben a szabadságot növelő technikáktól, hanem súlyosan akadályozzák 
az ezekben az országokban érvényesülő szocializmus világméretű kisugár-
zását is. A szabadságjogok kialakult, polgárinak bélyegzett, de valójában 
egyetemes nyugati technikája: a parlamentarizmus, többpártrendszer, saj-
tószabadság, bírói jogvédelem, független bíróság, a közigazgatással szem-
ben való bírói jogvédelem együttes rendszere az egész nyugati kultúrkör 
egyik legnagyobb, legmaradandóbb és legsikeresebb társadalomszervezé-
si teljesítménye, és egyben a maga távoli keresztény gyökereivel tulajdon-
képpen az egyetlen reális és tartósan eredményes társadalomszervezési 
lecsapódása a keresztény erőszakmentesség programjának. Ezt a kapitaliz-
mus, a burzsoázia, a polgárság specialitásának minősíteni valójában nem 
más, mint a francia forradalom által ránk hagyott vészes erőszakkultusz 
igazolásaképpen olyan politikai hatalmi konstrukciókat igazolni, amelyek-
nek a fenntartásához hol szelídülő, hol kiélesedő formában, de minden-
kor állandósított és az ún. polgári demokratikus erőszakmennyiségnél na-
gyobb erőszakmennyiségre van szükség. Ha akadna a szocialista országok 
többségében vagy egészében olyan politikai garnitúra, amelyik ezt a ma 
nagyon kockázatosnak tekintett lépést, a nyugati típusú szabadságjogokba 
való fejest ugrás kockázatos lépését meg merné tenni, akkor meglepődve 
tapasztalná, hogy esetleges kisebb ingadozások után az derülne ki, hogy 
a szocializmus vívmányait semmiféle komoly veszedelem nem fenyegeti, 
ezzel szemben hallatlan mennyiségű alkotó energia szabadulna fel, és 
a szocialista országok világméretű kisugárzása az erkölcsi, politikai és lel-
kiismereti válsággal küszködő nyugati világ felé megsokszorozódna. Csu-
pán az egypárt-bürokrácia volna az, amelyet valamilyen formában – pl. az 
állami bürokrácia részbeni felolvasztása formájában – fel kellene számol-
ni, és tudomásul venni, hogy a modern társadalom, amely nagyobbrészt 
már teljesen ledobta magáról a születési arisztokrácia ballasztját, és rész-
ben ledobta és egészében ledobni kívánja az ugyancsak születési jellegű 
vagyoni arisztokrácia ballasztját, nem igényli ezek helyében egy másféle 
szelekción alapuló politikai arisztokrácia, uralkodó osztály vezetését sem, 
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mert egyáltalán nem igényel uralkodó osztályt, hiszen az erőszak csök-
kentése és felszámolása egyben az uralom csökkentését és felszámolását is 
jelenti; tehát a modern társadalom a teljesítmények egy bizonyos szabadon 
mozgó elitjét igényli csak, de nem arisztokráciákat, nem uralkodó osztá-
lyokat és nem a társadalom vezetését hivatalból igénylő csoportokat. A má-
sik oldalon a kínai kommunisták és a nyugati legszélsőbb diákmozgalmak 
által a szovjet típusú, elbürokratizáltnak ítélt forradalmisággal szemben 
alkalmazott kritikára mondhatjuk, hogy „medicina peius morbo”, azaz 
az orvosság rosszabb a kiküszöbölni kívánt betegségnél, mert hiszen ezek 
a mozgalmak nem lépnek ki a forradalmi erőszakkultusz ördögköréből, 
csak egyszerűen a bürokratizált erőszak helyébe az anarchikus erőszakot 
szeretnék léptetni. Végeredményben kettő lehet: vagy az ilyen módon ki-
alakult erőszakrezsim előbb-utóbb valamilyen formában maga is megint 
csak bürokratizálódna és megmerevedne, vagy pedig az előállított anar-
chiából valamilyen módon valamilyen retrográd visszahatás lenne a ha-
szonélvező. Egy olyanféle társadalomreform, amely nem törekszik meg-
valósulásra, hanem a reformálást, a forradalmat állandó állapottá teszi, 
és nincs víziója egy valami módon egyensúlyozott rendszerről, az fából 
vaskarika, és csak az őrületbe vezethet. Viszont a megvalósult rendszer-
ben a bürokratizálódás és megmerevedés ismeretes jelenségével szemben 
egyetlen orvosság van, és ez az erőszakmennyiség minimumra csökkentése 
és a szabadságmennyiség bátor növelése. Csakis a szabadságnak magának 
is intézményesített, de ugyanakkor eleven szabadságlélegzettel és lélekkel 
teli formái azok, amelyek divatos szóval élve az establishmenttel, a társa-
dalmi-hatalmi helyzetek bürokratikus és elnyomó tényezőjével szemben 
valóságos, eleven és állandóan működő és ugyanakkor intézményesíthető 
ellenhatást képesek kifejteni.
Ez az a pont, ahol némileg kitérésszerűen, illetőleg az előzőkben mon-
dottakhoz visszakapcsolódva szeretnék kitérni a szabadságjogoknak arra 
az európai rendszerére, amelyet lényegében az angol politikai gyakorlat 
és a francia forradalomnak az ideológiai programja együttesen dolgozott 
ki. Ennek döntő elemei a hatalmak elválasztása, az általános választás 
útján létrejövő népképviseleti parlament, a parlamentnek felelős vagy 
valamilyen módon a nép által kiküldött és visszahívható vagy határidős 
végrehajtó hatalom, a végrehajtó hatalomtól független bíráskodás, amely-
nek a hatásköre valamilyen formában kiterjed magára annak a hatalom-
nak az aktusaira is; a mindeme intézmények ellenőrzését lehetővé tevő 
szabad sajtó, gondolat-, gyülekezési és egyéb szabadságok, kiterjedt helyi 
önkormányzat, amelyek mind egymással összefüggő, egymást láncsze-
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rűen kölcsönösen tartó rendszert alkotnak, amiből egyetlenegy elemet 
sem lehet úgy kiemelni, hogy azzal az egész láncolat és az egész rendszer 
kárt ne szenvedjen. Ez a rendszer nemcsak hogy nem szorítható ilyen 
rövid lejáratú átmeneti jelenségekre, amilyenek a kapitalizmus és az ural-
mon lévő nagyburzsoázia vagy a polgári ideológia, hanem ezeknél sokkal 
messzebbre nyúlik vissza a múltba és remélhetőleg előre a jövőbe. Úgy 
minősíthető ez az egész rendszer, mint a nyugati kultúrkör egyik legvi-
tánkívülibb, egyik legtartósabb, egyik leghitelesebb, leghumánusabb, 
legkevesebb veszélyt fölidéző nagy teljesítménye, amelynek – bár végső 
kicsengésében sok antiklerikális elem közepette jött létre – a végső gyö-
kerei abban a társadalomszervező munkában gyökereznek, amelyet a ke-
reszténység Nyugat-Európában elindított. Pontosabban: a végső gyökerei 
a görög-római politikai gyakorlatban gyökereznek, de azt tovább építette 
a keresztény inspirációjú társadalomszervezés, és ebben az értelemben 
a szabadságjogoknak ez a rendszere talán az egyetlen komolyan sikeres 
megvalósulási formája a kereszténység erőszakmentességet hirdető erköl-
csi programjának. A történelem nem ismer még egy ilyen rendszert, ame-
lyik a politika világát és ezen keresztül az egész társadalom életét ilyen 
mértékben megszabadította a felsőség és a másik ember erőszakától való 
állandó félelemtől, amelyik ilyen mértékben lehetővé tette volna, hogy 
a politikai hatalom birtokosai erőszakos halál és vesztőhely nélkül tud-
ják átadni helyüket olyanoknak, akik erre az adott pillanatban alkalma-
sabbaknak látszanak, és ilyen mértékben lehetővé tegye a népnek, hogy 
döntő pillanatban a kedvére nem való politikai hatalmasoktól megsza-
baduljon. Természetesen szó sincs arról, hogy a szabadságjogoknak és 
a demokráciának ez a rendszere azt jelentené, hogy a demokrácia intéz-
ményén keresztül a nép közvetlenül cselekszik. A hatalmat továbbra is egy 
bizonyos kisebbség gyakorolja, ez a kisebbség azonban nem elmozdítha-
tatlan, és ez a nagy teljesítmény. A szabadságjogokon alapuló demokrácia 
nem akadályozza meg azt, hogy a hatalmon lévő kisebbség ügyes mani-
pulációkkal sok mindent keresztülvigyen, amit a nép közvetlenül nem 
tűzött ki magának célul, de igenis alkalmas annak megakadályozására, 
hogy a hatalmon lévők a nép világos akaratával szögesen szemben álló 
dolgokat valósíthassanak meg.
További kitérőként szeretnék pár szót szólni és oda visszakapcsolódni, 
ahol az európai társadalomszervezés történeti kialakulásáról beszéltem, 
a reformáció jelentőségéről.
A reformáció vallási síkon jelenti a felmondását annak a kompromisz-
szumnak, amelyet a kezdődő kereszténység egy csomó intézmény, egy 
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csomó rítusforma tekintetében az akkori pogánysággal kötött, annak kü-
lönböző formáit áthozván és átolvasztván magába: amilyenek Szűz Mária 
és a szentek tisztelete, továbbá egy csomó rítusnak kisebb-nagyobb mér-
tékben mágikus gyakorlattá való deformálódása és így tovább. Valamint 
szembefordulást jelentett azokkal a torzulásokkal, amelyek a római kato-
likus egyházban a pápaságnak hatalmi központtá alakulásából adódtak. 
Végül szembefordulást a szüzesség többé-kevésbé mágikus és misztikus 
jellegű értékelésével. A társadalomnak keresztény elemekkel való átitató-
dása és keresztény szervezeti tényezőkkel való telítődése mind nagyobb 
mértékben ballasztoknak tüntette fel ezeket a pogányságtól átörökölt vagy 
átörököltnek minősíthető elemeket, és az ellenhatás elsősorban azokban 
az északi országokban jelentkezett, amelyek éppen a keresztény papi és 
szerzetesi társadalomszervezés nagy előzetes hatása folytán hajlamosak 
voltak arra, hogy a kereszténységet halálosabban komolyan vegyék, mint 
a kereszténységgel valamiképpen könnyebb formákban összebarátkozott 
mediterrán országok. Az ennek alapján létrejött egyházszakadásnak a kö-
vetkezményei nagyon sok vonatkozásban negatívak. Először is megszün-
tették, illetve összezsugorították a középkori univerzális keresztény szer-
vezet csodálatos építményét, továbbá megszüntették, illetve egyetemes 
hitelétől megfosztották azt a sokkal nagyobb teljesítményekre képes egye-
temes erkölcsi és ideológiai tanító hivatalt, aminek magvai vagy csírái 
a római pápaságban jelen voltak; továbbá sajátos helyi negatív következ-
ménye volt a reformációnak Németországban a fejedelmi abszolutizmus 
erősítése. Viszont bármennyi vészes mellékhatása is volt a puritanizmus-
nak és pietizmusnak,135 alapjában pozitívnak kell minősítenünk az erköl-
csi követelményeknek azt az addiginál lényegesen erősebb, majdnemhogy 
halálosan komolyan vételét, ami a protestáns országok világában kiala-
kult. További jelentős következmény az, ami furcsa módon Angliában és 
Hollandiában történt egyedül, hogy a modern szabadság irányában való 
fejlődés a középkori szabadságintézményekre való organikus ráépüléssel 
történt. Itt hangsúlyoznunk kell, hogy az a legújabb kori racionális el-
képzelés, hogy a reformáció önmagában a politikai szabadságnak valami 
különleges hirdetője lett volna, annak sem lutheránus, de még kálvinista 
formájára nézve sem áll meg, legfeljebb a szabad szekták vonatkozásában. 
Az igazi hatása nem is az, hogy közvetlenül politikai szabadságra irányult 
135 Pietizmus: a 17. sz. második felében a német protestantizmusban a merev dogmatizmus-
sal szemben fellépő irányzat, amely feleslegesnek tartotta a vitát a hittani kérdésekről, s a gya-
korlati keresztény élet fontosságát, a kegyesség gyakorlását, a szigorú önmegtartóztatást, a val-
lásos lelkület elmélyítését tűzte ki célul.
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volna, hanem inkább az, hogy segített létrehozni egy olyan erkölcsileg 
nagyigényű emberfajtát, amelynek aztán a politikai szabadságra nézve is 
nagyobbak lettek az igényei. A legvészesebb következménye viszont az volt 
az egyházszakadásnak, hogy a katolikusnak maradt területen a pápaság 
teljesen belemerevedett a maga részben világi, de részben erkölcsi hatal-
mi struktúrájába, és az erkölcsi kényszerítés eszközeit építette ki inkább, 
mintsem a belsőbb erkölcsi szervezés eszközeit; ezenfelül a pápai abszo-
lutizmus kialakítása éppen a katolikus országokban közvetve elősegítette 
a fejedelmi abszolutizmus korlátlan kialakulását és a középkori keresztény 
inspirációjú alkotmányos intézményeknek a csaknem teljes felszámolását. 
Így történt azután az, hogy míg az Angliából és Hollandiából kiinduló 
szabadságmozgalmak megőrizték az organikus kapcsolatot a középkori 
szabadságintézményekkel, ezzel szemben a katolikus országokban, első-
sorban Franciaországban a szabadság irányában való fejlődés a múlttal 
való teljes szakítás és az antiklerikalizmus jegyében keletkezett, aminek 
a különböző káros mellékhatásairól már szó volt.
Egy további kitérő, illetőleg visszakapcsolás formájában a kizsákmányo-
lás problémájáról szeretnék beszélni. A kizsákmányolás a marxi fejlődési 
sémában valamiféle abszolút jelenségként tűnik fel; van az elején lévő ki-
zsákmányolásmentes primitív és a végén a kizsákmányolásmentes magas 
fejlettségű társadalmi forma, közötte a marxizmus szerint három kizsák-
mányoló forma. Valójában a kizsákmányolást sokkal relatívabb és dinami-
kusabb formában kell elgondolnunk. Először is le kell szögeznünk azt, hogy 
kizsákmányolásból és kizsákmányoló rendszerekből nem kizsákmányoló 
rendszerek felé való fejlődésről – éppen úgy, mint forradalomról – kizáró-
lag olyan társadalmakban beszélhetünk, amelyek egy komoly vállalkozás 
formájában célba vették a társadalomban érvényesülő erőszak- és igazság-
talanságmennyiség csökkentését, s erre alkalmas ideológiát és alkalmas 
szervezeti formákat hoztak létre. Mint már mondottam, ez két kultúrkör-
ben történt meg: a görög-római európaiban és a kínai kelet-ázsiaiban. Ahol 
ilyen összvállalkozása a társadalomnak nincsen, ott nincs kizsákmányolás-
tól nem kizsákmányolás felé való fejlődés, legfeljebb a civilizálódás folytán 
a formák felüdülése [sic!] zajlik, de a kizsákmányolás a társadalom magától 
értetődő állapota, mint ahogy a hatalmasok fölül léte is magától értetődő 
állapot. Kizsákmányolásról elítélő formában olyan társadalmakban szok-
tak és érdemes beszélni, ahol a szabadság és az igazságosság irányában való 
kollektív vállalkozás folyik. Ennek a jegyében viszont kizsákmányoló egy 
társadalmi rendszer nem aszerint, hogy ez vagy az milyen tulajdonban van 
– össztulajdon vagy magántulajdon vagy rabszolgatulajdon vagy jobbágyfel-
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sőség –, hanem aszerint, hogy a társadalom adott hiedelmei és adott struk-
túrája mellett az emberek egymás közötti szolgáltatásaiban mennyi tény-
leges kölcsönösség nyilvánul meg. Olyan társadalomban, amely alapvető 
hiedelmeként vallja az emberek születési státusának az átöröklődő voltát, és 
ilyen volt kétségtelenül mind a rabszolga-, mind a hűbéri társadalom, nem 
sok értelme van arról beszélni, hogy a hatalom öröklődése kizsákmányoló 
jellegű. Természetesen ebben a kizsákmányolás veszélye megvan, azonban 
ezen a hiedelmen belül kell megkérdeznünk, hogy a hatalomgyakorlók ré-
szére a fennálló társadalmi rend kioszt-e kölcsönös szolgáltatásokat, van-e 
az uraknak olyan kötelességük, ami az alávetettek kötelességeivel valami-
féle egyensúlyban van, és akkor ez a társadalmi rendszer a világ akkori 
hiedelmi rendszerében mindaddig, amíg az urak teljesítik és arányosan 
teljesítik az alávetettekkel szemben a kötelezettségeiket, nem kizsákmányo-
ló. Kizsákmányolóvá akkor válik, amikor az urak nem teljesítik funkcióikat, 
vagy az urak funkciója a társadalom fejlődése folytán haszontalanná válik. 
Ez a haszontalanná válás veszélye azonban nem szorítkozik az eddig ismert 
kizsákmányolási rendszerekre: bármilyen leendő, bármilyen utópisztikus 
rendszer, például a termelőeszközök köztulajdona alapján álló rendszer 
is kizsákmányolóvá válhat abban a percben, amikor ennek a rendszernek 
a vezetői valami módon funkció nélkül haszonélvezőkké válnak. Magyarul: 
mindaddig, amíg a földesúr teljesíti azokat a kötelességeket, amik a job-
bággyal szemben őrá tartoznak, addig a földesúr az, aki a jobbágy szá-
mára a védelmet biztosítja ahhoz, hogy munkáját békességben végezhesse. 
Mindaddig, amíg a kapitalista aktív és társadalomszervező szerepet tölt be, 
addig ő az, aki munkát juttat a munkásnak. Mindaddig, amíg a pártbürok-
rácia aktív és pozitív vezető szerepet tölt be, addig ő teszi lehetővé a kizsák-
mányolásmentes modern szocialista társadalmat. Ha azonban a földesúr 
funkciótlanná válik, merőben a hatalmi helyzetnek a haszonélvezőjévé, 
akkor egyszerre herévé válik, akit a szegény jobbágy tart el. Ugyanígy a ka-
pitalista, mikor már a kapitalista fejlődés kiszélesedése folytán nem a ka-
pitalista magában a gazdaság szervezője, hanem ennél sokkal szélesebb 
embercsoport, amely a tulajdonban nem részesül, akkor egyszerre élősdivé 
válik, aki a munkások zsírjából él. Ugyanúgy az egypárt-bürokráciával is 
megeshetik az, hogy pozitív társadalomszervező szerepből élősdi szereppé 
vált át. Tehát a kizsákmányolás relatív, a társadalom adott szervezeti formái 
között megítélendő valami. Ezt azért fontos tudnunk, mert a marxi séma 
túlzott várakozást keltett bennünk, és azt az illúziót keltette, hogy a terme-
lőeszközök köztulajdonba vétele magában megszünteti a kizsákmányolást. 
Erről szó sincs. A termelőeszközök köztulajdonba vétele akkor szünteti meg 
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a kizsákmányolást, ha van egy olyan nagyon tiszta kezű és nagyon erkölcsi 
felelős bürokrácia, amely az ilyen módon köztulajdonba vett termelőeszkö-
zöket az összesség javára adminisztrálja. Ha itt olyan momentumok lépnek 
fel, amelyek ezt a bürokráciát merőben haszonélvezővé, visszaélővé teszik, 
akkor egyszerre megjelenik, megdöbbentő és megrémítő módon, a kizsák-
mányolás lehetősége a termelőeszközök köztulajdonán alapuló szocializ-
mus rendszerén belül. Nyilvánvaló az, hogy egy gyárigazgató, aki a norma 
hajszolása árán személyére szóló kitüntetéshez és előmenetelhez jut, pon-
tosan ugyanúgy kizsákmányolja a munkásokat, mint egy kapitalista, aki az 
értéktöbbletet vágja zsebre. Tehát a kizsákmányolásnak nem szabad szűkös 
megfogalmazását alkalmaznunk, mert aztán ha kialakul ez a katasztrofá-
lis csalódás, hogy a szocializmusban is lehetséges kizsákmányolás, ebből 
olyan kiábrándulás következik, amely a legteljesebb cinizmusnak nyit utat. 
Holott nincs ok a cinizmusra és arra a feltételezésre, hogy a világon min-
den rendszer többé-kevésbé elnyomó és kizsákmányoló: igenis lehetséges 
szabadságon alapuló, kizsákmányolásmentes társadalom, ehhez azonban 
elsősorban a szabadságintézményeket kell folyamatosan és nem kevésbé, 
hanem a régebbinél is nagyobb erővel működtetni, mert a szabadságintéz-
mények hiánya a legfőbb melegágya a gazdasági kizsákmányolásnak is.
Ennek a jegyében kellene megítélnünk például az államosításokat is, 
amelyeket sokszor és sokan, marxista oldalról is helyesen kritizált módon, 
egyszerűen szocialista vívmányoknak tekintenek. A baj azonban az, hogy 
egy államosítás nemcsak akkor nem szocialista vívmány, ha az államosítást 
nem szocialisták csinálják; az államosítás akkor sem szocialista vívmány, 
ha szocialisták csinálják, de a nagyobb hatalomkoncentráció irányában. 
Egyáltalán, alapjában véve az állam a hatalomkoncentráció klasszikus 
góca, amely a legintenzívebb elnyomás lehetőségét, a magántulajdoni 
elnyomást többszörösen meghaladó félelmes elnyomás lehetőségét rejti 
magában, és amely a marxista séma szerint is elhalásra van ítélve egy meg 
nem határozott távoli időpontban. Alapjában véve groteszk dolog, hogy 
az állami tulajdonba vétel, mint valami csudálatos, kizsákmányolásellenes és 
szabadságot előrevivő vívmány, egyáltalán megfogalmazható. Mint ahogy 
ugyanúgy csodálatos, hogy az iskolák államosítása jelent meg úgy, mint 
az iskolák egyházi zsarnokság alól való felszabadulása; holott valójában az 
iskolák önkormányzata és a nevelői rend önkormányzata és a tanulók önkor-
mányzata az, amely bármiféle, egyházi éppúgy, mint állami zsarnoksággal 
szemben a szabadság leendő útját jelenti. Hogyan jöhetett egyáltalán 
létre ez a furcsa fejlemény, hogy az államosítás, akár gazdasági, akár 
egyéb területen, szabadságvívmánynak volt feltüntethető?
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Ehhez egy egyedülálló európai előzmény kellett: a kötelességteljesítő, 
magas fokon moralizált, magas fokú hűségi és lojalitási erkölcsi tudattal 
és erkölcsi gyakorlattal eltelt európai adminisztráció, európai bürokrácia, 
amely megint csak az európai szabadságintézményekkel párhuzamosan 
az európai állam-szervezésnek erkölcsi és kötelességelemekkel való fo-
kozatos feltöltődésének az egyik jelentős – bár sok tekintetben veszélyekkel 
terhelt – következménye. A világtörténelemben aránylagosan tisztességes, 
aránylagosan nem korrupt, erkölcsi szempontok által intézményszerűen 
vezetett és ilyen jellegű kiválasztásokban gyökerező állami hivatalnoki ap-
parátust csak az európai és a kínai kultúrkör ismert. Marx semmire sem 
becsülte ezt az apparátust, s nem vette észre, hogy csak ennek az apparátus-
nak a létezése az, amely egyáltalán azt a gondolatot fölvetheti, hogy valami 
az államosítás útján, vagyis az állami bürokrácia alá vetés útján tisztessé-
gesebb, igazságosabb, kevésbé korrupt, inkább szabad állapotba hozható, 
mint azelőtt. Olyan országokban, gondolok elsősorban a harmadik világ 
országaira, ahol ez az erkölcsileg nagymértékben kiművelt bürokrácia nem 
létezik, az államosítás maga a szörnyűség, és egyáltalán nem bizonyos, sőt 
nagyon valószínű, hogy csak a korrupció fokozódását teszi lehetővé, és az 
állami hivatalnokok számára a korrupciós gyarapodásnak a területeit szé-
lesíti ki.
Egy másik kitérő keretében kell néhány szót szólnunk a tulajdon fogal-
máról és a körülötte levő fogalmi zűrzavarról. A tulajdon centrális vitak-
érdése a szocializmus és kapitalizmus harcának, és egyben alkalmat ad 
az egész fogalom körüli félrecsúszásokra is. Az egyik oldalon a tulajdon vé-
delmezői a tulajdonnak a személyiséget alátámasztó, a személyiség szabad-
ságát növelő jellegét hangsúlyozzák, és ez jut kifejezésre az ezzel kapcsolatos 
pápai enciklikákban is.136 Ennek az egész gondolatmenetnek a részbeni 
helytálló és a lényeges részben helyt nem álló volta kiderül abban a pilla-
natban, mihelyt különbséget teszünk valóságos tulajdon között, amely egy 
embert egy, az ő szabadságát növelni képes objektummal direkt kapcso-
latba hoz, legyen az egy darab föld, amit megművel, egy ház, amiben lakik, 
egy szerszám vagy egy műhely, amit használ, másrészt a között a tulajdon 
között, amely óriási méretével egyetlen ember cselekvőségével egyáltalán 
136 A katolikus egyház tulajdonról való felfogásának alapjait az 1891. május 15-én XIII. Leó 
pápa (1878–1903) által kibocsátott Rerum novarum (lat. „Új dolgok...”) kezdetű enciklika rakta 
le: „Mivel pedig az ember a munkában szellemi tehetségét s testi erőit fekteti az anyagba, s ily-
képpen az általa megmunkált darabját a természetnek szorosabban önmagához fűzi, s mint-
egy saját bélyegét nyomja rá: méltányosság és jog egyaránt kívánják, hogy e darabokat sajátjául 
bírja, s ezen jogát senki meg ne sértse.”
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át nem fogható; és a tulajdon ebben az esetben nem egy ember és egy 
objektum közötti viszonyt jelent, hanem egy embernek más emberekkel 
szemben érvényesülő hatalmi viszonyát, annak lehetőségét, hogy a tulajdo-
nának nevezett tárgyon keresztül más emberek szolgálatait ellenszolgálta-
tás nélkül vagy aránytalanul csekély ellenszolgáltatásért igénybe vegye. 
Teljesen nevetséges a tulajdon személyiséggyarapító és szabadsággyarapí-
tó hatásáról beszélni olyan mamutbirtokok és mamutvállalatok esetében, 
amelyek egyetlen embernek emberek ezrei fölötti korlátlan hatalmi le-
hetőséget biztosítanak. Ebben van a tulajdon védelmezőinek a csalása. 
A másik oldalon ugyanennek a különbségnek a meg nem tétele ugyancsak 
súlyos tévutakra vezet, mert ha azt mondjuk, hogy a magántulajdon ször-
nyűségeit nem tudjuk másképpen ellensúlyozni, mint hogyha a magántu-
lajdon helyébe az egyetemes kollektív tulajdont léptetjük, akkor valójában 
megmaradunk a tulajdon, méghozzá a nagyméretű tulajdon bűvkörében; 
és a nagyméretű tulajdon akár ilyen, akár olyan formában az emberek 
fölötti rendelkezés lehetőségét biztosítja azok számára, akik ezt a nagy-
méretű tulajdont legfőbb ponton irányítják, akár mamuttulajdonosnak, 
egybirtokosnak, nagytőkésnek neveztetik ez az irányító, akár valami meg-
bízottnak. Valójában a tulajdonnak nem az államosításában kell a meg-
oldást megtalálni, és nem is szükségképpen a kollektivizálásában, hanem 
a tulajdoni viszonyok felbontásában és humanizálásában, ami azt jelenti, 
hogy a tulajdonnak nem az egyetlen bürokráciába való államosítása 
a legfontosabb, hanem minél nagyobb mértékben való szétosztása, akár 
effektív szétosztása, akár a tulajdon fölötti rendelkezés szétosztása formá-
jában; ami megint csak nem jelent mást, mint gyakorlatilag az ún. mun-
kásönkormányzatot, ami nem más, mint az önkormányzatnak a gazdasági 
életre alkalmazott formája. Megint csak a szabadságintézményeknél és 
a szabadságjogoknál vagyunk, és megint csak ott tartunk, hogy a szabad-
ságjogoknak éppúgy ellensége az egy emberben megtestesülő mamuttulaj-
don, mint ahogy ellensége az egységes központosított állami bürokráciában 
megtestesített tulajdon. Valójában azt a szempontot, amelyet a tulajdon 
államosítása látszik kielégíteni, nem az állami hatalomkoncentráció je-
gyében kell megoldani, hanem a tulajdon kezelésének a közérdekűségé-
ben. Nem az a lényeges, hogy vasutakkal, közlekedési utakkal, postával 
vagy akár tanüggyel és egyéb nagyon fontos közérdekű intézményekkel ne 
magánemberek, hanem [az a lényeges, hogy] a köz érdeke rendelkezzék; 
nem az a fontos, hogy ezeket ennek érdekében az államhatalom birtoko-
sainak irányítása alá helyezzük, az a fontos, hogy ezeket ennek érdekében 
a közérdek és nem a magánérdek uralma alá helyezzük. Az a fikció azonban, 
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hogy a közérdeket az állam képviseli, megint csak olyan dolog, ami csak 
relatíve igaz, s csak ott lehet igaz, ahol létezik egy nagymértékben nem 
korrupt és becsületes állami bürokrácia; de még így is az államhatalom 
legfelsőbb csúcsain lévő hatalomgyakorlók nem szükségképpen a kö-
zérdekeket képviselik, illetve csak abban az arányban, amilyen arány-
ban a köztől függenek is. Ennélfogva igen sok vonatkozásban nagyon 
jelentős az a fejlődés, amely az egyes szerencsés, béke-állapotban lévő 
országokban, mint pl. Svédország, elindult abban az irányban, hogy az ál-
lamhatalom bizonyos közérdekű ágai mind fokozódó belső önkormányza-
tot kapnak, amely belső önkormányzat az illető ágazat szakmai szempont-
jainak az uralma alatt áll, és képes megvédeni az illető szakmai érdeket, 
nemcsak a magánérdek túlburjánzásával, de az államhatalom indokolatlan 
vagy merőben politikai külsőségek vagy hatalmi szempontok által indokolt 
közbelépésével szemben is.
Ugyanilyen mértéktelenül abszolút értelművé tett fogalom az osztály 
fogalma is. Mikor a marxizmus az osztályuralom megdöntésének prog-
ramját tűzi ki, akkor valójában nagy mintaképe, a francia forradalom, 
azaz az abszolút királyság és az azt körülvevő kisszámú udvari arisztokrá-
cia megdöntésének a nagy mintáját tűzi ki. Nem veszi tudomásul, hogy 
a kapitalista vezető osztály sokfejű, széteső, egymással marakodó, plurá-
lis érdekeiben szétbomló valami, amit mesterségesen kell úgy feltüntet-
nünk a minél drámaibb megdöntés érdekében, mint ami egyetlen ural-
kodó akaratnak összegét jelenti. A kapitalizmus tényleges működésében 
feloszlik hadiiparban érdekelt és hadiiparban nem érdekelt, állami be-
avatkozásban érdekelt és állami beavatkozást visszautasító, minőségi mun-
kásban érdekelt és kiszipolyozható nagy tömegű nyomorult munkásban 
érdekelt kapitalizmusra. Ezeknek az egymással szemben való érdekel-
lentétei a legkülönbözőbb módon jelentkeznek. Az a kapitalista össze-
tartás, amit időnként a kapitalizmus föl tud mutatni, tekintélyes részben 
a szocializmus kihívásának az eredménye; a szocializmus riogatásával és 
fenyegetésével szemben jutnak el a kapitalisták oda, hogy összetartsanak 
és kölcsönös védelemre szervezkedjenek. Abban a percben, ha bármifé-
le szocializmusra való átmenetet ember formájúvá és nem ilyen drámai 
megdöntésekkel és egyéb drámai látványokkal teletűzdeltté tennénk, 
abban a percben semmi sem volna könnyebb, mint a kapitalizmus kü-
lönböző érdekcsoportjait ellentétes érdekeknél fogva a legkülönbözőbb 
vetületekben igénybe venni; éles különbséget tenni olyan kapitalizmus 
között, amely a működésének a közérdek alá vonása, pl. hadiipar, nehéz- 
ipar stb. folytán mindennemű komoly társadalomreform elsőrendű cím-
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zettje és szükségképpeni kisajátítottja kell, hogy legyen, és olyan kapitaliz-
mus között, aminek széles kifutást lehetne engedni a benne rejlő aktivitás, 
szervezőképesség kihasználása érdekében; és abban a percben, amikor 
ezeket az érdekkülönbségeket egy megfelelően taktikus államhatalom 
megfelelően érvényesíteni tudná, abban a percben egyszerre szétesne a ka-
pitalizmusnak az állítólagos éles és mindenen keresztül érvényesülő osz-
tályszolidaritása. Ezt az osztályszolidaritást csak azért kell posztulálnunk, 
hogy annál drámaibban jeleníthessük meg a kapitalizmus majdani buká-
sának a körülményeit. Tulajdonképpen az egész érzelmi szükségletet elégít 
ki, a francia forradalom nagy mintája, a tűzben, lángban, kastélyok égésé-
ben megvalósuló hatalomváltásnak az érzelmi szükségletét. Ez nagyon jó 
arra, hogy az emberekben az elégtétel lehetőségét fölvázolja, de konkrét 
hatásában tulajdonképpen a szükséges társadalmi reformokat és a szük-
séges forradalmakat inkább késleltette, mintsemhogy előbbre vitte. Egyál-
talán minden tudományos igény ellenére is elmondható, hogy alapjában 
véve irreális az a kép, amelyet az uralkodó osztályról a marxizmus taktikai 
gyakorlata fölvázol. Ezt az uralkodó osztályt egyszerre tünteti fel elképesz-
tően butának avégből, hogy nyugodtak lehessünk afelől, hogy bután végig 
fogja vinni a maga útját a kikerülhetetlen bukásig, ugyanakkor hallatlanul 
ravasznak és rafináltnak avégből, hogy mindennemű legkomplikáltabban 
neki tulajdonítható ballépést végül az ő kontójára lehessen írni. Ez a bu-
tának és ravasznak való feltüntetés együttvéve érzelmi szükségletet elégít 
ki, és semmiféle tudományos háttere nincsen; azt az érzelmi szükségletet, 
hogy egyrészt nagyon nyugodt lehessek afelől, hogy az ellenfelem bukásra 
van ítélve, másrészt ugyanakkor kiadósan és teljesen indokoltan gyűlölhes-
sem ezt az ellenfelet. Az ellenfélnek ez az irreális alá- és túlbecsülése meg is 
bosszulta magát, mert a kapitalizmus, legalábbis a fejlett kapitalista orszá-
gokban, éppen ennek a leírásnak a hatására valóban elég okosnak és elég 
ravasznak bizonyult ahhoz, hogy védekezzen, és bizonyos értelemben az 
egész szervezett munkásságot idővel engedje maga mellé és majdnemhogy 
részben másodosztályú érdektárssá szerveződni; ugyanakkor azonban volt 
ahhoz is elég okos, hogy nem ment olyan vakon a saját vesztébe, ahogyan 
azt a hivatalos leírás szerint tennie kellett volna. Ezt az érzelmi szükségle-
tet elégítik ki azok a már említett, merőben szentenciaszerű és példákkal 
éppúgy igazolható, mint cáfolható tételek, hogy sose volt uralkodó osztály, 
amely a helyzetét önként feladta volna, vagy pedig Leninnek az a tétele, 
hogy nagyon jó lenne a kapitalistákat egy alku révén kifizetni, szerencsére 
azonban ez nem lehetséges, és a békés átmenetnek az elátkozott képét még 
fölvázolni sem szabad, mert a kapitalisták olyanok, hogy velük ezt nem le-
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het csinálni. A valóság az, hogy a kapitalistákkal természetesen egyetlen 
pillanatban hozott felszámolási alkut nehéz kötni, éppen azért, mert nincs 
egy fejük. A kapitalistáknak a fokozatos és részbeni felszámolására azon-
ban nagyon sokféle lehetőség van, pontosan abban az arányban, amilyen 
arányban egy országban a szabadságintézmények elevenen működnek, és 
komoly tömegigények komolyan kielégíthetők. A szocializmus marxista-le-
ninista formája azonban éppen a kapitalistáknak adott lehetőséget, hogy 
a társadalom többségét kistulajdonosi vagy szabadságigényénél fogva a ka-
pitalista tulajdon és a kapitalista szabadság érdektársává tegye, ahelyett 
hogy pontosan fordítva történt volna: nyilvánvalóan a szabadságigényű és 
kistulajdonos embereket kellett volna a kizsákmányolással szemben a mun-
kásság és a szegényparasztság érdektársaivá tenni. Ez a szükséglet időnként 
a népfront cégére alatt fölmerül, mihelyt azonban lehetőség van rá, a nép-
front cégére eldobattatik, a szövetségesek félretolatnak – örülhetnek, ha 
megússzák félretolással –, és jön megint a zárt ideológiai csoportnak a ki-
zárólagos uralmára való igény, szükségképpen olyan erőszakmennyiségnek 
az állandósítását kívánva, ami a szabadságintézményeket is megakadályoz-
za működésükben, és ugyanakkor a nép többségének az együttműködését 
is kétségessé teszi.
Most kanyarodjunk vissza a fő gondolatmenethez, amelyet ott hagytunk 
el, hogy a szocialista társadalmi reformokkal kapcsolatos politikai progra-
mot nem lehet sem a hatalom bürokratikus állandósítása, sem a forradalmi 
akció energikus állandósítása útján előrevinni. A legnagyobb feladat nem 
azt megvitatni, hogy egy bürokratikusan intézményessé, establishmentté 
váló szocialista hatalmat kell-e létrehozni, vagy pedig a társadalmat az állan-
dó forradalmiság állapotában mesterségesen benne tartani, és egyáltalán 
a legtöbb beszédet és vitát nem arra kell pazarolni, hogy mi a fordulat he-
lyes útja, mi a hatalomátvétel technikája, hogyan kell egy forradalmi pártot 
szervezni, hogyan kell azt az uralomban megtartani, hogyan kell a forra-
dalmi pártot állandósítani. Ezek mind hiábavaló viták, mert ezekre nincs 
nemhogy tudomány[os], de egyáltalán egyértelmű válasz sincs. A politika 
szükségszerű intuitív és művészi eleme folytán esetről esetre az adott szi-
tuációban találjuk meg a megfelelő választ. A szocializmus körüli jelenlegi 
vitáknak az a legbetegebb eleme, hogy a szocializmus taktikai kérdéseiről 
való végeláthatatlan és terméketlen elmefuttatások teljességgel elnyomták 
a leendő társadalomreformok után kialakuló új társadalom biztató víziójá-
nak a kialakítását. Valaha a szocializmus legfőbb feladatának azt tekintette, 
hogy színesen kirajzolt, sokszor naiv és utópisztikus, de mindenesetre az 
adott társadalomkritikából fakadóan vonzó és a jelenlegi igazságtalanságok 
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megszüntetését ígérő képét vázolta föl az emberek elé. Ez a kép a megvaló-
sítás során egy csomó vonatkozásban naivnak, utópisztikusnak bizonyult, 
s egy csomó dologról már tudjuk, hogy azt úgy nem lehet csinálni: nem 
lehet se a családot úgy megszüntetni, ahogy a múlt században a szocialisták 
általában elképzelték; nem lehet olyan egyszerűen a nemzetet megszüntet-
ni, mint ahogy elgondolták; a köztulajdon nem működik olyan magától ér-
tetődően, ahogy elgondolták; mindez azonban nem jelenti azt, hogy éppen 
ezeknek a tanulságoknak a figyelembevételével nem kellene és nem lehetne 
a leendő társadalomról reális és biztató víziót az emberek elé tárni. A meg-
valósult vagy uralomra jutott szocializmus országaiban érezhető kiábrán-
dultság és a kapitalizmusban működő szocialista forradalmiság tanácstalan-
sága nagy részben abból származik, hogy [az] erről a leendő társadalomról 
való vízió teljességgel bizonytalanná vált. Senki se foglalkozik ezzel, hanem 
ehelyett mindenki a feléje vezető útnak a terméketlen vitakérdéseit boncol-
gatja, és lényegileg az erőszak legjobb technikáját akarja megkeresni; holott 
rá kell jönni, hogy az erőszaknak nincs legjobb technikája, az erőszaknak 
legföljebb legjobb csökkentési technikájáról érdemes beszélnünk.
Ha a leendő társadalomról való helyes és vonzó víziónak az elemeit ösz-
sze akarjuk szedni, akkor ezt körülbelül a következőkben találhatjuk meg.
Mindenekelőtt le kell szögeznünk azt, hogy a leendő társadalom vala-
mennyire is biztató víziójának az első eleme a klasszikus szabadságintézmé-
nyek fokozott működése, tehát népképviseleten, országos és népi önkor-
mányzaton, valamilyen formában ellenőrzött végrehajtó hatalmon, bírói 
függetlenségen, a közigazgatás bírói ellenőrzésén, sajtó-, gondolati és gyü-
lekezésszabadságon alapuló társadalom a leendő szabad társadalomnak 
alapvető és legelső szükséges eleme. Egy ilyen társadalomnak a termékeny 
továbbfejlesztése elsősorban a központi jelentőségű gondolatnak, a hatal-
mak elválasztásának a továbbfejlesztésében áll (a hatalmak elválasztását 
már az előbbiekben is bele kellett volna sorolnunk abba az összefüggő 
rendszerbe, amely a modern szabadságintézmények együttesét jelenti). 
A hatalmak elválasztása a maga klasszikus, francia forradalom előtti fogal-
mazásában elsősorban a végrehajtó és törvényhozó, vagyis a nép és a király 
hatalmának a szembeállításából áll, harmadikul véve a bírói függetlensé-
get. Ez ma már így nem elegendő, de nem félretolni kell, hanem kiegészí-
teni. A bírói függetlenséghez hasonlóan fel kell vázolni a nevelői, tudomá-
nyos és tömegkulturáló funkció függetlenségét; egy sokkal erőteljesebb 
bírói önkormányzatot, nevelői, tudományos és tudósi önkormányzatot kell 
létrehozni, amely tulajdonképpen egyedül lesz képes a leendő fejlődésben 
mind jelentősebbé váló tudománynak az olyan mértékben tárgyias, tárgy-
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szerű és szakszerű irányítására, amely egyedül képes majd a jelenlegi társa-
dalomfejlődésben világosan kirajzolódó tudománycentrikus társadalom-
nak tárgyszerű és szakszerű irányítására. A normális katonai és külpolitikai 
beidegzésű államhatalom abszolúte nem képes már most sem erre. Ugyan-
úgy jelentős elválasztott [megosztott] önkormányzatokkal rendelkező hata-
lomnak kell lennie, ilyen hatalommá kell válnia a gazdasági tevékenység-
nek is, éspedig a legmagasabb szervezeti csúcsain országos méretű ipari, 
mezőgazdasági és egyéb termelési és szolgáltatási apparátusoknak az ön-
kormányzatától le egészen a közvetlen munkát végző munkások és alkal-
mazottak önkormányzatáig. Egyformán abszurdum mind az a helyzet, ahol 
a munkásság a centralizált bürokráciával szemben egyértelműen csak az 
alkalmazott viszonyában van, de nem kevésbé abszurd az a kapitalizmus-
ban kialakult helyzet, amelynél a munkásság a hatalom központjától félre-
eső, abban csak részben részesített és korlátozott jogokat élvező, de ezekben 
a korlátozott jogokban aránylagos kielégítést találó olyan réteg, amely az 
össztermelésben való felelősségben nem vesz részt, mert hiszen az irányítás-
ból ki van zárva. Éppen ellenkezőleg, a leendő társadalom víziójában 
a tényleges, közvetlen munkát végzők önkormányzata lentről fölfelé egy 
piramisszerű építményben mindenütt elevenen működő tényezővé kell, 
hogy legyen ahhoz, hogy a dolgozónak a munkájáért való felelősségvállalá-
sa újból létrejöhessen; és akkor az ilyenfajta jelenségek, mint a felelőtlen 
sztrájkolás és a felelőtlen sztrájkelnyomás és hasonlók teljességgel tárgyta-
lanokká válhatnak, vagy pedig szabályozott eljárásokká kell hogy váljanak. 
Bizonyos az, hogy a munkának a munka céljától való elidegenedése olyan 
folyamat, amely sok vonatkozásban összefügg a technikával, és ennek olyan 
jelenségei vannak, amelyeket sok vonatkozásban nagyon nehéz megakadá-
lyozni. Éppen mivel elkerülhetetlenül túlmentünk azon a fokon, ahol 
a munkás a maga közvetlen munkájának az eredményét végeredményben 
is alakítja és élvezi, éppen mert a munkás olyan távolságra került a munká-
jának az eredményétől, hogy abban már közvetlen kielégülést nem tud ta-
lálni, tehát az elidegenedés bizonyos fokára jut, éppen ezért szükséges azt 
munkásönkormányzattal ellensúlyozni; ez az, amelyik képes valamilyen 
módon ezt az elidegenedést legalábbis enyhíteni. Ugyancsak tisztában kell 
lennünk azzal, hogy teljesen reménytelen az a marxi és lenini elképzelés, 
mely szerint a szocialista társadalomban valami elmondhatatlanul egysze-
rű, merőben nyilvántartásokban és jegyzékekben álló, bármely szakácsné 
által áttekinthető adminisztrációra lesz szükség. Ellenkezőleg, tisztában va-
gyunk ma már azzal, hogy a leendő modern társadalomban elmondhatat-
lanul bonyolult, számítógépekkel végzett adminisztrációra is lesz szükség, 
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és az átlagembernek a hatalom alól való fölszabadítása és az a bizonyos 
végső anarchia irányában való kicsengés, ami a marxizmustól sem idegen, 
nem úgy fog megvalósulni, hogy az emberi élet elprimitivizálódik, és bárki 
által áttekinthető egyszerű formákra redukálódik; ezt gyakorlatilag kizárt-
nak tekinthetjük. A hatalom anarchikussá, uralom nélkülivé válása, a hata-
lom föloldása nem így következik be, hanem úgy következik be, ha mind-
nyájan azt akarjuk, és abba az irányba hatunk, hogy minden eddig 
hatalomgyakorlásnak ismert funkciót szolgálattá alakítunk át mind szerve-
zési formájában, mind a hozzá hasonló erkölcsi tartalmakban, és az egész 
társadalmat kölcsönös szolgálatok és szolgáltatások rendszerévé alakítjuk 
át, ahol minden helyzetben mindenki fölveszi mind a pult mögött álló ki-
szolgáló, mind a pult előtt álló ügyfélnek a helyzetét; és a szervezés legma-
gasabb szintjén sem jön létre a hatalomgyakorló, a trónon ülő és az előtte 
instanciázó embernek a viszonylata, hanem mindenütt a kölcsönös szolgá-
latok viszonylatában alakul ki. Ez egy lehetséges, anarchikus, vagyis ura-
lom nélküli társadalomszervezés, ami azonban nem elprimitivizált társada-
lomszervezés, hanem számot vet a modern társadalom fokozódó 
integrálódásával és bonyolódásával. Ez elsősorban az uralomgyakorlás mo-
rális tartalmainak a változtatását is kívánja, de úgy, hogy minden morális 
elmélyülés egyben megfelelő szervezeti formákban hátvédet és támaszté-
kot is kap, mert merőben morális szentenciáknak a hirdetésével nyilvánva-
lóan nem fogunk egy államszervezetet moralizálni tudni. Nyilvánvaló, 
hogy az ilyen módon kialakuló társadalomban meg kell történnie minden-
nemű felelőtlen, kevés személyre koncentrálódó mamuttulajdon felszámo-
lásának, egyáltalán mindennemű funkció nélküli hatalmi helyzet és funk-
ció nélküli privilégium felszámolásának; nyilvánvalóan gyárak, bankok és 
ipartelepek tulajdonát éppúgy nem lehet nemcsak csecsemőknek, de fel-
nőtteknek sem örökölniük, ahogy a királyságokat és arisztokratikus helyze-
teket kétségbe vontuk. E tekintetben tehát nyugodtan megmaradhatunk 
a szocializmus eredeti kisajátító célkitűzései mellett. Ugyanakkor azonban 
tisztában kell lennünk azzal, hogy rendkívül megnövekedett a társadalom-
ban az értelmiségi funkciók jelentősége, bizonyos értelemben az egész tár-
sadalom az értelmiségiesedés folyamatában van, és különösen az alkotó 
értelmiség számára igenis igen nagy szabad rendelkezési lehetőségeket kell 
biztosítani; tehát pl. egy valóságos feltaláló számára a mai kapitalista gyár-
tulajdont megközelítő szabad rendelkezési lehetőségeket kell adni, oly mó-
don azonban, hogy ez az ilyen módon létező gyáralapítás idővel beleépül-
jön az összönkormányzati kezelésbe, vagyis a feltalálónak ne a gyermekei 
legyenek az utódai, hanem a munkatársai, ideértve az összes dolgozókat. 
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A kapitalistáknak az előbbiekben említett kisajátítását viszont teljesen az 
adott politikai szituáció szerint kell drámai forradalmi aktusként vagy pe-
dig hosszú időre eltervezett, de tudatosan végigtervezett folyamatként fel-
fogni; az utóbbi esetben úgy, hogy vitán kívül álljon a végeredmény, de 
egyben vitán kívül álljanak az érintett kapitalisták számára az átmenetek 
formái és lehetőségei is, ideértve természetesen a munkásönkormányzat 
ennek megfelelő fokozását. Mindenképpen korlátozni kell, elsősorban 
a szabadságintézmények, a legkülönbözőbb területekre alkalmazott önkor-
mányzat eszközeivel a mamuttulajdon jelenségeit, a nagyméretű korlátlan 
rendelkezés lehetőségét, és e tekintetben kapitalizmus és kommunizmus 
közös fogyatkozása a mamuttulajdonnak a kultusza, akár mamut-magántu-
lajdonról, akár mamut-köztulajdonról van szó. A társadalom értelmiségivé 
válásával kapcsolatban nagyon fontos azt leszögeznünk, hogy mi sem köny-
nyebb, mint azt a nagyon jelentős változást, amiben a hivalgó feudális urat, 
majd a helyébe lépő kereskedőt és ipart űző polgárt végül a szervező és al-
kotó értelmiség váltja föl, mi sem könnyebb, mint ezt a fordulatot úgy fel-
fogni és úgy megszervezni, hogy ez az értelmiség válik uralkodó réteggé. 
Főleg a szervező értelmiséget fenyegeti ez a kísértés, hiszen ez a szervező 
értelmiség a történelem folyamán már régóta játszotta a másodhegedűs 
szerepét, mind a feudális úr, mind pedig a gazdaságilag vezető polgár mel-
lett, és most, hogy mind a kettőt maga mögött hagyta, kétségtelenül fennáll 
az a kísértés, hogy a saját szerepét fogja fel uralomként. A politikai és mo-
rális ideológiákat megfogalmazó értelmiséggel szemben a szervező értel-
miségnek sokszor mutatkoznak olyan megnyilvánulásai, melyek azt mutat-
ják, hogy a szakszerűtlen tömegközbeszólást, népszavazást, parlamen- 
tarizmust, demokratikus formákat, önkormányzatot, munkásönkormány-
zatot a saját magas szintű értelmiségi munkája megzavarásának tekinti 
csupán. Megint olyan veszedelemről van szó, amely kapitalizmusban és 
kommunizmusban egyaránt fenyeget, a kapitalizmusban a gazdasági tech-
nokraták, a kommunizmusban az egypárt funkcionáriusai, úgy is mond-
hatnánk: a politikai szervezés technokratái a hordozói ennek a veszélynek. 
Le kell tehát szögeznünk, hogy a magasrendű értelmiségi szakszerűség és 
a szélesen kiterjedt demokratizmus a modern társadalomszerveződés két 
egyenrangú követelménye. Se egyiket, se másikat nem szabad feladni, és 
főleg nem szabad az értelmiségi uralmat önkormányzati kiterjesztés nélkül 
berendezni, sem ilyen, sem olyan társadalmi berendezkedés mellett.
Végül egy utolsó probléma: fokozott figyelmet kell fordítani a margi-
nális helyzetben lévő embercsoportok nyomorúságára: ilyenek a faji ki-
sebbségek, az elhagyatott emberek, a társadalom össztermelési folyamatá-
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nak a szélére került vidékek. Össztársadalmi felelősség, hogy ezeket bele 
lehessen és bele sikerüljön vonni a társadalmi javak élvezetébe – ami nem 
könnyű, mert sokszor olyan kulturális különbségek súlyosbítják ezt a hely-
zetet, amik az egész feladatot nehézzé teszik, de annál nagyobb az össz-
társadalmi felelősség. Megint csak kapitalizmusnak és kommunizmusnak 
közös bűne az, hogy ezeket az embereket meglehetősen elhanyagolja, s el-
sősorban a termelési folyamatban döntően részt vevő rétegeket favorizálja, 
és ezeket a modern világban fokozódó jelentőségű, de a társadalmi terme-
lés marginális helyzetébe került csoportokat és ezeknek a veszélyességét, 
legalábbis a saját világában, bagatellizálni igyekszik. Ezeknek az össztársa-
dalmi felelősségbe való bevonása vagy sajátos életformájuk lehetővé tétele 
össztársadalmi felelősség alá kell hogy kerüljön.
*
Első számú kitérés. Szó volt a fasizmusnak arról a döntő, eredeti összete-
vőjéről, hogy a polgári átalakulás folytán hátrább került, bár teljesen nem 
semmivé tett társadalmi osztályok lázadtak fel a rangjukat csökkentő válto-
zásokkal szemben. Így kerülnek össze egymással a fasizmusban a hátrább 
tolódott arisztokrácia, a szabadságmozgalmak által létében fenyegetve ér-
zett tőkének egy része, a hátrább tolódott kispolgárság, alkalmazottrétegek, 
paraszti rétegek stb.; s ezért maradt ki a fasizmusból a munkásság, amelyet 
a kapitalista polgári társadalmi átalakulás régi viszonyai közül teljességgel 
kivetett, tehát számára már nem hátrább tételének a reparálása, hanem egy 
teljesen új világnak létrehozása a program. A fasizmusnak ebből az összete-
vőjéből adódik az az irtózatos gyűlölet, amelyet a fasizmus a szocializmussal 
szemben tanúsít. Ez a gyűlölet az arisztokratikus rétegek részéről azért van, 
mert hiszen a szocializmus az ő hátrább tételüket, amit a polgári átalakulás 
létrehozott, a teljes egyenlőségig akarja fokozni, amely minden arisztokrati-
kus réteg számára rendkívül visszatetsző; a kispolgári rétegek számára pedig 
az a borzasztó perspektíva, hogy a szocializmus őket a proletársággal teszi 
egy szintre, és azt akarja nekik bebizonyítani, hogy ők valójában proletárok 
és kizsákmányoltak, holott ők éppen ezt, mivel hátratételük csak félutas, 
nem akarják tudomásul venni. A fasizmus másik szükségszerű összetevője 
az antiszocializmus mellett az antiszemitizmus, amely mindenütt megjele-
nik, ahol valamennyire is nagyobb mennyiségű zsidóságot talál a fasiszta 
társadalmi tendencia. Ez szól azok ellen a zsidók ellen, akik a polgári átala-
kuláson általában inkább nyernek, mint veszítenek, helyenként kifejezetten 
magasra lendülnek, s ez pontosan azoknak a rétegeknek a számára megbo-
csáthatatlan, amelyek a polgári kapitalista átalakulás folytán a rangsorban 
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lejjebb kerültek. Ebből adódik azután az a minden épelméjű szemlélő szá-
mára értelmetlen, de a fasiszta tapasztalatok együttességében teljesen logi-
kus és mindent megvilágító felismerés, hogy a gonosz zsidóság egyszerre 
szerzője azoknak a kapitalisztikus üzelmeknek, amelyek az ő hátrább téte-
lüket előidézték, és ugyanakkor szerzője annak a gonosz szocializmusnak, 
amelyik az ő hátrább tételüket a teljes megsemmisülésig akarja fokozni.
*
Második számú kitérés. Említettük már, hogy a marxizmus mennyire sú-
lyosan megnehezítette a szabadságeszme egyértelmű és folyamatos megfo-
galmazását azáltal, hogy a kapitalizmus elvetésével együtt az egész polgári 
szabadságeszme-rendszert merőben a kapitalizmus függvényeként beállítva 
az egész polgári szabadságtradíciót, ha nem is vetette el, de rangban any-
nyira hátrább tette, hogy gyakorlatilag éles ellentét keletkezett a következő 
évtizedek és két évszázad frazeológiájában szocializmus és liberalizmus kö-
zött. Ebből ma groteszk helyzet következik. Valójában a liberalizmus is és 
a szocializmus is a szabadságprogramoknak egy bizonyos adott társadalmi 
szituációban való megvalósítására irányul: a liberalizmus a születési privi-
légiumokkal szemben való szabadságprogramot, a szocializmus a vagyoni 
privilégiumokkal – melyek egyben születésiek is – szemben való szabadság-
programot jelenti. Azáltal azonban, hogy Marx a kapitalizmusból és a szoci-
alizmusból két különböző társadalmi fejlődési fázist csinált (aminek az ok-
talansága abból is kiderül, hogy a kapitalizmus fejlődési fázisa adott esetben 
pár hónapra is összezsugorodhat, amikor a szocializmus szinte közvetlenül 
dönti meg a feudalizmust, tehát ebből is kitűnik ennek a fejlődési fázisrend-
szernek a helyt nem álló volta); azáltal, hogy a marxizmus ebből két külön 
fejlődési fázist csinált, és a liberalizmust és a szocializmust szembeállította 
egymással, a kettő annyira megterhelődött lényegükhöz, vagyis a szabad-
ságprogramhoz nem tartozó mellékes elemekkel, hogy manapság az az 
ember, aki a szabadságprogramot komolyan veszi, gondosan megfogalma-
zott hozzátételek nélkül sem liberálisnak, sem szocialistának nem vallhatja 
magát. Ha pedig ezeket a hozzátételeket világosan megfogalmazza, akkor 
liberálisnak is és szocialistának is kell vallania magát. Nem vallhatja magát 
liberálisnak, amennyiben liberalizmus alatt a vagyonszerzés, a tőkehalmo-
zás és az egyszemélyes tőkeuralom, a munkavállalókkal szemben való ab-
szolút tőkéstulajdoni kizárólagosság elvét vallja, amennyiben a mamuttulaj-
dont, amely valójában nem tulajdon, hanem hatalmi helyzet, ugyanabban 
a védelemben akarja részesíteni, mint a személyi kibontakozáshoz szükséges 
közvetlen személyi tulajdont, legyen az termelési vagy nem termelési célú. 
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   349 2017. 03. 21.   10:36
350
Tehát el kell vetni a mamuttulajdonra vonatkozó liberális kultuszt, ameny-
nyiben a szabadságprogram keretén belül akarja magát liberálisnak vallani. 
És a szocialista programon belül pedig el kell vetnie a mindenáron való 
kollektivizmust, el kell vetnie a diktatúra programját, el kell vetnie az egy-
pártrendszert, el kell vetnie a társadalmi élcsapat glorifikálását, ami nem 
más, mint egy új arisztokratizmus bevezetése; és csak ha mindezeket elvetet-
te, akkor vallhatja magát szocialistának egyszerűen a vagyonnal, a tőkével, 
a tőkéstulajdonnal szemben való szabadságprogram teljessége jegyében; és 
akkor nyugodtan vallhatja magát liberálisnak is és szocialistának is.
*
Harmadik számú, az előzővel összefüggő kitérő. A marxizmus azáltal, hogy 
a szocializmusba való átmenet számára éppen olyan éles forradalmi vál-
tozást követelt, mint a feudalizmus hatalmának a megtörése, a kapitaliz-
musban olyan ellenállóerőket váltott ki, amelyek abban eredendően nem 
voltak meg. Nem véletlen, hogy Marx Németországban született, és szerez-
te tapasztalatait, abban az országban, ahol a polgári kapitalista átalakulás 
rengeteg feudális tehertétellel megterhelve, zökkenőkkel történt, ahol a ka-
pitalizmus mögött is rengeteg feudális beidegzés és magatartásforma léte-
zett; mert csakis ilyen környezetben csinálhatott a kapitalizmusból olyan 
hallatlan erőfeszítésekre képes, elszánt akarattal rendelkező és minden 
demokratikus erőfeszítést elsöprő mumust, aminek a fölvázolásával azu-
tán a kapitalizmusból bizonyos részben ezeket a félelmes tulajdonságokat 
segített elő is hívni. Így lett marxista szemléletben a kapitalizmus a fasiz-
mus szükségszerű előhívója, holott valójában a kapitalizmus csak akkor 
hív elő fasizmust, ha elegendő feudális elszántság és kegyetlenség áll még 
mögötte; olyan országban, ahol a polgári átalakulás komoly volt, és arány-
lag teljes, ahol a szabadságintézményeknek a működése a társadalom egé-
szére kiható módon beindult, és komoly gyakorlatra tekint vissza, ott min-
denféle fasiszta kísérletezés ellenére sincs meg a valószínűsége egy fasiszta 
uralomváltásnak. És még ha külső erő, mint pl. a német megszállás alatti 
Franciaországban, uralomra is segít az ilyen országokban fasizmusszerű je-
lenségeket, ezek alapjában erőtlenek maradnak, és az első szél elfújja őket, 
mihelyt az őket fenntartó külső erő megszűnt. Ugyanígy nem lett fasizmus 
De Gaulle137 uralomra kerüléséből sem, noha rengeteg hasonló adottság 
137 De Gaulle, Charles (1890–1970): francia tábornok és politikus, köztársasági elnök. A má-
sodik világháború alatt a Szabad Franciaország Bizottság elnöke; 1944. augusztus 29-től 1946. 
január 20-ig miniszterelnök. 1958. június 1-től december 21-ig újra miniszterelnök, majd 1958. 
december 21-től 1969. április 18-ig köztársasági elnök.
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készítette elő az uralomra kerülését; és mégis úgyszólván szóba sem került 
komoly méretű fasizmus fölállítása.
A lényeges kérdés most már az, hogy hogyan kell a szocialista prog-
ramot úgy megfogalmazni, hogy az a kapitalizmusból ezt az önvédelmi, 
mindenáron való megkeményedést, a sarokba szorított farkas teljes meg-
vadulását ne váltsa ki. Ha ennek a lehetőségeit keressük, akkor tudnunk 
kell azt, hogy a kapitalizmus és annak vezető rétege, ellentétben az ide-
vonatkozó marxista legendával, a világtörténelem egyik legkevésbé kom-
pakt, legkevésbé összetartó, legkevésbé szervezett, legkevésbé – hogy úgy 
mondjam – osztálytudatos vezető rétege, amelynek igen kevés indíttatás 
kell ahhoz, hogy egymás között a szolidaritást föladja, és berendezked-
jék számára elviselhető feltételekre akkor is, hogyha ezek a feltételek nem 
biztosítják a teljes kapitalizmus fennmaradását. Ennek jegyében nyilván-
való, hogy egy olyan szocialista programnak, amely ki akarja kerülni a ka-
pitalizmus megvadítását és az ebből esetleg adódó fasiszta vagy reakciós 
visszahatást, első feladata az, hogy a maga kisajátító programjának pon-
tos és világosan meghatározott keretet szab. A kisajátító programnak két 
ponton van meg a feltétlen szükségszerűsége: az egyik a feudalizmusból itt 
rekedt és a kapitalizmus által részben tovább éltetett nagybirtokkal szem-
ben. Ez eredendően maga is jogtalan kisajátításokból veszi eredetét. Ennek 
egyik fajtája a nagybirtokhoz fűződő közfunkciók vállalásának a lerázása. 
Valaha ugyanis a nagybirtokokat különböző közfeladatokkal, határvédel-
mi vagy államkormányzási feladatokkal adományozták, azonban az akkori 
közszellemnek megfelelően ezek örökletesekké váltak, és az örökösök le-
rázták magukról a közfunkciókat, határvédelmet és államkormányzást, és 
megtartották magántulajdonban azt a nagybirtokot, amely tulajdonképpen 
a régi primitívebb gazdálkodási formákban a közfunkciókért adott magas 
fizetésnek volt a formája. Másik fajtája a parasztok jogtalan kisajátítása, 
akiket lényegében adóztatás címén rendeltek a nagybirtok alá, de nem 
úgy, hogy azok megszűntek volna a föld tulajdonosai lenni. Az adóból 
jobbágyi szolgáltatást csinált a nagybirtok, és így terjedt tovább. Ezt 
a nagybirtokot a szocialista átalakulásnak föltétlenül ki kell sajátítania, és 
ezt világosan meg is kell mondania. Nem szükséges ezt föltétlenül a hatá-
sos forradalmi ijesztgetésekkel, fölégetett kastélyok drámai képeivel össze-
kapcsolni, de a kisajátítás tényét világosan meg kell mondania.
A másik szükségszerű területe a kisajátításnak a kapitalizmusnak az 
a része, amely óriási hatalmi befolyást enged az állammal szemben, el-
sősorban a nehéziparnak a legsúlyosabb területein, azokon a területeken, 
amelyek esetleg a hadügyre és a politikára is kiható, teljesen veszélyes, ma-
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gánérdekből fakadó, nagy erejű befolyást biztosítanak az államhatalomra. 
Tehát a bányák, bankok és nehézipar államosítása az egyik oldalon, a nagy-
birtok kisajátítása a másik oldalon. Ez a két szükségszerű kisajátítás. A ka-
pitalizmusnak óriási és kiterjedt, ha nem is vagyoni súlyban, de személyi 
kiterjedtségben valószínűleg legnagyobb része ezek közé esik: kistőkések, 
majdhogynem kisiparosok, kiskereskedelem, általában a kereskedelem, 
a könnyűipar: ezeknek egy mozdulattal való kisajátítását egy józan 
szocialista program nyugodtan elhagyhatja, illetve elhalaszthatja, és ezt 
több nemzedékre elosztott, a tőkés tulajdonba való munkásbelenövés for-
májára viheti át, aminek a programját, mint több nemzedékre elosztott 
programot, világosan körvonalazhatja. Abban a percben, amint a kapi-
talisták egy ilyenfajta programmal találják magukat szemben, azonnal ki-
alakul a kapitalistáknak az a csoportja, amely ezen a platformon prosperi-
tásnak, nyereségnek, profitnak a lehetőségét pillantja meg, és különösebb 
gondolkodás és végsőkig elszánt ellenségeskedés nélkül beáll erre a plat-
formra. Külön kérdés az, hogy a kapitalizmus és a nagybirtok sok vonat-
kozásban egymásba átfutó területek, a nehézipar és könnyűipar ugyancsak 
átfutó területek, és amennyiben marad egy bizonyos kapitalizmus, a kisa-
játítás bizonyos igazságtalanságot jelent azokkal a kapitalistákkal szemben, 
akik véletlenül földbirtokba fektették tőkéjüket; ezt a problémát meg le-
het és meg kell oldani olyan vagyonadó formájában, amely a megmara-
dó kapitalizmus terhére kárpótolja a kisajátított kapitalizmust, nem pedig 
a munkások és parasztok terhére. Mindez nem könnyű program, de meg-
valósítható, amelynek egy csomó kapitalista országban lehetősége és jövője 
van, annál is inkább, mert a forradalmi szocialista átalakulás programja 
minden jel szerint sok helyt zsákutcába vezetett; és a marxizmus-leniniz-
musnak az a legújabb koncessziója, mely szerint a szocialista átalakulás 
megtörténhetik parlamenti formák között, nem változtatott azon, hogy 
továbbra is megőrzi az egész tőkésosztállyal szemben való egyértelműen 
fenyegető magatartását, és ez az olyanfajta, rendkívül sokat ígérő és biztató 
kísérletek számára, mint a chilei, a reakciós puccsoknak az állandó vesze-
delmét jelenti. Emlékeztetek Liddel Hart138 jeles katonai szakírónak arra 
az elméletére, hogy a frontális agresszív támadás az ellenfél ellenálló-
képességét megsokszorozza, sorait megsűríti, elszántságát a kétségbeesé-
sig fokozza, és az igazi nagy katonai győzelmek titka mindig az indirekt 
megközelítés, hátába kerülés, bekerítés, elvágás és így tovább. Ugyanezek 
a stratégiai bölcsességek pontosan állnak a szocializmus stratégiájára is; 
138 Erre vonatkozóan lásd: Hart, Liddel: The Defence of Britain. London, 1939. 100–125.
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sokkal lényegesebb az ellenfelet elvágni, megosztani, háta mögé kerül-
ni, olyan helyzeteket teremteni, amikben az ellenállása értelmetlenné 
válik, semmint olyan frontális harcot meghirdetni vele szemben, amely 
erejének, nemcsak fizikai és anyagi, de erkölcsi erejének is a teljes összesze-
désére indítja, és olyan ellenoffenzívákra, amelyek a szocializmus számára 
világméretű megbizonytalanodást képesek előidézni.
Az azonnali kisajátítás alá nem szükségképpen eső kapitalista terüle-
tekre nézve nagyon fontos volna viszont olyan új jogi és szervezeti formákat 
találni, amelyek a finánctőkének az egész termelést szolgaságba döntő műkö-
désével szemben az egész kapitalista szervezkedés alapintézményét, a rész-
vénytársaságokat indítják más szervezeti formák irányába. A tulajdonnak 
alapvető jogi tartalma az, hogy egy adott tárggyal kapcsolatban minden 
olyan nyereség, amit valaki valamilyen jogcímen nem visz el, a tulajdonost 
illeti meg. Ha ezt most átvisszük a részvénytársaságra, akkor a részvény-
társaság azáltal válik hamis intézménnyé, hogy a részvénytársaságban 
a tulajdonos pozitúrája elvileg a részvényesek együttesét illeti meg. Ők a tu-
lajdonosok, akik éppúgy fölmondhatnak a vezérigazgatónak, mint ahogy 
elbocsáthatják a munkásság egészét, eladhatják az egész berendezést, tehát 
a tulajdonos pozitúrájában vannak. Ez a szituáció eredendően hamis. Azok 
az emberek, akik részvényeket vásárolnak, nem tulajdont akarnak szerezni, 
hanem a pénzüket akarják hasznosítani, forgatni. Ennélfogva az őket meg-
illető természetes pozitúra a hitelező pozitúrája. Olyan részvénytársasági 
formát kell tehát találni, amiben a részvényes nem a tulajdonos helyén áll, 
hanem a hitelező helyén; ettől természetesen kaphat a pénze fejében a tisz-
tességes kamat mértékéig terjedő nyereséget, de nem állhat fenn az a hely-
zet, hogy minden olyan nyereség, amelyiket valaki valami munkabér vagy 
egyéb címen el nem visz, szükségképpen a részvényeseket illesse meg, és 
ebből adódjanak azok a horribilis osztalékok, amiket hogyha kamatnak 
neveznénk, akkor mindenki uzsorakamatnak tekintené őket. Azokban az 
országokban, amelyekben a szocializmusra való fokozatos átmenet a prog-
ram, olyan részvénytársasági formát kell találni, ahol a tulajdonos pozi-
túrája a dolgozók összességét illeti meg. Tehát nem a részvényesek ösz-
szessége fizeti ki a vezérigazgatótól az utolsó munkásig az összes dolgozót, 
hogy azután a nyereség az övé legyen, hanem a dolgozók összessége fizeti 
ki a pénzt hozó részvényesekben megtestesülő hitelezőket, hogy azu-
tán minden megmaradt nyereség a dolgozók összességét illesse meg. Ez 
nem egyszerű dolog, mert nem mindig van nyereség. A dolgozók olyanfé-
le átállása, hogy ők az ipari létesítményekkel szemben a tulajdonos maga-
tartását vegyék föl, és adott esetben veszteségek vagy legalábbis jövedelem-
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csökkenések kockázatát is vállalják, nagyon nehéz átnevelési feladat, de 
pontosan ez az igazi probléma, és ezt a problémát nem lehet megkerül-
nünk. Ha állami tulajdonba vesszük az egész tőkéstulajdont, attól a mun-
kás még nem lesz tulajdonos; magatartása sem lehet a tulajdonosé; csakis 
a munkásönkormányzatnak és a munkástulajdonnak bevezetésével érhető 
el – több nemzedékre terjedő átalakulás keretében –, hogy a munkásság 
a létesítmény, a berendezés, a gyár, a termelőeszköz tulajdonosi magatartá-
sát ki tudja fejleszteni.
*
Negyedik számú kitérés. Az a kép, amit az uralkodó osztályokról a marxiz-
mus felvázolt, arról az elszánt uralkodó osztályról, amely késhegyig menő 
harc nélkül pozícióit nem adja fel, és épp ez indokolja a forradalomnak 
késhegyig menő kiélezését, miközben tudományos állításnak állítja magát, 
valójában egyszerűen romantikus követelmény, és az a kép az uralkodó 
osztályról, amely ennek egyáltalán valamennyi hitelességet ad, ez a kép 
valójában nem a mindenre elszánt kapitalista, hanem a mindenre elszánt 
arisztokrata harci keménységét idézi fel és teszi társadalmi törvénysze-
rűséggé. Megint nem véletlen, hogy a félfeudális Németországban szüle-
tett meg az uralkodó osztálynak ez a szemlélete. Ehhez azonban tudnunk 
kell a következőt: az az elmélet, hogy minden uralkodó osztály csakis kés-
hegyig menő harc árán adja fel pozícióit, egyszerűen történetileg nem 
igaz. Kezdve a római arisztokrácián, amely minden további nélkül föladta 
pozícióit, egyszerűen elernyedésből és degenerálódásból és erkölcsi ala-
pok hiányából, és végezve a mai napon a harmadik világ, főleg Afrika 
és Ázsia meghökkentő gyorsan összeomló különböző arisztokráciáin, az 
igazság az, hogy csak az olyan arisztokrácia adja föl nehezen a pozícióit, 
amelynek nagyon erős az erkölcsi alátámasztottsága. Márpedig az euró-
pai arisztokráciáról tudnunk kell, hogy az európai arisztokrácia ugyan-
akkor, amikor a modern szabadságprogram számára a legfőbb akadályt 
képezi, ugyanakkor az azt megelőző keresztény feudális társadalmi fej-
lődésen belül rendkívül magas szinten moralizált, morális feladattudat-
tal áthatott, papok által nevelt társadalmi réteg volt, amely a feudalizmus 
hosszú évszázadai alatt Európában a többi arisztokráciánál sokkal erő-
sebb hivatástudattal csinálta azt, amit csinált. Bármennyi, végeláthatatlan 
szaporítható történetünk van az arisztokraták frivolságáról, könnyelmű-
ségéről, kegyetlenségéről, élvhajhászásáról, az európai arisztokrácia min-
dig produkált saját magának olyan szuperelitet, amely jelentős államkor-
mányzati és egyéb feladatokat erkölcsi feladattudattal végzett el, hosszú 
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   354 2017. 03. 21.   10:36
355
évszázadokon keresztül ebben a minőségében magát nélkülözhetetlennek 
hitte, és ezt környezete is elfogadta. Ez az európai arisztokrácia az, amely 
– utoljára a 18. században –, társadalmi hátvédje volt e század a maga ne-
mében csodálatos kulturális virágzásának még akkor is, hogyha olyan tagjai 
is voltak, mint a salzburgi érsek, aki Mozartot a lépcsőn dobatta le. Az 
arisztokráciának és még inkább az őt először leverő, majd megszelídítő 
monarchiának ez az erkölcsi hátvédje eredményezte, hogy mikor Euró-
pában a francia forradalomban a monarchia és az arisztokrácia robba-
násszerű hatalomvesztése következett be, akkor ez a monarchia és ez 
az arisztokrácia Franciaországban és szerte Európa többi országaiban is 
másfél évszázadon keresztül tartó és még ma sem egészen befejezett ellen-
állásba kezdett a monarchia és az arisztokrácia visszaállítása érdekében. 
Ezt a programját több helyen sikerrel folytatta, és ezzel később újabb 
forradalmakat provokált. Mi kellett ahhoz, hogy ezt megtehesse? Egy 
letűnt arisztokrácia milyen módon folytathat késhegyig menő harcot? 
Csakis úgy, ha a társadalom tele van emberekkel, egyszerűbb emberekkel, 
akikben halálig tart a lojalitás az arisztokraták, a monarchiák iránt; csakis 
ilyen hátvéddel lehetséges a késhegyig menő harcot folytatni és időnként 
restaurációkat elérni. Ahol az arisztokráciának, ahol a monarchiának 
az emberek lojalitásában megnyilvánuló erkölcsi hátvédje nincsen, ott 
a monarchia és az arisztokrácia a fizikai hatalmának összeomlása pilla-
natában már egyben egyszer s mindenkorra meg is halt, és a restauráció 
minden reménye nélkül vége van. Ezért van az, hogy a harmadik világ 
országaiban – nem beszélek itt Kelet-Ázsiáról, ahol vannak nagyon erős 
arisztokráciák –, főleg a mozlim világ területén, ahol egyszer egy arisztok-
ráciát megdöntöttek, komoly restaurációs tendenciák nem nagyon mutat-
koznak, és szó sincs arról a félelmes ellenállásról, amit az európai mo-
narchiák és arisztokráciák a francia forradalom után száz éven keresztül 
ki tudtak fejteni, saját rendszerüket regenerálni és még ma is nagyon sok 
ponton szívós utóvédharcot folytatni. Mindez nem jelenti az arisztokrá-
cia bármiféle glorifikálását vagy az arisztokratizmus kultuszát, mert ez 
nem változtat azon a tényen, hogy a modern társadalomfejlődés sza-
badságprogramja és egyenlő emberi méltóság programja nem ismer sem 
született, sem privilégiumra jogosult arisztokráciákat, legfeljebb teljesít-
ményen alapuló többletlehetőségeket, a teljesítmény állandó kontrollja 
és főleg állandó demokratikus kontrollja mellett, és ebben a rendszerben 
sem születési monarchiának, sem születési arisztokráciának hosszú lejá-
ratra semmiféle helye nincsen. Azonban ahhoz, hogy bármiféle ellenféllel 
szemben harci taktikát létrehozzon egy mozgalom, ahhoz azt az ellenfelet 
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jól kell ismernie, nem rémtörténeteket költeni róla, az ellenfél valóságos 
erőforrásaival kell számolni, és főleg az erőforrások között az erkölcsi erő-
forrást nem szabad elhanyagolni.
*
Ötödik számú kitérés. Összefüggően és egységes témaként kell tisztáznunk 
azt a kérdést, miben áll az értelmiségi zsarnokság veszedelme, amely a mo-
dern társadalomfejlődés egyik, Marx által különösebben előre nem látott, 
jelensége. Ismerjük azt az elméletet, amely azt mondja, hogy tulajdonkép-
pen a kapitalistákat máris felváltotta a menedzserek uralma, és ennek az 
elméletnek a jegyében minden szabadságprogram alapjában véve üres 
szóbeszéd, a lényeg egy uralomváltás; a kapitalista uralom helyett a mene-
dzserek uralma. Nem véletlen, hogy ennek a gondolatmenetnek a szerzője 
Burnham,139 az egyik legélesebb képviselője a társadalom uralmi szemléle-
tének, aki semmiben sem marad el a tekintetben Marx és Lenin mögött. 
Itt ismétlődő optikai csalódásról van szó. Az európai feudális keresztény 
társadalmi programnak, annak a lényegében arisztokratikus szellemű papi 
programnak valaha volt egy elképzelése a jó arisztokratáról, hogy az hogy 
látja el a gondjaira bízott népeket. Aztán megjelent a valóságos arisztok-
rata, és igyekezett ebből a feladatból minél nagyobb mértékben uralmi 
helyzetet teremteni, és a feladatelemeket minél jobban elszórnia magától, 
ez végeredményben, mint mondottuk, a világi nagybirtok keletkezésének 
a fejlődésmenete. A következő lépésben megjelent az európai polgári forra-
dalmak szabadságprogramja, amely azt mondta, hogy a születési privilégi-
umok helyébe az egyenlő rangú embereknek a társadalmát kell állítani, és 
ennek a jegyében zajlott le, többek között, a francia forradalom is. Azután 
kiderült, hogy ennek a forradalmi átalakulásnak az első számú haszonél-
vezője az a vagyonos polgárság volt, amelyet legjobban irritáltak a feudá-
lis privilégiumok, éppen azért, mert legközelebb volt ahhoz, hogy maga 
is az arisztokráciákkal egyenrangú legyen, és éppen ezek a privilégiumok 
akadályozták ebben. Ebből született meg a marxizmusnak és a leninizmus-
nak az a torz szemlélete, amely azt mondja, hogy ezt a polgári szabadság-
programot ez a vagyonos polgárság fogalmaztatta meg a maga értelmiségi 
megbízottaival – ahogy Lenin mondta: zseniális volt ez a polgárság, hogy 
milyen jó ideológiát tudott magának kitalálni. Ördögöt talált ez a vagyonos 
polgárság ideológiát! Egy hatalmi helyzetváltozásnak a haszonélvezőjeként 
139 Burnham, James (1905–1987): amerikai szociológus és publicista. Koncepciója szerint 
a tőkéseket az üzemek irányításából kiszorítja egy új osztály, a menedzserek osztálya. Ezt The 
Revolution of Managers (New York, 1941) című könyvében fejtette ki.
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beült egy változásba, kinevetve azokat a lelkes ideológusokat, akik valósá-
gos szabadságot és valóságos egyenlőséget akartak. Egyszerűen haszonélve-
zője, idővel azután élősdije lett a forradalmi átalakulásnak, amelynek nem 
ő volt a mozgatója.
Ugyanilyen folyamat következett be a szocialista fordulat után is. A szo-
cialista fordulat úgy jelenik meg, mint a szabadságprogram teljességének 
a programja, amikor azután uralomváltást tud provokálni, akkor megjele-
nik ennek a fordulatnak a haszonélvezőjeként a funkcionárius arisztokrá-
cia, az értelmiségi uralom; és akkor visszamenőleg a szocializmus dühös 
ellenzői mondhatják, hogy itt tulajdonképpen nem volt másról szó, mint 
hogy egy irigy kisebbség a maga uralmát akarta berendezni, és evégből 
találta ki a szocialista ideológiát. Ez éppúgy nem igaz, mint ahogy nem 
igaz az, hogy a polgári szabadságideológiát az annak haszonélvezőjeként 
megjelenő polgárság találta volna ki. A szabadságideológiát ugyanazon 
emberfajta, az ideológiatermő emberfajta, az alkotó, társadalomszervező 
emberfajta, a társadalomreformer emberfajta találja ki, mind a francia for-
radalom, mind a szocialista forradalom számára, és mindezeket a fordula-
tokat újból meg újból fenyegeti az a veszély, hogy a társadalomnak egy szű-
kebb rétege uralmi szemlélettel eltelve ezt a fordulatot a maga privilegizált 
uralmaként fogja fel. Minthogy a kapitalista funkciótlanná vált nemcsak 
a szocialista átalakulás területén, hanem a kapitalizmus fennmaradásának 
a területén is, itt tulajdonképpen egy párhuzamos folyamat van: Nyugaton 
a technokraták, Keleten pedig az egypártbürokraták próbálják kifejteni 
azt a bizonyos értelmiségi uralmat és adott esetben értelmiségi zsarnoksá-
got, amely e pillanatban tulajdonképpen társadalomfejlődésünk aktuális 
veszedelme. Ezt azért nem tudjuk világosan megfogalmazni, mert nyuga-
ton még a kapitalizmus is ott van, mint amelyet ez az értelmiségi zsarnok-
ságot kifejtő technokrataréteg megtűr, részben összekeveredve vele, épp-
úgy, mint annak idején a nagypolgárság is összekeveredett a hatalmában 
megcsökkent arisztokráciával, és segített azt fenntartani. Ez ellen a hamis 
helyzet ellen kelnek fel korunk szabadságmozgalmai, elsősorban a diák-
mozgalmak, mert ahogy arra Marcuse rámutatott, a munkásság szintén 
bizonyos fokig érdekeltté vált ebben a meglévő uralomban, az uralomnak 
másodosztályú hordozójává vált, tehát már nem annyira forradalmi réteg, 
mint amikor a teljes kisemmizettség állapotában volt. Nem véletlen, hogy 
ezek a diákmozgalmak Nyugaton értelmetlenek, zűrzavarosak, és helyen-
ként a komolytalanságig gyakorlatiatlanok, Keleten viszont nagyon józa-
nok, nagyon reálisak, és konkrét szabadságprogrammal teltek. Ennek az 
oka az, hogy Nyugaton a szabadságintézmények bizonyos fokú működése 
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sértetlenül megvan, tehát a szabadságprogram Nyugaton az ifjúság ré-
széről nem léphet fel a szenvedélyek akkora erejével, hiszen bizonyos dol-
gokban nyitott kapukat dönget. Azt érzi, hogy a helyzet hamis, hogy egy 
csomó élősdit táplál a társadalom, hogy a technokraták uralma az egyes 
embert éppúgy megalázza, mint általában mindenféle uralom, manipulált 
tömeggé teszi az embereket, azonban nem látja meg az ellenfelet. Az egész 
fennálló hatalmi rendszer, az establishment és egyáltalán mindennemű 
establishment ellen hadakozik, holott társadalmi reformprogram nincs 
valamiféle establishment ellen. Harcolni nem az ellen kell, hogy a létre-
jött társadalmi reform állandó intézményekké, jogintézményekké, szükség 
esetén jogszabályokká, kényszerítő szabályokká, tilalmakká lesz; harcolni 
az ellen kell, hogy uralmi gócok jöjjenek létre. Vagyis: nem szabad szem 
elől téveszteni minden társadalomreform, európai és világra kiterjedő 
társadalomreform végső célját, a kölcsönös szolgálatok társadalmát, ahol 
nincs technokrata, technikai uralkodó, nincs élcsapat, nincs semmiféle ol-
igarchikus uralmi igénnyel rendelkező társadalmi csoport, hanem vannak 
kölcsönös szolgáltatások, amiben az a szolgáltatás, amit egy társadalom-
szervező nyújt, nem kap nagyobb erkölcsi súlyt – bármennyire is nagyobb 
a kiterjedése és a jelentősége –, mint az a szolgáltatás, amit az ún. egyszerű 
ember a maga hivatása körében nyújt, és nem ad a kettő különböző embe-
ri rangot: se a technokrata, se a funkcionárius nem igényelheti magának 
azt, hogy ők valami különleges emberfajtát képeznek. Éppúgy, mint ahogy 
az arisztokráciától is elvétetett ez az igény. A szocialista országokban föl-
lépő diákmozgalmak hallatlanul erős szabadságigénye, humanitása és er-
kölcsi mélysége, programjának a konkrétsága onnan van, mert ezekben az 
országokban a szabadságintézményeknek a technikai működése rengeteg 
döcögővel kísért valami; tehát ezekben az országokban a valóságos szabad-
ságintézmények: a hatalmak elválasztása, a bírói függetlenség, a szabad 
választások, a sajtószabadság olyan reális követelmények, hogy ezekben az 
országokban a háborgó diákoknak van módjuk reális intézményeket köve-
telni. Nyugat-Európában viszont a háborgó diákok valamilyen értelmetlen 
légüres térben csapkodva háborognak mindennemű intézmény ellen.
*
Hatodik számú kitérő. Azt lehetne erre felelni, hogy a forradalmi reformok 
nyomán megjelenő új meg új uralmi rátelepedések a történelem szükség-
szerű fejleményei, s ezek ellen hiábavaló mindennemű hadakozás; alapjá-
ban itt nincs másról szó, mint hogy az arisztokratikus törzsfőnökök ural-
mából az értelmiségi uralomra való áttérést el kell viselni, ez ellen nincs 
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orvosság. A helyzet azonban az, hogy ez ellen muszáj, hogy legyen orvos-
ság. A feladat nem egyszerű uralomváltás, hanem az uralom jelenségének 
a megszüntetése. Az emberiség a modern szabadságprogramok megjele-
nése óta minden eddigi mértéknél nagyobb mértékben érzékennyé vált az 
eszmék meghamisításával szemben. Ennélfogva azokban az országokban, 
ahol a szabadság-egyenlőség-testvériség programja komoly megfogalma-
zást kapott és komoly mozgalmakat indított el, majd pedig haszonélvező-
ket és uralmi rátelepedéseket engedett meg, olyan politikai tömeghiszté-
riák jelentkeznek, amelyek rendkívül veszedelmesek, mert az embereket 
a végső kétségbeesett erőszak ideológiájához sodorják. Ilyen kétségbeesett 
mozgalmak a világtörténelem egyéb területein, ahol a hatalom moralizá-
lására irányuló fejlődés komoly lendületet nem kapott, nem jelentkeznek. 
Ott az emberiség hisztériára való hajlandósága különböző vallási mozgal-
makban és egyéb szektás hisztériákban jelenik meg. Az, hogy a társadal-
mi szabadságprogram megvalósítása és az erre a megvalósításra irányuló 
reménynek a megcsalatkoztatása irtózatos, hisztérikus, ádáz, mindenre 
elszánt, mindent elpusztítani akaró tömegmozgalmakat vált ki, pontosan 
azt mutatja, hogy amióta a társadalmi szabadságprogram komolyan meg-
fogalmazódott, azóta nem lehet megállni az emberiségnek addig, amíg 
meg nem találja azokat a szervezeti formákat, azokat az erkölcsi beideg-
ződéseket, amelyek mellett ezt a szabadságprogramot uralmi rátelepedés 
nélkül meg tudja valósítani. Ha ezt nem tudja megcsinálni, akkor az embe-
riség előbb-utóbb valamilyen formában megbolondul, és most már a leg-
újabb technikai fejlemények segítségével el is tudja pusztítani önmagát. 
Tulajdonképpen a marxizmus rendkívüli ádázsága és erőszakkultusza már 
maga is egyike ezeknek a hisztérikus fejleményeknek. A francia forradalom 
szabadságideáljában való megcsalatkozás és a szabadságideálra való uralmi 
rátelepülés látványa az, amely a marxizmusból a gazdasági tényezők min-
denhatóságának elméletét, az erkölcsnek a gazdaságtól való függőségére 
vonatkozó elméletét és a társadalmi élethalálharc programjának az elméle-
tét létrehozta. De a megvalósult marxizmus maga ellen ugyanilyen további 
hisztérikus mozgalmakat tud életre hívni, mert egészen egyszerűen, ami-
óta Európában, majd most már az egész világon a hatalom moralizálására 
irányuló mozgalmak uralomváltásokat és effektív tömeghatásokat tudnak 
kiváltani, azóta a várakozások megcsalatkoztatása hallatlanul veszedelmes 
és kiszámíthatatlan következményekkel járó cselekedet. Itt egyszerűen nem 
is erkölcsi követelményként, hanem az uralmon levők életbiztosításaként 
elkerülhetetlen az alapelvek halálos komolyanvétele. A halálos komolyan-
vétel nem dogmatikus komolyanvételt, nem merev kategóriák alkalmazá-
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sát jelenti, hanem az alapvető szabadságprogramnak a komolyanvételét és 
egy olyan társadalom felé való haladás komoly, intézményes megindítását, 
amelyikben az uralom fogalmát felváltja a kölcsönös szolgálatok fogalma, 
és így indul el a társadalom egy bizonyos értelemben anarchia felé, ahol 
uralom nincs. Ez nem jelenti azt, hogy igazgatási apparátus nincs; nagyon 
komplikált, hallatlanul elágazó igazgatási apparátus lesz, és valamiféle erő-
szakszervek is nagyon sokáig megmaradnak, azonban az erőszakszervek 
megszűnnek a társadalom alapintézményei lenni. A marxizmus-leniniz-
mus többek között ezért sem modern ideológia, mert az erőszakszervek 
jelentőségét, az állam erőszakjellegét központba állítja, az állam jelentősé-
gét gyakorlatilag megsokszorozza, és a kívánatos anarchiáról olyan irreális 
képet fest, ami egyben annak megvalósulását teljesen komolytalanná teszi.
*
Hetedik számú kitérés. Ott, ahol az ókori és modern demokrácia közötti 
különbségről van szó, nagyon fontos leszögezni azt, hogy alapvető minő-
ségi különbség van az ókori és a modern demokrácia között. Az ókori 
kategorizálásban, Arisztotelésznél ugyan már megvan a jelentős gondo-
lat, hogy a politeiában nem az emberek uralkodnak, hanem a törvények, 
mindamellett az alapvető kategorizálás abból indul ki, hogy a monarchia 
egy ember uralma, az arisztokrácia több ember uralma, és a demokrácia 
sok embernek az uralma. Mint ilyen, a demokrácia az ókorban valóban 
sok ember uralma volt, de egyben rendkívül törékeny és veszélyes állam-
formának bizonyult. Igaz, hogy ragyogó korszakokat tudott létrehozni rö-
vid időre, de törékeny volt, demagógiának kitett volt, és a politikából élő, 
élősdi közember típusát is kifejlesztette; úgyhogy az ókortól kezdve egé-
szen az újkorig, sőt majdnem a francia forradalomig magától értetődő vé-
lemény volt az, hogy a monarchia és az arisztokrácia jobb kormányformák 
a demokráciánál, illetve hogy a demokrácia nem létezhetik valamiféle 
arisztokratikus, monarchikus belekeverés nélkül. Ez volt Arisztotelésznek 
és Cicerónak a Római Birodalomban Augustus idejében megvalósítani 
próbált államideálja, amelyben demokratikus, arisztokratikus és monar-
chikus elemek keverednek. Ez az igazság ma is fennáll tulajdonképpen 
minden államformában: monarchikus, azaz egy ember uralmát jelentő; 
arisztokratikus, vagyis egy vezető csoport szerepét jelentő; és demokrati-
kus, vagyis az összközösség ellenőrzését jelentő elemek egyaránt jelen van-
nak. A modern demokráciában nem az az újság, hogy a modern demok-
rácia sokak közvetlen uralma, hanem az, hogy a modern demokrácia az 
uralom fogalmának, az uralom jelenségének a megszüntetésére irányul. 
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A modern demokrácia erkölcsi követelménye az egyenlő emberi méltóság, 
ez azt jelenti, hogy a szabadságprogram jegyében minden embernek joga 
van kinyilvánítani azt a szándékát, hogy az őt irányító és kormányzó ki-
sebbséggel nincs megelégedve, és joga van részt venni annak elmozdításá-
ban. Ez egészen más helyzete a demokráciának, mint az ókorban a sokak 
uralmát jelentő demokrácia volt, és éppen ezért a maga idejében alapjá-
ban jogos vélemény volt az, hogy a demokrácia törékeny és nem ideális 
államforma; viszont a modern moralizált demokrácia, amely nem a sokak 
uralmát, hanem az uralom megszüntetését tűzte ki, minden másnál jobb 
államformának bizonyult már eddig is.
*
Nyolcadik kitérő. Utaltam már arra, hogy Európában tulajdonképpen 
csak Anglia és Hollandia az a két ország, amely a középkori szabadságintéz-
ményekből organikusan fejlődött át modern szabadságintézményekké. Ez 
ad ezeknek az országoknak a fejlődése számára aránylagos egyenletessé-
get és szabadságintézményeiknek olyan mélységet, amelyet más európai 
országok általában nem értek el, bár a többi északi országban is vannak 
ehhez hasonló jelenségek. Hogy miben áll a középkori szabadságnak 
modern szabadságokkal való érintkezése, és hol válnak el egymástól a kö-
zépkori szabadságok, amelyekből egy pár helyen modern szabadságok, 
a legtöbb helyen azonban arisztokratikus és szabadságellenes privilégiu-
mok születnek meg, arra érdekes adalékként szeretném analizálni Európa 
legrégibb nemzeti himnuszának, a holland himnusznak a maga nemé-
ben hallatlanul érdekes és első látásra hallatlanul érthetetlen szövegét.
Mit mond a holland himnusz? Ebben a himnuszban a holland szabad-
ságharc vezetője, Orániai Vilmos140 szólal meg első személyben. És elő-
ször elmondja saját összes rangjait, majd elmondja programját. A szöveg 
a következő: „Nevem Nassaui Vilmos, német vérből vagyok, szeretve szép 
hazámhoz holtig hű maradok. Hercegként Orániát szabadon bírom én, 
Hispánia királyát mindenkor tisztelém. Élni Isten nevével tökéltem el 
magam, ezért űzettem én el hazámból koldusan, vezessen hát az Isten mint 
áldott eszközét, hogy visszatérjek itten kormányozhatni még.”
Főleg az első strófa látszik rettentő érthetetlennek. Egy bizonyos Nas-
saui Vilmos elmondja magáról először, hogy ő német vérből való, másod-
szor, hogy Franciaországban Orániának a hercegségét szabadon bírja, 
140 Orániai Vilmos (1533–1584): orániai herceg, Németalföld spanyolok elleni függetlenségi 
harcának vezetője, a holland köztársaság megteremtője
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harmadszor, hogy mindig tisztelte a spanyol királyt. Ezek után közli, hogy 
a hazához holtig hű marad, de hogy melyik az a haza, azt a szöveg el sem 
árulja. Mi tudjuk, hogy ez a haza sem nem Németország, sem nem Fran-
ciaország, sem nem Oránia, sem nem Spanyolország. Mi az értelme ezen 
rangok és kvalitások sorban való megadásának? Minden egyes mondat-
nak megvan a külön értelme, és ez a külön értelem szorosan összefügg az 
egész szabadságprogrammal, egyáltalán a középkori szabadságok rendsze-
rével. „Nevem Nassaui Vilmos, német vérből vagyok”, ez azt jelenti, hogy 
ő mint Nassau hercege a német rendeknek a tagja. Amint egy konkrét 
levelében írja: „Mi odaát Németországban nem vagyunk szokva ahhoz az 
elnyomáshoz, amit a spanyol király Hollandiában kifejt.” Mi ez a német 
szabadság? Az, hogy Németországban a fejedelmeket a királyi központi ha-
talom nem tudta megtörni, a fejedelmek tehát olyan rendi, fejedelmi sza-
badságot őriztek meg, amelynek Európában nem volt párja. Ez a fejedelmi 
rendi szabadság a további fejlemények során tökéletesen kártékonynak bi-
zonyult, hisz végeredményben már eredendőleg ez a rendi szabadság any-
nyira leszűkült, hogy a német császárt hét fejedelem választotta, a német 
birodalomban háromszáz fejedelem bírt jogokkal, a többiek alattvalók vol-
tak, akiknek úgyszólván semmi joguk nem volt. De Vilmos számára, aki 
Németországban nevelkedett, a német fejedelmi rendnek a német császár-
ral, méghozzá V. Károllyal141 szemben való ellenállni képessége programot 
jelentett Hollandia számára, mikor az a spanyol királynak állt ellen: és 
Hollandiában már nem a fejedelmek ellenállását, hanem az összes rendek 
– ma úgy mondanánk, az egész nép – ellenállását szervezte meg ugyanaz 
az Orániai Vilmos, aki Németországban a fejedelmi szabadság iskoláját 
tanulta meg. Tehát a középkorban a szabadságoknak az egész hierarchiája 
homogén rendszer volt: a fejedelem is egy bizonyosfajta szabadságot vindi-
kált magának, ez a bizonyos területi fejedelem a királlyal szemben. Ugyan-
az a szabadságtudat fűtötte, és ezt át tudta vinni egy adott szituációban egy 
más országban az összes rendek szabadságmozgalmára. Ezért fontos az, 
hogy Nassaui Vilmos német vérből van, mert mint német fejedelem ugyan 
a német császárnak alattvalója, de olyan szabadságokkal rendelkező alatt-
valója, amelyek másutt már nem léteztek, és ezeket a szabadságjogokat ő 
érvényesíteni akarja másutt is.
Most ugorjuk át azt, hogy „hazámhoz hű maradok”, és menjünk a har-
madik tételre: „Hercegként Orániát szabadon bírom én.” Nassaui Vilmos 
141 V. Károly (1500–1558): osztrák főherceg, 1516–1556-ig I. Károly néven spanyol és nápolyi ki-
rály, 1519–1556-ig német-római császár
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   362 2017. 03. 21.   10:36
363
még gyermekkorában örökölte Orániát egy csatában eltűnt unokatestvé-
rétől, és Orániának az volt az érdekessége, hogy ez a hercegség a Rhône 
folyó mellett, a pápaság birtokaival párhuzamosan alakult ki azon a terü-
leten, ahol valaha a Német-Római Császárság és a francia királyság határa 
volt. Ennek eredményeképpen az orániai hercegnek különféle békeszerző-
désekre vagy megállapodásokra vagy valamiféle dokumentumokra alapozva 
az volt az igénye, hogy ő a két hatalmasság között valamiféle egyensúlyi 
játék eredményeképpen független, szuverén fejedelem. Tehát nem alatt-
valója sem a francia királynak, sem a német császárnak. Ezt mondja Oráni-
ai Vilmos, mikor azt mondja: „Hercegként Orániát szabadon bírom én.” 
Mint német fejedelem, alattvalója vagyok, szabad alattvalója a német csá-
szárnak, de mint orániai herceg, magam is egyenrangú uralkodó vagyok 
ezekkel a császárokkal és királyokkal.
Ez nagyon lényeges adalék. Mi ennek a jelentősége? A királyra redu-
kált, az uralkodóra redukált szabadságeszmének már nem sok jelentősé-
ge van egy népfelkelés számára, ennek azonban az a gyakorlati jelentősé-
ge volt, hogy Orániai Vilmos a holland felkelésnek a hajóhadát – az ún. 
koldusokat, akik a mai fogalmak szerint olyan tevékenységet fejtettek ki 
a spanyol hajóhaddal szemben, ami a spanyol hajóhad oldaláról nézve 
kalózkodás volt –, ezt a hajóhadat mint szuverén orániai herceg látta el iga-
zoló iratokkal. Vagyis ez a hajóhad az ő orániai hercegségének a jóvoltából 
lépett fel mint a spanyol hajóhaddal egyenrangú idegen hajóhad, és vin-
dikálta az ezzel kapcsolatos jogokat. Persze ennek a hajóhadnak nemcsak 
az orániai herceg volt az igazi támasztéka, hanem a Hollandiában kifejlő-
dött hallatlan nagy hajózási készség és az a rengeteg hajózni tudó ember 
és a mögötte álló gazdasági erők. De mindenesetre a jogi betetőzést ennek 
a hajózási erőnek az a tény adta, hogy Nassaui Vilmos Orániában szuverén 
fejedelemnek tudta magát.
Végül az utolsó tétele az első strófának: „Hispánia királyát mindenkor 
tisztelém.” Orániai Vilmos Orániában szuverén uralkodó volt, Nassau-
ban a német birodalom szabad hűbérese, ugyanakkor azonban kiterjedt 
birtokai voltak Hollandiában, és így jutott el ahhoz, hogy egyáltalán hol-
land felkelés élére állhasson, ott voltak a legnagyobb birtokai; e birtokai 
után azonban nem volt sem hűbéres fejedelem, sem pedig szuverén ural-
kodó, hanem a spanyol király alattvalója, aki ezzel azt mondja, hogy ő nem 
a spanyol király uralmát akarta megdönteni, ő tökéletesen törvényes ala-
pon áll: a hollandiai rendeknek a spanyol királlyal szemben való jogait 
akarta érvényesíteni. Hollandiában pedig a rendek az ország nagyfokú 
polgáriasodása folytán a szabad városokon keresztül úgyszólván az egész 
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népet jelentették. Ennek jegyében mondja most már el Nassaui Vilmos 
a második, számunkra immár érthetőbb szöveget: „Élni Isten nevével tökél-
tem el magam.”
A középkorban a szabadságprogram központi kérdése és az igazi feszí-
tője a vallásszabadság volt. Az embernek az a joga, hogy a lelkiismereté-
nek a kérdéseivel semmiféle királynak ne legyen alávetve.
„Ezért űzettem én el hazámból koldusan, vezessen hát az Isten mint 
áldott eszközét, hogy visszatérjek itten kormányozhatni még.” Ez megint 
egészen feudális gondolat. A király az uralkodó: a spanyol király Hollan-
diának és a többi hollandiai németalföldi tartományoknak az uralkodója, 
azonban uralmát a rendekkel megosztva kell, hogy gyakorolja; aminek 
többek között az a következménye, hogy helytartókul a helyi arisztokrácia 
vezetőit kell kijelölnie, hiszen Orániai Vilmos is úgy lett a felkelés vezére, 
hogy Hollandia helytartója volt. Neki joga van Hollandiában kormányoz-
ni, ő igényelheti azt, hogy a spanyol király az ottani birtokos nemesség 
előkelőségeit nevezze ki kormányzókul, helytartókul, nem pedig idegen-
ből hozott idegen embereket.
Ez az a pont, ahol világosan látszik a középkori hierarchikusan ta-
golt szabadságeszmének hallatlan variáltsága: egyrészt ugyanaz a szabad-
ságeszme, amely Nassaui Vilmost mint nassaui fejedelmet arra indította, 
hogy a német hűbéres fejedelmek sok szabadságjogát a holland rendekre 
is igyekezzék átvinni és a spanyol királlyal szemben érvényesíteni, ugyanaz 
a hűbéres fejedelmi szabadság a 18. és 19. századra elvezetett Németország-
ban ahhoz a hűbéres fejedelmi abszolutizmushoz, amely alattvalóit százá-
val adta el Amerikába katonákul; de ugyanaz a Nassaui Vilmos, akinek 
unokatestvére Nassauban zsarnok kiskirály volt, kivívta a holland nemzet 
szabadságát a spanyol királlyal szemben, és megalapította Európa legsza-
badelvűbb, legkorábban szabadelvű államszervezetét Hollandiában.
Ennek a jegyében kell értékelnünk az olyanfajta középkori szabadsá-
gokmányokat, mint a magyar Aranybulla. Ennek az értékét sem azzal nem 
szabad jogtalanul megnövelnünk, hogy ez modern demokratikus szabadsá-
got alapít meg, sem azzal nem szabad jogtalanul lecsökkentenünk, hogy ez 
merőben csak az urak szabadságát valósítja meg. Az urak szabadsága egy 
fajtája a szabadságnak, a középkor csak ilyen hierarchizált és tagolt sza-
badságokat ismert, de szerencsés esetben az urak szabadsága elvezethetett 
a mindenki szabadságához. És ebből a szempontból érdemes a számunkra 
fájdalmas párhuzamot megvonni Orániai Vilmos és Rákóczi Ferenc között. 
Rákóczi Ferenc pontosan ugyanezt a hármas tagolódást mutatja a saját 
rangjaiban. Ezért volt az, hogy Rákóczi Ferenc számunkra érthetetlen mó-
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don súlyt helyezett arra, hogy ő német birodalmi herceg; ugyanakkor 
érthetően súlyt fektetett arra, hogy megszerezze az erdélyi fejedelemsé-
get, amelynek az európai hatalmak koncertjében önálló uralkodói rang-
ja volt; ugyanakkor súlyt fektetett arra, hogy ő a királlyal szemben való 
legalitás álláspontjáról indult el, és őt mint magyarországi nagybirtokost 
megilleti a magyar rendek nevében való ellenállás joga. Az ő esete kevésbé 
volt szerencsés, mint Hollandia esete; de nála is azt látjuk, hogy egy 
feudális úrnak a teljességgel feudális szövetű szabadságtudata megfelelő 
környezetben, megfelelő erkölcsi hátvéd és megfelelő tömegerő mellett 
olyan szabadságmozgalmaknak válik jelentős tényezőjévé, amelyek egé-
szen a parasztokig kiterjedtek, mint ahogy a Rákóczi mozgalma kiterjedt 
odáig.
*
Kilencedik kitérő, ill. beszúrás. A munkásönkormányzattal szemben szo-
kásos megjegyzés az, hogy ez a szervezeti forma eddig soha sehol nem 
vált be. Érdekes módon ezt az érvet egyaránt halljuk a szocializmus heves 
kapitalista ellenzői részéről, mint ahogy halljuk a marxizmus–leninizmus 
és egyáltalán mindennemű centralizált szocializmus hívei részéről. Ezzel 
szemben mindenekelőtt szeretnék felhozni egy történeti analógiát. A 18. 
század második felében Mária Terézia egyszer levelet írt fiához, II. Jó-
zsef császárhoz,142 és abban ezt írja: „Nem vagyok belenyugodva a ti val-
lásszabadság melletti kiállásotokba, azt tapasztalom, hogy azok az orszá-
gok, melyek a vallásszabadság útjára léptek, például Anglia és Hollandia, 
mindmostanáig nem tudnak kimászni az állandó rendetlenségből.” Vagy-
is a vallásszabadság meghirdetésének mondjuk a második évszázadában 
még mindig úgy nézett ki, hogy a vallásszabadság nagyon zűrös, nagyon 
bizonytalan, zavart keltő valami, szemben az egyvallású fejedelmi abszolu-
tizmusok által létrehozott szép, stabil nyugalommal.
Mária Terézia emlékeztetett arra a rengeteg zűrzavarra és szerencsét-
lenségre, amely ezeket az országokat érte azóta, hogy ott a vallásszabadság-
gal elkezdtek próbálkozni, és nyugodtan mutathatott rá a saját országaiban 
honoló békére és nyugalomra. Vagyis a 18. század közepén, jó egy vagy két 
évszázaddal azután, hogy először meghirdették a vallásszabadság lehető-
ségét, és későbben komolyan megpróbálták, hogy ki is kísérletezzék, még 
mindig azt lehetett uralkodó véleménynek tekinteni, hogy a vallásszabad-
142 Mária Terézia levele fiához, II. Józsefhez. 1777. július 5. – Maria Theresia. Familienbriefe. Berlin 
und Wien (é. n.) 124–125.
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ság és vele együtt egyéb szabadságok és demokratikus szervezési módok 
nyilvánvalóan a rosszabbik megoldás, amely csak zűrt és egyensúlyzavaro-
kat hoz létre. Csak nagyon igényes szellemek állították azt, hogy igenis ez 
a jobbik megoldás, és csak nagyon igényes és nagyon messze tekintő szelle-
mek merték azt megkockáztatni, hogy nemcsak a jobbik megoldás, hanem 
az egyedül lehetséges, emberhez méltó megoldás.
Valahogy így vagyunk a munkásönkormányzat és a munkásigazgatás 
kérdéseivel is. Eddig minden kísérlet csődöt mondott, mondják. De mi-
lyen körülmények között mondott csődöt? Csődöt mondott a munká-
sigazgatás a generálisan uralkodó kapitalizmus árnyékában vagy a vele 
szemben rosszindulatú, mindenhatóságra törő centralizált államhatalom 
árnyékában. Ha azonban a munkásság létezésének és emberi feltételei-
nek a problémáját nézzük, akkor rá kell jönnünk, hogy a munkásigazgatás 
nem a jobbik megoldás, hanem az egyedül lehetséges megoldás, aminek 
a keresztülvihetőségét csak akkor lehet egyáltalán lemérni, mikor egy vele 
szemben feltétel nélkül jóakaratú kormányzattal és társadalmi környe-
zettel áll szemben. Még Jugoszlávia sem tekinthető ilyen példának, mert 
ott a munkásönkormányzattal való mindennemű jelentős kísérletezés 
ellenére is (amelyről ott is sok vonatkozásban akár a külső szemlélők, 
akár a belső kísérletezők arra az eredményre jutottak, hogy nem keresz-
tülvihető, vagy legalábbis nem egyszerűen keresztülvihető), az egypárt-
rendszer létezésének a feltétele mellett, vagyis alapjában véve a munkás- 
önigazgatás egész szellemi beállításával és egész szervezeti rendszerével 
szemben nem barátságos környezeten belül, megkötöttségek mellett, 
önkormányzatot korlátozó szempontok mellett történtek a kísérletek. 
A munkásönkormányzattal kapcsolatban felhozzák legújabban azt is, hogy 
a legmodernebb ipari fejlődés lényegében a munkásságnak mint jellegze-
tes termelő osztálynak az eltűnése vagy nagymértékű számbeli csökkenése 
felé vezet, és azokat az óriási méretű automata gyárakat, amiket esetleg 
hat-nyolc felügyelő és gépkezelő eligazgat, azokat nagyon nehéz ennek 
a hat-nyolc embernek a munkásigazgatása alá vonni. Azonban a munká-
sigazgatás szükségessége és egyedül lehetséges megoldás mivolta en-
nél mélyebben megalapozott tétel. Ennek megalapozásához tudnunk 
kell, hogy az európai ipari munkásságnak, a termelőmunka kivitelező 
része bevégzőinek mind a termelőeszközök tulajdonából, mind lassanként 
a munka értelméből és a munka öröméből való fokozatos kirekesztése és 
kisemmizése egyike a legfurcsább és a legkártékonyabb melléktermékek-
nek, amelyek az európai értelmiségi fejlődés sorát kísérik. Ezt fejezte ki 
Hajnal István egyszer találó szóval úgy, hogy az értelmiség a munka 
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tudományos szintre való emelésével lényegében a munka értelmét szívta el 
a munkásságtól magától a saját oldalára oly módon, hogy a munkás mind 
kevésbé volt képes és képes ma a munkája összefüggéseit, értelmét látni, 
mind kevésbé részesül az alkotás örömében, szemben az egykori kézműves-
sel, aki lényegében az egész munkát a tervezéstől a kivitelezésig végigcsinál-
ta. Ma egy értelmiségi jellegű munkamegosztás oly mértékű előtervezését 
írja elő a munkás munkájának, hogy a munkás mind közelebb kerül az 
automatáknak a pozíciójához. Ennek a szörnyű helyzetnek a végső el-
torzulását írják le a futószalag embert és emberi méltóságot teljességgel 
aláásó hatását megelevenítő irodalmi művek – hogy csak a Chaplin hí-
res filmjét, a Modern idők-et említsem –, amelyek lényegében azt idézték 
fel, hogy a munkás teljességgel géprésszé vált egy teljességgel gépies mun-
kafeladatban, és azt várták tőle, hogy maga is a gépalkatrész lelki maga-
tartásával és testi magatartásával vegyen részt a termelésben, ami vég-
eredményben lehetetlen és az embert tönkretevő követelmény volt. Ma 
már az automatizálás fejlődésével olyan perspektíva van előttünk, amely 
gyakorlatilag minden valamennyire is mechanikus vagy mechanizálható 
munkafolyamatot okos gépekre bíz, és az embert ez alól fölmenti. Ebből 
a szempontból azonban rá kell jönnünk arra, hogy ez nemcsak technikai 
és nemcsak tudományos követelmény, hanem a jelenlegi távlatban alapvető 
erkölcsi követelmény. Ki kell mondani elvként – ahogy valaha kimond-
tuk, hogy egy ember sem lehet a másik ember tulajdona, majd kimondtuk, 
hogy egy ember se lehet merőben eszköz a másik ember kezében, majd 
kimondtuk, hogy egy ember sem lehet merőben felbérelt munkaerőgépje 
a másik embernek –, most ki kell mondani ugyanilyen mélységes erkölcsi 
elítéléssel azt, hogy embert olyan munkára, amely mechanizálható és me-
chanikusan működő gépekre bízható, nem szabad, erkölcstelenség embert 
ilyen munkára kényszeríteni. Ennek a jegyében mindenekelőtt arra kell 
törekedni, hogy ahol a teljes automatizálás lehetséges, ott sehol, semmiféle 
ponton, ha mégoly drága is az a teljes automatizálás, emberi munkaerő 
merőben gépalkatrészként vagy automata működésű fázisként beillesztve 
sehol ne legyen. Tehát az automatizálást ott, ahol lehet, teljessé kell tenni.
Ebből furcsa következmények származnak, pl. már most is felismerték 
azt, hogy az ún. irodai munkának tekintélyes hányadát maradéktalanabbul 
lehet automatizálni, mint a fizikai munkát. Ez magyarul annyit jelent, hogy 
az irodai munkának tekintélyes része, pl. az, amit számos banktisztviselő 
és iratkezelő és más hasonló végez, annak ellenére, hogy viselőjének meg-
lehetősen indokolatlan társadalmi fölénytudatot ad, alantasabb munka, 
mint az, amit számos testi munkás végez. Valószínű az, hogy banktisztvi-
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selők tízezreinek a munkáját lehet majd teljesen automatizálni, ugyanakkor 
egy szénásszekér okos megrakásának vagy egy vagon vagy egy hajó okos 
megtöltésének a munkáját továbbra is értelmes emberekre kell bízni, ami 
magyarul annyit jelent, hogy parasztok, rakodómunkások és dokkmunká-
sok adott esetben eredetibb emberi munkát tudnak végezni, mint az ún. 
szellemi munkások számos típusa. Ez is világossá teszi azt, hogy ugyanakkor, 
mikor az értelmiségi társadalomra való átmenet idejét éljük, teljesen torz 
értékrendszer kapcsolódik ehhez az átmenethez, amely értelmiségi munká-
nak tekint teljesen mechanikus, de íróasztal mellett végzett munkát, és ezek-
hez teljesen meg nem alapozott társadalmi presztízst fűz ugyanakkor, mikor 
minden fizikai erőfeszítést igényelő vagy pláne piszkos körülményekkel járó 
munkát társadalmi értékelés szempontjából alantasnak tekint, azt megveti, 
és az elől menekülni igyekszik. A munka jövendő értékelésében tehát olyan 
értékrendet kell kialakítani, amely elsősorban a mechanikus és gépekre bíz-
ható munkát állítja szembe az emberi szellemi erőfeszítést igénylő munkák-
kal, és ezeken belül elsősorban az alkotó szellemi munkát emeli ki, és nem 
egyszerűen az íróasztal mellett végzett munkát. Ami azt a másik ellenvetést 
illeti, mely szerint a munkásság mint társadalmi réteg gyakorlatilag el fog 
fogyni, vagy legalábbis nagymértékben össze fog zsugorodni, ezzel kapcso-
latban azt kell tudnunk, hogy a közvetlenül termelő ipari munkásság szám-
belileg kétségkívül össze fog zsugorodni, és helyette, valamint a parasztság 
helyett is igen nagy mértékben fog szaporodni a szolgáltatószektoroknak 
a működése. Azonban a szolgáltatószektorokban működők azért, mert nem 
végeznek termelőmunkát, közvetlenül anyagi termelőmunkát, attól azért 
éppúgy dolgozók, és a társadalom többségének pontosan ugyanúgy meglesz 
a jövőben is az a jogos igénye, hogy a munkáját érdeklő szervezetnek valami 
módon a gazdája legyen, vagy annak az irányításába közrehasson. Minél 
inkább lehetetlenné válik vagy legalábbis sok ponton lehetetlenné válik az, 
hogy valakinek a munkájában az a teljes öröme legyen, mellyel azt a mun-
kát elejétől végig önmaga csinálja és a saját alkotásának érezheti, abban az 
arányban kell növelni ezzel az elidegenedésnek nevezett jelenséggel szem-
ben, annak az ellenhatásaképpen, annak a kiegyenlítéseképpen a munka 
irányításában, tulajdonában, igazgatásában való részvételt, ami a munka 
összfolyamatában valamilyen formában így is újból érdekeltté tudja tenni 
az embert.
Nem érvényes az az ellenvetés sem, amelyik azt mondja, hogy a nem 
magas fokú alkotó munkát végzők többsége mi címen akarja a maga elle-
nőrzése alá vonni a magas szintű alkotó munkát. Ez az ellenvetés a világon 
nem ér többet, mint a demokráciával szemben való az az ellenvetés, hogy 
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hogyan akarja ellenőrizni a társadalom közepes informáltságú és közepes 
szellemi képességekkel megáldott többsége azt a pár kiváló embert vagy 
azt a kisszámú kiváló embert, akik a társadalom igazgatására valóban ké-
pesek és alkalmasak. Azonban sem a demokrácia, sem a vele teljesen azo-
nos követelményt kifejező munkásigazgatás nem azt állítja, hogy az egyes 
szavazó, az egyes munkás okosabb a magas képzettségű miniszternél, nagy 
tehetségű miniszternél vagy kiváló szakértelmű gyárigazgatónál, csupán 
azt állítja, hogy az egyes munkásnak, az egyes szavazónak igenis elidege-
níthetetlen joga van a saját munkafeltételeibe való beleszóláshoz, ahhoz, 
hogy bizalmát bíró emberek vezetése mellett végezze munkáját. Kell, hogy 
intézményes módja legyen a bizalom kifejezésének, s ha erre nincs intéz-
ményes mód, akkor valamilyen formában létrejön az embernek a másik 
ember részére való kiszolgáltatottsága, amely a kizsákmányolást is magá-
ban foglalja; de annál tágabb fogalom, mert a hatalmi kiszolgáltatottságot 
és sok minden egyéb kiszolgáltatottságot – a szellemi kiszolgáltatottságot 
is – magában foglalja, és egyik embernek a másik emberrel szemben való 
kiszolgáltatottsága a legszörnyűbb, Szentlélek elleni vétek,143 hogy ezt a ke-
resztény morális kifejezést használjam. Sem a demokráciának, sem a mun-
kásigazgatásnak nem az a lényege, hogy magas szakértelmet igénylő dön-
téseket szakértelem nélküli tömegek hozzanak meg; a lényege az, hogy az 
ember politikai, közösségi munkafeltételeinek a megszabásában saját bi-
zalmát bíró vezetők vezetése mellett tudjon dolgozni és közösségi életet 
élni. Mesebeszéd az, hogy az átlagember utálja a kiemelkedő embert; az 
átlagember igényli a kiemelkedő ember vezető szerepét, igényli maga fö-
lött a kiemelkedő embert. Az a panasz, hogy az átlagember utálja a ki-
emelkedő embert, olyan elitek, ill. magyarul szólva olyan oligarchiák szá-
ján szokott panaszként elhangzani, amelyek vagy funkciótlanok, vagy 
funkciójukat vesztették, vagy funkciójukat rosszul töltik be; és mikor en-
nek visszahatásait kénytelenek tapasztalni, akkor elkezdenek azon sirán-
kozni, hogy őket mint elit embereket az oktalan tömeg megveti. Az okta-
lan tömegnek megvan az az igénye, hogy kiváló emberekre felnézzen, de 
az az igénye, hogy csak kiváló emberekre nézzen fel, nem pedig olyanokra, 
akik ezt valamiféle illetéktelen, nem indokolt jogcímen; születés jogcímén, 
ideológiai jogcímen vagy értelmiségi, nem igazán alkotó értelmiségi jogcí-
men tőle igénylik, esetleg hatalmi szóval kikényszeríteni próbálják. A való-
143 Szentlélek elleni vétek: „Azért azt mondom nektek: Minden bűn és káromlás bocsánatot 
nyer, de a Lélek ellen való káromkodás nem nyer bocsánatot. Aki az Emberfia ellen szól, bo-
csánatot nyer, de aki a Szentlélek ellen szól, nem nyer bocsánatot sem ezen a világon, sem 
a jövendőben.” (Máté 12:31–32.; lásd még: Lukács 12:11.)
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di munkáshatalom útja tehát csakis a munkásigazgatás komolyanvétele 
útján képzelhető el. Különösen fonákká válik a munkás helyzete olyan po-
litikai fejlemények esetén, ahol egypárturalom formájában jelenik meg 
a munkáshatalom, egy aránylagosan kisebb vagy nagyobb mértékben, de 
meglehetősen centralizált egypárthatalom formájában, és ezzel párhuza-
mosan, amire itt a magunk környezetében is állandóan láthatjuk a példát, 
kialakul az a helyzet, hogy az értelmiségi társadalom felé vezető úton kö-
vetelményként lép fel az, hogy munkáshatalom csak úgy lehetséges, ha 
a munkások saját maguk személyében vagy fiaik személyében birtokba ve-
szik az értelmiségi jellegű kulcspozíciókat. Ez nagyon helyes követelmény 
egy bizonyos átmeneti szituációban, ti. a feudalizmus és kapitalizmus, 
a nagybirtokrendszer és nagytőke kisebb részleges vagy teljes kisajátítása 
és összeomlása idején. Ekkor érvényesült annak a helyzetnek a fonák volta, 
hogy rendkívül komoly képességű emberek sokaságát a megelőző idők 
osztálytársadalma munkás- és parasztsorba szorította, és ezek most ebből 
a sorból kitörve vezető pozíciókat foglalnak el. Ebben a történelmi pilla-
natban, például Magyarországon 1945-ben parasztok és munkások köré-
ből óriási számú, ragyogóan nagy képességű, szervező- és vezetőképes-
ségű, szakmai képességű ember került elő. Azután a további fejlemények 
során sajnálatosan olyan helyzet alakult, amely ebből a kitűnő embera-
nyagból olyan szelekciót csinált, mely nem mindig a legjobbakra, hanem 
esetleg a legkezelhetőbbekre irányult, de hát ez mellékes fejleménye en-
nek a folyamatnak. A lényeges azonban a folyamat következő lépése, az, 
hogy megindul az értelmiségi pozícióknak az elfoglalása mind a munkás-
káderek pozícióhoz juttatása, mind pedig az iskoláztatás útján, és ebben 
a folyamatban úgyszólván semmiféle különös gond nem esik arra, hogy 
azoknak a munkásoknak és parasztoknak a számára, akik a munkás és 
paraszt munkakörben megmaradnak, ez a fordulat az emberi méltóságuk, 
öntudatuk és élethez való bátorságuk növekedésével járjon. Sőt ellenkező 
értékelés alakul ki. Kialakul egy olyan értékelés, hogy aki ilyen kedvezések 
és előnyök mellett sem tudott kiugrani vezető kádernek, aki ilyen kedvezé-
sek és előnyök mellett sem tudta letenni a felvételi vizsgákat, amelyek az 
értelmiségi pozíció elfoglalásához szükségesek, az valamiképpen másod-
rendű ember; szinte magától értetődik, hogy akit nem vesznek fel az egye-
temre, azt vegyék fel főiskolára, akit nem vesznek fel főiskolára, azt vegyék 
fel szakiskolára, akit nem vesznek fel szakiskolára, az menjen segédmun-
kásnak. Vagyis: az átlagmunkás egy semmi különösre nem alkalmas mara-
dék emberfajtává válik, amelynek az emberi méltósághoz való lehetősége 
és joga ebben az értelmiségi értékeket elfogadó társadalomban súlyos sé-
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relmet szenved. Úgyhogy a réginél sokkalta nagyobb mértékű kisebbségi 
komplexust jelent ma munkásnak lenni, mert a kapitalizmus idején a mun-
kás érezhette, hogy övé a jövő, és ő hordozza a jövőt, és az ő elnyomottsága, 
kisemmizettsége és rossz munkavégzésre való kénytelensége igazságtalan-
ság eredménye; ma azonban ugyanez az ember, még a jobbik eset, ha azért 
munkás, mert a szülei nem törődtek az iskoláztatásával, de ha kialakul egy 
általános értelmiségi értékrend, akkor aki segédmunkás lesz, az azért lesz 
segédmunkás, mert minden egyéb lehetséges vizsgán megbukott, vagy an-
nak neki sem mert menni. Itt megint a társadalmi értékelésnek teljes meg-
újítására van szükség, azaz olyan értékrendre, amely mind nagyobb mér-
tékben szelektálja azokat az embereket, akik az értelmiségi társadalom 
többé-kevésbé hajszás, helyenként sznobisztikus és mindenképpen a kont-
emplációtól, a szemlélődéstől, a természethez való közelségtől, az értékes 
emberi szórakozásoktól való eltávolodás állapotában lévő társadalom em-
bertípusát jelentik, s ezzel szemben kialakítja azt az emberfajtát, akinek 
ugyanolyan értékes, magasrendű emberi igényei vannak; ezeket az igénye-
ket azonban nem munkahajszában, hanem aránylagosan egyszerű munka 
mellett, szabadidőbeli szórakozásként akarja kielégíteni, legyen az a szóra-
kozás akár sport, akár bélyeggyűjtés, akár magántanulmány, akár privát 
tudóskodás, akár egész egyszerű utazás, kontempláció, természetszeretet, 
természetjárás és így tovább. Másrészt ki kell alakítani azt is, hogy az em-
berek aránylag egyenlő feltételek mellett menjenek neki akár a magasabb 
értelmiségi, akár a szakmaibb jellegű értelmiségi foglalkozásnak, hogy 
a szakmunkásokat szelektáló vizsgák ne a többi vizsgáknak a hajótöröttjeit 
fogadják magukba, hanem azokat az embereket, akiket ez a dolog érdekel. 
Most teljesen torz helyzet van e tekintetben, mert hála annak, hogy a mun-
káshatalmat több évtizedes ideológiai gyúrás eredményeképpen nem tud-
juk másképpen elképzelni, mint úgy, hogy a munkásságból származó em-
berek, akár saját személyükben, akár fiaikban értelmiségi jellegű hatalmi 
szervezőpozíciókat foglaljanak el, nem pedig úgy, hogy a munkások egész 
tömegben válhassanak teljes értékű és a más ember mögött magukat sem-
miképpen hátrább nem tehetőknek érző emberekké; végeredményben 
tehát az a furcsa helyzet van, hogy a szocializmus megvalósításának vagy 
megvalósítási programjának az árnyékában ugyanolyan értelmiségi dikta-
túra jön létre, mint a technokrácia világában, s ez még akkor is így van, 
hogyha ezt az értelmiségi diktatúrát munkásszármazású emberek fejtik ki, 
mert hiszen nem az az érdekes, hogy milyen származású az, aki az értelmi-
ségi diktatúrát kifejti, hanem az, hogy az értelmiségi funkció gyakorol 
diktatórikus vagy nyomasztó társadalmi fölényt a nem értelmiségi funkci-
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ókat gyakorlókkal szemben. Hozzá kell tennem azt, hogy a munkásigazga-
tás vagy pláne munkástulajdon természetszerűleg nem jelentheti azt, hogy 
óriási nemzetgazdasági beruházásokon alapuló hatalmas létesítmények 
a jövendő automatizálás korában annak a pár embernek a munkásigazga-
tása vagy magántulajdona alá kerüljenek, akik azt éppen kezelik. Itt ter-
mészetesen a létesítményben fekvő nemzetgazdasági beruházást és az 
egész gazdaságnak beleszólási jogát valamilyen formában érvényesíteni 
kell akkor is, hogyha a munkásigazgatásnak itt is meg kell és meg lehet 
találni a maga formáit. Azonban az emberi tevékenység széles területén 
a majdnem teljes és csaknem a mai fogalmak szerinti tulajdon mértékét 
elérő munkásigazgatásnak igenis megvan a lehetősége ott, ahol a tevé-
kenységnek a beruházási szükséglete, a létesítmény szükséglete nem ha-
ladja meg a benne ténylegesen dolgozók együttes anyagi és tulajdoni telje-
sítőképességét.
*
Tizedik kitérés és beszúrás. Az előzőhöz kapcsolódva a tulajdon kérdésé-
vel kellene még valamit foglalkozni. Világos ugyanis, hogy a szocializmusra 
való átmenetnek mind fokozatos, mind hirtelen formáiban rendkívüli je-
lentősége van annak, hogy az egész kapitalista magántulajdonnak azt a bi-
zonyos fetisizálását oly módon szüntessük meg, hogy közben a tulajdonnak 
az emberi személyiséget hordozó és az emberi személyiségnek jelentős sza-
badságot biztosító értékei ne menjenek veszendőbe. Tudjuk azt, hogy főleg 
a sokat emlegetett pápai enciklikák azok, amelyek a tulajdon igazolásaként 
a tulajdonnak és a szabad emberi méltóságnak az összefüggésére igen nagy 
nyomatékkal rámutatnak; és ebben teljes mértékben igazuk lesz abban 
a pillanatban, ha megteszik azt a disztinkciót (amit nem tesznek meg), hogy 
óriási különbség van a között a tulajdon között, amely egy emberi szemé-
lyiség kiteljesedéséhez szükséges, és amely terjedelmében sohasem halad-
hatja meg ennek az emberi személyiségnek a közvetlen tevékenységi körét, 
és az olyan nagyméretű vagy nem nagyméretű, mindenképpen olyan tulaj-
donformák között, melyek gyakorlatilag nem egy személyiség tevékenységi 
körét hivatottak teljessé tenni, mint a lakás, a műhely, a személyesen művelt 
föld, hanem egyik embernek másik ember fölött hatalmi helyzetet bizto-
sítanak. Egy nagybirtoknak vagy gyárnak a tulajdona nyilvánvalóan nem 
azt jelenti, hogy bárkinek ezen a világon a személyiségének a kiteljesedése 
számára szüksége volna nagybirtokra vagy gyárra; ezt a gyár esetén esetleg 
rendkívül nagy képességű feltalálók igényelhetnék, de ők is csak a feltalálás 
idejére és semmiképpen se tizenhatodik utódukra túlmenőleg. Nincs olyan 
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ember, akinek erre mint személyisége kiteljesedésének eszközére szüksége 
lenne; itt nincs másról szó, mint a gyár vagy a nagybirtok esetén egy ember-
nek olyan rendelkezési jogairól különböző termelőeszközök fölött, amelyek 
őt abba a lehetőségbe hozzák, hogy más emberekkel rendelkezzék. Ő meg 
se tudna mozdulni a nagybirtokkal vagy gyárral, ha ezekkel a más embe-
rekkel nem tudna rendelkezni, így tehát nem tulajdonról van szó, hanem 
más emberek feletti hatalmi helyzetről, ami egészen más dolog, és aminek 
az emberi személyiségre nemcsak hogy nem fejlesztő, hanem igen nagy 
mértékben roncsoló hatásai vannak. Mihelyt a pápai enciklikák megteszik 
ezt a disztinkciót, és levonják ennek a következményeit, akkor mindaz, amit 
a valóságos tulajdon személyiségfejlesztő hatásáról elmondanak, az mind 
igaz lesz. Visszatérve a munkásigazgatás kérdéséhez, ahogy nem lehet egy 
embernek nagybirtokot vagy gyárat korlátlan tulajdonaként, más embe-
rek fölötti hatalomként birtokban tartani, nyilvánvalóan nem fog lehetni 
nagyméretű létesítményt automaták segítségével kezelő néhány embernek 
munkásigazgatás alatt tartani. Tehát itt egészen egyszerűen a szóban lévő 
munkaeszköz és a szóban lévő ember tevékenységének az azonos kiterjedé-
se az, amelyik a tulajdon fogalmát és elnevezését megérdemli, és a tulajdon 
ebből a szempontból védelemre jogosult.
Azt hiszem, a jogi fogalomalkotás területén is rendkívül hasznos volna, 
ha a tulajdon fogalmát leszűkítenénk azokra a területekre, ahol a tulaj-
don tárgyát képező objektum és az azt átfogó emberi tevékenység – mond-
juk így – egy kiterjedésűek, és mindenütt, ahol a tulajdon tárgyát képező 
objektum messze meghaladja a vele rendelkező ember tevékenységi képes-
ségét, ott rendelkezési jogról beszélünk. És akkor egyúttal érdekes módon 
rájövünk arra, hogy milyen furcsa csúsztatásokat tesz lehetővé a korlátlan 
tulajdon egész ideológiája, és mennyire hamis az az egész állítólagos szabad-
ságideológia, amit az ún. nyugati liberalizmus ehhez hozzáfűz. Vegyünk 
erre egy olyan példát, ami az ősi római jogra visszatekintő magánjogi in-
tézmények mellett is könnyen elképzelhető; képzeljünk el egy tulajdoni 
objektumot, legyen az egy földdarab, amely X-nek a tulajdonában van. X 
korán meghal, és csecsemő gyermeke örökli ezt a tulajdont. A csecsemő 
gyermek helyében a gyámja rendelkezik a tulajdonnal. A gyám fogja 
magát, és azt a tulajdont, mondjuk, haszonbérbe adja, a haszonbérlő fog-
ja magát, és ezt a tulajdont albérletbe adja, az albérlő fogja magát, és – 
hogy egy egészen abszurd sorozatot állítsunk föl – a maga albérletét feles 
bérletben művelteti. Akkor látunk egy embert, aki ténylegesen azt a földet 
műveli, és látunk egy tulajdonost, aki a pólyában fekszik, és a földművelés-
hez semmi köze sincs. Mi értelme van ebben a helyzetben annak a szónak, 
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hogy az a csecsemő ennek a földnek a tulajdonosa? Annyit jelent, hogy 
ezt a földet ugyan a feles bérlő műveli, azonban bizonyos eljárások ke-
retében a feles bérlőt az albérlő ebben a művelésben bizonyos feltételek 
megtagadása mellett megakadályozhatja, leállíthatja, az albérlőt a haszon-
bérlő bizonyos feltételek mellett ugyancsak leállíttathatja, a haszonbérlőt 
bizonyos feltételek mellett a bérleti időtartam lejártakor a gyermek gyámja 
elküldheti, és a gyermek gyámja bizonyos feltételek mellett – a gyermek 
nagykorúságának elérése után – ebből a funkcióból kilép. És akkor visz-
szajut a tulajdon a csecsemőhöz, és a sorozatban egymás után követke-
ző rendelkezési jogok visszagöngyölődnek ilyen maradék, immár tovább 
nem menő rendelkezési jogra, ami azt jelenti, hogy ami végül megmarad, 
az végsőleg valahol hátul a csecsemő tulajdonjoga ebben a dologban, 
és ha mindenkit kifizetünk, aki ide közben beékelte magát, akkor végül 
a csecsemőé mindaz, ami valamiképpen marad.
Ennek az analógiájára kell visszatérnünk arra, amit a részvénytársa-
ságról mondottunk, ahol szintén az a kérdés, hogy ki a tulajdonos. Ha azt 
mondom, hogy a tulajdonos a részvényes, az azt jelenti, hogy ha kifizették 
a munkásokat abban a vállalatban, kifizették az igazgatókat, kifizették 
a vezető tisztviselőket, kifizették a hitelezőket, akkor minden, ami ma-
rad, az a részvényes kezében marad, ezért ő a tulajdonos. Ha viszont 
ezt a konstrukciót módosítjuk, és azt mondjuk: a részvényes ne legyen 
tulajdonos, mert semmi közvetlen munkát nem végez, hanem legyen 
a tulajdonos a munkás, akkor ugyanaz a konstrukció másfelé fordul, 
a munkás kerül a sorozat végére, és azt mondhatjuk: ha a munkás kifizet-
te az ügyben működő alkalmi felvett dolgozókat, akik csak rövid ideig 
dolgoztak, ha kifizette a hitelezőket és a nekik járó méltányos kamatot, 
ami X százalékon felül már uzsorakamat volna, ha kifizette az esetle-
ges állami beruházást, segélyt stb., akkor minden egyéb nyereség, ami 
marad, az a munkásé. Ebben az aspektusban a részvényes tulajdonosi 
jellege nem más, mint egy uzsorakamatot fölvevő hitelezőé. Tehát így 
kell átértékelni a tulajdon fogalmát: nem úgy, hogy a tulajdont elátkoz-
zuk, hanem ellenkezőleg, úgy, hogy a tulajdonról szóló minden pápai 
és liberális dicshimnuszt a maximumra fokozunk azzal, hogy a tulajdon 
védelme, a tulajdon szentsége csakis az igazi, csakis a tisztességes, nem 
pedig a fiktív, az áltulajdont illeti meg, azt az áltulajdont, ami nem más, 
mint tulajdon név alatt parádézó kizsákmányoló vagy kihasználó vagy ki-
szolgáltatottságot tartalmazó hatalmi helyzet.
*
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   374 2017. 03. 21.   10:36
375
Tizenegyedik beszúrás. Összefoglalóan kell még foglalkoznunk a mar-
xizmus kritikájával. Két centrális marxista tételt szeretnék kiemelni, ame-
lyeknek a megfelelő világításba helyezése közelebb hozhat bennünket az 
egész probléma magvához. Az egyik marxista tétel az, hogy a marxizmus 
tanításai tudományos tanítások, éspedig bizonyított tudományos tanítások. 
Lényeges marxista tétel pedig az, hogy a társadalmat, a társadalmi cselek-
vést alapvetően érdekszempontok, éspedig gazdasági érdekek mozgatják, 
minden egyéb ennek a fölépítménye, erre ráépülő valami; nemcsak a kul-
túra, hanem ami a leglényegesebb, mindaz, amit erkölcs és etika néven 
ismerünk, az gazdasági érdekhelyzeteknek a determinált merő függvénye.
Az első tételhez, a marxizmus tudományos jellegéhez: leszögeztük már 
azt, hogy az emberi megismerés folyamata, az, ami a tudomány központi 
kérdése, alapjában véve egységes. Tehát akár természettudományról van szó, 
akár társadalomtudományról, akár bármilyen ismeretszerzésről, mondjuk 
politikai ismeretszerzésről vagy vallási tapasztalatszerzésről, a folyamat egy-
forma. Tapasztalatok gyűjtése, a tapasztalatok alapján általános érvényű té-
teleknek az intuitív megsejtése, ezeknek a tételeknek kísérletre bocsátása, 
a kísérlet igazoló vagy cáfoló, vagy részben igazoló, vagy részben cáfoló ered-
ményének megfelelően a kísérlet alapján jobban, teljesebben megformuláz-
ható tudományos igazság, amely természetesen minden fázisban nyitva áll 
további hasonló újabb ismeretszerzések és újabb korrigáló tételek számára. 
A marxizmus lényegénél fogva, csakúgy, mint annak idején az európai ún. 
polgári demokratizmus, társadalmi reformprogram, amely beletartozik 
ebbe az ismeretszerzési folyamatba; ennek keretén belül először tapasztala-
tokat szerzünk az addigi, a régi társadalmi állapot nem kielégítő voltáról, 
ösztönösen megfogalmazzuk ezt a tapasztalatot, utána ezt a tapasztalatot 
megpróbáljuk nagy tömegekkel és ha lehet, cselekvő állami apparátusokkal 
elfogadtatni, az ezek által kialakított gyakorlat fogja azután magának a tétel-
nek az igazságát részben bizonyítani, részben cáfolni, s a történelem mondja 
meg, hogy milyen arányban. A szónak ilyen értelmében a marxizmus által 
megindított folyamat éppúgy megismerési folyamat és törvénymegállapítási 
folyamat, mint a tudományé; azonban amit a marxizmus tudománynak ne-
vez, az nem tudomány, hanem javaslat, méghozzá igen nagy mértékben in-
tuitív jellegű megfogalmazása egy csomó társadalmi tapasztalat általános 
értelmezésének, és a rákövetkező politikai gyakorlat igazoló vagy nem igazo-
ló szerepe fogja majd ezt az intuitív megérzést érvényes ismeretté tenni. Eb-
ből a szempontból tehát a marxizmus tételeit bizonyított természettudomá-
nyos tételekkel egy rangra helyezni teljességgel téves; a marxizmus tételei 
mint tételek: szentenciák, amelyeknek a bizonyítási lehetősége vitában és 
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példák fölhozásában áll csupán, az igazi igazolás azonban a marxizmusnak 
nagy tömegekkel való elfogadtatása és az ennek alapján kialakult társadalmi 
gyakorlat, társadalmi reformhelyzet igazoló vagy nem igazoló hatása. A mar-
xizmus és a marxizmus-leninizmus tudományos igazolása tehát nem köny-
vekben történik meg, hanem az ezeknek alapján létrejött államszervezetek 
most már több évtizedre, idestova két-három emberi nemzedékre kiterjedő 
gyakorlatán alapszik, és ezt kell megvitatni. Ebből a szempontból nagyon 
tanulságos a korán elpusztult magyar szociológus Reitzer Bélának144 az el-
mefuttatása, amelyben egy marxista pedagógus gondolatmenetének a kriti-
káján keresztül mutat rá arra a rendkívül egyszerű és majdnemhogy gyer-
mekien átlátszó vitatkozási technikára, amelynek során a marxisták és 
a marxista–leninisták oly módon vitáznak ellenfeleikkel, hogy az ellenfél 
világában létező tényleges anomáliákat, visszaéléseket, hibákat, ellentmon-
dásokat szembeállítják a marxizmus ideális követelményeivel. Tehát egy ide-
ális, elképzelt, jó marxista kommunista világot állítanak szembe egy tényle-
gesen gyakorlatban lévő, rossz, nem marxista világgal. Természetesen ilyen 
vitatkozási technika mellett rendkívül könnyű bárkinek győzni, mert hiszen 
az ellentábor végeredményben ugyanezt megteheti: a marxizmus tényleges 
gyakorlatának, az ötven év óta létező marxista–leninista alapon álló államok 
tényleges gyakorlatának az összes visszásságait, anomáliáit, ellentmondásait 
állíthatja szembe a liberális demokrácia absztrakt követelményeivel. Nyilván-
való az, hogy csakis egyenlő feltételek mellett lehet a dolgokat összehasonlí-
tani: vagy tényeket tényekkel, vagy követelményeket követelményekkel ve-
tünk össze, de nem lehet az ellenfél számára kedvezőtlen tényekkel szemben 
egyszerűen a mi magasrendű követelményeinket szembeállítani és fordítva. 
Természetesen igaz az, hogy egy nagy társadalmi reformtervet nem lehet az 
első esztendők kisebb-nagyobb tévútjai alapján máris elítélni. Itt jön közbe 
az a döntő kérdés, ami tulajdonképpen a társadalmi reformterveket a tudo-
mányos bizonyítástól elválasztja: az idő kérdése. Egy társadalmi reformterv 
helyességének vagy helytelenségének a gyakorlati, kísérleti bebizonyulásá-
hoz minimum két-három nemzedék szükséges, ha nem több. Összehasonlí-
tásul hozzátehetjük, hogy egy rövidebb lejáratú politikai reformprogram-
hoz tíz-húsz esztendő köll, egy gazdasági reformprogramhoz esetleg öt-tíz 
esztendő, egy tudományos kísérletsorozathoz néhány héttől néhány eszten-
dőig terjedő idő, és hogy betetőzésül hozzátegyük, egy vallásos igazság kikí-
sérletezésére, annak a kikísérletezésére, hogy az ember mire tegye fel az éle-
144 Reitzer Béla (1911–1942): szociológus. A szegedi egyetemen Bibó István és Erdei Ferenc 
barátja és évfolyamtársa volt. 1942-ben munkaszolgálatosként nyoma veszett a Don-kanyar mel-
lett. Bibó A proletárnevelés kérdéséhez (Szeged, 1935) című munkájára utal. 
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tét, és mire érdemes embertömegeknek az életét föltenni, és min keresztül 
érdemes az életét értelmessé tennie, ez több évszázados feladat. Tehát ez az 
időkülönbség választja el a vallásos megismerést, a társadalomreformeri 
megismerést és a politikai megismerést a tudományos megismeréstől, amely 
a maga kísérleteit sokkal inkább le tudja szűkíteni, és a kritikus kérdésre 
tudja szorítani oly módon, hogy a kísérlet világosan a feladott kérdésre felel-
jen. Ugyanez a világos leszűkítés politikai, társadalomreformeri és pláne 
a vallásos propozíciók terén sokkal kevésbé lehetséges. Innen van az, hogy 
sokkal szétfolyóbb vita folyik egy vallás igazsága vagy nem igazsága, egy tár-
sadalmi reformterv igazsága vagy nem igazsága felett, és ebben a vitában 
kell rendkívüli figyelemmel távol tartani magunkat attól, hogy a nekünk 
nem tetsző dolgokat rögtön a tényleges részletkudarcokon mérjük le, a ne-
künk tetsző dolgokat pedig ideális követelmények, programok, alkotmány-
szövegek alapján mondjuk meg, hogy példát mondjak: a kapitalizmusban 
nyomorgó tömegekről, a tényleges nyomorról szóló adatokat összevetjük egy 
szocialista ország alkotmányában előírt követelményekkel, hogy mindenkit 
megillet a munka és az üdülés joga; holott tényeket tényekkel, követelménye-
ket követelményekkel lehet csak összevetni. Ha ebben az összefüggésben föl-
vetjük azt a kérdést, hogy miért volt fontos, hogy a marxizmus a maga társa-
dalmi reformtervét, amely lényegében javaslat arra nézve, hogy egy 
társadalmat hogy kell jobbá tenni, és aminek a végső igazolása természetsze-
rűleg csakis a javaslat keresztülvitele esetén válhatik teljessé, hogy ezt máris 
mint befejezett, zárt és igazolt tudományos eredményeket prezentálják, ak-
kor ehhez tudnunk kell, hogy a 18–19. századtól kezdve micsoda mágikus 
tekintélyt szerzett az ezekben az évszázadokban csodálatos előrehaladást tett 
tudomány, elsősorban a természettudományra való hivatkozás. Minél hosz-
szabb lejáratú egy propozíciónak, egy javaslatnak az igazolási ideje, annál 
nehezebb az embereket rávenni arra, hogy ebbe a fáradságos vállalkozásba 
belevágjanak. Minél nehezebb őket rávenni, annál több mellékes momen-
tummal kell őket ráhangolni arra, hogy sok évszázados vagy sok évtizedes 
vállalkozásokba belemenjenek. Ezért van az, hogy évezredek óta a vallásala-
pítóknak, azonfelül, hogy kinyilatkoztatják azt, hogy az életnek milyen értel-
mét akarják felmutatni az emberek előtt, tehát: aktív szeretet, vágynélküliség 
vagy hagyományok, szabályok becsületes betartása, kötelességteljesítés vagy 
örömkeresés és így tovább, avégből, hogy e centrális tételeket az emberekhez 
közel hozzák, egy csomó ráadást, hogy úgy mondjam, kóklerséget kellett 
produkálniok: csodálatos gyógyulásokat, egyáltalán csodákat, jövendőmon-
dást és más hasonló dolgot, aminek a sikere vagy nem sikere alapjában nem 
függött össze az általuk hirdetett alapvető igazsággal. Jézusnak az egyik na-
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gyon jelentős nagyságmomentuma az az ingerültség, amivel szembefordult 
a jeleket kívánó ostoba emberekkel, annak ellenére, hogy ő maga is produ-
kált ilyen jeleket, de folyton hangoztatta, hogy ezek a jelek másodlagosak; 
ezért vele nehezen eshetett volna meg az, ami a szerencsétlen Mani145 nevű 
vallásalapítóval Perzsiában megesett: elővonszolták, hogy gyógyítsa meg 
a király beteg fiát, és mit tesz Isten, a király beteg fia meghalt, mire a vallása-
lapítót a király kegyetlenül kivégeztette. Egy kegyetlen királlyal szemben 
nyilvánvalóan Jézus Krisztus is fizikailag szintén tehetetlen lett volna, de 
mindenesetre módjában lett volna még a gyógyítás megkísérlése előtt, és 
nem is mulasztotta volna el, hogy megmondja annak a teljesen hívságos és 
gyermeteg voltát, hogy az ő igazságainak hitelét attól teszik függővé, hogy 
a király fiát meg tudja-e gyógyítani vagy nem. Ez a rengeteg csodacsinálás: 
révületek, homályos, fél őrületben mondott szavak, epileptikus rohamok ad-
ták egy csomó vallásalapítónak azokat a külső kísérő felmutatásait, amelyek 
segítettek rávenni az embereket, hogy ráadják magukat arra a nagy erkölcsi 
vállalkozásra, amelyet egy-egy jelentős vallás alapigazságának az elfogadása 
jelent. Ugyanígy az időben sokkal kisebb lélegzetű, de még mindig elég 
nagy lélegzetű politikai vállalkozások terén a politikus demagógiája, szónok-
lata, ugyancsak sikeres, úgy mondhatnám, jövendőmondásai vagy konkrét 
szituációkban való eligazodása adták meg a hitelét, hogy az illető politikus 
jelentős társadalomreformeri terveket keresztül tudjon vinni; és ennek az 
érvényessége és helyessége teljesen független volt attól, hogy az illető nagy 
szónok-e vagy nem nagy szónok, hogy egy bonyolult pillanatnyi konkrét ügy-
ben szerencsésen kitalálta-e a fejleményeket vagy nem, hogy egy ugyanilyen 
bonyolult ügyben egy jó húzással jó eredményt ért el, vagy pedig nem. Mind-
ezek másodlagosak egy nagyobb méretű politikai reformterv szempontjá-
ból, de sajnálatos módon szükségesek ahhoz, hogy nagyobb tömegek hajlan-
dók legyenek a saját egzisztenciájukat, bőrüket, jövőjüket odaadni annak 
a kísérletnek, amelynek a lebonyolítására az illető felszólítja őket. Az emberi 
megismerés folyamata tehát a vallástól kezdve a kémiáig alapjában véve egy-
séges. Mindamellett nagyon jelentős különbség van olyan ismeret között, 
amelyet leszűkített kísérletek formájában az emberi élethez mérten arányla-
gosan korlátozott idő alatt be lehet bizonyítani vagy meg lehet cáfolni, és 
olyan igazságok között, amelyeknek a bizonyításához, cáfolásához emberéle-
tet meghaladó időtartamok kellenek, ahol tehát a kísérletre való vállalkozás-
hoz is még egy csomó ráadásteljesítmény szükséges; nem beszélve arról, 
145 Mani v. Manes (216–276): perzsa vallásalapító, a róla elnevezett manicheizmus megalko-
tója. A manicheizmus a Zoroaszter-(Zarathusztra-) féle dualizmuson, a fény és sötétség, a jó és 
rossz egyenrangúságán alapult.
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hogy a kísérletet sohase lehet annyira a lényeges problémára leszűkítve le-
folytatni, hanem mindig egy csomó, a történelem által hozzácsatolódott 
esetleges és mellékes momentummal összekeverve. Ha ebből a szempontból 
vetjük fel, miért volt fontos, hogy a marxizmus a maga reformprogramját 
a szó természettudományos értelmében teljes értékű tudománynak tüntesse 
fel, akkor azt kell mondanunk, ugyanaz a funkciója, mint a régebbi politikai 
életben a szónok retorikájának vagy a vallásalapító számára a csodálatos gyó-
gyulásoknak. Egy olyan világban, ahol a csodálatos gyógyulások adnak egy 
vallásalapító számára hitelt, ott ezt kell produkálni, holott nem ez a lénye-
ges; egy olyan világban, ahol a tudománynak van mindennél nagyobb tekin-
télye, a szóban lévő társadalmi reformprogramnak a tudományos jellegét 
kell kihangsúlyozni, hogy elfogadják, holott valójában nem tudomány. Vagy-
is némi kajánsággal úgy mondhatnánk, hogy a vallásalapítók csodaaktusai-
nak megfelelő tömegpropaganda-eszköz a 19. és a 20. században az, ha egy 
társadalmi reformprogram magát tudománynak állítja, mert attól minden-
kinek el kell ámulnia, és az előtt mindenkinek meg kell hajolni. A marxiz-
mus lényeges tartalma a reformprogram, nem a tudományos igazság. A re-
formprogram igazságát már folyó, de még tekintélyes részben előttünk levő 
történelmi események kell, hogy igazolják vagy cáfolják. Ebben a reformp-
rogramban pedig a lényeges az a kritika, ami az előző társadalommal szem-
ben érvényesül, az az erkölcsi fölháborodás, amely az előző társadalom régi 
úton orvosolni nem lehetséges hibáira rámutat, az az erkölcsi fölháborodás, 
amely rámutat a kizsákmányolás összes jelenségeire és így tovább. Teljesen 
igaza van Camus-nek,146 mikor Marx legnagyobb jelentőségét nem egyik 
vagy másik tételének generális tudományos jellegében látja meg, hanem ab-
ban a szenvedelmes erkölcsi pátoszban, amit Marx mindig és mindenütt az 
igazságtalansággal, a képmutatással, a hazugsággal, a tömegek félrevezeté-
sével, a tömegek elnyomásával szemben produkálni tudott. És itt van a mar-
xizmus nagy furcsasága, az, hogy ezt az erkölcsi pátoszt nem vállalja, ponto-
sabban meg akarja fosztani az erkölcsi jellegétől, másodlagossá akarja tenni 
benne az erkölcsi jelleget, illetve minden erkölcsi jellegű állásfoglalást érdek-
viszonyok függvényévé akar tenni, és az érdekviszonyokat valami módon pri-
mernek akarja állítani. Már most előrebocsátom, hogy ebben a beállításban 
is lényegileg propaganda- és verbuválószempontok a döntők. Ha én azt mon-
dom, hogy erkölcsileg föl vagyok háborodva ezen vagy azon, és ezt orvosolni 
kívánom, s ez ellen harcra szólítom föl az összes érdekelteket, akkor nagyon 
félelmetes vállalkozásra hívom fel őket. Ha ellenben azt mondom, birtokom-
146 Camus, Albert (1913–960): francia író és filozófus
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ban van egy tudományos eszköz, amelyik garantálja nektek a győzelmet, bir-
tokomban van egy olyan eszköz, amely az ellenfél minden erkölcsi ellenérvét 
semmivé teszi azzal, hogy egyáltalán nem ismer el erkölcsi ellenérvet, birto-
komban van egy olyan eszköz, amivel a haladás pozícióját a számotokra ele-
ve biztosítom, tehát nektek nem kell erkölcsileg igazatoknak lenni, elég az, 
hogyha a haladás pozíciójában vagytok, és akkor az ellenfél eleve el van vesz-
ve: ez propaganda, amely rendkívül alkalmas arra, hogy a marxizmus–leni-
nizmus által indoktrinált szocialista harcosokat lelkessé és szenvedélyessé és 
ügyükben bizonyossá tegye, de távoli hatásában az erkölcsi elemnek ez a má-
sodlagossá tétele rendkívül veszedelmes, és végsőleg már előrebocsáthatjuk, 
valamiféle furcsa nihilizmus felé vezet.
Utaltunk már arra, hogy az egész társadalomfejlődésben kizárólag az 
nevezhető fejlődésnek és jövőbe mutatónak, amely az embert embertől 
gyötrő félelem feloldása és ennek legfőbb eszközeként a társadalomtechni-
kák humanizálása, racionalizálása és moralizálása felé mutat. Ez a fejlődés 
az, amelyik Európában a görög-római megalapozás után a keresztény kö-
zépkorral kapott nagyon erős stimulust és az újkorban éppen a keresztény 
egyházi fonalak elvágása által és azoktól önállósodva különlegesen nagy 
lendületet az európai szabadságmozgalmakban. Ennek a folyamatnak az 
egyik legjelentősebb logikus folytatása az, amit végeredményben a szocia-
lizmus címszava alatt ismerünk. Ez tehát a társadalmi technikák erkölcsös-
sé, tisztességessé, morálissá tételének a következő döntő lépése kellene 
hogy legyen. Ehelyett, az előző lépések betetőzése helyett a marxizmus 
minden előző, ebben az irányban tett lépést érvénytelennek tekint, min-
den erkölcsi erőfeszítést lényegtelennek, mert osztályérdektől függőnek, 
és minden erkölcsi erőfeszítést teljesen újrakezdendőnek, a jövőt hordo-
zó munkásosztály érdekeinek jegyében újjáfogalmazandónak tekint. Ez 
pedig irtózatos lerombolása az elért eredményeknek, és irtózatos pusztító 
hatású a tényleges társadalmi technikákra. Példák: több mint kétezer éves 
európai erőfeszítés áll mögöttünk az állam céljának a közösség, az összes-
ség, a tisztesség, a jó szolgálatába való állításáról, az államnak az erőszak 
csökkentésére irányuló funkciójáról. Most jön a marxizmus, és azt mondja: 
mivel az államot évezredek óta a legkülönbözőbb módon kihasználták 
tisztességtelen osztályérdekek céljaira, ennélfogva az államot eleve tekint-
sük erőszakszervezetnek; holott épp az a lényeg, hogy az erőszakcsökkentő 
jellegét fokozzuk. Tekintsük erőszakszervezetnek – mondja a marxizmus –, 
és mivel ellenfeleink sokszor visszaéltek az állam erkölcsi céljaival erőszakos 
eszközök érdekében, tehát mi ne legyünk balekok, hanem a legcinikusab-
ban, mint erőszakszervezetet kezeljük az államot. Holott a valóság az, hogy 
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már a keresztény középkorban, pláne a modern újkorban, a demokratikus 
állam korában óriási előrehaladást tett az állam funkciójának és műkö-
désének a moralizálása; és a moralizált állam jelentős számú és kiterjedésű 
társadalmi réteget épített ki és fejlesztett ki, olyan réteget, amely különösen 
közel áll a tisztességes állam funkcióinak a gyakorlásához, és közelebb áll 
ahhoz, mint bármilyen osztályérdekhez. Ahelyett, hogy ezt a réteget, ezt 
az emberfajtát erősíteni és növelni igyekeznénk, most az állam tisztességes 
funkciójának a viselőit is olyan értelemben ideologizáljuk, hogy nehogy el-
feledkezzenek arról, hogy ők erőszakszervezetnek a részei, és ehhez képest 
viseljék magukat. Mindez az állam humánus és morális gyakorlatának 
ténylegesen a romlását idézi elő, még akkor is, hogyha ez a kegyetlenebb, 
gonoszabb, rontottabb állami gyakorlat esetleg jelentős társadalomrefor-
meri célok érdekében lép fel vagy vél fellépni. Másik példa: több évszázados 
európai erőfeszítés eredménye a bíróság függetlensége. Ezzel az emberek 
szívében lévő elfogultságot nem szüntettük meg, és nem tudjuk meg-
szüntetni, de mindenesetre nagy lépést tettünk abba az irányba, hogy ez 
csökkenjen. Most jön a marxizmus, és azt mondja, ezt az erőfeszítést hagy-
juk abba, a bíróság egyáltalán sose volt igazán független, tehát mivel nem 
száz százalékig független, ne legyen egyáltalán sem az, hanem kezeljük 
a bíróságot az osztályharc éles fegyvereként. A bíráskodás funkcióját nem 
lehet tökéletesebben agyonütni, mint azzal, hogy éles fegyverként kezel-
jük, holott a bíróság eredendően a társadalmi kiegyenlítésnek az eszkö-
ze. Nem véletlen, hogy a marxizmus–leninizmus táptalaján születtek meg 
olyan bíráskodási szörnyűségek, amiket már a legsötétebb múltban eltünte-
tettnek képzeltünk, és újból megjelentek a magát legmodernebbnek valló 
ideológiának az állítólagos szolgálatában. Ennek az egész értelmezésnek 
a hátterében az a tévoptika van, amire már az előbb Reitzer Bélára hivat-
kozva rámutattam: az ellenfelet a visszaéléseinél fogva cáfolom meg, a sa-
ját álláspontomat az ideális állásponton mérem. Mivel a liberális demok-
rácia frazeológiájából megszületett államszervezetet a kapitalista jól ki 
tudta használni a maga szűkös érdekei szempontjából, ennélfogva elkép-
zelem azt Leninnel, hogy az egész francia forradalmat ezek a kapitalisták 
találták ki, az egész ideológiát a maguk jól felfogott érdekei megvédésére. 
Ma ugyanezen az alapon azt mondhatnánk, hogy az egész marxizmus- 
leninizmust és a szocializmust az a funkcionáriusréteg találta ki a maga 
érdekeinek az érvényesítésére, amelyik, most már látjuk, ennek az ideo-
lógiának az egyik nem különösebben hasznos haszonélvezője, sőt mond-
hatjuk, hogy kártékony haszonélvezője. Szó sincs arról, hogy ő találta ki 
a maga érdekében. Az érdek különben sem olyan stabil kategória, amely-
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re társadalmi értelmezést lehet alapítani. Az érdek ti. olyan tág fogalom, 
és annyira nem az érdek gazdasági vagy nem gazdasági jellegén múlnak 
a dolgok, hanem az érdek magasrendű vagy kevésbé magasrendű felfogá-
sán, hogy erre nem lehet semmiféle társadalmi magyarázatot ráépíteni. 
A szentnek az üdvözülés az érdeke, a dicsvágyó embernek a dicsőség, a gaz-
dasági érdek ezekben az esetekben a világon semmit sem mond, a kérdés 
mindig az, hogy egy ember, egy társadalmi osztály milyen okosan fogja fel 
a maga érdekét. Minél okosabban fogja fel, annál valószínűbb, hogy az az 
érdek a társadalom összérdekeitől nem esik olyan túlságosan messze, tehát 
a legostobább érdekfelfogásoknak a legélesebb szembenállásából kiindul-
ni, abból nem születik érvényes társadalommagyarázat.
Innen van az, hogy az átlagos marxista nevelésű ember vészesen elve-
szíti azt a normális emberi érzékét, hogy a dolgokat a saját okaikra vezesse 
vissza; eleve megtanulta, hogy mindig valami lapos gazdasági okot keres-
sen, tehát ahol ordítóan más az ok, ott is előrángat valami olajérdekeltséget 
vagy valami hasonlót, amivel a világon mindent meg vél magyarázni. Való-
jában semmit se magyaráz meg, hanem csak egy sémát húz rá, és megkímé-
li magát az intenzívebb fejtöréstől. A marxizmus magát tudományként 
megjelenítő és a történelmet mozgató cinikus osztályérdekeket leleplező 
okfejtése mögött az igazán lényeges egy mélyen indulati magatartás.
*
Egy egész rövid kis kitérő. Állítólag Moltke147 mondta egy fiatal katoná-
nak, hogy ha jó stratégiai katonatudományi irodalmat akar olvasni, akkor 
olvasson ókori szerzőket, mert azok még nem vesztették el azt az érzékü-
ket, hogy a dolgokat a saját okaikra vezessék vissza. A mai európai köz-
gondolkodás nagymértékben elvesztette ezt az érzékét. Ebben nemcsak 
a marxizmus a hibás; valószínűleg eredendően a kereszténység volt az, 
amelyik a maga ideologizált világmagyarázataival már régtől fogva rongál-
ta az európai emberiségnek arra való képességét, hogy egyszerű dolgo-
kat a saját okaikra vezessen vissza, nem pedig valami különleges sémába 
akarjon mindenáron belepréselni, akár az üdvözülés és az isteni gondvise-
lés ez a séma, akár pedig az osztályérdek és az osztálytársadalom.
1971–1972
147 Moltke, Helmuth Karl Bernhard von, gróf (1800–1891): porosz tábornagy. 1857-től 1888-
ig a porosz vezérkar főnöke; irányításával győzött a porosz hadsereg a porosz–osztrák (1866) 
és a francia–porosz háborúkban (1870–71).
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LEKTORI JELENTÉSEK148
Gide, André: Voyage au Congo. Carnets de route  
(Utazás Kongóba. Útinapló). Paris, 1927, Gallimard, 249 p.
André Gide kongói útinaplója a maga idejében nagy port vert fel, mint 
a francia gyarmatosítás módszereinek és visszaéléseinek első hiteles le-
leplezése. Hatását és hitelét csak növelte, hogy Gide ebben az időben 
politikai csoporthoz nem tartozó, érdekeltséggel vagy propagandacél-
lal meg nem gyanúsítható értelmiségiként volt ismeretes: előírásosan 
a „szellem embere” volt és semmi más, akit nem harci szándék, hanem 
lelkiismerete, a megismert felháborító tények világgá kiáltásának erköl-
csi kényszere vitt bele a leleplező nem keresett, nem is örömmel viselt, 
de becsületesen vállalt szerepébe. Nem kevésbé növeli hitelét az is, hogy 
az egész írásmű láthatóan nem leleplezés céljából íródott: szabályos úti-
napló, melyet írója megtöltött mindazzal az egyéni érdeklődésen ala-
puló rengeteg esetleges és aprólékos részlettel, aminek összehordása az 
útinaplók íróinak mindenkor vitathatatlan joga volt. Ez a napló is egy-
harmadában fákkal, állatokkal, főleg rovarokkal, legesleginkább pedig 
szebbnél szebb lepkékkel foglalkozik; másik harmadában alkalmi talál-
kozásokat, érdekes emberi sorsokat, beszélgetéseket, baleseteket, beteg-
ségeket, gőzhajókkal, autókkal, teherautókkal való kisebb-nagyobb vi-
szontagságokat ír le; s csak a maradék egyharmad jut, de annál nagyobb 
súllyal, a gyarmatosítás szörnyűségeire, amelyekből Gide szigorúan csak 
annyit ír le, amennyivel egészen konkrétan találkozott, melyeknek ta-
núit személyesen meghallgatta, nyomait látta. Amit ő látott, az a gyar-
matosítás visszaéléseinek egy bizonyos részleges, de rendkívül jellegzetes 
aspektusa volt: Francia Egyenlítői Afrika egyes körzeteiben a kaucsuk ki-
148 Bibó István börtönből való szabadulása után az Európa Könyvkiadó számára rendszeresen 
írt idegen nyelvű – az első időkben főleg francia és német, a későbbiekben egyre nagyobb 
számban angol – könyvekről lektori jelentéseket. Jóllehet erre elsősorban az anyagi kényszer 
vitte rá, és – amint erre egyik levelében utal is – ez a tevékenység igen sok energiáját emésztette 
föl, a lektori jelentések mégis munkásságának szerves részét képezik. Az 1963–1976 között 
született anyag 300 gépelt oldalt tesz ki.
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termelésének, illetőleg értékesítésének joga egyetlen nagy társaságé volt, 
melynek nyeresége azon állt vagy bukott, hogy ügynökei milyen mér-
tékben tudták minél több kaucsuk termelésére szorítani a négereket, 
akik ebben nem voltak érdekeltek. A gyarmati hatalom elsöprő fölénye 
és a bennszülöttek kiszolgáltatottsága eleve olyan feltételeket teremt, 
amelyek között ez a rászorítás sem az érdekeltté tétel, hanem a legnyer-
sebb kényszer formájában történik; ehhez korrumpálni kell a gyarmati 
közigazgatást, hogy az adóztatás és beszolgáltatások formájában teremt-
se meg a bennszülöttek számára a minél több kaucsuk termelésének és 
a társaság tetszése szerinti áron való eladásának kényszerét. Ebből kiszi-
polyozó adókivetések származnak, az adókivetésből nem adózás, a nem 
adózásból bírság, a bírságból az egész falu bemenekülése az erdőbe, az 
elmenekülésből büntető expedíció, a büntető expedícióból egész fal-
vak kiirtása. S mindebből a terrornak egy olyan atmoszférája, amelyben 
a legegyszerűbb tények bizonyítása is lehetetlenné válik, mert azok a ta-
núk, akik az éjjel kétségbeesve kérik az írónak mint nagy hatalmú fe-
hérnek, a kormányzó barátjának a közbelépését, napvilágnál reszketve 
letagadják, hogy bármiről is tudnának; ugyanígy még a jobb érzésű fehé-
rek is kritikus pillanatban kínosan feszengve igyekeznek elkerülni, hogy 
az érdekek és cinkosságok kialakult hálózatát szétszakítani segítsenek, 
s előbb-utóbb inkább megszöknek, átengedve a terepet brutális és lelki-
ismeretlen kalandoroknak, akik árulásnak tekintenek minden törekvést, 
mely a bennszülöttek tudatlanságának, megfélemlítettségének és kiszol-
gáltatottságának enyhítésére irányul. Gide nem ülteti a vádlottak padjára 
a gyarmatosítást mint olyant, meg sem nevezi ezt a fogalmat, feltétele-
zi, hogy néhány erélyes intézkedéssel segíteni lehetne a visszaéléseken, 
örömmel állapítja meg, hogy azokban a körzetekben, ahol nincs mono-
polista koncesszió, sokkal jobb a helyzet, beszél a franciák felelősségéről 
és kötelességeiről, mint akiknek természetszerűen ott kell maradniok, 
a gyarmati önállóság gondolatát fel sem veti, hiszen Afrika legelmara-
dottabb területeiről van szó, ahol az író egyetlen iskolázott négerrel nem 
találkozik. Egy cseppet sem idealizálja a négereket sem, sem főnökeiket, 
sem szegényeiket. Mégis ez a területében, tárgyában és távlatában leszű-
kített leírás alapvető dokumentuma mindannak, amit a gyarmatosítás 
jelent: a bennszülöttek kiszolgáltatottságának, a korlátlan hatalom kor-
rumpáló hatásának, a kizsákmányolás szétszakíthatatlan érdekhálózatá-
nak, az idegen környezetben és éghajlatban tartásukat vesztett fehérek 
alapvetően hamis helyzetének, a gyarmatosítók és bennszülöttek közötti 
közös nevező lehetetlenségének.
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Ez az útinapló Multatuli149 művei mellett a legjelentősebb irodalmi do-
kumentuma a gyarmati elnyomásnak, s már ezért is, ezenkívül írásművésze-
te és emberi hangja miatt is lefordításra ajánlom.
Budapest, 1966. március 30.
Rolnikas, Macha: Je devais le raconter ce qu’Anne Frank n’a pas pu dire 
(El kellett mondanom – amit Anna Frank már nem tudott elmondani). 
Paris, 1966, Éditeurs Français Réunis, 255 p.
A litvániai zsidók megsemmisítését szolgáló panerai haláltábor egyik túl-
élőjének, egy fiatal leánynak a naplója ez, melyet jiddis eredetiből fordí-
tottak franciára, és Ilja Ehrenburg előszavával adtak ki. A napló írójának 
14 éves korától, Vilna német megszállásától és a zsidók gettóba tömörí-
tésétől kezdődően végighalad a gettóéleten, a folytonos részleges kiirtási 
„akció”-kon, a haláltáborokon, közjátékként a rideg náci parasztoknál foly-
tatott robotmunkán, s a szovjet hadsereg általi felszabadításig, a naplóíró 
17 éves koráig terjed. A kislány hamarosan elszakad családjától, anyja és 
kistestvérei elpusztulnak, s csak nővérét és apját találja meg a felszabadulás 
után újból.
Kézenfekvő az Anna Frank naplójával való összehasonlítás, de valójá-
ban egészen más írásművel állunk szemben. Ott egy gyermekleány belső 
világa tárul ki, amit a halállal fenyegető külső világ egy bizonyos távol-
ságból árnyékol be, s az írást megrendítővé az a naplóból ki nem derülő, 
de az olvasó által tudott tény teszi, hogy a naplóíró gyermeket végül is 
elérte az embertelen halál. Itt a belső értelmi világ finomságaiból való 
elmélyedésre nincs semmi lehetőség, itt minden érzelmi erő a percen-
ként betörő szörnyűségekre reagál, s az új meg új megpróbáltatásokban 
való helytállásban emésztődik fel, és a megrendítő éppen ennek élmény-
szerű, közvetlen leírása. Kiemeli ezt az írást a többi közül az, hogy nem 
utólagos visszaemlékezés, hanem valóságos napló, melyet a kislány rész-
ben egyidejűleg írt le, részben, mint elmondja, azonnal megfogalmazott 
és folytonosan memorizált. Ezt az állítást a szöveg közvetlensége teljes 
mértékben igazolja. Különös értéke az, hogy bár kétségtelenül írói vagy 
legalábbis naplóírói vénájú ember írta – ezt mutatja a megfogalmazási 
igény és a memorizálási erőfeszítés –, az írás szándéka tények rögzítésére 
149 Dekker, Eduard Douwes, alias Multatuli vagy Max Havelaar (1820–1887): holland író, aki 
műveiben a gyarmatokon folyó visszaéléseket ábrázolta.
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és érzelmek kifejezésére irányul, nem pedig az olvasó megrendítésére 
és elborzasztására, és éppen ezáltal válik annál megrendítőbbé és elbor-
zasztóbbá. Az elmondott szörnyűségek nem is újdonságukkal hatnak, 
hiszen minden részletükben másunnan már ismert tényeket erősítenek 
meg, hanem a melegszívűségnek és tárgyilagosságnak azzal az ötvözeté-
vel, mely minden leírt esetet egyedivé és hitelessé tesz. Nehéz elfelejteni 
az utcán haldokló szülő nő, a megölt gyermekével körülfutkosó megő-
rült anya, a hetek óta fagyoskodó öregasszonyok vetkőztetésekor a cipő-
be beleszakadó lábujjak s a tanyai robotmunkára kiadott és öngyilkossá 
lett két lány hullájával pontosan elszámoló parasztok történeteit, éppen 
úgy, mint a gettóban, majd a haláltáborban tartott előadások és szava-
lóestek megható és egyben hátborzongató leírását. Bár az egész napló 
elsősorban a passzív szenvedés leírása, írója, apján keresztül, aki ismert 
kommunistavédő ügyvéd volt, sokirányú kapcsolatban van a gettóban és 
táborokban folyó aktív ellenállással is, s arról is hiteles híradást tud adni. 
Sehol sem helyezi előtérbe saját személyét, mégis egy rendkívül vonzó 
s a legszörnyűbb helyzetekben még humorra és szatírára is képes egyéni-
séget fed fel. Lefordításra melegen ajánlom.
Budapest, 1966. július 22.
Correspondance de Napoléon. Six cent lettres de travail (1806–1810).  
(Napóleon levelezése: hatszáz ügyintéző levél). Maximilien Vox előszavá-
val és jegyzeteivel. Paris, 1943, Gallimard, 573 p.
Napóleon ügyintéző leveleinek ez a gyűjteménye az ismert és publikált 
levelekből a legfontosabb és legjellemzőbb anyagot tartalmazza elég bő 
válogatásban. A leveleket nagy tárgyi csoportokban s csupán azokon belül 
időrendben közli, ami elvileg indokolt, azonban a tárgyi beosztás egyes 
fejezetei néha összefolynak. A fejezetek a következők: 1. A hadügy – leve-
lek a hadseregről (haditervek, utasítások, katonák ellátása, kinevezések, 
részvétlevelek). 2. A pénzügy ábécéje – levelek a pénzügyekről (viaskodás 
erélytelen vagy panamista pénzügyi emberekkel, kimutatások követelése, 
takarékoskodás és bőkezűség). 3. A józan ész iskolája – levelek az admi-
nisztrációról (szabályzatok, kinevezések, nepotizmus elutasítása, zsidó 
nagytanács összehívása, részletes utasítások a kontinentális zárról). 4. Pá-
rizs szépítése – levelek az urbanizmusról (emlékművek, épületek tervei). 5. 
A szellem politikája – levelek az irodalomról, művészetekről és oktatásról 
(utasítások a belügyminiszterhez [?] az irodalom fellendítésére, utasítások 
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történelmi képek festésére, operai intrikák részletes tárgyalása, könyvek 
betiltása, igen gyakorlatias oktatási utasítások, ókonzervatív nőnevelési el-
vek, Mme Staël150 figyeltetése és üldöztetése). 6. A gazda szeme – levelek 
a rendőrségről és a sajtóról (nem megbízható emberek figyeltetése, csa-
ládostul való kiutasítása vagy kitelepítése, nem tetsző vagy „rosszul szer-
kesztett” újságok megrendszabályozása). 7. Add meg a császárnak – levelek 
egyházi ügyekről (levelek az egyház kézben tartásáról majd mind ingerül-
tebb levelek a pápa renitenciája151 ellen). 8. Az uralkodás művészete – leve-
lek az államok kormányzásáról (politikai és fejedelmi udvariassági levelek, 
levelek uralkodó rokonainak ostobaságai tárgyában, utasítások erélyre, 
kivégzésekre, lázadó faluk felégetésére). 9. A császár munkában – levelek 
1806. augusztus 5–9. között (egy rövid időköz mindenféle levele sorban).
A levelek összeállítója őszinte törekvést hangoztat a mítosz nélkü-
li tárgyilagosságra. Utal arra a közkeletű feltevésre, hogy Napóleonnak 
ezek az ügyintéző levelei nagymértékű kozmetikázáson mentek keresz-
tül titkársága részéről, amit azzal szoktak valószínűsíteni, hogy ezekkel 
ellentétben Napóleon legszemélyesebb levelei botrányosan rossz he-
lyesírásúak és igen primitívek. Meggyőzően fejti ki, hogy nincs okunk 
az ügyintéző levelek Napóleon-szerzőségében kételkedni, mert stílusuk 
a titkárok változásai ellenére is teljesen egységes, s nem lehet egy merő-
ben cselekedetekben és élőszóban élő, minden elmélettől és absztrakci-
ótól idegen embertől egy oly nyelv rossz helyesírását rossz néven venni, 
mely még csak nem is az anyanyelve. Meggyőző az összeállítónak az a té-
tele is, hogy ezek a levelek nagymértékben illusztrálják Napóleon rend-
kívüli adminisztratív képességeit és munkabírását. Az összeállító azon-
ban minden tárgyilagosságra való igyekezete és a gyermekes napóleoni 
legendával szemben való távolságtartása ellenére is részese a Hitler árnyé-
kában némileg fellendült Napóleon-kultusznak s annak a közkeletű hie-
delemnek, hogy egy nagy hódító szükségképpen nagy ember is. Ha ettől 
a hiedelemtől eltekintünk, akkor a levelek egy rendkívül sivár, laposan 
gyakorlatias világnézetet árulnak el, melynek elemei egy nagymértékű – 
a „nagy” hódítókra, közöttük Hitlerre és Mussolinira is általában jellemző 
–, mélységes embermegvetés, mindennemű forradalmiság, reform, ideo-
lógia, társadalomjavítás ingerült elutasítása s egy ridegen célszerű könyör-
telenség, mely – ugyan minden indulati kegyetlenség nélkül, de – teljes hi-
degséggel fejti ki, hogy minden nagyobb hadjárat, sorozás vagy adóztatás 
150 Madame de de Staël bárónő, Anne-Louise Germaine Necker (1766–1817): írónő, a romantika 
egyik előfutára
151 Renitencia: engedetlenség
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előtt előnyös, ha valahol kisebb lázadás tör ki, mely alkalmat ad pár tucat 
kivégzésre és néhány lázadó falu porig égetésére, mert ettől kezdve csend 
van és engedelmesség. (Végül Napóleon ebbe a tévhitébe bukott bele!)
Végeredményben nem volna érdektelen egy olyan Napóle-
on-monográfia megjelentetése, mely mentes mind a nagy ember Napó-
leon, mind a szörnyeteg Napóleon torzképétől, de ugyanakkor világosan 
elhelyezi Napóleont mint Hitler és Mussolini előképét, azonos vagy hason-
ló történeti összefüggésekből kinőtt, csak kissé emberibb formájú megje-
lenésben. Erre azonban egy levélpublikáció nem alkalmas, mert abba ki-ki 
a maga meglevő Napóleon-képét vagy torzképét olvassa bele. Ez a levél-
publikáció jól, értelmesen és arányosan összeállított, jellemző mű, de csak 
kutatók számára hasznos; a nagyközönség számára egy jó monográfia és 
egy hasonló összeállítású, de ennél sokkal rövidebb levélpublikáció volna 
tanulságos. Jelen formájában lefordításra nem javasolom.
Budapest, 1966. október 5.
Steiner, Jean-François: Treblinka – la révolte d’un camp d’exter-mination 
(Treblinka – egy haláltábor lázadása). Simone de Beauvoir előszavával. 
Paris, 1966, Fayard, 395 p.
Steiner könyvét a szokásos műfaji meghatározások szerint regényes riport-
nak kellene minősíteni: riportnak, mert nem költött, hanem elejétől végig 
pontosan meghatározott emberekkel valóban megtörtént dolgokat mond el, 
s regényesnek, mert mindezt regényszerű formában, párbeszédek, lélekrajzok 
és leírások sorában mondja el. Teljesen hiányzik azonban belőle a riporthoz 
szokásosan hozzákapcsolódó alkalomszerűség eleme: valójában egészen egy-
szerűen nem más, mint lényegében hiteles, ha nem is szóról szóra megtör-
tént párbeszédekkel megelevenített történelem, ahogyan Thuküdidész vagy 
Livius lényegében hiteles, ha nem is szóról szóra elhangzott szónoklatokkal 
megelevenített történelmet írtak.
A könyv tárgya az első, talán még Auschwitznál is borzasztóbb hitle-
rista haláltábor, Treblinka egyéves története, ahol tulajdonképpen Hitler 
és Himmler mindazt kikísérletezte, ami azután Auschwitzban valósult 
meg a maga teljes megszervezettségében. A szerző nem a szemtanú, ha-
nem a történész hitelességével mondja el az eseményeket: ő maga 1938-ban 
született, s az egész mű megírására az indította, hogy le akart számolni 
azzal a számára mint zsidó számára különösen gyötrelmes váddal, melyet 
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egyrészt a környező zsidó világ, főleg azonban a felnövő új izraeli nemze-
dék fogalmazott meg, mely szerint a kelet-európai zsidóság szörnyű pusz-
tulásában a szörnyű szándékon és a szörnyű módszereken felül még külön 
megdöbbentő az a passzív, „gyávának” is mondott engedelmesség, amely-
lyel a zsidóság kilencven százaléka a maga mind világosabban felismerhető 
és felismert sorsát fogadta, s lázadási és kitörési kísérletek nélkül elviselte. 
A világ csak a varsói gettó felkeléséről tudott, ami egy kis, ha nem is jelen-
téktelen töredék felkelése volt. A szerző Treblinka példáján, ahol közvetle-
nül a tábor likvidálása előtt ugyancsak lezajlott egy hónapokon keresztül 
előkészített felkelés, kívánja bemutatni, milyen tényleges erőviszonyok és 
lélektani beidegzések hatottak a lázadás lehetőségével szemben, miben állt 
egy ilyen lázadás fantasztikus méretű nehézsége, és miben annak alapvető 
értelme vagy értelmetlensége.
A történet két szálon halad végig: az egyik, mondhatnánk, külső szál: 
a hitleri „technikai szakértők” problémáinak története: milyen nehézsé-
gekkel találták magukat szembe, mikor nem szórványos pogromokat, ha-
nem milliók kivégzését kellett megszervezniök, kezdve az élők irtózatos 
tömegeinek a kivégzőhelyig való terelésétől, egészen a halottak irtózatos 
tömegeinek eltakarításáig; hogyan dolgozták ki mind növekvő tökéletes-
séggel annak rendszerét, hogy az áldozatok egy részét beszervezzék az 
előkészítés és lebonyolítás munkájába, s az egész apparátust mindinkább 
„önműködővé” tegyék; mint jutnak el ennek során annak felismeréséhez, 
hogy ezt csak úgy érhetik el, ha az áldozatok előtt mindig felmutatnak 
annyi reményt, ami éppen elég ahhoz, hogy az egész szörnyű gépezet to-
vábbhaladásához éppen szükséges következő lépést érdemes legyen meg-
tenniök és azt meg is tegyék.
A történet másik szála az áldozatok belső lelki és társas világa, mindenek- 
előtt a passzív magatartás összetevői: a német kultúrának és szervezettségnek 
a kelet-európai zsidóságban mélyen élő tisztelete, mely sokáig hihetetlenné 
tette számukra a rájuk vonatkozó népirtási elhatározást; a környező ellensé-
ges világgal szemben való erőszakos fellépés kilátástalanságának évezredes 
beidegződöttsége; az élet vállalását a hősi halál gesztusánál többre értékelő 
zsidó valláserkölcsi felfogás; a mindehhez a hóhérok részéről a fentiek sze-
rint tudatosan kidolgozott és alkalmazott lelki kondicionálás. A következő 
fázisban, mikor az emberek többsége már tudja, hogy mi a passzív enge-
delmesség útjának kikerülhetetlen vége, felvetődik az elképesztően egyen-
lőtlen erőviszonyok mellett a felkelés értelmének vagy értelmetlenségének 
kérdése s az a további probléma – amit a szerző, alakjainak töprengéseit és 
vitáit leírva, néha talán kissé túl is analizál –, hogy a felkelésnek lényegében 
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mi az igazi célja: az-e, hogy a gyanútlan és hitetlen külső világnak hírt adjon 
egy olyan szörnyűségről, melyet az elképzelni sem tud; az-e, hogy a mene-
külés lehetőségét nyissa meg sokak, kevesek vagy akár csak néhányak előtt, 
vagy az-e, hogy az aktív fegyveres szembefordulás puszta tényével, még ha 
az teljesen kilátástalan is, a szabadon vállalt harc és a hősi halál öntudatát 
adja a lealázottság mélypontján lévő zsidóság számára. Valójában e három 
szempont nem zárja ki egymást, de a szerzőhöz kétségtelenül a legutolsó áll 
legközelebb, hiszen tulajdonképpen ez indította az egész mű megírására is.
Az egész mű maximális hitelességet áraszt, és éppen tárgyilagosan 
fegyelmezett és minden érzelemkifejezést mellőző hangja miatt mélyen 
megrendítő. Egyes részleteit és fordulópontjait nehéz elfelejteni: a fiatalasz-
szonyt, aki először ad hírt a vilnai gettónak arról, hogy mi vár rájuk, s akit 
az egész közösség szinte egységesen hallgattat el; a gettó felkelésének kez-
deti propagálóit, akik teljesen magukra maradnak, és kiszolgáltatva pusz-
tulnak el; a szolgálatos apát, aki az őt boldogan megtaláló kisfiát maga 
küldi megnyugtató szavakkal a gázkamrába; a teológusból lett SS-hóhért, 
aki ebben az esetben az Ábrahám–Izsák-komplexum „érdekes” megnyilvá-
nulását akarja felfedezni; a halálba induló öregasszonyt, aki fiává fogadja 
a ruháit átvevő szolgálatost, és megesketi, hogy életben marad; a porosz ka-
tonatisztnét, aki két gyermekével tévedésből a háborús kitüntetéses zsidók 
kiváltságos, rendes vonatnak látszó, de ugyanott végző szerelvényre száll fel, 
s az utolsó percben, mikor kiderül a tévedés, nem kívánatos tanúként a zsi-
dókkal együtt pusztul el; az asszonyokat, akiket karddal hasít fel egy sza-
dista ukrán, s a gyermekeket, akiket anyjuk szeme láttára elevenen dobnak 
a kemencébe. Mindeme szörnyűségek közepette folyik a szolgálatos zsidók 
minél hatékonyabb kihasználása érdekében mindinkább kiterjedt valami-
féle kísérteties „normális” élet, énekkarokkal, koncertekkel, előadásokkal, 
szerelmekkel, sőt a hóhérok által engedélyezett „házasságokkal” s a hóhér-
ok és az áldozatok „társadalmi” érintkezésével. Mindezekkel párhuzamosan 
és éppen a szolgálatos zsidókban, akiket hóhéraik elégedetten tudnak az 
elaljasodás mélypontján, érik a lázadás terve: végigkísérjük az első izolált 
SS-ellenes merényletet, a felkelés gondolatának lassú érlelődését, keserves 
előkészületeit, közbenső kudarcait, állandó kényszerű elhalasztását, zűrza-
varba torkolló kitörését, részleges sikerét s végül a felemelő és lesújtó vég-
eredményt: hatszáznak sikerül az erdőbe menekülnie, s ebből negyven éri 
meg a szovjet hadsereg megérkezését, a többit megölik a németek, az ukrá-
nok, a lengyelek, a litvánok, a parasztok egyaránt, s a hideg meg az éhség.
Az egész történés az áldozatok oldaláról nézve teljesen a zárt zsidó világ-
ban folyik, s ezen belül is a vallásukat gyakorló, ortodox zsidóság világában, 
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amelyből kirínak még az asszimilált zsidók is, még ha a közös sors fel is kelti 
bennük a zsidóság és a harc vállalását. Pedig a szerző maga is asszimilált 
francia zsidó környezetből származik, apját deportálták, fiatalsága francia 
klasszikus tanulmányok és izraeli kibucélmények152 között telik el. Az általa 
felfedett tényanyag maga kényszerítette erre a zárt zsidó szemléletre: a ke-
let-európai zsidók többségének alapélménye a teljes magára hagyatottság, 
még a nácikkal harcban álló többi világ részéről is, amit példáz a kiszaba-
dultak előbb leírt sorsa is: az egyik csoport pl. partizán akarna lenni, de so-
káig semmilyen partizáncsoport nem veszi be őket, s mikor végre találnak 
egy baloldali csoportot, mely befogadja őket, hamarosan azt is otthagyják, 
mert ők kapnak minden nehéz és veszélyes feladatot.
Tudom, hogy nálunk elfogadott és uralkodónak tekinthető álláspont 
általában idegenkedik a fasizmus rémtetteinek minden olyan bemutatá-
sától, mely azt központilag a zsidóság oldaláról nézi, pedig a tények állása 
mellett nehéz tagadni ennek a szemléletnek a jogosságát, még ha tudjuk is, 
hogy a kép teljességéhez további más tények is hozzátartoznak. A könyvet 
ennek ellenére is komolysága, hitelessége és dokumentumértéke miatt le-
fordításra javasolom.
Budapest, 1967. február 13.
Sajer, Guy: Le soldat oublié (Az elfelejtett katona).  
Paris, 1967, Robert Laffont, 549 p.
A szerző 1942-ben, szinte gyerekfejjel, 17 éves korában mint az az idő sze-
rint Németországhoz csatolt Elzász lakosa, önként jelentkezett a német 
hadseregbe. A keleti fronton végigcsinálta a háború utolsó három évét, és-
pedig 1943-ból mint a „Gross Deutschland” nevű elithadosztály tagja. Már 
csak mint lábadozó kerül a nyugati frontra, a nyugatiak fogságába esik, ott 
egy francia őrnagy felfedezi francia állampolgár voltát, pár hónapra be-
soroztatja a francia hadseregbe, onnan szerel le, s azóta Franciaországban 
él, mély meghasonlottságban.
Az első kérdés ezzel a furcsa szerzettel kapcsolatban, hogy nemzetileg 
tulajdonképpen hova is tartozik. Nem azért áll félúton a franciák és né-
metek között, mert elzászi, ugyanis szülei csak pár évvel a háború kitörése 
152 Kibucélmény: a kibuc olyan közösségi forma, amely Izraelben alakult ki. A közösségi vagyont 
közösen kezelték. A kibucmozgalom a szocializmus és a cionizmus eszméit próbálta meg átül-
tetni a gyakorlatba.
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előtt költöztek Elzászba: apja Franciaország belsejéből való francia, anyja 
Németország belsejéből való német. Ő maga francia anyanyelvű, németül 
csak törve beszél, nagyon szívére veszi, ha német bajtársai a franciákat becs-
mérlik. Ugyanakkor azonban Németországot valamiképpen adoptált hazá-
jának tekintette, és – franciáknál szokatlan módon – egy ideig rangemelke-
désnek érezte, hogy németté válhat. Francia öntudatát ugyanis egy furcsa 
kisebbségi érzés terheli: 15 éves a francia összeomláskor, s mint kamasz 
gyereknek alapvető élményévé válik az, ahogyan az apja által félelmesnek 
és kegyetlennek leírt német katona megjelent mint erős és hatalmas, de 
a nagylelkűség és barátkozás gesztusait mutatni igyekvő jóindulatú óriás. 
Mialatt a keleti fronton harcol, komolyan elhiszi azt a német hivatalos állás-
pontot, hogy Franciaország a háborúban Németország szövetségesévé vált, 
s ezen az úton fogja elveszett önbecsülését visszaszerezni. Mikor a hábo-
rú végével visszatér Franciaországba, megrendülten veszi tudomásul, hogy 
Franciaország túlnyomó többsége a felszabadulás ujjongásával áll a másik 
oldalon, s „a vártnál sokkal barátságosabbnak és jóindulatúbbnak bizo-
nyult német” képe, mely a megszállás első hónapjaiban a naivabb franciák 
számára valamennyire érvényben volt, rég helyet adott a gyilkos és hóhér 
megszálló képének. Túlságosan gyerek még ahhoz, hogy valahogyan el 
tudja rendezni és helyezni annak az ügynek az erkölcsi összeomlását, ami-
ért annyi szenvedést vállalt és látott vállalni: teljes letargiába esik, s még 
arról is letesz, hogy újból felvegye a kapcsolatot szerelmével és levelezőpart-
nerével, akit egy néhány napos berlini szabadságidill során ismert meg, és 
legkedvesebb életben maradt katonabajtársával, akit „mindjárt visszajövök” 
felkiáltással hagyott ott a fogolytáborban, mikor a francia őrnagy magá-
val vitte. Tíz-egynéhány éve kezdte írni visszaemlékezéseit, kezdetben csak 
azért, hogy valahogyan megszabaduljon e kínzó emlékektől, utóbb részle-
teket közreadott, s most jelentek meg teljes egészükben.
A mű teljesen őszintének és élményszerűnek látszik, azt a határozott 
benyomást kelti, hogy kizárólag tényleges visszaemlékezéseket tartalmaz: 
érzésem szerint még a neveket sem változtatta meg. Amennyire meg tudom 
ítélni, egy meglehetősen pongyola, kollokviális,153 nem írói francia nyelven 
ír, bár kétségtelenül jelentős kifejezőerővel. Nagyot csalódnék olvasói ítélő-
képességemben, ha kiderülne, hogy a műben bármiféle szerepe volna az 
írói leleménynek vagy akár csak a részletek novellisztikus lekerekítésének.
Mégis, a mű teljes tartalmával legalábbis egyenrangú kérdés a mű 
szándéka. Elsődleges célja kétségtelenül az, hogy az átélt borzalmakat és 
153 Kollokviális: köznapi
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szenvedéseket valahogyan megörökítse, s ezt valóban teljes hitelességgel 
teszi. A fronton folyó harcok leírásai Barbusse154 „Tűz”-ével vetekszenek, 
ugyanakkor azonban még talán fokozza a hitelességüket a szerző eszmei 
tétovasága. Azok a háborús regények ugyanis, melyek teljes nyerseséggel 
leírják a modern háború borzalmait, rendszerint harcos vagy szkeptikus 
antimilitaristák írásai; azok viszont, akik a háborút mint bajtársi közössé-
get akarják megörökíteni, még amikor nem hamisítják meg a tényeket, 
akkor is hajlanak a legborzalmasabb és legmegalázóbb helyzetek leírásá-
nak elhagyására. A szerző, mint látni fogjuk, egyáltalán nem jut el odáig, 
hogy a háborút elvi alapon elutasítsa, és óriási súly van művében a bajtár-
sak közösségén. Mégis maradéktalan teljességgel – és ugyanakkor minden 
perverzitás nélkül – idézi fel a hónak, sárnak, vérnek, kiontott beleknek, 
ürüléknek és kosznak azt az együttesét, ami a frontkatona életét meghatá-
rozta, és teljes őszinteséggel eleveníti meg az állandó félelemnek azt az álla-
potát, melyben a frontkatona, különösen pedig a tankok mellett és tankok 
ellen harcoló gyalogos van, s amelyben a túlélés egyetlen reményét a – 
látványos heroizmustól teljesen mentes – kényszerű bátorság jelenti. Em-
lékezetes a Dnyeperen való visszavonuló átkelés leírása, ami alatt a szovjet 
légierő állandóan bombázza a jeges sárban úszó és menekülő katonáktól 
nyüzsgő Dnyeper-partot, s amiről meggyőzően mondja, hogy meghalad-
ja a napóleoni hadsereg berezinai átkelésének borzalmait. Talán ennél is 
borzalmasabb a kelet-poroszországi visszavonulás leírása, ahol az állandó 
légitámadások véres kásává bombázzák a hadsereggel reménytelenül ösz-
szekeveredett civil menekülők tömegeit, s amiről ugyancsak meggyőzően 
mondja, hogy meghaladja az 1940. évi francia összeomlás borzalmait.
Azt a további célját azonban, hogy mindezek leírásával megszabaduljon 
ezektől az emlékektől, s bizonyos megbékélt távolságban tudja nézni őket, 
bevallása szerint sem érte el, már csak azért sem, mert minden leírásnak 
az a kicsengése, hogy a szó egyszerűen elégtelen az éhségnek, a fázásnak, 
a félelemnek, a halálnak olyan felsőfokai számára, amelyeken ő és társai 
átmentek. De van ennek a megbékélni nem tudásnak egy mélyebb oka is, 
mely átvezet bennünket a szerzőnek talán leginkább szívén fekvő írói céljá-
hoz, ahhoz, hogy emléket szeretne állítani a vele együtt szenvedett, harcolt 
és nagyobbrészt elesett társainak. Mindez megy addig, amíg közvetlen baj-
társak, egyes emberek emlékéről van szó: képes szimpátiát kelteni néhány 
szeretettel megrajzolt alakja iránt, amilyenek a józanul bátor, rezignáltan 
hősies, embereit kímélő s az ellenséggel nem kegyetlen Weisredau kapi-
154 Barbusse, Henri (1871–1935) francia író
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tány, a győzelemben nem hívő, örökösen morgó, de végül társaiért ma-
gát feláldozó első világháborús veterán Weiner és más, jellemileg kevésbé 
jelentős, de emberi és bajtársi melegséggel leírt alakok. Elhisszük neki, 
hogy ő és azok az egységek, melyekben harcolt, nem öltek, nem raboltak, 
nem erőszakoskodtak a polgári lakossággal szemben, elhisszük neki, hogy 
együttérzéssel nézte a még náluk is inkább éhező és fázó szovjet hadifog-
lyokat; elhisszük neki, hogy még fegyveres harcban sem tudta megrendülés 
nélkül tudomásul venni azt a tényt, hogy embert ölt. A partizánokra ugyan 
nagyon haragszik, mint olyan emberekre, akik – a jellegzetes német hiva-
talos katonai szemlélet szerint – olyan dologba ártják magukat, ami nem 
rájuk, hanem a hadseregre tartozik; ugyanakkor érezhető megrendüléssel 
számol be arról a két-három esetről, amikor tanúja volt annak, hogy társa-
ikért bosszút lihegő német katonák az elfogott partizánokat agyonlőtték. 
Elhihetjük mindezt, mert nincs jele, hogy a tényeket kozmetikázná: ha ezt 
akarná tenni, akkor nem írná le azt az amúgy is másodkézből vett tényt, 
hogy partizánvadászat címén a német katonák falvakat gyilkoltak le; még 
kevésbé írná le az elithadosztály szinte gyilkosságnak is minősíthető ember-
telen kiképzési módszereit vagy az irtózatos szenvedések közepette visszavo-
nuló német katonáktól aprólékos kincstári tárgyak elvesztését számon kérő 
tábori csendőrök komiszságát és akasztásokban kedvét lelő kegyetlenségét. 
Keserűen jegyzi meg ezzel kapcsolatban, hogy milyen hiábavaló dolog volt 
a német katonát ilyen rettenetes kemény fegyelem alatt tartani, ahelyett, 
hogy hagyták volna ölni és erőszakoskodni, hiszen végül így is, úgy is, eze-
kért vonták egészében felelősségre.
Ez az a pont, ahol a szerző szándéka megbicsaklik: mindaz, amit leír, 
együttérzést keltő, sőt megrendítő, mint egyes emberek emlékének és 
szenvedéseinek megörökítése, ő azonban több helyen is összegezi ezt „a 
német katona”, „a német nép” méltatlanul elfelejtett szenvedéseinek meg-
örökítésévé, ami óhatatlanul felidézi a konfrontálást a szenvedéseknek és 
szörnyűségeknek azzal a komplexumával, amit egyetlen szóval szoktunk 
kifejezni: Auschwitz. Nem mintha bárkinek is elő lehetne írni, hogy „in-
kább arról beszéljen, ne pedig erről”: mindenki arról beszél, amit átélt. 
De aki összegező erkölcsi ítéletet akar mondani, annak végül mégis vala-
miféle álláspontot kell kialakítani a porondon szereplő „ügy”-ekkel, esz-
ményekkel és vezéralakokkal szemben. Itt akad meg a szerző, éppen úgy, 
mint eszményképe, Weisredau kapitány. A Führer, mint legfőbb hadúr, 
néhányszor előfordul a műben, de az embereknek iránta való érzelmei 
pontosan olyanok, mint általában a szenvedő és küszködő kisember ér-
zelmei a távoli hatalmasokkal szemben: nem tudják elképzelni őrültnek 
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vagy gazembernek, de csillagászati távolságban lévőnek és tökéletesen 
értetlennek érzik mindabban, ami az ő szenvedéseiket kiteszi. A nemze-
tiszocializmus még ennyit sem szerepel a műben: kizárólag a katonákat 
a frontra küldő ostoba búcsúztató beszédekben fordul elő. A bátor és 
emberséges Weisredau kapitány világnézetéről annyit tudunk meg, hogy 
nagyon tisztában lenni látszik azzal, hogy valamiféle nagy bajok vannak 
Németországban, de mégis úgy érzi, hogy a „barbár Kelet” és az „elké-
nyelmesedett Nyugat” között a németek képviselnek valamit, amiért ér-
demes harcolni. A szerző már ennyit sem mer mondani, meg sem próbál-
ja, hogy azt az ügyet, amiért harcolt és szenvedett, jó ügynek állítsa; csak 
egyszerűen úgy képzeli, hogy a győztes ügy sem jobb ügy, csak éppen az 
győzött. S miközben párját ritkítóan elrettentő képest fest a háborúról, 
a béke az ő számára a tespedés és rothadás korszakát jelenti, amelyben 
húsz-egynéhány éve nem tudja a lelki békéjét megtalálni. Nem fasiszta, 
csak éppen ahhoz a háború után a maga helyét megtalálni nem tudó 
emberfajtához tartozik, mely kitűnő nyersanyag a fasizmusok számára. 
A szerzőnek mégis külön tragédiája, hogy nem maradt Németországban, 
ahol bőven talált volna hasonló élményekkel és hasonló problémákkal 
küszködő társakat, hanem visszavedlik franciává, ahol mindezekkel tel-
jesen magára marad.
A szerző őszinteségében nincs okunk kételkedni, annál inkább a kiadó 
szándékaiban; a könyv hátsó borítóján egy sor egyéb történeti művet és 
emlékezést hirdet, melyek mind a német–szovjet háborúról szólnak, s a cí-
mekből ítélve mind vagy csaknem mind a német ügy oldaláról.
Ha akadna hasonló hitelességű emlékezés a második világháborúban 
a magyar hadseregen harcolt ember tollából, annak kiadását komolyan 
kellene mérlegelni, mert ezek az emlékek és problémák még mindig sok 
ember számára élnek, ha mégannyira nem is örülhetünk ennek. Ez a mű 
azonban magyar olvasó számára a német hadsereg apoteózisát jelenti, így 
kiadását semmiképpen nem javasolom.
Budapest, 1968. május 30.
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Vidal, Gore: Washington D. C. (Washington főváros). Signet Books, 
New York, 1968, New American Library Inc., 304 p.
E. Washingtonban, az Egyesült Államok vezető politikai köreiben játszó-
dó regény azt az időszakot fogja át, mely Franklin D. Roosevelt155 felemel-
kedésétől Eisenhower156 elnökségének befejező szakaszáig terjed, s ma-
gában foglalja a New Dealt,157 a második világháborút, a hidegháborút, 
a maccarthyzmust és annak lealkonyulását. Hősei az Egyesült Államok 
fővárosában zajló politikai élet és politikai intrikák színpadán forgó sze-
mélyek: az elnököket és alelnököket „csináló” újságkirály, annak társa-
dalmi vezérszerepet játszó felesége, továbbá alkoholista, férfibolond és 
bajkeverő leánya és aranyifjúból lassan megkomolyodó és baloldali új-
ságszerkesztőként végző fia; a régi típusú csekély vagyonú és becsületes, 
a demokrata párt konzervatív szárnyához tartozó szenátor, aki elnökje-
löltségének költségei fejében egyszer mégis tesz egy korrupciós szívessé-
get egy obskúrus pénzembernek, továbbá a szenátor bátor és becsületes 
leánya, aki az újságkirály fiának oldalán szintén eljut a baloldalig: végül 
a központi figurának tekinthető karrierista, aki a szenátor kitűnő, sze-
gény és nagyreményű titkárából minden igazi állásfoglalást elkerülve 
és mind kíméletlenebbül törtetve lesz először az újságkirály veje, aztán 
újságpropaganda útján mondvacsinált háborús hősiessége révén kép-
viselő, majd az öreg szenátor szemérmetlen megzsarolása által annak 
utóda a szenátorságban s a regény végén komoly alelnök-, majd elnökje-
lölt. A mellékes figurák között érdemes megemlíteni a kulturált homo-
szexuális filmkritikust, akiből mindenre kapható bérenc-újságíró válik, 
a harcias és goromba szocialistát, aki vádló tanú lesz az Amerika-ellenes 
tevékenységeket vizsgáló bizottság előtt, s a képzett marxistát, aki végül 
a nagy karrierista számára írja meg annak „könyveit”. A mellékes női fi-
gurák között érdekes a szenátor kótyagos és igazmondó felesége, a nagy 
karrieristának ugyancsak milliomos körökből származó és ugyancsak 
karrierista második felesége, a minden lében kanál washingtoni társa-
ságbeli pletykahordó hölgy, a zsidó pénzmágnás felesége, aki sorozatos 
baklövései ellenére is végül bejut a „nagy” társaságba, a régimódi öreg 
155 Roosevelt, Franklin Delano (1882–1945): 1933–1945 között az Amerikai Egyesült Államok 
elnöke
156 Eisenhower, Dwight David (1890–1969): 1953–1961 között az Amerikai Egyesült Államok 
elnöke
157 A New Deal: a Franklin D. Roosevelt által 1933 és 1939 között gyakorolt gazdaságpolitika, mely-
nek lényege az erőteljes állami beavatkozás a gazdaságba
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hölgy, akinek egy politikai szalon fenntartására és még mindig komoly 
befolyásra ad jogcímet az, hogy egy fél évszázaddal azelőtt egy régi-régi 
elnök unokahúg s e címen a Fehér Ház háziasszonya volt valaha.
Mindezek mögött ott állanak hátterül a valóságos történeti alakok. 
Mindenekelőtt Roosevelt, akit a demokrata párt konzervatív szárnyához 
tartozó főszereplők egyértelműen gyűlölnek, s aki itt nem jelenik meg, 
mint nagy haladó államférfiú, hanem inkább úgy, mint ravasz taktikus, 
aki észrevétlenül alakítja át a régi köztársaságot egyszemélyes uralom 
alatt álló világbirodalommá; utána színtelenebbül lépnek fel Truman158 
és Eisenhower, mely utóbbiról megtudjuk, hogy kenetes szólamai ellenére 
egyáltalán nem jó ember, továbbá a handabandázó MacCarthy, aki ellen 
egy ideig senki sem mer fellépni, mikor azonban magamagát járatja le, 
egyszerre mindenki ellene fordul, közöttük a nagy karrierista is.
Az egész mű lényegében egy washingtoni erkölcsrajz, s kifejezetten az 
is akar lenni: maga mutat rá azokra a döntő változásokra, melyek a le-
írt húsz-egynéhány esztendő alatt lezajlottak; először az, melynek során 
a sokfejű, de egyszerű szerkezetű régi köztársaság világbirodalommá vált, 
amelyben csak a négyévenkénti újraválasztás korlátozza az egyetlen sze-
mély uralmát; továbbá az, melynek során a puritán becsületesség meglevő 
szigeteit mindinkább elmossa egy olyan közfelfogás, mely csak a sikert s az 
eredményt értékeli az eszközökre való tekintet nélkül; végül az, melynek 
során a milliomosok által többé-kevésbé mozgatott csekély vagyonú poli-
tikusok helyett mindinkább a milliomosok maguk vagy családtagjaik lép-
nek a politika porondjára. A végén a csaknem teljesen egyedül maradó 
vagy maradni látszó lapszerkesztő házaspár fogalmazza meg a helytállás 
kényszerűségét; azt, hogy minél ellenállhatatlanabbaknak tűnnek fel ezek 
a folyamatok, annál inkább szembe kell fordulni velük, és remélni kell 
valami jobbat. Hogy ez a jobb valahol bal felé van, afelől az író nem hagy 
kétséget, de sem tömegeket, sem mozgalmakat, sem ideológiákat nem 
konkretizál, melyekre reményeiben támaszkodnék.
A regény vontatottan indul, s fokozatosan válik mind izgalmasabbá 
és drámaibbá, s levegője is ezzel s a fentebb leírt folyamatokkal párhuza-
mosan válik mind keményebbé és kegyetlenebbé. A mű kilenc különálló, 
pillanatfelvétel-szerű fejezetre tagolódik, melyek egyenként csak néhány 
napra terjednek, míg közöttük évek telnek el, ami által a szerző rengeteg 
felesleges részletet megtakarít magának és az olvasónak. A figurák kitűnő-
ek és élőek; csupán a nagy karrierista alakja válik kissé elmosódottá, mert 
158 Truman, Harry S. (1884–1972): 1945–1953 között az Egyesült Államok elnöke
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a főtétel illusztrálása érdekében tökéletes ötvözete az abszolút megnyerő 
fellépésnek és az abszolút erkölcsi gátlástalanságnak. Így kissé megma-
gyarázhatatlan marad, miért szereti meg az újságkirály a kezdetben hozo-
mányvadász kalandornak kezelt vejét annyira, hogy végül annak képvise-
lői, szenátori és elnöki pályája érdekében saját alkoholista leányát záratja 
elmegyógyintézetbe s kergeti közvetve a halába; ugyanígy nem meggyőző 
az sem, hogy a szenátor is miért egyengeti e férfiú pályáját azután is, hogy 
az csaknem menyasszonyának tekintett leányát otthagyja.
Érdekes kérdésként vetődik fel az, hogy mennyiben kulcsregény ez a mű, 
s mennyiben van azonosítható modellje a fő figuráknak, az újságkirálynak, 
a szenátornak, baloldalivá vált gyermekeiknek, főleg pedig a nagy karrie-
ristának: minderre elegendő tájékozottság hiányában nincs módunkban 
felelni. A nagy karrieristától mindenesetre úgy búcsúzunk el, mint aki ko-
moly demokrata alelnökjelölt Eisenhowerrel szemben és komoly elnökjelölt 
utána: ebben az azóta a porondon szerepelt jelentősebb figurák egyikével 
sem látszik azonosíthatónak. Azt azonban bizonyosra vehetjük, hogy mind 
a fő, mind a mellékes figurák olyan alakokból vannak összerakva, akiket 
a beavatott washingtoniak bizonyosan azonosítani tudtak és tudnak.
A mű nagyon érdekes és tanulságos, még akkor is, ha az általa adott kép 
sok ponton kiegészítésre szorul. Lefordításra javasolom.
Budapest, 1968. július 10.
Hetman, François: Les secrets des géants américains (Az amerikai óriás-
vállalatok titka). Paris, 1969, Éditions du Seuil, 296 p.
E könyv az amerikai nagyipari szervezés csodáiról, az amerikai mamut-
vállalatokról s azok óriási méreteiről szól. Kiindul abból, hogy a világban 
ezek képviselik az első, igazán nemzetfeletti szervezeteket, mert szemben 
az eddig ismert nemzetközi szervezetekkel, melyek vagy több ország közös 
szervezetei, vagy nemzeti méretű szervezetek egymás közötti viszonylatait 
szervezik meg, az amerikai mamutvállalatok legnagyobbjai ma már egy-
szerűen a nemzeti méretek fölé emelkedő szervezeteket testesítenek meg. 
A mű tétele az, hogy az amerikai óriásvállalatok méretei nem okot jelente-
nek, hanem következményt: az amerikai ipar termelékenysége nem azért 
több mint kétszerese a legfejlettebb európai iparokénak, mert szerencsés 
körülmények már eleve az európai méreteknél nagyobb méreteket tettek 
számunkra lehetővé, hanem az amerikai nagyvállalat sajátos dinamizmu-
sa egy egészen új civilizációs formát jelent, melynek a nagy méretek felé 
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   398 2017. 03. 21.   10:36
399
való haladása csak egyik, nem is mindig szükségszerű, nem is állandóan 
egyértelmű következménye. Hiába hoz tehát létre Európa az amerikaiakkal 
azonos vagy akár nagyobb méretű ipari óriásokat, ezek a többnyire állami 
kezdeményezésre és állami eszközökkel létrejött óriások merőben mérete-
iknél fogva sohasem fogják az amerikai óriásvállalatok dinamizmusát és 
termelékenységét elérni. Mindennek alátámasztására végigelemzi azokat 
a módokat és mintákat, melyek keretében az amerikai nagyvállalatok jelen-
legi óriásméretei létrejöttek, abban az időrendben, ahogyan ezek a minták 
a fejlődés során egymás után kialakultak, részben egymást váltva, részben 
egymás mellé felfejlődve. Az első tényező kétségtelenül az amerikai fejlő-
dési keret kontinentális mérete volt, ami először a nagy vasútvállalatokat 
hozta létre a múlt század közepén. Ezeket követték a század végén a nagy ve-
gyi és olajipari vállalatok, melyek a versenyt korlátozó megállapodásokkal, 
kartellek és trösztök alakításával jutottak el újabb nagy méretekhez, mind-
addig, amíg az amerikai trösztellenes törvényhozás ezeket a szabad ver-
seny védelmében korlátok közé nem szorította. Ezt követte a horizontális 
koncentráció, egyugyanazon iparág kisebb versenytársainak az elnyelése, 
ami szintén a szabad versenyt védő törvényhozásba ütközött; majd a verti-
kális integráció, melynek során egy-egy nagy iparág vállalatai egyrészt saját 
áruik eladásának és kiegészítő szolgálatainak a megszervezését, másrészt 
saját nyersanyagellátásuk megtermeltetését is saját üzembe vették; majd 
rendszeresen felkutatták az így kiterjedt termelési vonalakban rejlő újabb 
lehetőségeket, s ezekre támaszkodva kiterjesztették termelt áruik skáláját új 
meg új, többnyire rokon árukra, de néha egészen távoliakra is, ha azokhoz 
fennálló lehetőségeiket jól ki lehetett használni; ezen a nyomon eljutottak 
a folytonos újítások állandó megszervezéséhez, melynek keretében az ipari 
nagyvállalatok termelvényeinek skálája szinte tízévenként kicserélődik, s az 
új meg új nagy méretek nem a szabadverseny korlátozásán, hanem ellen-
kezőleg, a kutatás és fejlesztés, a racionalizálás és ötletesség szüntelen és 
mindinkább kiélesedő versenyén alapulnak. Ez teszi szükségessé a vezetés 
és a vezető új típusának a kialakítását, ami a vezetési képességekkel való 
tudatos gazdálkodást, a hatáskörök és felelősségek decentralizációjának és 
az információ koncentrálásának egymást váltogató és egymást kiegészítő 
módszereit kívánja meg. Mindennek mozgatója a befektetett tőke jövedel-
mezőségének a mindinkább „teremtő” jellegű fokozására való törekvés, 
amihez minden eddiginél nagyobb méretbeli lehetőségeket jelentettek az 
államhatalomnak részben katonai, részben űrkutatási célú megrendelései, 
amelyek viszont mind fokozottabb jelentőséget biztosítottak a tudomány 
számára. A jövő „posztindusztriális” társadalmának körvonalai a tudo-
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mány, az államhatalom és a vállalkozás hármasának az összeműködése je-
gyében rajzolódnak ki, aminek közös célja és tartalma a mind rohamosab-
bá váló fejlődés folytán mind közelebbi aktualitást nyerő „jövő” előrelátása, 
megtervezése és megragadása. Ilyen perspektívák mellett alakul ki az az új-
féle dinamikus vezetés, mely tevékenységének súlypontját a munkaerőkben 
rejlő teremtő képességek kibontakoztatására helyezi. Szó sem lehet addig 
az „amerikai kihívás”-sal szemben való helytállásról, ameddig az európai, 
főleg a francia nagyipari vállalkozás ugyanezeket a problémákat még min-
dig a munkavállalókkal való „osztályharc” szűkös kategóriái között fogja 
fel, és el nem sajátítja a dinamikus és teremtő szervezés új, modern formáit.
A könyv érdekes és gondolatébresztő, s valamit érzékeltet abból, amit 
a mai nyugati terminológia „posztindusztriális társadalom” név alatt emle-
getni szokott. Valószínűleg nemcsak ez a könyv, hanem az e tárgyba vágó 
irodalom tekintélyes része is hajlik arra, hogy e fogalom jellemző vonásai-
ként számos, valóban jövőbe mutató társadalmi szerveződési forma mellett 
egy sor öncélú, céltalan vagy egyenesen kártékony tevékenységet is felmu-
tasson, behatóbb válogatás és kritika nélkül: így ez a könyv is a befektetett 
tőke jövedelmezőségének merőben öncélúvá váló növelésére irányuló tevé-
kenységek között minden kritika vagy értékelés nélkül sorolja fel azoknak 
a nagyméretű, de teljesen heterogén ipari „konglomerátumok”-nak a lét-
rehozását, melyek minden rafinériájuk mellett sem mások, mint – akár-
csak a régi holdingtársaságok – legközönségesebb részvénymanipulációk. 
Mindez egy bizonyos kritikátlanságra vall a nagyméretű amerikai szervezés 
csodáival szemben. A könyv ennek ellenére is elég érdekes ahhoz, hogy 
lefordításra alkalmas legyen, de alig hinném, hogy ne létezne ugyanebben 
a műfajban nála reprezentatívabb olyan mű, mely a „posztindusztriális társa-
dalom” feltételezett mibenlétét anélkül elemzi, hogy az amerikai szervezési 
formákat akár kritikátlanul idealizálná, akár kritikátlanul elátkozná.
Budapest, 1970. június 26.
Guillain, Robert: Japon, troisième grand (Japán, a harmadik óriás). 
Paris, 1969, Éditions du Seuil, 368 p.
E könyv azt a legutóbbi két évtizedben lezajlott páratlan gazdasági fellen-
dülést írja le, mely Japánt a világ harmadik, a tőkés világ második ipari 
hatalmává tette, miután túlhaladta először a Nyugat-Németország mögött 
már lemaradt Nagy-Britanniát, majd Nyugat-Németországot is. Japánnak 
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a nyugati világ mellé való e tüneményes felsorakozása lényegében az utolsó 
száz év fejlődésének az eredménye, mely idő alatt Japán két ízben is produ-
kált olyan felülről irányított, de az egész nép aktív közreműködését kivál-
tani tudó forradalmi változást, mely megérdemli a társadalmi „mutáció” 
elnevezést: az első a Meiji császár159 vezetése alatt száz éve elindult fordulat, 
melynek során a teljességgel ázsiai és feudális Japán elsajátította a nyugati 
államszervezés, iparosodás és haditechnika vívmányait, megtartva a lakos-
ság többségét a hagyományos társadalmi keretek és a hagyományos tisztes 
szegénység szorításában; mikor azután a második világháborúban csődöt 
mondott az a kísérlet, hogy Japán az így felgyűlt ipari és katonai erőt Ke-
let-Ázsia meghódítására használja fel, bekövetkezett a második fordulat, 
mellyel Japán elfordult mindennemű katonai ambíciótól, és teljes erővel 
nemzeti jövedelmének és életnívójának növelésére koncentrált, amelyek ma 
több mint kétszeresei a tíz év előttinek, és többszörösei a világháború előt-
tinek. Az amerikai megszállók előbb itt is, mint Németországban, a nagy 
ipari csoportosulások szétrobbantására törekedtek, majd a hidegháború 
jegyében csendesen utat engedtek annak, hogy ezek újból létrejöjjenek. 
A jelenlegi ipari vezetők azonban nem annyira a régi családi hitbizomá-
nyok képviselői, inkább a modern, nem kis részben alulról jött menedzser-
típushoz tartoznak: ma lényegében ők kormányozzák Japánt, s az ő bőkezű 
támogatásuk tartja folyamatos kormányon a konzervatív jellegű kormány-
pártot idestova húsz év óta. Ugyanakkor ez a nagyipar a más ipari országok-
ban szokásosnál sokkal könnyebben és készségesebben elviseli a gazdasági 
minisztériumok koordináló és irányító tevékenységét. Ugyanígy aránylag 
engedelmesen viseli a nagyipari munkásság is a munkaadók gyámkodó, 
„családi” mintákat követő magatartását, s el is várja ennek előnyeit, a bizto-
sított, kor szerinti előmenetelt, a kiházasítási és egyéb segélyeket és a mun-
kaviszony állandó, biztosított jellegét. Így, ha van is sztrájk, az mindig egy 
vállalaton belüli „családi” viszály, de sohasem egy iparág együttes osztály-
harca. Mindez azonban csak a nagyvállalati munkásságnál van így, amely-
hez való tartozás társadalmi rangot, fokozott partiképességet jelent. Ezzel 
szemben áll a munkásság másik fele, a közép-, kis- és családi üzemekben dol-
gozó vagy bedolgozóként családi együttesben maradó munkások, akiknek 
helyzetét a legteljesebb kiszolgáltatottság és létbizonytalanság jellemzi; ezek 
helyzetéhez hasonlít a kis parcellákon dolgozó törpebirtokos parasztság és 
mezőgazdasági munkásság helyzete is. A nagy vállalatok különböző mun-
159 Meidzsi császár (1852–1912): Japán császára, aki 1867-től haláláig töltötte be ezt a funkci-
ót. Az ő uralkodása alatt ment végbe az a radikális, felülről irányított modernizáció, amely 
véget vetett a Tokugava sógunok uralmának.
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kák és munkafolyamatok közvetett kiadásával nagyon is igénybe veszik ezt 
a tetszés szerint elbocsátható munkaerő-tartalékot, s ennek a terhére képe-
sek a maguk törzsgárdája számára azt a nyugati szintet megközelítő, bizton-
ságos egzisztenciát nyújtani, melyre oly szívesen hivatkoznak. Mindennek 
háttere az a túlnépesedettség, mely a japán élet minden megnyilatkozá-
sának, elsősorban a közlekedésnek és a lakásviszonyoknak a túltömöttség 
jellegét adja; a születési arányszám ugyan ma már teljesen nyugat-európai 
jellegű, és stabil népességet biztosít, de a fordulat alig húsz éve következett 
be, úgyhogy Japán korösszetétele ma még a fiatal ország képét mutatja. Az 
ebből eredő, ma még korlátlannak látszó munkakapacitás teszi lehetővé 
a japán ipar, közlekedés és építkezés számára, hogy egyedül Amerikával 
mérhető fantasztikus gyorsasággal, óriási beruházási volumennel létesítsen 
új meg új ipartelepeket, csodavasutakat, nem sajnálva ezzel elavulttá tenni 
nem is olyan régi berendezéseket. Ennek hátvédje a japán bankok és a japán 
állam bőséges és nagyvonalú hitelpolitikája, mely nyugati fogalmak szerint 
súlyosan kockázatosnak, sőt kalandosnak minősül, ha világgazdasági és vi-
lágpolitikai válságok lehetőségét vesszük számba, eddig azonban nemhogy 
bajt csinált volna, de lényeges tényezője volt a gazdasági prosperitásnak. 
Ma Japán élen jár az új ipari forradalom iparágaiban, az elektronikában, 
a félvezetők terén, a műanyagiparban, a nukleáris iparban, felsorakozott 
Amerika mellé az olajiparban és az autóiparban, és jelentkezik, ha egyelőre 
nem is átütő sikerrel, mint űrkutató ország is. Mindez elsősorban meglévő 
nyugati találmányok igénybevételén vagy továbbfejlesztésén alapult, ami 
megszerezte Japánnak az „utánzó” ország rosszalló megjelölését, ma azon-
ban kezd Japán az önálló kutatás és eredeti találmányok terén is felsora-
kozni. Még inkább túlhaladottá tették a mai japán ipar minőségi teljesítmé-
nyei az „olcsó, de silány” japán iparról szóló régi elképzeléseket. S miközben 
mindehhez a legnagyobb mértékben igénybe vette Japán az amerikai segít-
séget, ugyanakkor képes volt mindmostanáig az állam és a nagytőke szívós 
összjátékával kivédeni az amerikai tőkének a japán gazdasági életbe való 
behatolását: az eddig csak néhány iparágban tudott többé-kevésbé gyökeret 
verni, és nem szűnik meg felpanaszolni a „szabad verseny” elvének azokat 
a megsértéseit, melyekkel a japánok ezt a behatolást akadályozzák. S mivel 
a japán gazdaság nyersanyagokban való szegénysége miatt nagy mennyi-
ségű behozatalra és nagymértékű kivitelre van utalva, s főleg behozatali 
téren nagyon egyoldalúan függ Amerikától, ezért ma egy igen nagyméretű 
japán külkereskedelmi diplomácia működik, mely Szibériától Indonéziáig 
és Kínától Új-Zélandig felkutat, számba vesz és mozgósítani igyekszik min-
den külkereskedelmi és gazdasági társulási lehetőséget.
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Japán ezt a harmadik helyet elérte anélkül, hogy atomhatalom volna 
vagy azzá lenni törekedne, holott a hozzá való ipari kapacitása kétségtele-
nül megvolna. Sőt, éppen a fegyverkezési versenyből való kívülmaradása 
az egyik lényeges tényezője e sikernek. Csak legújabban rajzolódnak ki az 
égen olyan viharfelhők, melyek zavarokat és zivatarokat ígérnek ebben az 
egyenes vonalú és megállíthatatlannak látszó előrehaladásban. Kína atom-
hatalommá válása Japánban is felvetette az eddiginél komolyabb felfegy-
verkezés gondolatát, bár felvetődött az a gondolat is, hogy Japánnak közös 
amerikai–szovjet garancia alapján kellene semleges kis országként stabi-
lizálódnia. De viharfelhők gyülekeznek a legszorosabban vett gazdasági 
területen is. A japán gazdaság rendkívül sebezhető egy nagyobb méretű vi-
lággazdasági válsággal, különösen pedig a nagyobb ipari és nyersanyagter-
melő országokban esetleg jelentkező protekcionista áramlatokkal szemben, 
valamint a nemzetközi gazdasági verseny kiéleződésével szemben. S ebben 
a versenyben belátható időn belül megszűnik Japán legfőbb előnye, a ren-
delkezésre álló munkaerő-felesleg is, s akkor óhatatlanul megbomlik a ja-
pán ipar patriarchális szerkezete, s kiéleződik a nagytőke és a munkásság 
ellentéte is. Problémákat fog jelenteni a japán mezőgazdaságnak eddig kés-
leltetett, de előbb-utóbb elkerülhetetlen modern nagyüzemi átszervezése 
is. A másik oldalon jelei vannak annak, hogy Japán komolyan készülődik 
e problémák megoldására, s ebben nagy segítség radikális és hirtelen új-
raorientációk elfogadására és keresztülvitelére való készsége. Bár Japán 
eddigi fejlődésének jellemző vonása volt az, hogy a rohamos modernizáció 
mögött hátvédül ott volt a régi Japán szívós továbbélése is, a mai japán 
közhangulat az európai szemlélő számára sokszor ijesztő módon ellenséges 
a japán múlttal s annak szépségeivel és értékeivel szemben is. Ez a múlttal 
szemben való ellenségesség helyenként emlékeztet a kínai kulturális forra-
dalomra, bár teljesen más formák között és más eszmei hátvéddel zajlik.
A könyv rendkívül érdekes és tanulságos bárki számára, aki eddig neta-
lántán azt képzelte, hogy Japán a második világháború vége óta egyszerű 
politikai és gazdasági függvénye Amerikának. A szerző magától értetődő-
nek veszi, hogy Japánnak ez a gazdasági fellendülése csakis tőkés mód-
szerekkel jöhetett létre, és tőkés kategóriák keretében érthető meg. Ettől 
függetlenül azonban egy nyílt eszű, eleven szemű, humánus francia, aki 
évtizedek óta Kelet-Ázsiában él, és a téma gazdasági leszűkítettsége mellett 
is igyekszik, s nem is siker nélkül, a sajátos japán világból és japán emberből 
minél többet megérteni és megértetni. Sok adatot és nevet is közöl, s egé-
szében hitelesen dokumentált mű benyomását kelti. Lefordításra alkalmas.
Budapest, 1970. június 19.
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Guillemin, Henri: Jeanne dite „Jeanne d’Arc” (A Jeanne d’Arcnak  
is nevezett Johanna). Paris, 1970, Gallimard, 251 p.
Guillemin Johanna-életrajza mindenekfelett kritikai mű, mely elsősor-
ban Johanna életének bombasztikus vagy kenetes heroizálását, emberfe-
letti és természetfeletti képességekkel való felruházását tűzi tollhegyre, bár 
elhárítja a laposan racionális magyarázatokat is. Súlyt fektet arra, hogy a kü-
lönböző források eltérő fokú hitelességének elemzése alapján szétoszlasson 
néhány közkeletű, többnyire alaptalanul és indokolatlanul szépítő vagy 
heroizáló hiedelmet. Főleg arra mutat rá, hogy az 1456. évi rehabilitációs 
per tanúvallomásai igen tekintélyes hányadban komolytalanul szépítenek, 
heroizálnak vagy feketítenek, és legendákat költenek, s ezeken alapul egy 
sor „köztudomású” téves állítás. A szerző kritikai tételei közül a legfontosab-
bak a következők: nem áll az, hogy Johannának az udvarba való bejutása 
olyan megmagyarázhatatlan és csodálatos dolog lett volna, mert az előző 
években is az udvar kíváncsiságának a kielégítésére ismétlődően küldtek 
oda „szentasszonyok”-at és „látóemberek”-et, akiket fogadtak is, bár nem 
sokáig foglalkoztak velük; nem áll az sem, hogy olyan hamar, szinte azon-
nal fogadták, sőt több hétig váratták; az sincs elegendően bizonyítva, hogy 
a királyra olyan nagy hatást gyakorolt volna, s bár lehetséges, hogy elsőre 
gyakorolt némi hatást, az bizonyos, hogy a kockázatos hadi vállalkozásoktól 
szinte betegesen félő s mindent a burgundi herceg megnyerésére alapozó 
király semmiféle komoly hadi vállalatot nem bízott Johannára; nem áll az, 
hogy Johanna vezérként indult volna Orléans felszabadítására, ezt csupán 
ő képzelte, valójában egy élelmiszer-szállítmány mellé küldték az ostromlot-
tak moráljának az erősítésére, miközben a nem is minden oldalról körülzárt 
Orléans ostromát az angolok is igen lagymatagon folytatták; az azonban 
igaz, hogy Johannának volt része, bár nem egyedül neki volt része abban, 
hogy egy csetepatét a nekibuzdult katonák és ostromlott lakosok végül is 
a város felszabadításává szélesítették ki; nem bizonyos, sőt nem is nagyon 
valószínű, hogy Johanna a koronázáskor közvetlenül a király mögött állott 
volna zászlójával, mert ezt csak egy közepes hitelességű levél állítja, Johan-
na saját nyilatkozatai pedig legalábbis kétségessé teszik; annál is inkább, 
mert a király és környezete mind fokozódó mértékben távol tartotta ma-
gát Johannától, aki a neki szánt szerepnél többet igényelt; így működésének 
az elfogatását megelőző második esztendejében úgyszólván teljesen távol 
tartották minden hadi vállalkozástól, s ő néhány vele szimpatizáló udvari 
dáma körében „civil” életet élt, szép női ruhákban járt, s komoly pénzkészle-
tet gyűjtött, amiből később a balsikerű compiègne-i vállalkozást fizette; nem 
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áll az, hogy Johanna a francia nép széles rétegeit megmozgató népmozgal-
mat indított volna, hanem végig zsoldosokkal s legvégül magára hagyatva 
saját pénzén fogadott zsoldosokkal harcolt; komoly, bár nem százszázalékos 
gyanúokok vannak arra is, hogy elfogatását a királyi udvar egyes emberei 
is előmozdították; nem áll az sem, hogy perében végig tartani tudott egy 
ellenfeleit szellemesen megszégyenítő fölényes magatartást, mert erre csak 
addig volt képes, amíg a bíróságnak papi és francia külsőségei tévedésben 
ringatták a végső kimenetel felől; mikor azonban rájött, hogy a bíróságnak 
vagy az ő testi, vagy az ő erkölcsi megsemmisítése kell, akkor elvesztette biz-
tonságát, mind kapkodóbbá lett, ügyetlenül ravaszkodott, s – utóbb vissza-
vont – valótlanságokat is mondott. Ugyanakkor a szerző úgy látja – mint 
Shaw160 is –, hogy a Johannát elítélő bíróság többsége az angolokkal ellen-
tétben nem akarta Johannát máglyára juttatni, hanem komolyan igyeke-
zett „eretnek” állításainak visszavonására bírni. Másrészt viszont feltételezi, 
ugyancsak komoly okok alapján, hogy az Egyház a roueni bíróságnál sokkal 
magasabb szinten volt részese Johanna perének és elítéltetésének, s min-
den valószínűség szerint létezik a Vatikánban egy máig közre nem adott 
titkos Johanna-dosszié is.
Johanna személyiségének és szerepének értékelésében a szerző három 
közkeletű tétellel szemben állít fel ellenvéleményt a következőkben: nem áll 
az a – Shaw által népszerűsített – tétel, mely szerint Johanna a nacionalizmus 
előfutára, mert, mint már mondottuk, nem indított népmozgalmat, s egész 
frazeológiájának az angolok által igazságtalanul szorongatott törvényes ki-
rály, nem pedig a francia nép volt a középpontjában, annál is inkább, mert 
számára „France” nem valami összhaza, hanem az ő bari (nem lotaringiai!) 
szülőföldjétől különböző, Párizs környéki vidék, az Isle de France volt; nem 
áll az, hogy Johanna a szüzesség megtestesítője és megszemélyesítője volt, 
mert ugyan testileg bizonyítottan szűz volt, de ezt nem tekintette szükségsze-
rűen egész életre szóló állapotnak, s nem zárta ki, hogy később férjhez megy 
és családot alapít, csak éppen addig nem volt ideje szerelmi ügyekkel foglal-
kozni, amíg feladatának teljesítése foglalta el; az általa használt s általában 
szűznek fordított Pucelle kifejezés az akkori nyelvben egyszerűen szolgálót 
jelentett; nem áll végül az a – Shaw által népszerűsített – tétel sem, hogy 
a protestantizmus előfutára lett volna, mert szabályos pap- és egyháztisztelő 
középkori katolikus volt, akinek „hangjai” nem különböztek bármilyen más 
szent hangjaitól, s csupán a politikailag elkötelezett bíróság csinált a hang-
jaihoz való ragaszkodásából eretnekségi és engedetlenségi ügyet. Rámutat 
160 Shaw, George Bernard (1856–1950): ír drámaíró. Bibó a Szent Johanna című darabjára utal.
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végül a szerző arra is, hogy mind a rehabilitáló határozat, mind a szent-
té avató határozat óvakodik attól, hogy akár Johanna hangjait hitelesítse, 
akár őt vértanúnak nyilvánítsa – hiszen szabályos egyházi bíróság ítélte el 
–, hanem az első arra szorítkozik, hogy az első bírósági határozat ténymeg-
állapításainak téves voltát mondja ki, a második pedig arra, hogy Johanna 
szentségét elsősorban erényeinek hősi fokára alapítsa.
A mű mindeme kemény kritikai megállapítások ellenére sem hányaveti-
en deheroizáló, sőt szembefordul Voltaire és Anatole France161 álláspontjai-
val, akik közül az első Johannát nevetségesnek, a második naivnak állította 
be: a szerző csatlakozik Shaw, Sackville-West162 és a magyar Horváth Barna 
álláspontjához, akik Johannát rendkívülien erőteljes és kompakt személyi-
ségnek értékelik. Zárószava szerint nyugodtan elfogadhatjuk Johannának 
azt az állítását, hogy ő az Isten ügyének harcosa, Isten által kijelölt feladatát 
teljesíti, Isten nevében vonul ki az igazságtalanság ellen; hiszen lényegében 
mindnyájunknak van feladatunk, sőt mindnyájunknak ugyanaz a felada-
tunk: a szeretet és igazságosság ügyének érvényesítése; csak éppen a leg-
több ember személyisége széteső és nem összeszedett, így nem ragadja meg 
a maga hivatását; Johanna ellenben azok közé az összeszedett és egy fából 
faragott személyiségek közül való, akik a hivatás „hívására” teljes szívükkel 
és teljes cselekvőképességükkel felelnek.
A mű a magyar olvasó számára, aki elsősorban Shaw Johanna-értel-
mezését ismeri – amit alapvonásaiban a szerző is elfogad –, sokszor nyitott 
kapukat látszik döngetni, mikor kirohan a Johannát kenetes szentté vagy 
bombasztikus hőssé tevő értelmezések ellen, melyek természetszerűleg 
a francia irodalomban burjánoznak. A mű azonban ezen túlmenően kri-
tikai és valóságfeltáró jellegű, tartalmas, hiteles és meggyőző, részletei-
ben érdekes, végkövetkeztetéseiben megbízható s értelmezésében emberi. 
Lefordítását javaslom.
Budapest, 1971. december 7.
De Closets, François: Le bonheur en plus (... és ráadásul a boldogság). 
Tanulmány. Paris, 1974. Denoël, 347 p.
E műnek, mint bevezetéséből kiderül, két lényeges alapgondolata van. Az 
egyik az, hogy a gazdasági és technikai haladás, úgy ahogyan az ma folyik, 
161 France, Anatole (1844–1924) francia író. Bibó Jeanne d’Arc élete című 1908-as könyvére utal.
162 Sackville-West, Victoria Mary (1892–1962): angol írónő, akinek Saint Joan of Arc címmel 
1936-ban életrajza jelent meg Szent Johannáról.
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nem tényezője az emberi boldogságnak, sőt éppen ellenkezőleg, akadályoz-
za az igazi boldogság megvalósulását. A másik az, hogy ennek az előreroha-
násnak a folytatása mind fokozódó nehézségeket fog okozni, s mindinkább 
le fog lepleződni az ilyenféle haladásnak az illuzórikus volta. Az időközben 
kitört olajválság frappánsan illusztrálja ezeket a tételeket. A kérdés az, hogy 
boldogságunk érdekében kell-e több olajterméket fogyasztanunk, s nem 
maradhatnánk-e akkor is boldogok, ha a gazdasági növekedés egy bizonyos 
formájáról lemondunk? A mű végigelemzi a termelés legkülönbözőbb te-
rületeit, s arra az eredményre jut, hogy a technika és a fogyasztás jelenlegi 
anarchikus továbbfejlesztése nem megoldja, csak elleplezi a problémákat, 
csak elszórakoztat anélkül, hogy boldoggá tenne. Mindenekelőtt elember-
telenítő hatású a modern technika munkaformája a maga gépkezelésre, 
gépsorokra, futószalagra alapozott munkájával, amit szükségessé tesz a jö-
vedelmezőség merőben mennyiségi hajszolása. Ehhez viszont már nem az 
egészet áttekinteni képes kézművesre, hanem csak ún. betanított, mechani-
kus munkát végző munkásokra van szükség. Ezek teszik ki ma a munkásság 
nagyobb részét, akik körében mostanában jelent meg először, meghökken-
tő, de egyben bíztató módon a lázadozásnak, sőt a sztrájknak egy teljesen 
új típusa, mely immár nem több bért és kevesebb munkaidőt, hanem értel-
mesebb, emberhez méltóbb munkát követel. Mind ellenszenvesebbek a mo-
dern technika végtermékei is: a vállalatok annak érdekében, hogy nagyobb 
anyagi eredményeket tudjanak felmutatni, nem a kialakított és hasznosnak 
bizonyult termékeket olcsóbbítják, hanem új meg új, mindinkább szükség-
telen termékekkel jönnek a piacra, hogy azok tulajdonsága és állítólagos 
kiválóbb volta címén az árakat s a jövedelmezőséget magas szinten tarthas-
sák. Végül kártékony a modern technika abban is, hogy egy sor olyan ká-
ros mellékhatást idéz elő, melyek közvetlen – a vállalatot sújtó – pénzügyi 
veszteségként ugyan nem jelentkeznek, mégis óriási módon megrövidítik az 
emberiséget s annak boldogságra való lehetőségét: atommal, műanyaggal, 
kémiai hulladékokkal szennyezik a vizet és a levegőt, pusztítják az élővilágot, 
s megszüntetik a csendet és a nyugalmat, ahol csak jelentkeznek.
Mindezek mögött ott áll a gazdaság mennyiségi, elsősorban pénzben 
kifejezhető növekedésének az a programja, mely valóságos fétisévé vált 
egész gazdasági szemléletünknek. Hamis ez mindenekelőtt azért, mert 
nem tüntet fel egy sor, számban és pénzben közvetlenül ki nem fejezhe-
tő, értéket, illetve értékcsökkenést, amilyenek az előbb említett jó levegő, 
egészséges víz, csend és nyugalom, s egyáltalán az, amit a boldogság neve 
alatt foglalunk össze, s aminek károsodásai csak egészen közvetve, más té-
telek alatt jelentkeznek, mint egészségügyi kiadások, mint az elmebajok 
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terjedése vagy a balesetek szaporodása.163 Nem kevésbé jellegzetes esetként 
mondja el, hogy több mint tíz éve létezik egy francia víznyerési találmány, 
mellyel az egész afrikai szárazságot meg lehetett volna előzni, de gyártását 
nem találták rentábilisnak. De hamis a folytonos növekedés mértékül hasz-
nálása azért is, mert teljességgel kétséges, sőt okunk van feltenni, hogy az 
állandó egyenes vonalú növekedés végül kibogozhatatlan ellentmondások-
hoz fog vezetni; de ettől függetlenül is felvethető, hogy egy gazdasági rend-
szernek sokkal ésszerűbb célja egy tartós egyensúlyi helyzet létrehozása és 
fenntartása; s ha ezen belül érdemes valamiféle növekedést szorgalmazni, 
akkor az összmennyiség növelése helyett sokkal indokoltabb az elosztás 
igazságosságának a fokozása. Ma már világos, hogy az ún. jóléti vagy fo-
gyasztói társadalom lényege éppen az, hogy az elosztás igazságosságának 
e kérdését megkerülje. Ezért hozta létre a gazdasági előrerohanásnak egy 
olyan rendszerét, mely a jólét alapelemeit a munkásság tekintélyes részére, 
főleg a legfelsőbb részére valóban kiterjeszti azáltal, hogy őket is fogyasz-
tóknak tekinti és azokká is teszi. Ugyanakkor, egyrészt nem szünteti meg 
a termelést és a fogyasztást esztelen szeszélyeik jegyében szabályozó milli-
árdosok kiváltságos helyzetét, másrészt továbbra is a nyomor mélyein hagy-
ja a szegény embereknek magukat védeni, a maguk érdekeit érvényesíteni 
nem tudó rétegét, melynek száma a lakosság jó egyötödét-egynegyedét ki-
teszi: ide tartoznak a kisnyugdíjas vagy nyugdíj nélküli öregek, a gyermeket 
egyedül nevelő nők, a testi hibások és mozgásképtelenek, a mezőgazdasági 
munkások, a vendégmunkások tömege és az alvilág nyomorultabb fele stb., 
stb., világméretben ugyanilyen helyzetben van az éhhalál által fenyegetett 
ún. harmadik világ.
Ezek helyzetét csak az árak erőteljes csökkentésével lehetne javítani, 
nem az új meg új felesleges szükségletek felkeltésével és felesleges áruk pi-
acra dobásával. Rámutat a szerző egy sor további esztelenségre is, melyek 
az alapvetően értelmetlen gazdaságszervezés hatására a legkülönbözőbb 
területeken kialakulnak: a felesleges szükségleteket mesterségesen felkel-
tő reklám esztelenségére; a gyermek alkotó tevékenységét feleslegessé tevő 
túlkomplikált és túl drága gyermekjátékokra; a személyautó-közlekedés 
abszurdumára, mely a legcsodálatosabb közlekedési találmányokat oly mó-
don realizálja, hogy egyesek tulajdonában túlméretezett dobozokat hoz 
létre, amivel vagy azt éri el, hogy a kiváltságos kisebbség közlekedése meg-
bénítja a többség közlekedését szolgáló tömegközlekedési eszközök műkö-
163 Itt az eredeti gépiratban a belső margón egy beszúrás van. A lektori jelentéseket egyet-
lenegy vaskos kötetbe összegyűjtve archiválták. A kötés következtében a beszúrás eleje nem 
olvasható.
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dését, vagy – ha sikerül a személyautót az egész társadalom közkincsévé 
tenni, mint Amerikában, akkor – irreális és aránytalan méretű területet 
kell a közlekedés számára kisajátítania; mindezt betetőzi az az esztelenség, 
mely a szépség, a kultúraterjesztés, sőt a szerelmi siker eszközeit is elüzle-
tiesíti. Mindennek eredményeképpen néhány ipar, mindenekelőtt az autó-
ipar, a repülőgépipar, a számítógépipar, az űripar valóságos rákos dagana-
tokká nőtték ki magukat, melyek ontják a drága és értelmetlen dolgokat, 
a fantasztikus kényelmekkel ellátott autókat, a hangsebesség feletti sebes-
ségű személyszállító repülőgépeket, a csak felében-harmadában kihasznált 
számítógépeket, s a merő hatalmi versengésből államilag finanszírozott 
űrcsodákat. S itt leli meg a szerző mindeme esztelenségek végső gyökerét: 
a hatalmi harcot, a hatalmi versengést érdek és érdek, mamutvállalat és 
mamutvállalat, állam és állam között. S hatalmi visszaélést takar az a jogin-
tézményi abszurdum is, mely az emberek ezrei felett hatalmat jelentő gyá-
rak és nagybirtokok birtoklását a „tulajdon” intézményének védelme alá 
rejti, s ezzel a valódi tulajdont jelentő kisbirtokkal, műhellyel, lakóházzal 
egy kalap alá veszi.
A szerző kritikájának éle elsősorban a kapitalista, s azon belül is a fran-
ciaországi viszonyok ellen irányul, ahonnan példái nagyobb részét veszi; 
a tulajdon abszurdumáról, a milliárdosok szeszélyeiről mondottaknak csak 
ezekre vonatkozóan van értelmük. Ugyanakkor sok ponton kiterjed kriti-
kája a kommunista világra is, anélkül, hogy a kettőt az „ipari társadalom” 
közös nevezője alá vonná; ő is hangsúlyozza, de magától is kiderül, hogy 
a gazdasági növekedés fetisizálása vagy az űrverseny olyan dolgok, melyek-
nek kritikája mindkét rendszert érinti. Ugyancsak mindkét rendszert érinti 
az, amit a szerző a központi bajnak tekintett „technikai illúzió” ellen kifejt: 
a technikai illúzió az, mely meghamisítja, megcsonkítja, sematizálja, túl-
specializálja, túlkoncentrálja, túlkomplikálja s végsőleg a hatalmi akarat 
szolgálatába állítja az egész valóságot. A szerző határozott előszeretetet mu-
tat a kisebb, egyszerűbb, emberibb méretek és viszonylatok iránt: rámutat 
a legújabban felfedezett kőkorszaki jellegű természetű népek önmagában 
harmonikus és derült életére, a legnehezebb környezethez alkalmazko-
dott eszkimóknak a természettel való egybehangolódására ugyanúgy, mint 
a kisbirtokos, kisiparos, kiskereskedői üzemforma emberileg kielégítőbb 
voltára. Mint mondja, a műhely, a lakás, a szomszédság, a falu, a vidék való-
ságos kategóriák, az óriásváros, az óriásüzem, az óriás-homokpart, az óri-
ás-autóút csupa merő rákos daganat. Ugyanakkor azonban erősen hang-
súlyozza, hogy a technikai vívmányok visszautasítása semmit sem old meg, 
hanem egy új, emberségesebb technika létrehozása a cél.
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A szerző megpróbálkozik a kommunista rendszer külön kritikájával is 
oly módon, hogy a technikai illúzió párdarabjaként időnként megemlíti 
a kommunistákra jellemző „ideológiai illúzió”-t, melynek lényege az, hogy 
minden másnál fontosabb, szinte egyedülállóan döntő kérdésnek tekinti 
a tulajdonviszonyokban való változást, s az erre irányuló ideológia uralom-
ra jutását; a szerző gondolatmenete azonban itt sokkal élettelenebb és ele-
ven példák híján való.
A szerző végkonklúziója az, hogy a megoldás nem a szokványos értelem-
ben vett „gazdasági síkon”, hanem a szó legáltalánosabb értelmében vett 
„politikai” cselekvés síkján van: egy tudatosan végiggondolt politikának 
kell egy olyan technikai civilizációt létrehoznia, mely a haladás javait nem 
értelmetlenül halmozza fel, hanem egy harmonikus társadalmi–kulturális 
keretbe illeszti bele, melyben egy lényegesen másféle technika mindenki 
számára igazi kielégülést okoz, s ugyanakkor lényegesen takarékosabb a fo-
gyasztás területén. A mai rendszer fenntartása mellett korlátozásokat be-
vezetni semmit sem ér: a társadalmat kell megváltoztatni. Az ilyen felisme-
rések számára a prosperitás idői kevésbé alkalmasak: a jelenlegi válságnak 
éppen az a haszna, hogy a kérdések teljesebb végiggondolására kényszerít. 
A szerző hangsúlyozza, hogy a kérdés így sem egyszerű, mert nem egyetlen 
csodaszer alkalmazásában áll, hanem aprólékosan végiggondolt sokféle in-
tézkedés együttesén, amelyek szabályozások, eljárások, tilalmak, jutalmak 
és egyéb intézkedések sokaságával érik el, hogy a felesleges szükségletek 
felkeltése, a környezet pusztítása, az elosztás méltánytalansága hátrányos 
következményekkel járjanak, míg a valódi szükségletek kielégítése, a kör-
nyezet javítása, az elosztás igazságossága megkapják a maguk jutalmát. 
Tisztában van azzal, hogy mindezek az intézkedések a tulajdonviszonyok 
elevenébe vágó jelentős lépéseken felül még egy sor másféle, sokkal ke-
vésbé látható kiváltságot is érintenek, s érvényesítésük rendkívül nehéz, 
mert az ezek érvényesítésére hivatottak maguk is többé-kevésbé az érintett 
kiváltságosok közé tartoznak, s ezért is, meg sok egyéb okból is megeshe-
tik, hogy ezekből az intézkedésekből is elsősorban valamiféle kiváltságos 
csoport húz hasznot. Ebben az irányban hat nemcsak a harmadik világ 
látható és ordító korrupciója is, de a legfejlettebb jogrendszerekkel rendel-
kező országok jogalkotásának és jogalkalmazásának ezer kis buktatója is. 
Hangsúlyozza azonban, hogy mindezek ellenére nagyon sokat lehet végez-
ni a felesleges árucsere és felesleges termelés csökkentése, a helyes termelés 
és helyes feltalálókészség premizálása, a politikai és üzemi demokratizmus 
növelése terén, s az államosított iparok sokkal jobban tennék, ha ezen a té-
ren volnának úttörők, mint hogy ha azt bizonygatják, hogy a szó szokványos 
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értelmében ugyanolyan jövedelmezőek ők is, mint a magántulajdonban 
lévő üzemek. S rámutat arra is, hogy, amint az az elmúlt évtizedekben tör-
tént, a jövőben is remélhető, hogy egy-egy kiszélesedő mozgalom, egy-egy 
kiáltó példa, egy-egy meghökkentő könyv nyomán a közvélemény ráébred 
olyan problémák létezésére, melyeknek felvetését sokáig teljesen kilátásta-
lanoknak tartották.
A könyv alapgondolataiban világos és gondolatébresztő mű, de azzal 
jellemezhetjük, hogy „újságírói” jellegű a szónak mind jó, mind rossz ér-
telmében: egyrészt eleven és olvasmányos, másrészt teljesen híjával van 
a gondolati rendszernek, keresztül-kasul ismétli önmagát, s az egyes fe-
jezeteket inkább hangulatcímek jellemzik, mintsem a gondolat logikus 
egymásutánja. Így kerülnek bele a modern jóléti és fogyasztói társada-
lom abszurditásai közé az „abszurd” dráma, az „abszurd” regény s az „ab-
szurd” képzőművészet is, melyek valahol mélyen talán messziről, de csak 
igen messziről függnek össze a szerző által feltárt esztelenségekkel. Bizo-
nyos, hogy manapság ilyen műfajú művek elég nagy számban jelennek 
meg, s közöttük bizonyára van ennél sokkal164 (...) valamint az a modern 
tanügyi esztelenség, mely csodálatos új tanítási gépeket szerkeszt, de még 
nem tudta igazán eldönteni, hogy elsősorban mire akarja tanítani a jövő 
nemzedéket; vagy az üdülésnek az a nem kevésbé értelmetlen tendenciája, 
hogy ellepi és kibírhatatlanul zsúfolttá teszi a tenger- és tópartokat, miköz-
ben elhanyagol rengeteg üdülésre alkalmas középméretű – emberi mére-
tű! – hegy- és síkvidéket. Mindezek talán messziről, de csak igen messziről 
függnek össze a szerző által elsősorban feltárt termelési esztelenségekkel; 
végsőleg szellemi civilizációnk válságjelenségei közé tartoznak, melyek 
megoldása többet kíván, mint a technikai illúzió felszámolását vagy a tech-
nikai civilizáció megújítását.
Mostanában nem egy ilyen mű jelenik meg, s bizonyos, hogy van közöt-
tük rendszeresebb és tudományosabb is; alig hiszem azonban, hogy bárme-
lyikük is ennél elevenebbül és élénkebben volna megírva. Úgy véljük, hogy 
ez a mű lefordításra nagymértékben alkalmas – vitaindítási céllal.
Budapest, 1974. november 11.
164 Az eredeti gépiratból – bár a számozás folyamatos – itt valószínűleg hiányzik egy lap.
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DRÁMAELEMZÉS  
Németh László: VII. Gergely
A VII. Gergelynek a központi gondolata az, hogy VII. Gergely teljes ener-
giával – helyenként oklevélrendeléssel és hamisítással is – meg akarja 
alapozni az egyháznak a világi hatalom fölötti fölényét, ennek jegyében 
páratlan sikerrel forgatja az egyházi átok fegyverét, és egy pillanatban 
közeljut ahhoz, hogy IV. Henrik német királyt a trónról letétesse, és utolsó 
percben, mikor a király elébe jön Canossába, utolsó percben meginog, en-
ged néhány királyi asszony könyörgésének és sirámainak, fogadja a bűn-
bánó királyt, föloldozza, letesz arról, hogy Németországba menjen, és 
ott letétesse a királyt a trónról, és tulajdonképpen ezáltal megtorpan az 
egész akciójában, lélegzetet ad a mindenre elszánt és cinikus királynak, 
aki végül is hatalmi eszközeivel fölébe kerekedik, száműzetésbe kergeti, 
ahol csalódottan meghal. Környezetében vannak az ő egyházi irányzatát 
követő papok, közöttük a későbbi Orbán pápa, akik helytelenítik ezt az 
ellágyulást, első perctől kezdve a szigorú vonal mellett vannak.
Az egész darab mintha azt sejtetné, hogy ha VII. Gergely ott nem 
inog meg, akkor leteszi IV. Henriket a trónról, és az egyházi felsőségnek 
egy páratlan, új korszakát nyitja meg.
Itt tulajdonképpen ebben az egész beállításban elsikkad a probléma 
lényege. A probléma lényege az ti., hogy VII. Gergely először jut odáig, 
hogy spirituális eszközökkel a világi hatalom fölé kerekedjék. Őnála je-
lenik ez meg, előtte egy nemzedékkel még a világi hatalom pápákat tett le 
és emelt fel. Egy nemzedék alatt eljutott odáig, hogy egy király letételének 
a pápa által való lehetősége komolyan megjelenjen, ő eljut idáig és abban 
a pillanatban, mikor idáig eljut, ezt az egészet úgy fogja föl, mint a kirá-
lyok fölött álló hatalomnak a lehetőségét. Tulajdonképpen az egyháznak az 
a furcsa eltorzulása, amelyik az egyházat magát tette világi hatalmak szol-
gálójából a világi hatalmak egyikévé, itt, ebben a történeti pillanatban már 
el is kezdődik, holott a nagy perspektíva az lett volna, hogyha egy nem vilá-
gi, nem erőszakon alapuló szellemi hatalom kezdete lett volna ez a pillanat.
Miért bukott el VII. Gergely? Azért, mert ellágyult a királyi asszonyok-
nak a könyörgésére? Dehogy. Azért, mert a célkitűzésével, azzal, hogy 
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   412 2017. 03. 21.   10:36
413
hatalmi fölénybe akart kerülni a királyokkal szemben, kibírhatatlan el-
lentmondásba került. Az ő királyok fölötti hatalma, az ő átkának a ha-
tásossága pontosan az általa hirdetett keresztény evangéliumnak az em-
berek lelkére való hatásában rejlett. Őneki tehát nem azért bocsátott 
meg, mert a királyi asszonyok kikunyerálták tőle ezt a bocsánatot, azért 
bocsátott meg, mert a kereszténység alapgondolata jegyében nem tehette 
azt, hogy ne bocsásson meg. A király visszafordította őrá azt, hogy ő hatal-
mi fölényre akarta ezt a helyzetet kihasználni, a király visszafordította vele 
szemben a saját eszközét, és rákényszerítette arra, hogy annak az eszmé-
nek a jegyében, ami az ő erejét adta, legyen konzekvens, és a bűnbánónak 
bocsásson meg. Óriási botránkozás lett volna azzal, ha ő a bűnbánó, me-
zítláb vezeklő királynak nem bocsát meg, a dolog valami más módon, de 
szintén visszafelé sült volna el – mint ahogy így is visszafelé sült el, a végső 
hatalmi harcban a királynak szükségképpen felül kellett maradnia. De 
ha VII. Gergely következetes marad a keresztény kiindulásokhoz, akkor 
az egyház szellemi és erkölcsi fölényét át tudta volna menteni. Így pedig 
az egyháznak a világi hatalmak egyikévé és nem is a legnagyobbikává való 
válását indította el.
Itt van ennek a színdarabnak az elégtelensége a probléma megmagya-
rázására.
1970-es évek második fele
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HÁROM VERSELEMZÉS
I.
A következőkben három laikus verselemzést szeretnék megörökíteni. 
Olyan verselemzést, amely az idevonatkozó magyar tanári előírásoknak 
nem felel meg, inkább azt mondja meg, ami az én számomra érdekesnek, 
szépnek mutatkozott. Talán egy „miért szép” sorozatba való elmefuttatá-
sok ezek.
Az első Illyés Gyula: Églakók című verse, amelyik annak példája, hogy 
hogy lehet egy versbe fokozatosan minden magyarázat és kommentár nél-
kül belehozni a mondanivalót, hiszen a költő részéről az a legnagyobb fo-
gyatkozás, ha ő magyarázza meg, hogy mit akar mondani, és az a másik 
legnagyobb fogyatkozás, ha nem derül ki világosan, hogy mit akar mon-
dani. Ennek pedig művészi eszközei vannak, hogy hogy lehet valamit úgy 
megmagyarázni, hogy mégse magyarázgassuk. Erre példa ez a vers.
Ez a vers versszakonként fejlődik és viszi, fogja kézen fogva az olvasót 
a végkonklúzió felé, ezért én is versszakonként fogom felmondani, és egy-
ben az olvasó érzéseit tolmácsolni próbálni.
Églakók:
Szívalakú csizmája szára,
Szűrtől királyi hetyke válla
Bajsza korom, orcája rózsa,
Séta Pista így szállt a lóra.
Egy szép, népies zsánerkép indul el ezzel a 4 sorral. Főhőse vagy huszár 
vagy betyár. A népies zsánerkép önmagában nem megvetendő műfaj, ha 
nem téved érzelgősségbe vagy sematizmusba, megtart valamiféle nemes 
romantikát, akkor megvan a maga helye és létjogosultsága.
Lássuk a következő versszakot:
Darutollas kalpaga pörge,
Ezüst mordálya szögre töltve
Inge, gatyája patyolat
Szívében tiszta indulat.
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   414 2017. 03. 21.   10:36
415
A zsánerkép folytatódik. Most már egy kicsit valószínűbb, hogy betyár-
ral van dolgunk, hiszen huszároknak még a tisztjeiknek se igen volt ezüst-
mordályuk. A betyár egy nagyon tisztára mosott betyár, a zsánerkép maxi-
málisan szép akar lenni, hiszen „szívében tiszta indulat” van.
Csupa kis villámkék acél
Kék szeme sarkantyútaréj,
Gyors napsugár a hírneve,
Szabad élet a mindene.
A zsánerkép tovább kerekedik, megkapja az egyik legnagyobb emberi 
érték, a szabadság hitelesítését is.
Igaz vitéz, igazi úr,
Nem rabol, csak ha rászorul,
És akkor is csak gazdagot,
Ki már sok árvát becsapott.
Most már világos, hogy betyárral van dolgunk, és az is világos, hogy 
miben áll a betyár szívében honoló tiszta indulat. „Nem rabol, csak ha rá-
szorul, és akkor is csak gazdagot”. Ez az ideális, a tökéletes, az abszolúte 
legnagyobb értéket megvalósító betyár.
Nem öl, csak ha nincs tenni mást,
És akkor is csak uzsorást,
Pejkóján ahogy tovatün,
Elporzik nyomából a bűn.
A zsánerkép lassan átmegy az erkölcsi tökéletesség képébe. Igaz, 
hogy a betyár néha öl is, de csak uzsorást öl és valamiféle csodálatos Jézus 
Krisztus-i hatalom van a bűn felett.
Csak az marad meg, ami jót,
Bátrat művelt és bíztatót,
Frissebb utána a vidék,
Mint förgeteg után a rét.
Tovább szemlélhetjük a mindent megfrissítő erkölcsi tökéletességet. De 
valami kis kétség megjelenik: „csak az marad meg, ami jót, bátrat művelt és 
bíztatót”. Ne adj Isten művelt volt, esetleg művelt valami egyebet is?
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Mindig vidám, mindig deli,
Jó szóval, tréfával teli,
Mint hajótól a tengerár,
Tőle végtelen a határ.
Tovább folyik az erények felsorolása, a jó szó és a tréfa is közöttük van, 
és ugyanakkor az egész alak valamiféle végtelen, talán valószínűtlen per-
spektívát kezd felvenni.
Tőle nincs korláta sehol
a vágynak, tőle nincs pokol,
Nincs kárhozat, tőle lehet
Valami más a föld felett.
Tovább haladunk a bűnt feloldó, a poklot megszüntető, a kárhozatot 
semmivé tevő tökéletesség megrajzolásában. Valami más jelenik meg a föl-
dön tőle, mint ami az átlagos, egyszerű embert nyomasztja.
Nyergében föl-le ringva, míg
Folyton-üdén így utazik,
Bánat és baj bármennyi van,
A hit, a hit határtalan.
Folyton üdén utazik, talán meg sem halt, talán meg sem halhat. A hit, 
a hit határtalan. Talán mindaz, amit elmondtunk róla, a hit világába tar-
tozik. Fokozódik a kétség és kezdődik a csendes imádság.
Csillag reze még a napon,
Aztán elrejti a Bakony,
Hol mindig nyár van, sose tél
Mindig üdezöld a levél.
Most már nem kétséges, hogy az irrealitások világában vagyunk. A Ba-
konyban nincs mindig nyár. A Bakonyban nem mindig üdezöld a levél.
És mindig jó vacsora fő,
És mindig hű a szerető,
Soha senki se szomorú.
Kanásztáncot jár a Savanyú.
Természetes az irrealitás a mindig jó vacsorával, a mindig hű szeretővel, 
a soha sem szomorú betyárokkal. És élessé és határozottabbá válik az iró-
nia. És megjelenik Savanyú Jóska. Savanyú Jóska, akiről majd később meg 
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fogjuk tudni, hogy jó generációval, ha nem kettővel idősebb Séta Pistánál, 
aki kb. a költő gyermekkorával lehet azonos idejű.
Felhők közt vígan fut a hold,
Kulacsot nyújt Sobri, a holt,
S tágul mind vígabbra a kar,
Milfajttal, Angyal Bandival.
A realitásból visszavonhatatlanul kifutottunk. Egy valóságos betyár 
Olimposzon vagyunk. Aki csak elért a Dunántúl keleti felén gyermekeske-
dő költőhöz a népi emlékezeten keresztül a költő gyermekkoráig, az mind 
itt van: Sobri, Milfajt, Angyal Bandi.
Őket várták a béresek,
Nem Jézust, a kis édeset,
Nem a szentek, a Máriák,
Nekik ez volt a másvilág.
A betyár Olimposz most már konkurenciába van helyezve, éspedig 
győzedelmes konkurenciába az egész keresztény túlvilág nagyjaival szem-
be. Jézussal, Máriával szemben. És kinek a világában volt az? Először je-
lölődik meg, hogy ez az egész irreálissá váló zsánerkép, amelyik már messze 
van a zsánerképi indulástól, a béreseknek a szemében volt. A béreseknek, 
akiknek a meséit a költő gyerekkorában hallotta, már nemcsak egy regés 
Olimposz, hanem egy valóságos aktuális túlvilág ez az egész.
Séta Pista a marcona,
A hetyke szökött katona,
Pogány istenként léptetett,
A néma szolganép felett.
Séta Pista megteszi az utolsó lépést, immár isteni rangra emelkedett. 
Kiknek az istene? A néma szolganép istene. A néma szolganép vágyképe az, 
amelyik zsánerképnek indul és egy keserű, irreális vágyképben végződik.
És most jön a nagy fordulat. Az első nagy fordulat. Eddig múlt időben 
beszéltünk, a költő azzal jelzi a fordulatot, hogy áttér a jelen időbe, és 
áttér egy teljesen más helyzetbe. Jelen időben magáról, saját pillanatnyi 
gondolatairól.
Paplanos ágyban heverek,
Arrább szép asszony, szép gyerek,
Nem alszom, de már álmodok,
Séta Pistával vágtatok.
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Most már a költő maga beszél, és az első szava egy kontraszt a béresek-
kel, a néma szolganéppel. Paplanos ágy, szép asszony, szép gyerek. Mi más-
honnan tudjuk, de valahogy ez a vers is érzékeli, hogy a költő, aki Séta Pistá-
val vágtat, maga tette meg ezt az utat a béresek, a néma szolganép világa és 
a paplanos ágyban megtestesült jólét között, és innen emlékszik vissza a Séta 
Pistáról szóló béresi mesékre. Most már megint ezzel a jelen idővel a reali-
tásban vagyunk. Vitán kívül. És most az marad hátra, hogy valamiképpen 
befejezzük Séta Pista történetét, hiszen Séta Pista valamiképpen be is kellett 
fejezze földi pályáját is, és amúgy most már tudjuk, hogy az egész zsánerkép 
és az egész istenülés valamiképpen irreális volt, valami vágyképben volt je-
len, tehát megvan az az igényünk, hogy tudjunk valamit a valóságról is. És 
most megint visszalépünk a múlt időbe, de egy, az előző vers folytán teljesen 
megváltozott aspektusban és ütésszerűen jön az igazi valóság.
Fázva, rühesen, véresen,
Menekült völgyön és hegyen,
Dehogyis volt neki lova,
Meztélláb bujt ide-oda.
Most megtudjuk azt, amit sejtettünk, hogy a Bakonyban igenis van tél, 
nem mindig üdezöld a levél, nem mindig fő jó vacsora, nincs mindig hű 
szerető és nincs mindig vidámság. És ez a versszak elveszi Séta Pistától a tö-
kéletes betyárkép elsőrendű rekvizitumát, a csizmát és a lovat. Nem volt 
neki lova, meztélláb bújt ide-oda.
Most már csak a véget kell megtudnunk. A betyárok népdalbeli végei 
azt szokták megjeleníteni, hogy aranyszőrű paripán vonul a vesztőhelyre, 
és mindenki siratja. Mit tudunk meg Séta Pistáról?
Egy rossz akol rejtekadó,
Jászlánál érte a golyó,
Arccal az alomba esett,
Megváltva mit még lehetett.
Mit váltott meg Séta Pista? Azt a véget, amely nem úgy zajlik le, aho-
gyan a betyárokról szóló népdalok le szokták írni, hanem sokkal kegyet-
lenebbül, keményebben és mérhetetlenül gyötrően, szomorúan és magá-
nyosan. Az urak kegyetlen igazsága, a börtön mérhetetlen elhagyatottsága, 
a vallatás értelmetlensége és fizikai bántalmaztatása és végül a gyalázatos 
halálnak mindennemű romantikától mentes, sötét, zárt börtönudvarokon 
való lefolyása. Ezt váltotta meg, ez maradt neki. Mindezt megtudjuk egy-
szerűen, múlt és jelen idő váltakozásával, apró hangulati elemek sorozatos, 
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fokozatos adagolásától és rövid egyszerű tények közlésétől, minden magya-
rázat nélkül. Világos benne a társadalmi tanulság, világos a tények leírása, 
anélkül, hogy a költő bármit is magyarázna. Ez szép benne.
A következőkben visszatérnék az Illyés versnek egy motívumára, egy 
tulajdonságára, amelyre ugyan utaltam, de ki nem hangsúlyoztam eléggé. 
Ez az a két versszak, amely úgy kezdődik:
Őket várták a béresek,
Nem Jézust, a kis édeset,
Nem a szentek, a Máriák,
Nekik ez volt a másvilág.
Séta Pista, a marcona,
A hetyke szökött katona,
Pogány istenként léptetett,
A néma szolganép felett.
Ez a két négysoros strófa nem egyszerű folytatása a zsánerképnek, ha-
nem lényegében egy elég lényeges fordulat a beállításban – mert eddig 
a zsánerkép önmagában, mintha objektíve állt volna – jelent meg előttünk, 
bár mind fokozódóan csökkenő hitellel. Most egyszerre arról van szó, hogy 
kiknek a lelkében alakult ki ez a zsánerkép, ez a hiedelem, ez a betyáro-
limposz? A béresek, a néma szolganépnek a lelkében. Tehát most esik szó 
először azokról, akik mindezt így látták.
Innen megint csak zökkenő nélküli átmenet – de mégis egy folytonos 
átmenet – van a következő négy sorra:
Paplanos ágyban heverek.
Arrább szép asszony, szép gyerek,
Nem alszom, de már álmodok,
Séta Pistával vágtatok.
Még mindig arról van szó, hogy valaki gondolkodik, szemlélődik Séta 
Pistáról. Immár nem a néma szolganép, nem a béresek, de azoknak va-
lami folytatása. Valaki, aki ismeri a béreseknek a Séta Pistáról kialakult 
olimposzi romantikus képét, de nyilvánvalóan, valami módon, a leírásból 
világosan kiderül, kiemelkedett közülük, tehát ezzel megint csak zökkenő 
és átmenet nélkül mehettünk át a végső nyolc strófára, a kegyetlen igazság 
megmondására.
Vagyis a szerkezet a következő: először 12 strófában a zsánerkép lassan, 
fokozódóan csökkenő hitellel, akkor 2 strófában az, hogy kiknek a lelkében 
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alakult ki ez a zsánerkép, 1 strófa arról, ki az, aki ezt a kialakult zsánerképet 
távolabbról, nagyobb perspektívából ismeri, és a végső záró 2 strófa ismét 
egy objektív kép, de most már a kegyetlen igazságé.
Ez ennek a versnek a szerkezete, és éppen ezeknek az átmeneteknek 
a fokozatossága rajta a legcsodálatosabb.
II.
A következő vers József Attila: Négykézláb másztam című verse. Ennek a vers-
nek nem is annyira az eszmei tartalmát – mert hiszen a versből elég vilá-
gosan kiderül –, hanem egy csomó filozófiai, sőt váratlan szóval mondva 
teológiai összefüggését szeretném felderíteni próbálni.
Négykézláb másztam, álló Istenem
Lenézett rám és nem emelt fel engem.
Ez a szabadság adta értenem,
Hogy lesz még erő lábra állni bennem.
Úgy segített, hogy nem segíthetett,
Lehetett láng, de nem lehetett hamva,
Ahány igazság, annyi szeretet,
Úgy van velem, hogy itthagyott magamra.
Gyönge a testem: óvja félelem, de
Én a párom mosolyogva várom,
Mert énvelem a hűség van jelen
Az üres űrben tántorgó világon.
A vers gondolati tartalma nagyjából világos. Az ember ne viaskodjék 
az Istennel, hogy az segítsen rajta, és állandó közbelépésekkel óvja meg őt 
a különböző bajoktól, fogadja el az ember létezésének alapfeltételeit, azt, 
hogy az isteni segítség valamiképpen őbenne, magában rejtőzik, neki kell 
kiverekednie azt a szabadságot, hogy lábra tudjon állni.
Van azonban egy csomó kevésbé érthető utalás benne; hogy jön ide az 
igazság és a szeretet, mi az, hogy láng de nem lehetett hamva, hogy jön ide 
a párom, akit mosolyogva várok, és hogy jön ide a hűség az üres űrben.
Az egész kérdés szorosan összefügg a keresztény teológiának egy lényeg-
ileg ugyanezzel a problémájával, az isteni igazságosság, az isteni szeretet, és 
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az emberi szabadság problémájával. A keresztény teológia ugyanis kötelessé-
gének tartotta, hogy az Istent az elképzelhető összes emberi tulajdonságok 
felső fokával ruházza fel. Az Isten tökéletes szeretet, az Isten mindenható, 
az Isten mindentudó, az Isten mindent előrelátó, az Isten abszolút igazsá-
gos és így tovább.
Ezekkel a felsőfokokkal, melyek tulajdonképpen abszurdumok, mert 
ezeknek az összes tulajdonságoknak a mi valóságos tapasztalataink szerint 
csak úgy van értelme, ahogyan az emberi világban léteznek, vagyis korláto-
zott formájuk van. Mindegyiknek a felsőfokra való emelése egy csomó meg-
oldatlan ellentmondást hoz létre. Ha az Isten végtelen szeretet, akkor hogy 
csinálhatja azt, hogy ő maga eldönti előre az emberek sorsát, azt előre 
látja, engedi az embereket elesni, elbukni, majd pedig végtelen igazságos-
ságánál fogva rettenetes büntetésekkel sújtja őket. Ha ezt így elfogadjuk, 
ezeket a felsőfokokat, ez egy megoldatlan kérdés.
Ezt szokták nevezni a hagyományos teológiában a teodicea problémá-
jának, szorosan az isteni igazságosság problémájának, mert ott ugrik ki 
a felsőfokú igazságosságnál ennek az irrealitása.
A feleletet az egész kérdésre – aki eddig valamennyire is kielégítő felele-
tet adott, az mind megrövidítette az Isten mindenhatóságát. Valamiképpen 
úgy, hogy először is rámutatott arra, hogy az Isten kötve van saját játékszabá-
lyaihoz. Ha egy adott játékszabály-rendszerben bocsátotta ki az embert ebbe 
a világba, akkor semmi értelme nincs, hogy ő közben megsajnálván, hol itt, 
hol ott, mindenféle imádságokkal kieszközölt csodákkal szakítsa meg azo-
kat a feltételeket, amelyek között éppen az embernek igenis maga-magán 
segíteni és a világban előbbre jutni kell. S mindezt teljessé teszi a földreszállt 
Istenre, Jézusra való hivatkozás, akinek az emberré válása nyilvánvalóan azt 
is jelenti, hogy esendővé, nem tökéletessé – bizonyos értelemben nem tö-
kéletessé és nem mindenhatóvá vált – hiszen Krisztus a kereszten minden, 
csak nem mindenható.
A kereszténységnek az összes korai nagy skizmái lényegileg mind ebből 
indultak ki, hogy a keleti kereszténység ezt a keresztre feszített, nem min-
denható Istent valamiképpen nem bírta elviselni, vagy ahhoz ragaszko-
dott, hogy rangkülönbséget csináljon a tökéletes és teljes Isten, az Atya és 
az emberré vált Jézus között, vagy azt találta ki, hogy Jézus a kereszten is 
tulajdonképpen csak fiktíve volt ott, és valójában mindenható Isten maradt 
és nem szenvedte végig az emberi szenvedéseket. Rendkívüli jelentősége 
van annak, hogy a nyugati kereszténység egy rendkívül körmönfont, de 
éppen az Istennek ezt az emberrel azonos voltát megőrző formáját tartotta 
meg hivatalos álláspontként, mert azt mondja, hogy Jézus tökéletes Isten 
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és tökéletes ember egyszerre. Amiben az is benne foglaltatik, ami ebben 
a kérdés szempontjából döntő, hogy Isten ismeri a mi kínjainkat.
Ezzel az egész mindenhatóság egy fölösleges és hívságos attribútummá 
válik, pontosan az Isten együttérzési lehetőségéhez tartozik, hogy ne le-
gyen mindenható, vagy legyenek nem mindenható helyzetei. Ebből fakad 
az ember szabadsága is, aki valamiképpen szabadon dönt a maga dolgai 
felett, nincs kötve az Isten előzetes, erre nézve való elhatározásához, in-
nen az utalás a szabadságra, amelyik erőt ad ahhoz, hogy lábra álljon az 
ember, innen az utalás, hogy ahány igazság, annyi szeretet, lehetett láng, 
de nem lehetett hamva, vagyis beleadhatta az emberbe az isteni szikrát, 
de nem olthatta el ezt az isteni szikrát azzal, hogy ő közben maga belelépjen 
az emberi tennivalóiba. Úgy van velem, hogy itt hagyott magamra. Az 
utolsó strófa sorai még inkább variálják az ember feltételeit. Rámutat-
nak arra, hogy mik az emberi lét alapfeltételei. Gyönge testem óvja a féle-
lem. Az emberi lét egyik döntő alapfeltétele, hogy egy olyan fizikumhoz 
van kapcsolva, amelyik gyenge. Gyengesége abban áll, hogy 9 hónap kell 
a létrejöveteléhez, és további 20 év a megéréséhez, viszont egyetlen pillanat 
alatt meg lehet semmisíteni. Képzeljünk el egy olyan világot – mint ami 
nem is olyan lehetetlen, még az élőlények világában sem lehetetlen –, hogy 
olyan létező, akinek a létrehozásához egy másodperc elegendő, és évek kel-
lenek a megsemmisítéséhez. Milyen más erkölcsi feltételek között indulna 
el egy ilyen élet?
Óvja félelem. Az ember legnagyobb ellensége a félelem, de ugyanakkor 
mentsége is, a félelem óvja meg ezt a gyenge testet, ugyanakkor a félelem 
tölti el ezt az emberi tudatot olyan tehertételektől [sic!], amelyektől meg 
kell szabadulni. A döntő félelem természetesen a halától való félelem. Az 
emberi lét fölé való emelkedés első feltétele ennek a félelemnek a felol-
dani tudása.
A páromat mosolyogva várom, mert énvelem a hűség van jelen az üres 
űrben tántorgó világon. Jelenlegi fizikai világképünk a világűrt üresnek 
tudja, a tudatos, szerves élőlényeket egy – ha nem is véletlen, de – a világon 
belül ritka jelenségnek; és ez a szerves és tudatos lénynek a legnagyobb 
értéke, a benne rejlő szeretet. Ez a szeretet a hűségben van jelképezve, első-
sorban a pár iránti szeretetben megjelenítve, ez teszi az embert szabaddá 
mind a helyrehozhatatlan kényszer- és végzettudat alól, mind a halállal 
szemben, mind pedig a lábra állás bátorságához ez adja meg az erőt.
Ez ennek a versnek a távolabbi és tágabb értelme.
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III.
A következő vers, amit elemezni szeretnék, Radnóti Miklós: Sem emlék, 
sem varázslat című verse.
Az eddigiekkel szemben az a különbség, hogy ennek a versnek meg-
próbálom – bár egyáltalán nem hiteles szakértőként – a versbeli formáját 
is egy kicsit értékelni. A vers lényegében úgy, ahogy én először olvastam 
közvetlenül 1945-ben, két strófára oszlott – későbbi kiadásokban három 
strófára van bontva, én maradok a két strófára való osztás mellett, mert 
abban jobban kivehető a versnek a szerkezete.
Eddig úgy ült szívemben a sok, rejtett harag,
mint alma magházában a négerbarna mag,
és tudtam, hogy egy angyal kísér, kezében kard van,
mögöttem jár, vigyáz rám, s megvéd, ha kell a bajban.
De ki egyszer egy vad hajnalon arra ébred,
hogy minden összeomlott s elindul, mint kísértet,
kis holmiját elhagyja s jóformán meztelen,
annak szép könnyűléptű szívében megterem
az érett és tűnődő kevésszavú alázat,
az másról szól, ha lázad, nem önnön érdekéről,
az már egy messzefénylő szabad jövő felé tör.
Semmim se volt, s nem is lesz immár sosem nekem,
merengj el hát egy percre e gazdag életen;
szívemben nincs harag már, bosszú nem érdekel,
a világ újraépül –, s bár tiltják énekem,
az új falak tövében felhangzik majd szavam;
magamban élem át már mindazt, mi hátravan,
nem nézek vissza többé s tudom, nem véd meg engem
sem emlék, sem varázslat, – baljós a menny felettem;
ha megpillantsz barátom, fordulj el és legyints.
Hol azelőtt az angyal állt a karddal, –
Talán most senki sincs.
Először merőben a vers formáját akarom megemlíteni.
Versforma szerint kettőt mondhatunk erről a versről, kétféleképpen 
elemezhetjük. Mint minden igazán jó vers, alkalmas arra, hogy többféle sé-
mába is belegyömöszöljük és minden séma fölött áll. Az egyik séma, amibe 
simán belegyömöszölhetjük, a rímes jambusnak a sémája.
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Kétszer 6 szótagúak ezek a sorok, helyenként 7 és 6 szótagúak, vagyis 
középen van egy cezúra és akkor a 7 szótag úgy jön ki, hogy három jam-
bus meg egy fél láb és azután megint 3 jambus és vagy van fél láb, vagy 
nincs fél láb. De ugyanakkor a Németh László és Vargyas Lajos által elem-
zett magyar verselési forma is vígan feltalálható benne, a gondolati hangsú-
lyok kiemelése és ezen belül az egyes tételek különböző gyorsasággal való 
ejtése, ami kiegyenlíti az esetleges szótagkülönbséget.
Külön formai érdekessége ennek a versnek az, hogy a két strófa végén ez 
a szerkezet megbomlik. Éspedig az első strófa végén megrövidül, feszessé 
válik, a második strófa végén meghosszabbodik, lazábbá válik, Minden stró-
fa végén két-két sor ad egy rímpárt, azonban az első strófa végén – ha nem 
számítjuk azt a 4. és 5. sor közötti strófaközt, amelyik egyes kiadásokban van, 
másutt nincs, – az első strófa végén a rímpár úgy van, hogy másfél sor adja 
az egyik rímpárt és másfél sor a másik rímpárt, és van egy középső, középen 
levő rím. „Szívében megterem az érett és tűnődő kevésszavú alázat”, ez egy 
kéttagú sor, „az másról szól, ha lázad”, ez csak egy félsor, „nem önnön érdeké-
ről, az már egy messzefénylő szabad jövő felé tör”, vagyis itt feszesebbé válik 
a mondanivaló –, ha a tartalmat elemezzük, meglátjuk, hogy miért.
A végén viszont az utolsó sor két tétel, két ilyen cezúrával elvágott jam-
bikus tétel helyett háromból áll – két sorba van írva, de az lényegileg az 
utolsó sornak felel meg, mert hiszen a rím is világosan mutatja, hogy az 
utolsó két sor egyetlen sort jelent; „ha megpillantasz barátom, fordulj el 
és legyints” ez az egyik sor, egy normális 7+6 szótagos sor, és most utána 
ez a két dupla cezúrás „hol azelőtt az angyal állt a karddal” ez a betét, ez 
a plusz „talán most senki sincs”. Az egész így szétfolyik, lazábbá válik, bele-
folyik a megsemmisülésbe.
Ezután a formai elemzés után szeretnék áttérni ennek a műnek a gon-
dolati tartalmára, éspedig a gondolati tartalomnak is először a szerkeze-
tére.
Ebben a versben lényegileg három páros gondolat van, mindegyik gon-
dolat egy kéttagú mondatot alkot, egy összefüggő kéttagú mondatot, amit 
a következőkben lehet elemezni:
Az első gondolat: „eddig úgy ült szívemben a sok rejtett harag, mint 
alma magházában a négerbarna mag, és tudtam, hogy egy angyal kísér, 
kezében kard van, mögöttem jár, vigyáz rám, s megvéd, ha kell a bajban”. 
Vagyis: eddig harag volt a szívemben az engem és másokért ért üldöztetés 
miatt, de tudtam, hogy egy őrangyal vigyáz rám, valahol be vagyok biz-
tosítva a végső veszedelmek ellen. Egy angyal kísér, kezében kard van, és 
ennek az angyalnak az a dolga, hogy engem megvédjen, és a rajtam esett 
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sérelmet megtorolja. Itt van az egyes kiadásokban található strófaköz, ami 
nem is egészen indokolatlan, mert hisz itt végződik az első gondolat, az 
első tag: eddig harag volt bennem és közben, vagy éppen azért, azt hit-
tem, hogy egy angyal vigyáz rám, megőriz és bosszút áll értem. Ez az első 
gondolat.
A második gondolat: „De aki egyszer egy vad hajnalon arra ébred, 
hogy minden összeomlott s elindul, mint kísértet, kis holmiját elhagyja 
s jóformán meztelen” – ez a második gondolat első tagja – „annak szép 
könnyűléptű szívében megterem az érett és tűnődő kevésszavú alázat”. 
Vagyis egy bizonyos pillanatban rájöttem, hogy meztelen vagyok és kiszol-
gáltatott. És ebben a pillanatban alázatosabbá váltam. Kevésbé voltam biz-
tos a dolgomban, kevésbé lettem biztos abban, hogy engem valami külön-
leges, személyemre szabott gondviselés őriz. Ez a második gondolat első és 
második tagja. Az első az, hogy ráébredtem arra, hogy meztelen vagyok, 
hogy kiszolgáltatott vagyok, és a második tagja ennek a gondolatnak: és 
akkor alázatossá lettem, kevesebb lett a szavam, kisebb lett a hangom.
Ezután jön a harmadik gondolat első fele: „az másról szól, ha lázad, 
nem önnön érdekéről, az már egy messzefénylő szabad jövő felé tör”. Itt 
van a versbeli feszesség, itt van az, hogy két sor helyett a rímpár csupán 
másfél sort foghat, rövidebb, feszesebb a mondanivaló, mintha ezzel, hogy 
egy messzefénylő szabad jövő felé törünk, minden rendben is lenne. A vers 
itt az első két gondolat és a harmadik gondolat felével bizakodóan, hatá-
rozottan, bár mélyebbé, bölcsebbé válva, de bizakodóan és határozottan 
végződik. És itt van a nagy strófaköz. És a nagy strófaköz után a költő meg-
ismétli a második gondolatot, lényegileg ugyanazt mondja el még egyszer. 
Egy kicsit szélesebben, mint ahogy az egész második nagy strófa. A nagy 
strófaköz utáni rész szélesebben hömpölygő, kevésbé határozott, kevésbé 
biztos: „Semmim se volt s nem is lesz immár sosem nekem, merengj el hát 
egy percre e gazdag életen”, ez ugyanaz a gondolat „aki egy vad hajnal-
ban arra ébred, hogy minden összeomlott s elindul, mint kísértet” – itt 
derűsebb a gondolat s ugyanakkor szétomlóbb, tágasabb, hömpölygőbb. 
„Szívemben nincs harag már, bosszú nem érdekel” ez ugyanaz a gondolat, 
mint az, hogy „szép könnyűléptű szívében megterem az érett és tűnődő 
kevésszavú alázat.” „Bosszú nem érdekel.”
És most kezdődik a harmadik gondolat, amit odafönt két sor fejez ki: 
„az másról szól, ha lázad, nem önnön érdekéről, az már egy messzefénylő 
szabad jövő felé tör”, itt ugyanaz a gondolat kicsit szubjektíve van elmond-
va, „a világ újraépül, – s bár tiltják énekem, az új falak tövében felhangzik 
majd szavam”. Pontosan ugyanoda jutottunk, ahová már a nagy strófaköz 
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előtt eljutottunk, a messzefénylő szabad jövő felé nézünk, és még az a szub-
jektív bizonyossága is megvan a költőnek, hogy az újraépülő világban az ő 
szava is felhangzik. És ez után a majdnem optimista fogalmazás után jön 
az igazi lényeges gondolat, az előzőkben már jelzett kiszolgáltatottságnak 
a végső és visszavonhatatlan megfogalmazása – vagyis a harmadik gondo-
lat ama második felének a kifejezése, ami az első nagy strófában már el-
maradt, „magamban élem át már mindazt, mi hátravan, nem nézek vissza 
többé s tudom, nem véd meg engem sem emlék, sem varázslat”. Emlék az 
ő visszaemlékezése, a varázslat, a távollevők rágondolása – mondhatnánk 
úgy is imádkozása – nem védi meg őt. „Baljós a menny felettem; ha meg-
pillantsz barátom, fordulj el és legyints. Hol azelőtt az angyal állt a kard-
dal, – talán most senki sincs.” Nincs személyre szabott, a személy haragját, 
bosszúját, kívánságait, elképzeléseit az ő számára tálcán hozó, biztosító 
gondviselés. Ez a harmadik gondolat zárógondolata. Van egy messzefény-
lő jövő, amire nézve bizakodók lehetünk, de ez nincs az én kis haragjaim-
hoz és kis elégtételeimhez hozzászabva.
Ez ennek a versnek a gondolati szerkezete. Van egy első gondolatpár és 
egy kis strófaköz, utána egy második gondolatpár és egy harmadik gondolat 
eleje, optimista kicsengéssel. Most jön a nagy strófaköz, még egyszer a má-
sodik gondolatpár és a harmadik gondolat teljes egészében egy legyintő, 
rezignált, a személyre szabott gondviselés gondolatáról lemondó végső be-
fejezéssel.
Ez a gondolati szerkezet. Most nézzük meg ezeket a gondolati tartalma-
kat: harag, angyal, alázat, bosszú, baljós a menny, nem véd meg engem sem 
emlék, sem varázslat. Ezek lényegileg mind egy vallásos zsidó–keresztény 
gondolatvilágnak a kategóriái.
Az első részben elsősorban vallásos kategória magában az angyal. 
A második részben vallásos kategória a föllépő alázat és a bosszúnak a fel-
adása. Vagyis a két vallásos kategória szemben áll egymással. Az angyallal 
a harag és a bosszú van összekapcsolva, az alázattal a személyre szabott 
gondviselésről való lemondás, annak hívságának a felismerése. Ez az ér-
dekes ebben. Aki ezt írta, az primitívebb és laposabb szinten volt – nem 
tudjuk, hogy mennyiben és miben hisz pontosan –, de mondjuk úgy, hogy 
primitívebb és laposabb szinten volt hívő, mikor azt hitte, hogy egy angyal 
vigyáz külön rá, karddal kezében, amelyik őt is védi és egyben helyette is 
bosszút áll.
A második részben a rezignálttá válás pillanatában a harag, a bosszú 
föladásával, az alázat megjelenésével egy elmélyedtebb hit van jelen, amelyik 
egyben a konvencionális gondviselés-hitnek a nagyon radikális és nagyon 
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kemény tagadásával kapcsolódik össze egy mélyebb hitben, egy az emberi 
sorssal, az emberi sors feltételeivel való mélyebbre ható szembenézésnek a je-
gyében.
Ez ennek a versnek a formai, szerkezeti szépsége és egyben gondolati 
mélysége.
1970-es évek második fele
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JOÁB, VAGY A KIBÍRHATATLANNÁ VÁLT  
GYŰLÖLETES HŰSÉG TÖRTÉNETE
A következő irodalmi igényű feljegyzést nem ajánlom sem regényíróknak, 
sem novellaíróknak, sem drámaíróknak, csak egész egyszerűen rá akarok 
mutatni egy bibliai történetre, amely úgy, ahogy a Bibliában van, különbö-
ző helyeken szétszórva, úgy maga egy kis regény, helyenként dramatizált 
részletekkel. JoábróI és Dávidról, illetve kettőjüknek a viszonyáról. Úgy is 
nevezhetnénk a történetet, hogy Joáb, vagy a kibírhatatlanná vált gyűlö-
letes hűség története.
Dávid története ismeretes. Kiválasztott családból származik, kora fia-
talságában kijelöli őt Sámuel az Istennel szemben engedetlen Saul király 
utódjául, akinek udvari zenésze lesz, s talán egyedül ő képes a dühkitöré-
ses, valószínűleg epilepsziás Sault megszelídíteni. Ő az a Dávid, aki Góliátot 
parittyájával megöli, majd Saul üldöztetése elől menekülvén, végül is a csa-
tában elesett Saul után nemsokára Júda és Izrael királya lesz.
Dávid és Joáb története Sámuel I. és II. könyvében, valamint a Kirá-
lyok I. könyvének elején található, ezenkívül néhány leszármazási és ge-
nealógiai adalék olvasható még róluk a Krónikák I. könyvében. A Króni-
kák I. könyve 2. részének l6. verse szerint Dávidnak két nővére volt, Cerúja 
és Abigail, Cerújának pedig három fia,  Joáb, Abisaj és Aszáél. A követ-
kező, 17. versben megtudjuk a másik leány, Abigail férjének, Jétenek és 
fiának, Amásunak a nevét; ellenben Cerúja férjének, vagyis Joáb apjának 
a neve az egész Bibliában sehol nem fordul elő. Ez azt jelenti-e, hogy vala-
mi nagyon jelentéktelen ember volt, vagy pedig, ne adj Isten, törvénytelen 
gyermek, ezt most már nem lehet megtudni. Joábnak erőszakos, célratö-
rő, mindenáron valamivé lenni, valaminek megmaradni akaró jellemé-
be egy ilyenfajta fogyaték vagy sérülés nagyon könnyen beleillik, de ter-
mészetesen bizonyossággal erről semmit sem lehet megállapítani, annyi 
biztos, hogy a három fiú mindig Cerúja fiaként szerepel, viszont Joábék 
unokatestvére, Amásza mindig az apja nevén. Cerúja fiai Dávid történe-
tében először akkor bukkannak fel, amikor Dávid már Saul üldöztetése 
elől menekül. Név szerint először Abisaj kerül sorra, Sámuel l. könyve 26. 
részében, azonban már a 22. rész elején van egy közvetett utalás, amelyik 
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   428 2017. 03. 21.   10:36
429
minden valószínűség szerint rájuk vonatkozik. A 22. rész l. versében az 
áll, hogy Dávid elbújt Adullam barlangjában, és amikor ezt meghallották 
testvérei és apjának egész rokonsága, elmentek hozzá. Ez jelenthette azt 
is, hogy őbenne látták a jövendő csillagát, és igyekeztek a kor szokása sze-
rint előre, mint családtagok, biztosítani a maguk helyét az új uralomnál, 
de jelenthette azt is, hogy Saul üldöztetése az akkori kor szokása szerint 
kiterjedt az egész családra, és majdnem bizonyos, hogy három olyan har-
cias ember, mint Joáb, Abisaj és Aszáél, ebben a helyzetben a bujdosó, de 
egyben a harcot föl is vevő Dávid körében forgolódtak már. Név szerint 
először a 26. rész 6. versében szerepelnek, ahol is Dávid a maga táborában 
azt kérdezi a hettita Akhimélektől és Abisajtól, Cerúja fiától, Joáb testvéré-
től: „Ki jön el velem Saul táborába?” Abisaj így felel: „Én elmegyek veled.” 
A 7. vers szerint Dávid és Abisaj éjjel mentek a hadinép közé, látták, hogy 
Saul ott fekszik és alszik a szekértáborban, a lándzsája pedig a földbe van 
szúrva a fejénél. Akkor ezt mondta Abisaj Dávidnak (8. vers): „Most kezed-
be juttatta Isten az ellenségedet, hadd szögezzem hát a földhöz lándzsám 
egyetlen dobásával, másikra már nem lesz szükség.” Dávid azonban ezt 
felelte Abisajnak (9. vers): ”Ne pusztítsd el, mert ki emelhet büntető kezet 
az Úr fölkentjére!” Majd ezt mondta Dávid (10. és 11. vers): „Az élő Úrra 
mondom, hogy megveri az Úr, vagy úgy, hogy eljön halála, vagy úgy, hogy 
harcba megy, és ott vész el. - Az Úr őrizzen meg attól, hogy kezet emeljek 
az Úr fölkentjére! Csak a lándzsát vedd el a feje mellől meg a vizeskorsót, 
és menjünk!” A következő versek szerint Dávid ezután átmegy a hegy túlsó 
oldalára, és onnan kiabálja át Saulnak, hogy már másodszor esik meg vele 
ilyen helyzet, hogy íme, alkalma lett volna megölni, és ő megkímélte az 
életét, miért üldözi őt Saul? Saul megint kibékül Dáviddal, de aztán ki-ki 
megy a maga útjára.
Már itt felvázolódik Dávid és a Cerúja-fiúk egymáshoz való viszonya, 
az, hogy Dávid mindig a szelídebb és engedékenyebb, a nagylelkűbb ál-
láspontot képviseli, a Cerúja-fiúk pedig mindig az erőszakosabbat és 
az ádázabbat. ltt Abisaj a főszereplő, de csakis itt, a következőkben ezt 
a főszerepet Joáb fogja átvenni, aki Dávid alatt lassan a haza fővezérévé 
emelkedik. Ezt követően, a 31. rész tanúsága szerint, Saul egész családjá-
val, fiaival hadba indul a filiszteusok ellen, a csatát elveszti, és abban fiaival 
együtt odavész. Erre Saul nagybátyja, a másik verzió szerint unokatestvére, 
Abnér, Saul egyik életben maradt fiát, lsbósetet teszi királlyá Júda felett. 
Isbóset azonban csak az izraeli rész felett király, a későbbi júdai királyság 
területén Dávidot emelik királlyá, és két évig tart a két ellenkirálynak egy-
mással való háborúsága. 
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Sámuel II. könyve 3. részében az áll, hogy lsbóset súlyosan megsérti 
protektorát és hadainak vezérét, Abnért: azzal gyanúsítja meg, hogy egyik 
ágyasával hált. Abnér ezen mérhetetlenül fölháborodik, szemére hányja 
lsbósetnek hálátlanságát, és közli vele, hogy otthagyja őt, sorsára hagyja 
Saul házát, és átmegy Dávidhoz. El is ment Dávidhoz, aki lakomát készített 
számára, utána azt mondta Abnér Dávidnak: „Elindulok és elmegyek, hogy 
idegyűjtsem egész Izraelt az én uram, királyom elé. Kössenek veled szövet-
séget, és légy király mindenek felett, amit csak kívánsz.” Ezzel elbocsátotta 
Dávid Abnért, és ő elment békével.
Ideje megtudnunk, hogy ki volt ez az Abnér. Először Sámuel I. könyve 
14. részének 50. versében szerepel. Ott ez áll: Saul hadseregparancsnoká-
nak a neve Abnér volt, aki Saul nagybátyjának, Nérnek volt a fia. Kis, Saul 
apja és Nér, Abnér apja is Abigail fiai voltak. Ezek szerint Abnér, Saul had-
seregparancsnoka ugyanúgy unokatestvér volt, ahogy Joáb, Dávid hadse-
regparancsnoka unokaöcs. Ezzel szemben a Krónikák I. könyvének 8. ré-
szében a 33. versben azt olvashatjuk, hogy Nér Kisnek, Saul apjának az apja 
volt, ezek szerint Nér fia Saulnak a nagybátyja. Ennek különösebb jelentő-
sége nincsen, legfeljebb az Abnér és Dávid közötti korkülönbséget emeli 
ki, és egyben még jobban aláhúzza Dávidnak Abnér iránti tiszteletét, és 
hozzápártolása feletti örömét. Dávidnak Abnérrel való kapcsolata életének 
abban a döntő pillanatában kezdődik, amikor levágta Góliátot. Sámuel I. 
könyve 17. részének 57. verse szerint: „És amikor visszajött Dávid azután, 
hogy levágta a filiszteust, fogta őt Abnér és Saul elé vezette.”
Az előbb említett barlangjelenetnél is, amikor Dávid elviszi Saul lán-
dzsáját és vizeskorsóját, a hegy túlsó oldaláról Abnérnek kiált Sámuel I. 
könyve 26. rész l3. és következő verseinek tanúsága szerint: „Abnér, nem 
válaszolsz?” Abnér így válaszolt: „Ki vagy te, hogy így kiáltozol a királynak?” 
Dávid ezt felelte Abnérnek: „Te vagy az az ember, akihez fogható nincsen 
Izraelben? Miért nem vigyáztál uradra, a királyra? Hiszen bement valaki az 
embereim közül, hogy elpusztítsa uradat, a királyt!” Abnér sorsának a kö-
vetkező fordulója Sámuel II. könyve 2. részében olvasható a l7. verstől, mi-
kor Saul már meghalt, s Dávid és lsbóset között folyik a háború. Ekkor igen 
heves harc fejlődött ki, és Dávid szolgái megverték Abnért és lzráel embere-
it. Ott volt Cerúja három fia: Joáb, Abisaj és Aszáél. Gyors lábú volt Aszáél, 
mint a vadkecske a mezőn. Üldözőbe vette Abnért, nem tért el útjában sem 
jobbra, sem balra Abnér mögül. Abnér hátrafordult, és ezt mondta: „Te 
vagy az, Aszáél?” Ő így felelt: ,,Én vagyok.” Akkor ezt mondta neki Abnér: 
„Térj el jobbra vagy balra, fogj meg egyet az ifjak közül, és annak vedd el 
a fegyverét!” De Aszáél nem akart elmaradni tőle. Abnér újra mondta Aszá-
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élnek: „Maradj el tőlem, mert leterítelek a földre, és akkor hogyan nézzek 
bátyádnak, Joábnak a szemébe?” De ő nem akart elmaradni, ezért Abnér 
a lándzsa végével úgy hasba döfte, hogy a lándzsa a hátán jött ki, elesett, és 
nyomban meghalt. És akik csak arra a helyre értek, ahol Aszáél elesett és 
meghalt, megálltak. A következőkben Abnér és Joáb fegyverszünetet köt-
nek, és újból már csak akkor találkoznak, mikor Joáb értesül arról, hogy 
Abnér Dávidhoz pártolt, akit Dávid megvendégelt, és elbocsátott, hogy Iz-
raelt az ő oldalára hódítsa.
Mindebből annyi derül ki, hogy Abnér nagylelkű, előkelő gondolkodá-
sú, kicsit becsületére kényes ember volt, akit ezenfelül Dávid személy szerint 
nagymértékben tisztelt. Ekkor következik a hű Joáb első, nagy, önkényes és 
saját akciója. 
Sámuel II. könyve 3. részének 22. verse szerint éppen akkor jöttek meg 
portyázásukból Dávid szolgái és Joáb, sok zsákmányt hozva magukkal, 
amikor Abnér már nem volt Dávidnál Hebronban, mert a király elbocsátot-
ta őt, és elment békével. Amikor Joáb és egész serege megérkezett, jelen-
tették Joábnak, hogy Abnér, Nér fia itt járt a királynál, de ő elbocsátotta, 
és elment békével. Joáb bement a királyhoz, és megkérdezte: „Mit tettél! 
Hiszen itt járt nálad Abnér! Miért bocsátottad el, hogy nyugodtan elmen-
jen?! lsmerheted Abnért, Nér fiát! Csak azért jött ide, hogy rászedjen, hogy 
kiismerje hadmozdulataidat. és mindent megtudjon, amit tenni akarsz.” 
Ezzel Joáb kiment Dávidtól, de követeket küldött Abnér után, akik vissza-
hívták őt a Szírá kútjától. Dávid azonban nem tudott erről. Amikor Abnér 
visszatért Hebronba, Joáb félrevonta őt a kapu belsejébe, mintha titokban 
akarna vele beszélni, és ott hasba döfte. Így halt meg Aszáélnak, Joáb test-
vérének a véréért. A külső szemlélő előtt mindenesetre ez a vérbosszú volt 
a legkézenfekvőbb ok, illett a kor felfogásába, ha azonban számba vesszük 
majd Joáb későbbi cselekedeteit, akkor látni fogjuk, hogy volt ennél lénye-
gesebb motívuma is, hiszen nagyon jól tudta, hogy ő Abnér mellett csak 
a másodhegedűs szerepét játszhatja Dávid vezérkarában. 
A 28. verstől kezdve olvashatjuk Dávid reagálását. Amikor Dávid később 
meghallotta, hogy Abnér meghalt, ezt mondta: ,,Örökre ártatlan vagyok 
országommal együtt az Úr előtt Abnér, Nér fia vérének a kiontásában. Száll-
jon ez Joáb fejére és egész családjára; ne fogyjon ki Joáb házából a folyá-
sos, a kiütéses, a mankón járó, a fegyvertől elhulló és a kenyérben szűköl-
ködő! Azért gyilkolta meg Abnért Joáb és testvére, Abisaj, mert az harc 
közben megölte testvérüket, Aszáélt Gibeonban.” Akkor Dávid ezt paran-
csolta Joábnak és az egész hadinépnek: ,,Szaggassátok meg a ruhátokat, 
öltözzetek zsákba, és gyászoljátok Abnért!” Dávid király pedig a halottvivők 
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után ment. Így temették el Abnért Hebronban. A király hangosan sírt Ab-
nér sírjánál, és sírt az egész hadinép is. A király ilyen énekkel siratta el Ab-
nért: „Milyen gyalázatos halál jutott Abnérnak! Nem volt megkötve kezed, 
lábad nem volt bilincsbe vetve, de úgy estél el, mint akit álnok kéz ejt el.” 
Ekkor még jobban siratta őt az egész nép. Még aznap eljött az egész nép, 
hogy étellel erősítsék Dávidot, de Dávid megesküdött, és ezt mondta: „Úgy 
segítsen Isten most és ezután is, hogy naplemente előtt sem kenyeret, sem 
mást nem eszem!” Amikor megtudta ezt az egész nép, helyeselte, ahogyan 
helyeselte mindazt, amit a király tett, és megértette mindenki, egész Izrael, 
hogy nem a királytól eredt Abnérnak, Nér fiának a megölése. A király ezt 
mondta szolgáinak: „Tudjátok meg, hogy ma nagy fejedelem esett el Izra-
elben! Én ugyan már fölkent király vagyok, de gyenge; ezek az emberek, 
Cerúja fiai, hatalmasabbak nálam. Megfizet az Úr a gonosztevőnek a maga 
gonoszsága szerint.”
Ezzel kezdődik Joáb hűségének gyűlöletessé válása Dávid előtt. Egye-
lőre azonban Dávid elég erős ahhoz, hogy zsákba öltöztesse az egész hadi-
népet, köztük Joábot is, de csak ahhoz érez elég erőt, hogy a szolgái előtt 
mondja el Joáb és testvérei iránti elkeseredését, ahhoz már, úgy látszik, 
nem, hogy Joábot letegye. A kor szokása nehezen engedte volna meg, hogy 
egy ilyen közeli rokontól, megbízható, hű hadvezértől egy ilyen kilengés 
miatt, csak úgy megszabaduljon. Hogy miként nyilvánul meg ezután Joáb 
hűsége, azt meglátjuk a következőkben. 
Sámuel II. könyve 4. és 5. részéből megtudjuk, hogy lsbósetet saját 
szolgái meggyilkolják, és Dávid egész Izrael és Júda fölött király lesz. A 8. 
részből kiderül, hogy Dávid folytatja győzelemsorozatát a szomszéd orszá-
gokkal szemben, megveri a filiszteusokat, arameusokat, az edomitákat. 
A 10. fejezetben azonban, amely további háborúkról számol be, egy nem 
feltűnő, de mégis érdekes fordulatot látunk: az arameusok elleni újabb, 
nagyobb háborúba Joáb vonul ki, és csak a háború második szakaszában, 
a teljes győzelmet kivívó részben követi Dávid, és befejezi a háborút. Egy 
ízben, Rabba bevételénél, aminek egyébként majd amúgy is nagy jelentő-
sége lesz, a l2. fejezet 26. részétől, ahol Joáb folytatja le az ostromot, Joáb 
még nagyon lojálisan elhívja Dávidot, hogy a végső bevonulás az ő nevéről 
neveztessék el, ne Joáb nevéről, innen kezdve azonban Dávid több háború-
ba nem vonul ki. Hogy ez renyheség-e, erélytelenség-e, öregedés-e, nehéz 
megmondani. A most következő Betsabé története azt mutatja, hogy Dávid 
még nem olyan nagyon öreg, úgy látszik azonban, hogy a Cerúja-fiúk céltu-
datos erélye Dávid számára olyan kényelmes helyzetet teremt, hogy immár 
nem ő hadakozik, hanem Joáb és Abisaj hadakoznak helyette.
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A II., párbeszédekben gazdag résszel kezdődik Dávid és Betsabé törté-
nete, ami egyben fordulat Dávid és Joáb viszonyában. 
Egy esztendő múlva, abban az időben, amikor a királyok háborúba 
szoktak vonulni, Dávid elküldte Joábot szolgáival meg egész Izráellel 
együtt. Pusztították az ammóniakat, és körülzárták Rabbát. Dávid azon-
ban Jeruzsálemben maradt. Egyszer estefelé, amikor fölkelt a fekhelyéről, 
és a királyi palota tetején sétált, meglátott a tetőről egy asszonyt, aki éppen 
fürdött. Az asszony igen szép termetű volt. Dávid elküldött, és kérdezőskö-
dött az asszony felől. Ezt mondták neki: „Betsabé ez, Eliám leánya, a het-
tita Uriás felesége.” Akkor követeket küldött Dávid, és magához vitette őt. 
Az asszony bement hozzá, ő pedig vele hált. Azután hazament az asszony, 
de teherbe esett. Ezért üzenetet küldött Dávidnak ilyen szóval: „Teherbe 
estem!” Akkor Dávid ezt üzente Joábnak: ,,Küldd hozzám a hettita Uri-
ást!” Joáb el is küldte Uriást Dávidhoz. Amikor Uriás megérkezett hozzá, 
megkérdezte Dávid, hogy jól van-e Joáb, jól van-e a hadinép, és jól fo-
lyik-e a háború. Azután ezt mondta Dávid Uriásnak: „Menj haza, és mosd 
meg a lábadat!” Uriás kiment a királyi palotából, és utánavitték a király 
ajándékát. De Uriás a királyi palota bejárata előtt urának a többi szolgá-
jával együtt feküdt le, és nem ment haza. Amikor jelentették Dávidnak, 
hogy Uriás nem ment haza, ezt mondta Dávid Uriásnak: „Hiszen útról 
jöttél! Miért nem mentél haza?” Uriás így felelt Dávidnak: „A láda, meg 
Izráel és Júda sátrakban laknak, az én uram, Joáb és uramnak a szolgái 
pedig a nyílt mezőn táboroznak. Hogyan mehetnék akkor én haza, hogy 
egyem, igyam, és feleségemmel háljak? Az életedre, a lelkedre mondom, 
hogy nem teszem ezt!” Akkor ezt mondta Dávid Uriásnak: „Maradj itt még 
ma, és holnap elbocsátlak!” Ott maradt tehát Uriás Jeruzsálemben aznap 
és másnap is. Azután hívatta őt Dávid, hogy vele egyék és igyék, és leitatta 
őt. De este urának a szolgáival ment ki lefeküdni a fekvőhelyére, és nem 
ment haza.
A jámbor és becsületes Uriás tehát saját vesztét készítette elő azzal, hogy 
nem volt hajlandó hazamenni, nem hált a feleségével, és ezáltal lehetetlen-
né vált a teherbe ejtés gyalázatát eltörölni.
Reggel azután levelet írt Dávid Joábnak, melyet Uriással küldött el. Ezt 
írta a levélben: „Állítsátok Uriást az arcvonalba, ahol legerősebb a harc, 
azután húzódjatok vissza, hogy levágják, és meghaljon!” Így történt, 
hogy Joáb Uriást a város ostrománál arra a helyre állította, amelyről tud-
ta, hogy ott kemény harcosok vannak. Amikor kitörtek a városbeli férfiak, 
és megütköztek Joábbal, néhányan elestek a hadinép közül, Dávid szolgái 
közül. Meghalt a hettita Uriás is.
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És most következik egy párbeszéddé dramatizált rész, ahol szinte 
a hanghordozást is érezzük, s amelyről kiderül Joábnak a ravaszsága, ami-
kor Dávidnak a kedvező hírt megmondja. Joáb jelentést küldött Dávidnak 
az ütközet egész lefolyásáról. Ezt parancsolta a küldöncnek: ,,Ha elbeszé-
led az ütközet lefolyását a királynak, és ha a király haragra lobban, és ezt 
mondja neked: Miért mentetek harc közben olyan közel a városhoz, hát 
nem tudtátok, hogy a várfalról lelőhetnek benneteket! Ki ütötte agyon ABI-
Méleket, Jerubbese fiát! Egy asszony dobott rá a várfalról egy malomkövet, 
és ezért halt meg Tébecben. Miért mentetek olyan közel a várfalhoz! Akkor 
így válaszolj: Szolgád, a hettita Uriás is meghalt.” A küldönc tehát elment, és 
amikor megérkezett, jelentette Dávidnak mindazt, amit rá bízott Joáb, és 
a küldönc elmondta a csata lefolyását, a várfalról hogyan lövöldöztek Dávid 
szolgáira az íjászok. Akkor Dávid, ahogy Joáb előre látta, fölháborodott, 
és mikor fölháborodott, akkor mondta neki a küldönc: ,,És a te szolgád, 
a hettita Uriás is meghalt.” Ekkor szinte érezzük, hogyan változik meg Dá-
vid hangja, aki a küldöncnek teljesen más hanghordozással felel. „Mondd 
meg Joábnak: Ne tartsd ezt olyan nagy bajnak, mert a fegyver hol ezt, hol 
azt pusztítja el. Harcolj még erősebben a város ellen, hogy bevegyed azt. 
Így biztasd őt!” Amikor meghallotta Uriás felesége, hogy meghalt a férje, 
elsiratta őt. A gyász letelte után érte küldött Dávid, palotájába vitette, az 
pedig a felesége lett, és fiút szült neki. De az Úrnak nem tetszett, amit Dávid 
elkövetett.
Ezután következik a 12. részben Nátán próféta ismeretes föllépése: 
a példázat a gazdag emberről, akinek sok juha van, és a szegény ember 
egyetlen báránykáját veszi el. Dávid fölháborodik a szörnyű eseten. Ná-
tán rámutat, hogy ő ez az ember. Dávid bűnbánatot tart. Akkor bünteté-
sül Betsabé gyermeke meghal. Dávid siratja a gyermeket, nem eszik, nem 
iszik. Úgy látszik azonban, hogy az Úr megelégeli a bűnhődését, mert a 12. 
rész tanúsága szerint Dávid megvigasztalta a feleségét: bement hozzá és 
vele hált, az asszony fiút szült, akit Salamonnak neveztek el, és az Úr a sze-
retetébe fogadta őt.
Ezután következik az a rész, amikor Joáb befejezi a harcot Rabba ellen, 
s az utolsó ostromra és a bevonulásra odahívja Dávidot: „Vedd ostrom alá 
a várost, és foglald el, különben én foglalom el a várost, és akkor az én ne-
vemről nevezik el.” Ilyen hű és lojális ember volt ez a Joáb. De az Uriás-ügy-
gyel Dávidot a cinkosává tette, és olyan hatalomra tett szert felette, aminek 
a keserves következményeit majd ezután fogjuk látni.
A 13. résszel kezdődik Absolon ismert története. Absolon Dávid király 
másodszülött fia, az elsőszülött Amnón, más anyától. Absolon szerelembe 
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esik Amnón húgával, Támárral, elcsábítja, majd eltaszítja a lányt. Absolon 
csellel megöli Amnónt, majd Dávid haragja elől – aki mélyen gyászolja 
fiát – elmenekül egy szomszéd királyhoz, és ebben a helyzetben, amikor 
a trónörökös és a király közt viszály támadt, megjelenik Joáb dilemmá-
ja: szeretné a maga pozícióját minden szituációban biztosítva látni. Ekkor 
a legokosabb és a legravaszabb magatartást veszi föl, amely még csak nem 
is antipatikus: a békeszerző szerepében lép fel. ltt újból megmutatkozik 
már előzőleg megismert ravaszsága. Elküld egy asszonyt Dávidhoz, hogy 
az adja elő a következő történetet: egyik fia agyonütötte a másikat, és most 
ezt az egyetlen megmaradtat is ki akarják végezni. Dávid az asszonynak 
igazat ad a panaszában, mire az asszony azt mondja: „Akkor mért teszel 
te ugyanígy, és mért taszítottad el a fiadat?” Dávid azonnal megneszeli 
a szerzőt, és ezt kérdezi az asszonytól: ,,Nem Joáb keze van benne mind-
ebben?” Az asszony elismeri, hogy a király milyen éleslátó: ,,Valóban a szol-
gád, Joáb parancsolt nekem. Azért tette ezt szolgád, Joáb. hogy a dolog 
más fordulatot tegyen.” Dávid erre így szól Joábnak: „Rendben van, meg-
teszem ezt a dolgot, eredj, hozd vissza azt a fiút, Absolont.” Joáb áldást 
mond a királyra, elhozza Absolont, de a király ezt parancsolja: „Vonuljon 
vissza a maga házába, nem láthat engem.” Úgy is mondhatnánk későbbi, 
középkori, európai szóval, hogy eltiltotta őt az udvarból. Két esztende-
ig lakott Absolon Jeruzsálemben, akkor újból Joáb közvetítését kérte, 
és Joábnak sikerült kibékítenie a királlyal. Absolon azonban bizonyta-
lannak érezte a maga pozícióját, talán egyébként is haragudott a hosz-
szú száműzetésért, talán a trón öröklését látta bizonytalannak, úgyhogy 
fellázadt (Sámuel II. könyve l5. fejezet). Szerzett magának egy harci ko-
csit, lovakat és ötven embert. Reggelenként odaállt a kapun át vivő út 
mellé, megszólított mindenkit, aki valamilyen peres ügyben a királyhoz 
ment, és azt mondta: „Nézd, a te ügyed helyes és jogos, de nincs a ki-
rálynál senki, aki meghallgasson téged. Bárcsak engem tennének bíró-
vá ebben az országban, akkor bárki jönne hozzám, akinek peres ügye 
van, én majd igazságot szolgáltatnék neki.” Majd további esztendők múl-
va Absolon elkéredzkedett a királytól Hebronba, közben titokban oda- 
irányította párthíveit, és Hebronban kitűzte a lázadás zászlaját. Elsőre 
Dávid került hátrányba, el kellett menekülnie Jeruzsálemből. Sokan gya-
lázták, sokan melléje álltak, de a döntő csatának Jeruzsálemen kívül kel-
lett lefolynia. Joáb ebben a helyzetben egyértelműen Dávid mellé állt. 
Motívumairól nem tudunk sokat. Lehet, hogy azért állt mellé, mert az ő 
esélyeit ítélte jobbnak, lehet, hogy azért, mert valóban érzett valamiféle 
személyes hűséget Dávid iránt, lehet, hogy számot vetett azzal, hogy a fi-
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atal Absolonnál, annak fiatal párthíveivel szemben akkor se lenne sok 
lehetősége a hadvezérséghez, hogyha őmellé állna – Dávid viszont sző-
röstül-bőröstül a kezében volt. Fölálltak a döntő csatára: Joáb, Abisaj és 
a gáti Ittai voltak a hadvezérek, Dávid, mint az utóbbi időben mindig, 
messziről várta a csata eredményét. A csata, a 18. rész tanúsága szerint, 
Absolon vereségével végződött. Absolon egy öszvéren menekült, Dávid 
szolgái kergették, az öszvér bement egy nagy tölgyfa sűrű ágai alá, Abso-
lon fennakadt hajánál fogva a tölgyfán, és ott maradt ég és föld között. 
Meglátta ezt egy ember, és jelentette Joábnak: „Láttam, hogy Absolon egy 
tölgyfán függ.” Joáb ezt mondta: „Ha láttad, miért nem terítetted mind-
járt a földre? Azután gondom lett volna arra, hogy tíz ezüstöt meg egy 
övet adjak neked.” De az ember így felelt Joábnak: „Ha ezer ezüst ütné 
is a markomat, akkor sem emelnék kezet a király fiára. Hiszen fülünk 
hallatára parancsolta meg a király neked, Abisajnak meg Ittainak, hogy 
vigyázzatok arra a fiúra, Absolonra.” Joáb ezt mondta: „Mit vesztegetem 
veled az időt” – és három dárdát kapva kezébe, beledöfte Absolon szívé-
be, mert még életben volt a tölgyfán. Aztán körülfogta Absolont Joáb tíz 
fegyverhordozó legénye, levágták és megölték. Joáb megfújta a kürtöt, 
a nép visszatért Izráel üldözéséből, Absolont pedig fogták, s beledobták 
az erdőben egy nagy gödörbe, és követ szórtak rá. 
Joáb megint előveszi szokott, de most nem sokat érő ravaszságát. Sor-
ra indulnak a küldöncök, hogy a királynak megvigyék a győzelmes csata 
hírét, de a bizalmas embereket sorra félretolja, hogy ne azok vigyék meg 
a királynak fia halálhírét, hanem egy idegent, egy etiópot küld. Dávid 
sorra kérdezi a küldöncöket, egyik sem meri megvallani, míg végre az 
etióp megmondja: „Úgy járjanak a király ellenségei, ahogy az a fiú járt.” 
Dávid erre megszaggatta a ruháját, fölment a kapu fölött levő helyiségbe, 
sírt, és ezt mondogatta: „Fiam, fiam, Absolon, bárcsak én haltam volna 
meg helyetted, fiam, fiam, Absolon!” Joábnak azonban jelentették, hogy 
a király sírva gyászolja Absolont. Ezért gyászra fordult a győzelem azon 
a napon az egész nép számára, mert meghallották, hogy bánkódik a ki-
rály a fia miatt. Úgy lopakodott be a hadinép azon a napon a városba, 
ahogy a szégyent vallott hadinép szokott lopakodni, ha megfutott a csa-
tában. És ekkor Joáb és Dávid viszonya teljesen megváltozik. Akkor Joáb 
bement a királyhoz a házba, és ezt mondta: „Megszégyenítetted ma min-
den szolgádat, akik pedig megmentették az életedet, fiaidnak és leánya-
idnak az életét, feleségeidnek és másodfeleségeidnek az életét. Hiszen 
azokat szereted, akik gyűlölnek, és azokat gyűlölöd, akik szeretnek. Ma 
kimutattad, hogy neked nem számítanak a vezéreid és szolgáid, bizony 
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most tudtam meg, hogy jobban szeretnéd, ha mindnyájan meghaltunk 
volna is ma, csak Absolon élne. Most már kelj föl, menj ki, és beszélj szol-
gáidhoz szívhez szólóan, mert az Úrra esküszöm, hogy ha nem jössz ki, 
éjjelre már egy ember sem marad melletted! Ez pedig rosszabb lesz ne-
ked minden bajnál, ami ifjúságodtól fogva mostanáig ért téged.” Erre 
fölkelt a király, és leült a kapuban. Az egész hadinépnek pedig kihirdet-
ték, hogy a király a kapuban ül, és az egész hadinép a király elé járult. 
Ez a jelenet magáért beszél. A király, aki Abnér halálakor gyászéneket 
szerzett róla, és a temetési menet után ment, s nyilvánosan szégyenítette 
meg Joábot, most szó nélkül követi Joáb goromba szavait, a parancsára 
úgyszólván kiül a kapuba, és eljátssza a győzelmes királynak e gyászos 
jelenetét. Ez a 19. részben található, azzal a jelenettel együtt, amikor Dá-
vid elkezd üzeneteket küldeni Absolon bukott pártjának az embereihez, 
a szemükre hányja, hogy mért vonultak félre, és külön üzeni Amászának, 
a másik húga, Abigail és Jéter fiának, aki Absolon hadvezére volt: „Te az 
én húsom és vérem vagy. Úgy segítsen meg az Isten most és ezután is, 
hogy te leszel majd Joáb helyett a hadseregparancsnokom.” 
Itt árulja el Dávid titkos szándékát, ami talán meglehetett már Abnér 
szíves fogadtatásánál is, most pedig határozottan és végleg konkretizáló-
dott. De nem számol Joábbal. 
Sámuel II. könyvének 20. része szerint Dávid ellen felkelt egy Seba 
nevű ember. Akkor a király ezt a parancsot adta Amászának: „Szólítsd 
fegyverbe a júdaiakat három nap alatt, és légy készen magad is.” El is 
ment Amásza, hogy fegyverbe szólítsa Júdát, de nem tudta végrehajtani 
a kijelölt határidőre. Akkor ezt mondta a király Abisajnak: „Ez a Seba még 
Absolonnál is nagyobb bajt hozhat ránk. Vedd magad mellé urad szolgá-
it, és üldözd őt, még mielőtt erős városokat talál, és elmenekül előlünk.” 
Kivonultak tehát vele Joáb emberei. (A jelek szerint Dávid Joábnak nem 
parancsolt semmit, de kivonultak.) Amikor ahhoz a nagy kőhöz érkeztek, 
amely Gibeonnál van, eléjük jött Amásza. Joáb a ruhájára kardot kötött, 
hüvelyestül a csípőjére erősítve, úgy, hogy az onnan könnyen kihúzható 
legyen. Joáb megkérdezte Amászát: „Hogy vagy, testvérem?” (Amásza is 
unokatestvér volt.) Aztán Joáb megfogta jobb kezével Amásza szakállát, 
hogy megcsókolja. Amásza nem is ügyelt a kardra, amely Joáb kezében 
volt. Az pedig a hasába döfte, és kiontotta belét a földre. Nem kellett 
megismételnie, mert meghalt. Amásza vérbe fagyva feküdt az országút 
közepén. Amikor egy ember látta, hogy az egész nép megáll ott, félrehúz-
ta Amászát az útról a mezőre, és rádobott egy ruhát. Miután elvitték az 
országútról, mindenki Joáb után vonult, és üldözték Sebát.
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Továbbiakban nem esik szó arról, hogy Dávid hogyan reagált Amásza 
megölésére. Hogyan is reagálhatott volna! Ha Absolon megölésekor eltűr-
te azt, amit Joáb neki leckéztetésül mondott, akkor most ezután a szánal-
mas kísérlet után, hogy Amászát tegye Joáb helyébe, mi mást tehetett, mint 
azt, hogy hallgatott.
A 21. fejezetben még egyszer szó esik arról, hogy Dávid csatába indul – 
tévesen azt állítottam, hogy Rabba alatt szerepelt utoljára, de itt külön meg 
van említve, hogy Dávid már elfáradt, úgyhogy majdnem leterítették, és az 
emberei azt mondták, hogy ne menjen velük többet harcolni.
Ezután már csak a végkifejlet van hátra. A Királyok I. könyvének 1. ré-
sze szerint Dávid élemedett korú öregember lett, s nem tudott fölmeleged-
ni, bár betakargatták ruhákkal. Udvari emberei kerestek neki egy fiatal 
szüzet, hogy a király szolgálatára álljon, ápolja, és az a karjaiban fölme-
legedjék. Találtak is egyet, a sunembeli Abiságot. Ez a lány igen szép volt, 
ápolta és szolgálta a királyt, de Dávid nem élt vele.
Adónija az ismert családfa szerint a király negyedszülött fia volt. Am-
nón és Absolon halottak voltak, a harmadszülöttről soha semmi szó nem 
esik: vagy meghalt, vagy nem jött számításba valamely ok miatt. Adónia 
tehát nem merő elbizakodottságból remélte a trónöröklést, hanem egy-
szerűen ő következett volna a soron. Az összes történeti kommentátor 
egyetért abban, hogy a Dávid királyt követő Salamont lényegében ud-
vari, hárembeli, asszonyi intrika juttatta uralomra. Mert Adónia elbíz-
ta magát, és ezt mondta: „Én leszek a király.” Szerzett magának harci 
kocsikat, lovakat és ötven férfit; tárgyalt Joábbal, Cerúja fiával, Ebjátár 
pappal, és ezek segítették. Viszont Cádók pap, Benája, Jojáda fia, Nátán 
próféta és Dávid más vitézei nem tartottak Adóniával. A Salamon ural-
mának bűvölete alatt álló történészek Adóniját összeesküvőként, Salamon 
párthíveit pedig Dávid hű embereiként tartották számon, az a valószínű 
azonban, hogy a két párt egyszerűen két viaskodó párt volt, és Adónija 
igényei voltak a jogosabbak. Az udvari intrika így alakult ki. Akkor ezt 
mondta Nátán, a próféta Betsabénak, Salamon anyjának: „Nem hallot-
tad, hogy Adónija, Haggit fia lett a király úgy, hogy Urunk, Dávid nem 
tud róla? Jöjj azért, adjak neked tanácsot, hogyan mentsd meg életed és 
fiadnak, Salamonnak az életét. Eredj, menj be Dávid királyhoz, és mondd 
ezt neki: Uram, király te azt ígérted esküvel a te szolgálódnak, a te fiad, 
Salamon utánam a király, és ő fog a trónomra ülni. Miért lett akkor Adó-
nija a király? Amíg te a királlyal beszélsz, én is bemegyek, és megerősítem 
szavaidat.” Megérkezett Nátán próféta, jelentették ezt a királynak. Nátán 
azt is elmondta Dávidnak, hogy Adónija meghívta az összes királyfiakat, 
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Ebjátár papot és Joábot, csak Salamont nem hívta meg. Dávid király így 
válaszolt: „Hívjátok hozzám Betsabét.” Akkor a király megesküdött, és ezt 
mondta: „Az élő Úrra mondom, aki megváltott minden nyomorúságból, 
hogy megígértem, hogy a te fiad, Salamon lesz utánam a király. És így is 
cselekszem a mai napon.” Úgyhogy behívták az összes udvari embert és 
Salamon párthíveit, s Salamont királlyá kenték. Megfújták a kürtöket, és 
az egész nép ezt mondta: „Éljen Salamon király!” Mikor Adónija és párt-
hívei ezt meghallották, megrémültek és szétszéledtek, ki-ki ment a maga 
házából, és elment mindenki a maga útjára. Adónija kegyelmet kért, és 
egyelőre kapott Salamontól. 
Ezután következnek a Királyok 1. könyve 2. részében Dávid utolsó intel-
mei Salamonhoz, melyek nagyon szép és épületes tanácsokkal kezdődnek: 
„Én már elmegyek azon az úton, amelyen minden földi ember elmegy. 
Légy erős, légy férfi. Tartsd meg, amit Istened, az Úr rád bízott, járj az 
ő útján, tartsd meg rendelkezéseit, parancsolatait, döntéseit és intelmeit, 
ahogyan meg vannak írva a Mózes törvényében. Akkor boldogulsz min-
denben, amit teszel és ahová fordulsz, akkor teljesíti az Úr a nekem adott 
ígéretét: Ha vigyáznak fiaid útjukra, és állhatatosan előttem járnak, teljes 
szívvel és teljes lélekkel, akkor nem vesznek ki utódaid Izrael trónjáról.” 
És most hangot vált Dávid, és következnek intelmeinek kevésbé épületes 
részei: „Te is tudod, mit követett el ellenem Joáb, Cerúja fia, mit tett Izrá-
el két hadseregparancsnokával, Abnérrel, Nér fiával és Amászával, Jéter 
fiával, amikor meggyilkolta őket, vért ontván békességnek idején, és úgy 
mocskolta be vérrel dereka övét és lába saruját, mintha háború lett volna. 
Bánj vele bölcsességed szerint, és ne engedd, hogy ősz fejjel békességgel 
szálljon alá a koporsójába.” 
Ezután Dávid még különböző utasításokat adott, részben hogy Sala-
mon kivel legyen kegyes, részben hogy még kit bocsásson alá vérrel a ko-
porsójába, majd meghalt. 
Hamarosan sor kerül Salamon bosszúállására. Először Adónijával 
számol le, kihasználva annak oktalanságát, hogy Dávid utolsó idejé-
nek az ápolónőjét, a sunembeli Abiságot kérte feleségül. Erre Salamon 
a Dávid által rábízott bölcsességről elfeledkezve, minden különösebb 
köntörfalazás nélkül megöleti Adóniját. Ezután következik Joáb. Joáb 
mikor meghallotta, hogy Adóniját megölték, bement az Úr sátorába, 
és megragadta az oltár szarvait. Akkor jelentették Salamon királynak, 
hogy Joáb az Úr sátorába menekült. Salamon elküldte Benáját, Jojáda 
fiát ezzel a paranccsal: „Menj, és öld meg őt.” Benája el is ment az Úr 
sátorához, és ezt mondta Joábnak: „A király azt parancsolta, hogy jöjj 
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   439 2017. 03. 21.   10:36
440
ki.” Ő azonban így felelt: „Nem megyek, itt akarok meghalni.” Bená-
ja kicsit meghökkent, nem merte az oltár szarvánál megölni, megvitte 
a királynak a választ, hogy mit beszélt Joáb, és ő mit felelt neki. Erre 
azt mondta neki a király: „Tedd meg, amit kíván, öld meg, és temesd 
el. Így hárítod el rólam és apám házáról a Joáb által ok nélkül kiontott 
vért.” És elismételi Dávid utasítását: „Őt büntesse meg az Úr azért a vér-
ontásért, hogy megölt magánál két igazabb és jobb embert, fegyverrel 
gyilkolva meg őket apámnak, Dávidnak a tudta nélkül, Abnért, Nér 
fiát, Izrael hadseregparancsnokát és Amászát, Jéter fiát, Júda hadse-
regparancsnokát. Szálljon kiontott vérük Joáb fejére és utódainak fe-
jére örökre. Dávidnak és utódainak, házának és trónjának pedig adjon 
az Úr békét örökre.” Elment tehát Benája, Jojáda fia, rárohant Joábra 
és megölte. Hazájában, a pusztában temették el, helyette a király Béná-
ját, Jójáda fiát állította a hadsereg élére. 
Egy dolog föltűnő még abban, hogy Dávid mit ró fel Joábnak. Felrója 
Abnért és Amászát. Valóban, ez a kettő volt az, ami a tisztességes háború 
szabályai szerint is orgyilkosság. Két dolgot azonban nem ró fel: nem rója 
fel Uriás meggyilkolását, oka volt rá. Nem rója fel Absolon meggyilkolását 
sem, ezt nehezebb megmondani, hogy miért. Egyrészt ez a gyilkosság nem 
ütközött a háború törvényeibe, másrészt, ha Absolon élt volna e pillanat-
ban, akkor Salamon királysága valószínűleg szóba se jött volna. Ez talán 
finom tapintat volt a részéről, mindenesetre a két kevésbé drámai – bár 
a szabályok szempontjából súlyosan fölróható – gyilkosságát rója föl Joáb-
nak Salamon is. 
Dávid szájából mindenesetre ez a nagyon erkölcsös ítélkezés egy kicsit 
rosszul hangzik, de érzékelteti azt a végső elkeseredést, ami Dávidban a ki-
bírhatatlanul hű és minden más konkurens hűséget legyilkoló Joábbal 
szemben az évek során összegyűlt. 
Ez Joáb konok és kegyetlen hűségének a története. Egy olyan hűségé, 
mely halálra gyötörte, és véres bosszúállásig keserítette azt, akire irányult.
1972–1974
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[AZ 1956 UTÁNI HELYZETRŐL]165
VIII. 
A társadalmi rend moralizálásának eddigi kísérletei
Minthogy a világméretben szemben álló mindkét ideológia forradalmi 
előzményekre hivatkozik, szükséges rövid pillantást vetnünk arra az újkori 
forradalomsorozatra, melyből mindkettő kinőtt. Ehhez előre kell bocsá-
tanunk, hogy nincs sok értelme forradalomnak nevezni minden olyan tör-
ténelmi helyzetet, melyben egyik társadalmi és gazdasági rendszer helyébe 
egy másik lép: ezek a változások a történelemben sokszor egészen lassúak, 
s a forradalom csupán az elmélet kedvéért rájuk ragasztott címke. For-
radalomról beszélnünk igazán csak akkor érdemes, ha földrengésszerű 
társadalmi–politikai változások mögött a társadalom helyes szervezésének 
összefüggő és magas szinten tudatossá vált elgondolása és terve áll. A szó-
nak ebben az értelmében igazi forradalmak csakis olyan kultúrákban szü-
lethetnek, ahol szerencsés körülmények összejátszása folytán politikai és 
erkölcsi elvek és ilyeneket hordozó rétegek hatékony társadalomformáló 
és intézményformáló erőkké tudtak válni, és adott esetben a nyers ha-
talommal szemben is érvényesülni: ilyen fejlemény a történelem folya-
mán két nagy kultúrában tudott kibontakozni: a mediterrán-európaiban 
és a kínai–kelet-ázsiaiban, s főleg az előbbiből terjedt el a legeslegújabb 
korban az egész világon. A többi magas civilizációban a zsarnokságok egy-
hangú sorozatát csak palotaforradalmak, dinasztikus háborúk és amorf 
tömegmozgalmak váltották időnként fel, és a politikai élet sivárságáért, 
elsősorban Indiában, szellemi és erkölcsi értékek különös elmélyülése 
nyújtott kárpótlást. Kínában több politikai elmélet között egy, a Konfu-
ciusé vált hosszú évszázadokra uralkodóvá, ami a társadalom túlstabili-
zálására vezetett, amelyen belül időnként dinasztiaváltó forradalmak, fő-
leg parasztforradalmak idézték a hatalmasok emlékezetébe a birodalmat 
165 Ez az írás a Huszár Tibor és munkatársai által kezdeményezett és készített interjúsorozat 
folytatása, illetve annak utolsó, Bibó István által már monológként magnóra mondott része.
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összetartó erkölcsi elvek komolyan vételének kötelezettségét: ezért voltak 
ezek nagyobbrészt valódi forradalmak, noha nem tették vitássá a biroda-
lom alapvető ideológiáját, s így teljességgel nem emlékeztettek a forrada-
lomnak arra az új tervet hozó sémájára, amit Európában megtanultunk. 
A mediterrán-európai-amerikai kultúrában viszont négy nagy tudatos ál-
lamformáló terv váltotta fel egymást: közülük kettő nem volt forradalmi, 
hanem egy anarchiát vitt át konszolidációba, kettő pedig egy önmagát 
túlhaladott rendszer próbált új terv alapján forradalmasítani.
Az első átfogó állam- és társadalomszervező elgondolás a görög-római 
világban alakult ki, ahol már az ókorban a folytonos zsarnokság helyett 
az államszervezet változatos és tagoltan szervezett formáinak sokasága 
alakult ki, közöttük jelentős plurális formák is: Arisztotelész Politikája tu-
datosította ennek a sokaságnak a lehetőségét és értékét, és elgondolt egy 
kombinált ideáltípust is. Ennek alapján fogalmazta meg Cicero a római pol-
gárháborúk okozta anarchia orvosságaként azt a kombináltan monarchi-
kus-arisztokratikus-demokratikus arisztotelészi államszerkezeti formát, mely 
az anarchiát felszámoló és 2-300 évig tartó augustusi konszolidáció elméleti 
alapjául szolgált. Ennek demokratikus elemei a gyakorlatban hamar elsor-
vadtak, de a római birodalomnak a nyugati világra ezt követően gyakorolt 
döntő jelentőségű hatása éppen ezekben a századokban bontakozott ki.
A második nagy terv szerzője az Egyház, mely ezúttal nem egy pillanat-
nyi káosszal, hanem a népvándorlás és a Római Birodalom összeomlása 
által előidézett több száz esztendős anarchiával állt szemben. Amíg a Ró-
mai Birodalom még teljes erejében volt, addig az ember személyes belső 
szabadságáról, méltóságáról és a lelkiismeretnek a hatalommal szemben is 
érvényesülő erejéről szóló, végsőleg forradalmi kihatású keresztény tanítás 
társadalmi és politikai jelentőségre nem jutott. Már a nagy anarchia kü-
szöbén történt meg az addig példátlan és egyelőre izolált eset, hogy Szent 
Ambrus milánói érsek a szószékről kérte számon és kényszerítette vezek-
lésre az erősen egyházhű Nagy Theodosius császárt egy általa elkövetett 
nagyobb méretű vérengzésért. Szent Ambrus tanítványa, Szent Ágoston 
volt az, aki Civitas Dei című művében, az ókori politikai gondolkodás szá-
mos kategóriáját felhasználva, megalapozta a keresztény állam- és társada-
lomelméletet, melynek lényege az volt, hogy a hatalomgyakorlás és egyál-
talán minden emberi tevékenység értéke kizárólag a benne megvalósult 
erkölcsi feladaton múlik. Ennek alapján a keresztény papság és a szerzetes-
rendek az értelmiségi irányítást kétségbeesetten igénylő barbár világban 
elfogadtatták a keresztény fejedelem s vele a keresztény állam, a keresztény 
lovag s vele a keresztény földesúr, a keresztény kézműves s vele a keresz-
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tény városi polgár s végül a keresztény földműves erkölcsi és viselkedési 
kódexét, s ezt több-kevesebb sikerrel alkalmazták. A papság biztosította 
a maga számára a rangbeli elsőséget, s időnként a nyers hatalommal a lel-
kiismeret nevében szembeszállni tudó erőként is jelentkezett. Egészében 
azonban kiegyezett a társadalom tényleges erőviszonyaival, vagyis a barbár 
fejedelmek és nagyurak uralkodó helyzetével, azok viszont úgyahogy alá-
vetették magukat a papság nevelő hatásának, s végül is a világtörténelem 
aránylag legsikeresebben moralizált monarchizmusát és arisztokráciáját 
és ennek megfelelő etikáját alakították ki, ettől azonban nem szűntek meg 
külsőséges, hivalkodó és háborúskodó emberek együttese lenni. A papi 
átmoralizálás igazán eredményesen a polgársággal és a parasztsággal 
szemben valósult meg, melynek hatása még ma is jelen van széles tömegek 
munkaetikájában. Ez lett az alapja a középkor egész intézményrendsze-
rének, bár az ideálok és ideáltípusok tényleges érvényesülése messze volt 
a teljességtől. De évszázadokon keresztül szilárdan megvolt az érvényes 
szabály- és intézményrendszer teljes megegyezése a társadalom általános 
értékfelfogásával, s hogy ez milyen nagy dolog, azt csak ma tudjuk. Ennek 
az átgondolt társadalmi tervnek időbeli tartóssága és egyértelmű szilárd-
sága a világtörténelemben csak a konfuciusi elveket elfogadó és alkalmazó 
Kína belső stabilitásához fogható, annak túlságos megmerevedése nélkül. 
Különleges erénye ennek a középkori kísérletnek az, hogy a benne foglalt 
jelentős egyensúlyelemek folytán a társadalmi és állami szervezetnek mai 
szemmel archaikus, de nagyfokú pluralitását sikerült elérni.
A középkorias társadalom- és államszervezet végül is azért ingott meg, 
mert az általa felnevelt polgárság a társadalomban túlnyomó jelentőségre 
jutott; ezzel szemben a nemesség funkciótlansága mindinkább világossá 
vált. Így a középkor elején az egy ideig egymással kiegyezett barbár ural-
mi elemek és keresztény erkölcsi elemek ellentmondása napvilágra került: 
s a keresztény ember belső szabadságáról és végső egyenlőségéről szóló 
és a kiváltságot a hasznos társadalmi funkcióval igazoló tanítást elkezdték 
alkalmazni a tényleges hatalmat gyakorló arisztokratikus társadalommal 
szemben is. (Emlékezetes a középkor végén divatba jött versike: „Míg Éva 
font s Ádám kapált, urat a földön ki talált?”)
Ez a középkori társadalmi egyensúly és államrendszer a 18. századtól 
kezdve tehát eredeti formájában olyan fejlemények folytán rendült meg, 
melyek lényegében a keresztény alapszerkezetű középkori eszmerendszer 
organikus továbbgondolásából következtek. A reformáció továbbvitte a tár-
sadalmi erkölcsnek azt a széles körű megkomolyodását, amit a szerzetes-
rendek indítottak el, de azt lényegesen fel is fokozta, és létrehozta azt 
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a nyugat- és észak-európai és észak-amerikai társadalmi közerkölcsöt, 
amit ma is legáltalánosabban a megbízhatóság és a képmutatás ellentétes 
jelzőivel szoktunk illetni. A reformáció hatása és az esztelen vallásháborúk 
visszahatása együttvéve érvényre juttatta a személyes lelkiismeretnek az ál-
lamhatalomtól való végső függetlenségét s a vallásszabadság elvét, s ezen 
mint egy faltörő koson keresztül utat nyitott a személyes szabadságjogok 
ideológiájának. A reformációnak azonban egészében nem volt új terve az 
állam és a társadalom felfogása számára, ez már a részben még csökkenően 
reformációs ihletésű angol és amerikai, részben a már teljesen szekularizált 
francia felvilágosodásban és francia forradalomban alakult ki.
IX.  
Az újkori forradalmak és a francia forradalom pozitív hagyatéka
A francia forradalom eszmerendszerének lényege az volt, hogy az államot 
és társadalmat immár nem transzcendens, isteni meghagyásra és igazolás-
ra, hanem ésszerűen megfogalmazható és indokolható elvekre alapozta. 
Ennek megfelelően felmondta azt a kompromisszumot, mely az egyház és 
az akkor a társadalom élén álló születési nemesség között a középkor haj-
nalán létrejött, s így az addig vitán kívül elfogadott születési társadalmi 
szelekció helyébe valamiféle személyes teljesítményen és értéken alapuló 
szelekciót tűzött ki célul. Ennek éle elsősorban a születési nemesség ellen 
irányult, melynek kiváltságai az egész társadalom terheiként, fellépési mód-
ja az egész társadalom sérelmeként jelentkeztek, s funkciótlansága mind-
inkább napvilágra került. Ezért lett a megindult forradalom első feladata 
mindennemű nemesi kiváltság és a merőben nemesi kiváltságon alapuló 
jogok és követelések megszüntetése. Az ezek elleni harcot az ún. „harmadik 
rend” képviselői vették fel, amely szó akkor gyakorlatilag az egész népet je-
lentette, gazdag polgárokat és szegény kézműveseket, földműveseket, értel-
miségieket és szolgákat egyaránt: képviselőik azonban elsősorban értelmi-
ségi és polgári együttest alkottak, ahol az értelmiségiek voltak a hangadók, 
de a szó szoros értelmében vett tőkés polgároknak elég súlyuk volt ahhoz, 
hogy a szorosan vett tulajdont, a nemesekét is, biztosítani igyekezzenek. 
A nemesi kiváltságok megszüntetésével a múlt jelentős részét eltakarító cse-
lekedete után következtek a forradalom nagy, időálló vívmányai, az emberi 
jogok rendszerbe foglalása és az új alkotmány létrehozása. Ez tartalmazta 
a népszuverenitás rousseau-i elvének és a hatalmak megosztása Locke és 
Montesquieu által megfogalmazott követelményének a megvalósítását.
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Az első, minden kétségen felüli vívmánnyal, a népszuverenitás elvével és 
gyakorlatával egy új legitimitás, a hatalom intézményes igazolásának új 
elve és gyakorlata született, amely nem könnyen bár, de ma is betölteni 
képes és a világ számos pontján be is tölti azt az űrt, azt a nihilt, amit a mo-
narchikus és arisztokratikus legitimitásnak 1792-ben bekövetkezett rész-
leges és 1918-ban bekövetkezett csaknem teljes összeomlása maga után 
hagyott. Ettől kezdve vált fontos alkotmányjogi és területi döntések érvé-
nyességének általánosan elfogadott pecsétjévé a népszavazás és a demok-
ratikus választás. Ez egyben a demokrácia mint kormányzati forma, mint az 
állami és társadalmi vezető szervek létrehozásának minden más feletti elvi 
elsőbbségét is jelenti. Ma ezt az elvet – a kifejezetten fasiszta álláspontoktól 
eltekintve – általában nem vonják kétségbe, az olyan kormányzatok sem, 
melyek valójában monarchiák, diktatúrák, arisztokráciák vagy oligarchiák. 
Persze a demokrácia általános elfogadottsága nem helyezi hatályon kívül 
azt az arisztotelészi bölcsességet, hogy egy egyensúlyozott kormányzatban 
a demokratikus, monarchikus (egyszemélyű) és arisztokratikus (testületi) 
összetevőknek egy bizonyos egyensúlyát célszerű megvalósítani. A népszu-
verenitás nem is minden vonalon való közvetlen népi kormányzást jelent, 
hanem a népnek mint a legitimitás végső forrásának és a szabad, manipu-
lációmentes választási vagy népszavazási döntés kötelező erejének az elis-
merését.
A francia forradalmi alkotmányozó és törvényhozó gyűléseknek 
a népszuverenitás alapján való megvalósítását a képviseleti elv tette lehetővé, 
ezt az ókor nem ismerte, a középkori hűbériségből nőtt ki, régtől fogva 
ismert volt a régi rendi gyűléseknél, a parlamenteknél is, de a népszuve-
renitásnak a szavazati jog tekintetében megfogalmazható követelményeit 
a francia forradalmat követő évszázad alakította ki. Ennél döntőbb je-
lentőségű eleme az európai és amerikai népképviseleti rendszernek a kor-
mányt felváltani képes ellenzék megengedettsége, hiszen léteznek olyan 
többségi kormányrendszerek, melyek természetesnek tartották a kisebb-
ség zsarnoki elnyomását. Ezt az angol és amerikai kormányzásban kiala-
kult elvet a francia forradalom kezdetben nehezen emésztette meg, és csak 
a restauráció és a 19. század későbbi forradalmai után nyert polgárjogot. 
Ezt szokták többpártrendszer néven emlegetni, ahol a hangsúly nem a sok pár-
ton, hanem az egynél több párton, a választási lehetőségen van.
A második döntő vívmány az államhatalmak elválasztásának elve, mely 
a politikai és személyes szabadság fontos garanciáját valósítja meg azáltal, 
hogy nem engedi a végső döntések lehetőségét egyetlen szervnél koncent-
rálni. A klasszikus – a montesquieu-i – megfogalmazás szerint három ál-
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   445 2017. 03. 21.   10:36
446
lamhatalmat kell egymástól elválasztva tartani, a törvényhozó, végrehajtó és 
bírói hatalmat. Ezt az elvet az első francia és az amerikai alkotmány kissé 
dogmatikusan érvényesítette. Azóta az értelmezés körül könyvtárnyi poli-
tikai és könyvtárnyi professzori elmefuttatás jött létre. A politikai elmefut-
tatások – leginkább a végrehajtó hatalom jelentős részét még birtokló mo-
narchia érdekében – főleg azzal igyekeztek félreérteni az elv lényegét, hogy 
vagy külön államfői hatalom körvonalazásával próbálkoztak, vagy a vég-
rehajtó hatalmat is védeni igyekeztek a másik kettő illetéktelen beavatko-
zásától; a professzori elmefuttatások viszont azzal, hogy az államhatalmak 
tényleges funkcionálásának vizsgálata helyett az államhatalmak különbö-
ző fajtáit tudományosan igyekeztek kategorizálni. Az elv igazi lényege az, 
hogy a karhatalommal, kényszerítő erővel rendelkező államhatalom, vagy-
is a végrehajtó hatalom túlkapásaival szemben kell a másik kettőt megvé-
deni és nem fordítva. A törvényhozás, amennyiben az demokratikusan jön 
létre, a demokrácia védelme miatt igényeli a függetlenséget, a bíráskodás 
függetlensége a személyes szabadságjogok, az emberi jogok kikövetelhető-
sége miatt életbevágóan fontos. Kiegészíti a hatalmak elválasztásának elvét 
a 19. században általános követelménnyé vált jogállam elve, mely szerint ne 
csak az egyének egymás közötti vitái kerüljenek bírói döntés alá, hanem az 
államhatalomnak mindennemű, az egyén jogait érintő aktusai is. Ezt Ang-
liában a jog uralmának ott régebben kialakult elve alapján a rendes bírósá-
gok intézik, Franciaországban a hatalmak elválasztásának némi félreértése 
alapján külön közigazgatási bíróságok, amelyek azonban mostanra szintén 
a szakszerű és független bíróságok mintájára fejlődtek ki; a kontinentális 
európai országok többsége ezt az utóbbi rendszert követte.
A francia forradalom harmadik döntő vívmánya az ún. szabadságjogok 
vagy emberi jogok kodifikálása. Ezek eredetileg az egyéni kiváltságokra és 
rendi szabadságokra alapozott régi középkori alkotmányokból nőttek ki, 
biztosítékait – főleg az önkényes letartóztatástól való mentesség joga vonat-
kozásában – főleg az angol alkotmány dolgozta ki, de a francia forradalom 
volt az, mely ezeket modernizálta, rendszerbe foglalta és minden ember 
jogaiként deklarálta. Ezek között vannak olyanok, melyek lényegükben az 
alkotmány működésének előfeltételei, így a vallás- és gondolatszabadság, 
a szólás-, sajtó- és gyülekezési szabadság, ez utóbbinak konkretizálása az 
egyesülési jog, ezekhez járult a legújabb időben a sztrájkjog. Az ember sze-
mélyes jogai minden ember szabad és egyenlő születésének deklarálásával 
kezdődnek, ennek konkretizálása a törvény előtti egyenlőség, valamint – az 
angol alkotmányból már ismerős – önkényes letartóztatástól való mentes-
ség, a személyes szabadság, a tulajdonbiztonság. A szabadságjogoknak ál-
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talános emberi jogokká való kiszélesítése hozta magával utóbb a faji, val-
lási, nemzeti és anyanyelvi megkülönböztetésektől való mentesség jogának 
a megfogalmazását. Mindezek a jogok szervesen összefüggnek a bíróságok 
függetlenségével, mert ezen keresztül válnak a szabadságjogok az egyes em-
berek és csoportok által kikövetelhetővé.
Sokan elemezték a demokratikus liberalizmusnak mindezeket az elve-
it. Megállapították, hogy ezek különböző gondolkodóktól és intézményi 
előzményekből indultak ki, s mi sem könnyebb, mint végső elméleti kö-
vetkezményekig kiélezni őket, s ennek alapján ellentmondásokat találni 
közöttük. De a lényeg nem absztrakt elvek deduktív következményeinek az 
összeütközése, hanem az, hogy mindeme elvek alapján állt össze a francia 
forradalmat követő évszázadban a liberális demokratizmus összefüggő in-
tézményláncolata, melynek tagjai gyakorlati működésükben fogaskeréksze-
rűen kapcsolódnak egymásba. Ennek a láncolatnak a tagjai: a) a népszu-
verenitáson alapuló szabadon választott törvényhozó testület, mely az ún. 
parlamentáris rendszerben ellenőrzi és megbuktathatja a kormányt, az ún. 
elnöki rendszerben pedig ugyanezt a garanciát a kormány határozott időre 
szóló választása jelenti; b) az ellenzék megengedettsége és többségre jutása 
esetén kormányra jutásának lehetősége; c) az alkotmányozó és törvényho-
zó testületben és azonkívül a gyülekezési, pártalakítási, sajtó- és gondolat-
szabadság; d) a bírák függetlensége és a kormányzati aktusok valamiféle 
bírói ellenőrzése. Ez az intézményláncolat az egyetlen politikai rendszer 
a történelemben, mely a szabadság számottevő mennyiségét, a kormány-
változás erőszakmentességét és a közélet nyíltságát aránylag stabil módon 
biztosítani képes. Elmondhatjuk, hogy ez az európai emberiség legjelen-
tősebb találmánya, jelentősebb a természettudományi és műszaki tudomá-
nyoknál, s az európai zenén kívül talán az egyetlen olyan teljesítmény, me-
lyet más kultúrák sem fedeztek fel, s amelynek áldásos és hasznos voltához 
kétség nem fér. Amióta ezt feltalálták, mindent megtettek ellene kezdetben 
a monarchiák, később pedig a monarchiák által hagyott űrt betöltő, hata-
lomkoncentrációra törekvő politikai rendszerek. Ez az ellenkezés valaha 
monarchikus és reakciós érvek jegyében történt, ma azonban van egy ma-
gát modernnek tartó fogalmazása is, mely szerint ez a rendszer a polgárság 
találmánya a polgárság érdekében, csakúgy, mint a francia forradalom és 
a liberális demokrácia egész ideológiája. Itt elég annyit leszögezni, hogy ez 
a tétel még akkor is abszurdum volna, ha a francia forradalomra és a libe-
rális demokratizmusra nézve igaz volna. Ebben az intézményláncolatban 
benne van a jogbiztonság követelménye, de nem egy bizonyos jogrendszer 
biztonságáé, s így az bármilyen szabadságelvű társadalmi és gazdasági 
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rendszer stabilizálására és humanizálására alkalmazható; el kell tehát hárí-
tani azt a nyilvánvaló és mind kapitalista, mind kommunista oldalról rossz-
hiszemű félreértést, hogy ez az intézményrendszer csakis kapitalizmusban 
jöhet létre, csak ott alkalmazható és alkalmazása kapitalizmust hoz létre.
X.  
A francia forradalom tehertételei
Ezek tehát a francia forradalomban betetőzött liberális demokratizmus 
pozitív vívmányai. Ezek azok, melyeket a francia alkotmányozó nemzet-
gyűlés lényegében létezésének első esztendejében létrehozott. Mindez 
létrehozott volna egy alkotmányos monarchiát, mely az adott helyzetben 
a kívánatos és elérhető cél volt, s ahonnan a 19. század politikai fejlődése 
egyenes vonalban elindulhatott volna. De az alkotmányozó nemzetgyűlés 
még ugyanebben az első esztendőben elkezdte az egyházellenes törvény-
hozást, mely utóbb teljes vallásellenességbe ment át, s ezzel elindult a fran-
cia forradalom nagy félrecsúszása.
Az egyház- és vallásellenesség még a francia felvilágosodás öröksége 
volt, mely első helyen állt szemben az egyházzal, csak második helyen 
a feudális kiváltságokkal és szinte alig a monarchiával. A forradalom 
tehát kötelességének tartotta, hogy a nemesi kiváltságok megszünteté-
se, az emberi jogok kodifikálása és az alkotmány elfogadása után ne-
kilásson az egyház megrendszabályozásának. De az egyház szekulari-
zálására és állami intézménnyé tételére irányuló kísérlet lényegében 
nem szabadságelvű, hanem sokkal inkább II. József nyomdokain járó 
megoldás volt. Ugyanakkor ez volt az, ahol a forradalom a leginkább és 
a legcéltalanabbul előrefutott, pontosabban vakvágányra futott, mert 
nemcsak visszakoznia kellett utóbb, de semmiféle későbbi forradalom 
vagy reform a nagy forradalom egyház- és valláspolitikai kísérleteire 
nem tért vissza. Ezek tették kétségbeesetté a monarchia ellenállását, 
mely saját előjogainak megkurtítását aránylag meglepő béketűréssel vi-
selte. De ennél súlyosabb volt az a következmény, hogy ezek voltak azok, 
melyek a társadalom jelentős részét is szembefordították a forradalom-
mal, így lényeges részük volt abban, hogy a forradalom lényegét kitevő 
és a régi hatalommal szemben kifejtett pillanatnyi erőszakból állan-
dó és lassan a társadalom egészével szemben kifejtett erőszak, vagyis 
diktatúra lett. Az egyház- és vallásellenesség azután is jó ideig meg-
maradt a liberális forradalmiság kísérőjelenségének, főleg a latin or-
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   448 2017. 03. 21.   10:36
449
szágokban, de ezt részben magyarázza az egyháznak a reakcióval való 
szoros összeszövődése és a liberalizmussal s benne az egyház és állam 
elválasztásának immár kijózanodott és az egyház számára is hasznos 
programjával szemben kifejtett szívós ellenakciói. Mostanra azonban 
ez az egész szembenállás nagymértékben az oldódás állapotában van, 
s az egyház- és vallásellenesség tehertételét mindenestül átvette a szoci-
alista forradalmiság, a kommunizmus.
Persze a mai szemmel szinte gyermetegnek feltűnő, de a maga idejé-
ben óriási válságot előidéző antiklerikális törvényhozáson kívül több más 
ok is közrejátszott abban, hogy a francia forradalom, óriási jelentősége 
és hosszú lejáratra az egész európai kontinenst átalakító hatása ellenére 
is, kitörésének 4-5. esztendejére beletorkollott a világtörténelem időnkén-
ti nagy kollektív tébolyainak legnevezetesebbikébe, az 1792–95. évi nagy 
Terrorba. Ezt a nyilvánvaló tényt a forradalom hívei azóta is palástolni, 
mesterkélt magyarázatokkal menteni, természetesnek tartani vagy egysze-
rűen tagadni igyekeznek, ellenfelei pedig akkor és azóta szüntelenül em-
lékeztetnek rá, s ezen a címen a forradalmiság minden formáját gyanúba 
hozzák. Nem vitás, hogy akkor az tette Angliát és az angol közvéleményt, 
de sok más embert is Európában, a forradalom szimpatizálva figyelő barát-
jából a forradalom elszánt ellenségévé, s ez okozta azt, hogy az 1790-ben 
a hitel mélypontján álló monarchikus abszolutizmus utóbb hitelét és erejét 
újabb félszázadra visszanyerte.
Érdemes röviden elemezni ennek a rémuralmi közjátéknak a közeli és 
távoli kihatásait. A Terror utólagos igazolásának kísérleteire még visszaté-
rünk. Itt elég arra utalni, hogy a forradalom kisiklásában a céltalan antik-
lerikális törvényhozáson kívül kétségtelenül jelentős része volt XVI. Lajos 
kapkodásának, az európai uralkodók hebehurgyán provokált, félszívvel 
vezetett és számukra csak vereséget hozó háborújának. De a Terrorhoz ma-
gához kellett Danton cinizmusa, mellyel az első vérengzéseket szabadjára 
engedte, mindenekfelett pedig Robespierre paranoid egyénisége, mely-
lyel az egész konventet erkölcsi terrorja alá tudta vonni, és a vérengzésből 
erkölcsileg megalapozott, az erény nevében gyakorolt intézményt csinált. 
Bármennyire is nem hangzik tudományosan ilyen személyes tényezők 
számbavétele, látni fogjuk, hogy ezeknél sokkalta nevetségesebb „tudomá-
nyos” magyarázatokkal fogunk találkozni. A lényeg az, hogy a francia Ter-
ror nem következett a forradalom lényegéből, hanem a történelem nagy 
esetlegességeinek egyike volt.
A Terror, mint tudjuk, idővel lecsillapodott, és valamiféle konszolidá-
cióba ment át, azonban emlékét nem lehetett eltörölni. A Terror elpusztí-
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totta a forradalom legjobbjait, a túlélő akarnok és opportunista garnitúra 
egy darabig a hatalom birtokában maradt, de a tömegektől való félelem ál-
landósította a kormányzás bizonytalanságát. Ugyanakkor a tömegek forra-
dalmi lendülete megtört, egy nyíltan forradalomellenes, uralkodót kívánó 
közhangulat alakult ki, létrejött a napóleoni fordulat, mely mind nagyobb 
mértékben rákapcsolt erre az irányzatra, de azért megörökölte a forradalmi 
kormányzatokba mindinkább beleépült bizonytalanságot is. Mesebeszéd az 
a közhely, hogy Napóleon egész Európában elterjesztette a forradalmi esz-
méket: néhány francia, nem is kifejezetten forradalmi intézményt terjesztett 
el, egyébként tudatosan forradalomellenes volt, és forradalmi, mondhatjuk, 
kártékony forradalmi cselekedetei csak esztelen hódításai voltak, melyekkel 
szinte megtetézte a Terror visszahatásait, és egész Európában egy mindenfé-
le forradalomtól és felforgatástól rettegő reakciónak adott tápot.
Így a Terror és Napóleon együtt okozták, hogy Európában a 19. század 
első felében egy félszázadra helyreállt az abszolút monarchiák túlsúlya. De 
ugyanez a félszázad egyben a francia forradalmi hagyományok lassú, bár 
teljessé sohasem vált újraéledésének korszaka is volt. (Ez néhány évtizedre 
összekapcsolódott a napóleoni hagyománnyal, míg III. Napóleon örökre 
ki nem gyógyított abból mindenkit.) A század közepére megszaporodtak 
a részben alkotmányt, részben nemzeti függetlenséget követelő, hol sike-
res, hol sikertelen forradalmak, amelyek merítettek a francia forradalmi 
hagyományokból, de ugyanakkor általában óvatosan vigyáztak arra, hogy 
a francia forradalom rémuralmi korszakával szemben emelt vádak ne le-
gyenek rájuk vonatkoztathatók. Mindennek eredményeképpen a század 
utolsó harmadára az alkotmányosság valamilyen teljesebb vagy félutasabb 
formája Oroszország kivételével egész Európában uralkodóvá vált. Vagy-
is beállt az az állapot, mely a Terror és Napóleon közjátéka nélkül való-
színűleg már a század első felében beállott volna. A vagyonos polgárság 
előretört mint uralkodó vagy az uralomban az arisztokráciával együtt részt 
vevő osztály, úgy is, mint haszonélvezője mindama előnyöknek, melyeket 
számára a francia forradalom a feudális kiváltságok eltörlésével és egy sor 
tevékenység szabaddá tételével megnyitott. Közben sietett levetkőzni azt 
a csekélyke forradalmiságot is, amelyet a forradalom idején itt-ott felvett. 
Ebben a kásás közegben, mely egyszerre volt a legszebb ígéretekkel teljes 
és a legzavarosabb ellentmondásokkal terhes, melyben a nagy francia for-
radalom egyszerre volt hitelvesztett és dicsfényben ragyogó, születtek meg 
a legújabb kor mindmáig tartó gyilkos ellentmondásai.
Először létrejött a 19. század elejétől kezdve két teljesen terméketlen 
emberfajta, mely azóta is világszerte politikai viselkedési sémává lett: a reak-
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ciós és a hivatásos forradalmár. Addig létezett egy egységes kritériumok szerint 
megítélhető politikai művészet, melynek művelői az adott történelmi hely-
zet tényei és reálisan keresztülvihető tennivalói szerint tudtak hagyományőr-
zők és felforgatók is lenni. Nagyon nehéz pl. az induló újkor egyik legje-
lentősebb politikai szereplőjéről, Orániai Vilmosról élesen megmondani, 
hogy feudális nagyúr volt-e, vagy példátlan újdonságot hozó forradalmár, 
mert mind a kettő volt egyszerre. Ez a reakciós–forradalmár alternatíva is 
része annak a napjainkban is dúló nagy politikai skizofréniának, mely a ten-
nivalókat csak elmebajos alternatívákban tudja megfogalmazni. Ez Európát 
utoljára a vallásháborúk korában gyötörte, amitől a felvilágosodás százada 
szabadította fel, s melytől most újra beteg a világ.
Ugyanebben az időben szerezte be a francia forradalom hagyományára 
támaszkodó demokratikus liberalizmus azt a két további súlyos, ellentétes 
előjelű tehertételt, mely lehetetlenné tette, hogy a francia forradalom ha-
gyományait egyenes vonalban ott lehessen folytatni, ahol azok az első nagy 
pozitív reformok után, a Terror megindulásakor abbamaradtak.
Az egyik oldalon a liberális demokratizmus forradalmi hagyományá-
nak tehertétele a forradalmiságnak az a felfogása, mely a hivatásos for-
radalmárok körében uralkodóvá vált. A forradalmat mindenestől elítélő 
reakciós álláspont visszahatásaként megjelent a forradalmi hagyomány új-
jáéledésének az a groteszk kísérőjelensége, mely a terrort és a forradalmi 
erőszakot először mentegetni, azután magyarázni, majd – a fogyatkozás-
ból erényt csinálva – igazolni, végül helyeselni, utoljára pedig dicsőíte-
ni kezdte, először konkrét indokokkal, végül elvi alapon – magáévá téve 
ezzel azt a reakciós álláspontot, mely szerint „a forradalom felfalja saját 
gyermekeit”, s a Terror a forradalom természetes kísérőjelensége. Persze 
a forradalmár álláspont ezt pozitív előjellel látja el, és hozzáteszi, hogy ez 
csak csekély ár azokért az óriási javakért, melyeket egy forradalom magá-
val hoz.
A konkrét igazolások között még ma is elterjedt, noha teljesen értelmet-
len az az indokolás, hogy a megtámadott francia állam csak a Terror segít-
ségével tudta megszervezni győzelmes hadseregét. Holott az nem a Terror 
révén, hanem a Terror ellenére volt győzedelmes, hiszen józan ésszel senki 
sem állíthatja sem azt, hogy a guillotine akárcsak megközelítőleg a háborús 
erőfeszítés ellenfeleit semmisítette meg, és a guillotine kilátása különösen jó 
hatással lett volna a tábornokok és katonák teljesítőképességére. A francia 
hadsereg azért lett győzedelmes, mert a kis zsoldoshadseregekkel háborúzó 
18. századi monarchiák világában teljes és meghökkentő újdonságot jelen-
tett az általános védkötelezettség és az abból kikerülő nagy tömegű és dühö-
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sen harcoló hadsereg. „Tudományos” magyarázata a Terrornak az, hogy az 
annak során legyilkolt vagy egymást legyilkoló csoportok – noha nemegy-
szer valóban volt kisebb-nagyobb mértékben felismerhető osztályjellegük – 
egyben ennek az osztálynak vagy rétegnek az érdekeit is képviselték. Mintha 
a Terror feltételei között bármilyen társadalmi csoportnak módjában lett 
volna érdekeit körvonalazni és a sikeres vérengzés után érvényesíteni!
Ezeknél a konkrét indokoknál messzebb mutatnak a forradalmi erősza-
kot és terrort elvi alapon igenlő álláspontok, melyek társadalmi rendszerek 
változásánál és egyáltalán kártékony kormányrendszerek megdöntésénél 
s forradalmi megoldásoknak kizárólagos, önmagában való értéket tulajdo-
nítanak, s ezen belül az erőszakot, a terrort, a vérengzést a forradalom ter-
mészetes kísérőjelenségének vélik. Ezek könnyen átesnek abba a vulgáris 
tévedésbe, hogy ezek már maguk forradalmi cselekedetek, az ettől vissza-
riadók pedig a forradalmi ügy számára használhatatlan és gyáva emberek. 
Az emberi magatartásoknak ezt a megítélését azután megtartják a hata-
lomra jutott forradalmárok is, ami képes átmenni a legdurvább machia-
vellizmusba, de még aránylag konszolidált viszonyok között is megőrzik 
hajlamukat a konspirációs kormányzás és a társadalom bizonytalanságban 
tartása iránt. Ilyen körülmények között könnyen születnek a nagy francia 
forradalmi Terrorhoz hasonló kollektív tébolyok, de most már abban az 
emelkedett tudatban és azzal a kifejezett szándékkal, hogy a forradalom lé-
nyege minél teljesebben megvalósuljon. A sztálini tisztogatások és utánza-
taik, a kínai kulturális forradalom, s legújabban a több százezernyi vagy 
milliónyi halottat követelő nagy kambodzsai falura vonulás tartoznak ebbe 
a kategóriába. Végül mindezeket felülmúlják azok a szörnyűségek, amelye-
ket végsőleg ugyancsak a francia példára és más baloldali rémuralmakra 
hivatkozó reakció a fasizmus formájában produkált.
Mindez a forradalom lényegének a teljes félreértését jelenti. A forra-
dalom értelme az a pillanatnyi erőszak, mely egy önmagát túlélt, belsőleg 
korhadt, de kifelé még impozáns hatalom megdöntéséhez szükséges, és 
a politika művészetének legmagasabb foka az ilyen pillanatok teljes vagy 
részleges meglétének a felismerése. A világtörténelem sikeres forradalmai 
túlnyomó részben ilyen jellegűek. Legenda az, melyet a vérontás kedvelői 
találtak ki, hogy sohasem volt olyan hatalom, mely komoly élethalálharc 
nélkül feladta volna pozícióját; történelmi példák sokasága van az ellen-
kezőjére. A jó forradalom kritériuma éppen az, hogy megfelelő pillanat-
ban tudjon megállni, mert ez minden közösségi mozgásnak alaptörvénye, 
egy idillikus kirándulásnak éppen úgy, mint egy véres csatának vagy győ-
zelmes hadmozdulatnak. A forradalom éppen azzal fut mellékvágány-
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ra és semmisíti meg kitűzött ideáljait, ha enged a megtapasztalt sikeres 
erőszak kísértésének, beleszeret az erőszakba, és ahelyett, hogy az elért 
eredményeket biztosítaná, és átengedné a társadalmat annak az általá-
nos megkönnyebbülésnek, ami az ilyen túlélt hatalmak megdőlése után 
előáll, állandósítja az erőszakot új meg új, általa felismert „helyes” célok 
érdekében, melyet immár nem egy fennálló hatalommal, hanem az egész 
társadalomnak vagy jelentős részének az ellenállásával szemben kénytelen 
érvényesíteni. Ilyen körülmények között a túl sok kiontott vér bizonyosan 
rontja a forradalom értékét. Viszont a teljes vértelenség – amire egy példát 
tudok, a magyart, 1848. március 15-én, elég ritka határeset – a forradalom 
értékét magában bizonyosan nem rontja el.
Az egyház- és vallásellenesség és az öncélú forradalmiság tehertételeit 
a liberalizmus, abban a formájában, ahogyan ma ismerjük, nagyobbrészt 
levetkőzte. A liberális antiklerikalizmusnak ma már csak Franciaországban 
és néhány latin országban vannak hagyományai. A liberális forradalmiság 
pedig, mondhatnánk, a kelleténél is inkább megszűnt: ma legfeljebb fa-
siszta nyomás alatt jelenik meg újra, hogy annak megszűnte után annál 
gyorsabban forduljon vissza szigorú konzervativizmusba. A liberális eszme-
rendszer mindkét tehertételt, az egyház- és vallásellenességet és az öncélú 
forradalmiságot áttestálta a szocializmusra, melynek főleg marxista-leni-
nista változatában élnek tovább, de még mindig éppen elég kártékonyan.
Ezek helyett megjelent a liberalizmus ellenkező előjelű új tehertétele, 
mely az egész rendszert mind a mai napig teljességgel hamissá és ellent-
mondóvá teszi; azzal, hogy az egész eszmerendszert alárendeli az arányta-
lan, funkciótlan és felelőtlen nagyvagyon önigazolásának. Ez a fejlemény 
a francia forradalom nagy hitelvesztése után állt be, mikor a polgárok, pon-
tosabban a nagypolgárság megkezdte a forradalom által szabaddá tett tevé-
kenységek haszonélvezetét, majd kiegyezett az arisztokráciával, megkezdte 
uralkodó osztályként való életét, és szembekerült a korai szocializmusnak 
a francia forradalom követelményeit végiggondoló következményeivel. Ek-
kor került a szabadságjogok között első helyre a tulajdonjog szentsége. Ma, 
ha Európában (Amerikában más a terminológia) liberális pártról hallunk, 
akkor az első, amit rögtön tudunk róla, hogy a nagytőke által támogatott 
pártról van szó, s nagyon örülhetünk, ha emellett még több-kevesebb tisz-
tasággal őrzi a liberális szabadság klasszikus intézményrendszerét is; hiszen 
jól tudjuk, hogy a nagytőke, vagy annak legalább egy része, adott esetlen 
a legsötétebb reakcióval és fasizmussal is képes kooperálni...
1978
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A KAPITALISTA LIBERALIZMUS ÉS  
A SZOCIALIZMUS–KOMMUNIZMUS ÁLLÍTÓLAGOS 
KIEGYENLÍTHETETLEN ELLENTÉTE
A kiegyenlíthetetlen ellentétek legáltalánosabb formulája szerint a ka-
pitalista liberalizmus a polgárság érdekein, a védelmükre megszületett 
demokratikus és liberális eszmerendszeren és a polgárságot uralomra 
juttató francia és más forradalmak akcióin alapszik. Ezzel szemben a szo-
cializmus és annak legkövetkezetesebb formája, a kommunizmus az ipari 
munkásság érdekein, a védelmükre megszületett szocialista–kommunista 
eszmerendszeren és a munkásságot uralomra juttató nagy októberi orosz 
forradalom úttörő akcióján alapszik.
Ez nemcsak a hivatalos kommunista és általánosan elfogadott mar-
xista értelmezés, de ezt vallja egy sor, magát nem kommunistának, sőt 
antikommunistának valló, ún. polgári álláspont is. Ez utóbbi magától ér-
tetődőnek tartja, hogy a polgárság ideológiai osztályérdekből született, 
csak éppen megfordítja az angyal és ördög szerepeit: szerinte nem az ipari 
munkásság, hanem a polgárság lesz az a társadalmat magába olvasztó osz-
tály, amely képes a maga érdekében egyetemes érvényű eszmerendszert 
létrehozni.
E magyarázat hibás voltának gyökere az a – már az ókorban is ismert 
– gondolkodási buktató, amely a homályos dolgokat még homályosabb fo-
galmak révén próbálja világossá tenni. Előbb az „alapvető érdek” szóra 
tennék néhány megjegyzést.
Úgy hangzik ez a meghatározás, mintha egy osztálynak az érdeke telje-
sen világos vagy legalábbis objektíven meghatározható valami volna. Erről 
pedig szó sincsen. Semmiféle érdek nem világos és objektíven nem megha-
tározható. Egyike a legszubjektívebb fogalmaknak. Az egyén társadalmi 
érdeke, mondjuk, lehet az, hogy embertársaitól minél több hasznot szerez-
zen, lehet az, hogy embertársai előtt magának minél nagyobb respektust 
és köztiszteletet szerezzen; lehet az, hogy hősként, erkölcsi nagyságként 
vagy esetleg szentként végezze életét. Bármennyire is ritkább az utóbbi, 
mint az előbbiek, megléte ennek is, annak is lehetséges. Bár az utóbbiak 
előfordulása ritkább, viszont annál nagyobb a hatásuk. Ha ezt áttesszük 
az osztályérdek síkjára, ugyanúgy mondhatjuk: egy osztálynak lehet célja, 
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hogy minél több profitot zsaroljon ki a kiszolgáltatott osztályokból, tekint-
hetjük osztályérdeknek azt, hogy minél nagyobb békességet és megnyug-
vást próbáljon a vele szemben álló osztályba beleplántálni, és tekinthetjük 
osztályérdeknek azt, hogy minél okosabban és simábban oldja meg saját 
osztálya majdani letűnésének a módját, folyamatát. Csak értelmi különb-
ség van a legokosabb burzsoá osztályérdek és a legokosabb proletár osz-
tályérdek felfogása között. Ha az ellentétes, kiegyenlíthető vagy kiegyen-
líthetetlen, a feltételezett vagy valóságos érdekeknek a szövevényében el 
akarunk igazodni, akkor vissza kell lépnünk ahhoz a történeti helyzethez, 
amelyikből ez a szembeállítás a maga példaanyagát meríti. Nevezetesen 
a francia forradalomhoz.
1. A francia forradalom kezdetei, kibicsaklása és hitelvesztése
A francia forradalomnak két jelentős mozgatója volt. Az egyik a francia 
állam közállapotainak az a lehetetlenné vált zavaros, ellentmondó és 
mind kevésbé elviselhető volta, ami a 17. század végére kialakult. Másrészt 
a francia szellemi élet erjedése, mely főleg az államelmélet terén jelentős 
gondolatrendszereket hozott létre, olyanokat, amelyek a fennálló helyzet 
kritikájához szellemi háttérként is szolgáltak. A nagy újkori fordulat (ami 
tulajdonképpen az egész folyamat mögött áll) az a gondolat, hogy az állam 
dolgaiban a szokások és az isteni rend mellett (vagy a helyett) az emberi 
értelemnek döntő szerepe volt. Olyan gondolat ez, amely Platón és Ariszto-
telész óta meglehetősen háttérbe szorult, a középkorban különösen, s ami-
nek az első jelentős megnyilvánulása Morus utópiája volt, és amiből azután 
a 17. és 18. században számos hasonló teória jelentkezett. Ezek közül az 
utópiák közül, vagy éppen fölöttük magasodtak ki azok a gondolkodók, 
akik a 18. században az állam problémáit első helyen megfogalmazták. Kö-
zülük kettőt emelek ki: Montesquieu-t, aki az államhatalmi funkciók elvá-
lasztásának elvét, és Rousseau-t, aki a népfelség követelményét felállította.
A francia forradalom során mind a kettő döntő szerepet játszott – sok-
szor egymással szemben és egymást felváltva. Mind a kettő olyan gondolat, 
melyet pótolni a másikkal nem lehet.
Mindezzel párhuzamosan jelentős szerep jutott az angol politikai 
rendszernek s a mögötte álló angol forradalomnak. Még közvetlenebbül 
a nemrégiben lezajlott amerikai forradalom mintájának. Ezek további esz-
mei adalékot adtak egy jól működő államszervezethez; épp a szomszéd-
ban az akkori, aránylag igen nagy szabadságot biztosító államrendszer 
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képét mutatták meg, a tengerentúl eseményei pedig egy frissen létrejött 
racionális, emberi értelemmel megalkotott új alkotmány létrehozásának 
lehetőségét példázták.
A montesquieu-i gondolat példatára az angol alkotmány volt. Ott 
a polgárok szabadságát biztosította az angol alkotmánykönyv, noha távol-
ról sem a montesquieu-i séma szerint osztódott meg a hatalom, de így is 
példája lehetett egy plurális hatalmi szervezetű államnak.
A rousseau-i gondolat erős támaszt talált az amerikai alkotmányban, 
és magától értetődően magával hozta azt a gondolatot, hogy a népfelség 
az emberek összességét, minden embert és természetesen minden embert 
egyenlően illet meg. A montesquieu-i ihletésű elméletben az egyenlősé-
gen volt a hangsúly. Nem szabad elfelejtenünk, hogy a szabadság és egyen-
lőség csupán két, ügyes kézzel kiemelt jelszava a forradalomnak, de nem 
a forradalom konkrét törekvéseinek a sémája, és nem is az az elvi alap, 
amiből a forradalom követelményeit le lehetett és le kellett vezetni. Ilyen 
elvi alapként a korabeli utópisták emelték ki a szabadságot és az egyenlő-
séget, sokszor igen dogmatikus és fantasztikus követelményekig jutva el.
A forradalom valóságos követelményei azonban igen konkrétan fogal-
mazhatók meg. Ilyenek voltak:
– a királyi önkény korlátozása,
–  az arisztokraták teljességgel funkciótlanná vált, a gazdaságot terhelő, 
az egyes embereket molesztáló és egy nem produktív társadalmi ré-
teg hívságos luxusát kiemelő kiváltságainak a megszüntetése,
–  az emberi alapjogoknak valamiféle olyan megfogalmazása, amit az 
angol és amerikai intézményekből ki lehetett hozni,
–  és végül mindezek alapján egy olyan osztott hatalmú alkotmány lét-
rehozása, amelyik valamiképpen a népfelség elvét is megvalósítja, 
és ugyanakkor valamiféle egyensúlyt hoz létre a királyi hatalom és 
a néphatalom között.
A forradalom induló követelései között a monarchia megszüntetése 
még csak szóban sem igen szerepelt. A 18. századi felvilágosodás elszánt 
támadásokat intézett a leghangsúlyozottabban kiváltságos réteg, az egy-
ház ellen, de feltűnően kímélte a monarchiát.
A francia forradalommal kapcsolatban le kell szögeznünk, hogy első 
két évében aránylagosan nagyobb ellenállás nélkül sikerült ezeket a köve-
telményeket érvényesíteni. Létrejött először is a nemesi kiváltságok úgy-
szólván teljes eltörlése – mind az anyagi, mind pedig a tiszteletbeli kivált-
ságoké. Ezt követte az emberi jogok jegyzékbe foglalása és kodifikálása, 
amely azóta többé-kevésbé ugyanilyen jellegű alkotmányszabályok mintá-
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jául szolgál: megszaporodva néhány modernebb szabadságjoggal, sztrájk-
joggal, munkához való joggal.
A harmadik és mindezt megkoronázó lépés az új francia alkotmány 
létrehozása volt, amely korlátozta a királyi önkényt; a hatalomszerkezet 
valamiféle megosztása alapján teremtette meg az államhatalom funkcio-
nálását, sok-sok félreértett és félreérthető problémát hagyva maga mögött.
A forradalomnak ez az első két esztendeje valóságos eufóriában zajlott 
le, Franciaországban és az őt szemlélő világban egyaránt. Óriási várako-
zást fűztek az emberiség jobbjai és eszesebbjei az értelmeseknek ehhez az 
új előretöréséhez.
[A forradalom hitelvesztése és mumussá válása]
Ám a forradalomnak épp ezen a pontján jelent meg az a probléma, amelyik 
a forradalmat a továbbiakban kisiklatta. Ez a probléma az egyház helyzete volt. 
Az egyház egyes kiemelkedő tagjainak a helyeslése ellenére sem fogadta jó szív-
vel kiváltságainak megnyirbálását. Ennélfogva a forradalom vezetőiben föléb-
redt egy ingerült igény az egyház megrendszabályozására. Ez nyilvánult meg 
„A papság polgári alkotmánya” című törvényben. Ebben először is az a feltű-
nő, hogy egyáltalán nem a szabadság szellemében fogant. Azt mondták, hogy 
nem is tekinthető igazi forradalmi jellegű lépésnek. Sokkal inkább a királyi 
abszolutizmus jozefinista egyházpolitikájának a nép kezében való újraalkal-
mazása volt. De amit a konzervatív erőkkel összefonódott egyház az abszolút 
királyságtól eltűrt, azt a fölkelt néptől nehezebben tűrte el. Ezáltal létrejött az 
a törés, amelyik az addigi általános megelégedés helyébe az ország jelentős ré-
sze számára lelkiismereti konfliktust okozott. Ekkortól hozta a forradalom azo-
kat az intézkedéseket, amelyeknél már nem arról volt szó, hogy a nép mit akar 
a hatalmasoktól, hanem arról, hogy a nép nevében létrejött hatalom mit akar 
a népre kényszeríteni. Ezek az intézkedések a minden vonalon visszavonulóban 
evő monarchia ellenállását egyszerre lelkiismereti ellenállássá és kétségbeesetté 
tették. Ezt követte az a mindkét fél részéről hebehurgyának mondható háború, 
amibe a forradalom sodródott és az éppen trónra lépett fiatal Ferenc császár és 
szövetségese elindított, és amelyről senki nem hitte vagy képzelte, hogy a szen-
vedésnek milyen özönét zúdítja mindkét résztvevőre: a közép-európai abszolút 
monarchiákra, a francia kormányra és a népre.
Ez a monarchia, amely állami jogainak megnyirbálását feltűnően türel-
mesen viselte el, most egyszerre megbokrosodott. Az új egyházpolitikai tör-
vények lelkiismereti problémát jelentettek a jámbor és nem túl éles elméjű 
király számára is.
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A háború megindulásától egyenes út vezetett a forradalmi terror ki-
bontakozásához, a királyság eltörléséhez, a köztársaság kikiáltásához, az 
új népképviselet, a konvent összehívásához. Azóta ennek számos magyará-
zata született. Így például, hogy mindezt a háború tette volna szükségessé, 
hogy enélkül a háborút nem lehetett volna megvívni. Mindez azonban 
tulajdonképpen mesebeszéd, ami a forradalom hitelvesztésének helyreál-
lítását célozta. Valójában a történelem nagy kollektív tébolyainak egyiké-
vel és talán legnevezetesebbikével állunk szemben, ami a francia forra-
dalmat lényegében kisiklatta. Rohamos, felgyorsult, eszeveszett fejlődést, 
előrerohanást idézett elő a radikális és mind radikálisabb intézmények 
irányában, ami azonban azt eredményezte, hogy a forradalmi vívmányok 
közül nagyon sok, köztük igen fontosak, teljességgel veszendőbe mentek. 
Mindez egy 25 esztendős háborút s a közben létrejött zsarnokságot s an-
nak további háborúit, majd a mindent betetőző vereséget hozta az ország-
ra. Végül is Franciaország ott kötött ki, ahova már egyszer az első két év 
után eljutott, sőt azon túljutott; olyan alkotmányos monarchiává lett, mely 
sokkal inkább a királyi hatalom túlsúlyán alapult, mint az 1791-es forra-
dalmi monarchia.
Az 1791-es fejlődési szintet Franciaország tulajdonképpen igen nagy 
kitérők és kanyarok után, csak 80 év múlva, 1871-ben érte el. Közben volt 
a Bourbonok restaurációja, a királyi hatalom túlsúlyán alapuló alkotmá-
nyos monarchiája, utána Lajos Fülöp polgárkirálysága, amely egy válasz-
tásaiban meghamisított, manipulált alkotmányosságot hozott. A második 
köztársaság rövid közjátéka után következett III. Napóleon rendőrállama, 
és csak ezután érkezett el az 1871-es harmadik köztársaság alkotmánya, 
amely – mint köztudott – monarchikus alkotmánynak készült ugyan, csak 
éppen a király személyében a versengő felek nem tudván megegyezni, így 
lett belőle Franciaország első olyan alkotmánya, amely a parlament túlsú-
lyán alapult. Vagyis a francia forradalom 1790-es években történt kisiklása 
gyakorlatilag egy 80 esztendős elakadást jelentett a francia és vele együtt 
az európai politikai fejlődésben.
Még beszélek majd arról, hogy e kisiklás utólagos magyarázatai lélek-
tanilag milyen helyet foglalnak el az európai politikai gondolkodásban. 
Előbb azonban néhány tételt szeretnék leszögezni, amelyek mind abból 
a magától értetődő felismerésből következnek, hogy ez valóban kisiklás 
volt. Ezt mindenki tudta, mindenki mondta, mindenki emlegette, és még-
is kiesett az európai politikai köztudatból.
Hogy a forradalom értékei között a legritkábban emlegetik ezt kisik-
lásként, az a következő évtizedekben dőlt el, amikor életbevágó kérdés lett, 
Bibó könyv  ÚJRA 1 Baskerville.indd   458 2017. 03. 21.   10:36
459
hogy ezt a kisiklást a forradalom diszkreditálásaként vagy a forradalom 
igazolásaként értékeljék. Csakhogy ez a kisiklás nem volt a forradalomnak 
sem a diszkreditálása, sem az igazolása, ez egy valóságos kisiklás volt, amit 
objektíven meg kell állapítani. Azért volt ez kisiklás, mert a francia forra-
dalom lendülete ezzel megtorpant, megállott. Olyan intézkedések és in-
tézmények hozatalára koncentrálta erejét, melyek egyáltalán nem voltak 
időállóak, létrehozóik egyszerűen nem is annak szánták őket. Ezt követte 
a forradalom garnitúrájának teljesen cinikus önfenntartó hatalmi har-
ca. Hamarosan kialakult az a helyzet, hogy a választások mind nagyobb 
mértékben monarchista többséget hoztak létre. Ennek ellenhatásaképpen 
a forradalom garnitúrája kezdett diktátor után nézni, akit azután Napóle-
on személyében talált meg. Napóleont a maga felemás helyzete szakadatlan 
hódításokra indította, sőt kényszerítette. Ezek a hódítások a feje tetejére 
állították egész Európát, és végül óriási ember-, vér- és értelemveszteség 
árán olyan békére vezettek, ami Európában helyreállította a monarchiz-
mus uralmát, Franciaországot visszavetette, ha nem is a régi monarchiába, 
de mindenesetre visszavetette a forradalom mögé.
Ha ezt a kisiklást nem az igazolás vagy az elítélés végletei között, ide-
oda csapódva, hanem tényként állapítjuk meg, akkor nyugodtan elejthet-
jük és teljesen értelmetlennek tarthatjuk a francia forradalomról speciá-
lisan kialakult és kizárólag ennek a forradalomnak a kisiklására szabott 
gyermeteg és értelmetlen sémát.
Nem igaz az, hogy erre a rémuralomra szükség volt, mert Franciaor-
szág háborús állapotba sodródott. Franciaország ezt a háborút nem a ré-
muralom által nyerte meg, hanem azért, mert az első években a hadra 
kelt francia nép valóban a köztársaságért harcolt, és azért, mert a fran-
cia forradalom által vezetett általános védkötelezettség intézménye olyan 
számtani fölényt biztosított a francia hadseregnek, amit a kisszámú zsol-
doshadseregeken alapuló monarchiák nem tudtak kiegyenlíteni.
Mesebeszéd az, hogy a fölkelt nép egymagában is merőben katonai 
fölényt jelent egy ország számára. Mindez gyönyörűen megbizonyosodott 
1870-ben, amikor a fölkelt francia nép semmit sem tudott elérni a porosz 
hadsereggel szemben, amely hosszú időn keresztül Európában egyedül 
tartotta fenn a francia forradalom által bevezetett általános védkötelezett-
séget.
Nem igaz az, hogy a forradalom felfalja önnön gyermekeit. Csak a sín-
jéből kisiklott, esztelenül felgyorsított, az út szélén felborult forradalom 
az, amelyik felfalja a gyermekeit. A sikeres forradalom nem falja föl, a sike-
res forradalom eléri a forradalomnak az adott helyzetben elérhető célját.
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Nem igaz az, hogy a forradalom egy olyan folyamat, ahol mindig új és 
mindig radikális álláspontok győznek, ezeknek kell győzniük, és jó, hogy 
győznek. A forradalomban azoknak az álláspontoknak kell győzniük – és 
annyinak kell győznie –, amelyiknek az elérése az adott helyzetben lehet-
séges.
Az európai politikai fejlődésnek ez a 80 esztendős elakadása rendkívül 
súlyos és messze ható következményekkel járt. Közben forradalmak zajlot-
tak, elsősorban Franciaországban, ezek azonban csak arra voltak jók, hogy 
a késedelmet megpróbálják behozni.
[A hivatásos forradalmár és a megrögzött reakciós]
Az első súlyos következmény az volt, hogy kialakult és a politika területén 
döntő szerephez jutott két, korábban lényegében ismeretlen, teljességgel ste-
ril és végsőleg hiábavaló emberfajta. A megrögzött reakcionárius és a hiva-
tásos forradalmár. A politika korábbi története ezt a két embertípust nem 
ismerte. Voltak ugyan előképei, elsősorban a vallásháborúk korában. Ám 
a vallásháborúk döntő politikai faktorai végeredményben erazmiánus neve-
lésű, többé-kevésbé szkeptikus, ha nem is feltétlenül hitetlen, de olyan em-
berek voltak, akik a vallásháborúk esztelen tébolyát – amely szintén téboly 
volt a maga idejében – nem engedték magukra hatni. Gondolok itt Orániai 
Vilmosra, IV. Henrikre, Erzsébet angol királynőre. Közülük is kiemelném 
Orániai Vilmost, aki különösen jó példa arra, hogy a reakcionárius és for-
radalmár sémái mennyire nem voltak érvényesek abban a korban. Orániai 
Vilmos egy feudális nagyúr volt – aki meg is maradt nagyúrnak, sőt sikerült 
neki dinasztiát is alapítani. Ő azonban a 16. század legjelentősebb forradal-
mára is. Olyan forradalmi tett fűződik a nevéhez, a holland partvidék halá-
szainak és tengerészeinek a felfegyverzése, amelyik egy 20. századi hivatásos 
forradalmárnak is becsületére válnék. De sémába foglalni, hogy ő mostan 
reakcionárius vagy forradalmár volt-e, ennek semmi értelme nincs.
Létrejön tehát az a két steril emberfajta, amiből az egyik minden hely-
zetben minden forradalomnak és minden radikális haladásnak ellensége 
lett, a másik pedig minden helyzetben és mindenáron forradalmat akar 
és csinál. Kidolgozza ennek technikáját és tudományát, szabályait, és asze-
rint cselekszik. Vagyis: pontosan a jó forradalom leglényegesebb vonását, 
a történelmi pillanathoz való szabottságot és az ezzel kapcsolatos lényegi 
spontaneitását öli meg.
Európa, majd a világ 19. században kezdődött és korunkra vészes ará-
nyokban kibontakozott nagy politikai skizofréniájának ők a hordozói.
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[A folyton fokozódó forradalom és a forradalmi erőszak]
Következménye e kibicsaklásnak a forradalom modern elméletének kiala-
kulása is. A forradalom központi kérdésére a felelet – a jó és sikeres for-
radalomból levonható következmények és tanulságok helyett – a francia 
forradalmi rémuralomnak az elítélése vagy az igazolása lett. Így a belőle 
levont következtetések s az ebből kialakult elméletek is teljesen értelmet-
lenek. Ám kialakult a forradalomtól való rettegés, a mindenáron antifor-
radalmár politikai álláspont, éspedig rendkívül nagy tömegvisszhanggal. 
A középrétegeknek a forradalomtól való pszichotikus rettegése innen szár-
mazik, hiszen azelőtt ezt nem ismerték. Azóta a forradalomtól való rette-
gés felkeltése majdnem mindig biztos záloga volt a választási sikernek.
Ugyanakkor kialakult a francia forradalmi rémuralom igazolásának 
frazeológiája, amely abból áll, hogy a rémuralom szükséges volt a háborús 
veszély elhárítása végett. De mint említettem már, a háború nem a for-
radalmi rémuralom által, hanem annak ellenére lett győzedelmes. Nem 
igaz, hogy a forradalom folyton fokozódik; a forradalomnak addig kell és 
addig lehet fokozódnia, amíg az elérhető és stabilizálható célokat el nem 
éri; azokon azonban nem mehet túl.
A forradalmi rémuralom igazolására alakult ki a forradalmi erőszak 
elmélete. Alapjában véve forradalmárkörökben ekkor lett általánossá az 
a közvélekedés, hogy a vérengzéstől vonakodó, visszariadó ember eleve 
nem forradalmáralkat, és hogy a forradalmárnak az egyik legfontosabb 
tulajdonsága az, hogy túl tudja tenni magát azokon a véráldozatokon, ami-
ket a forradalom nagy és magasztos céljainak rendel alá.
A forradalmárnak a legfontosabb tulajdonsága, és ez ritkán van meg 
a hivatásos forradalmárban, hogy van bátorsága új dolgokhoz, és semmi-
féle begyepesedett gondolat, módszer, intézmény nem állja útját annak, 
hogy ezeket megragadja és megformulázza. Aki szereti a vérengzést, az et-
től nemcsak hogy nem lesz jó forradalmár, de a forradalom szempontjából 
mellékes dolgokra fordítja a figyelmét.
[Az utópizmus deformálódása]
A harmadik végzetes következménye a francia forradalom elakadásának 
és kibicsaklásának, hogy az utópizmus (amely a 18. században a nagy hatá-
sú politikai gondolkodók mellett inkább kuriózus személyiségeknek a szó-
rakozása volt, és amelynek különböző megnyilvánulásai hatottak ugyan 
a francia forradalom egyes alakjaira, de nem játszottak döntő szerepet 
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a forradalom nagy céljainak megvalósításában), nos ez az utópizmus bele-
épült az európai forradalmi gondolkodás rendszerébe.
Ennek a következménye az, hogy a szocializmus forradalma, amely 
a francia forradalmi gondolatok egyik további megoldásra váró nagy ügye 
volt, az európai szocializmus gondolata ugyancsak belekerült e 80 eszten-
dős kilátástalanság, vakvágányra szorítottság állapotába. A francia forra-
dalom eredeti liberális demokratizmusának a programjában egyáltalán 
nem szereplő utópista magatartás tehát beépült a szocializmusba.
Az a felfogás, miszerint Marx az európai szocializmust megtisztítot-
ta az utópista elemektől és azt tudományossá tette, teljességgel alaptalan. 
A szocializmus egész elmélete tele van utópista elemekkel és utópista köve-
telményekkel. Ezek lebontása a mai napig sem sikerült, és megtalálhatók 
egy csomó lehetetlen célkitűzésben; vagy túl jól sikerült a lebontásuk, s he-
lyükre a pragmatista machiavellizmus került.
Így keletkezett az a szakadék, amelyik a francia forradalmi liberális 
demokratizmust és a szocialista forradalmat legradikálisabban képviselő 
kommunizmust ma a világban elválasztja egymástól, és amelyik ma a két 
szuperhatalom végzetes katonai szembenállásában is tetten érhető.
Tisztában kell lennünk azzal, hogy ez a 80 esztendős elakadás végzetes 
torzulást hozott létre mind a liberális demokratizmus, mind a szocializmus 
legújabb kori arculatán. Hogy ezt mérlegelni tudjuk, ahhoz egyrészt szám-
ba kell vennünk a liberális demokratizmus valóságos követelményeit, illetve 
az előbb említett okokból bekövetkezett torzulásait, másrészt a szocializmus 
valóságos tartalmát, illetve az előbb említett okokból beállt torzulásait.
[2. A liberális demokrácia érvényes vívmányai]
Ha a francia forradalomban alapozódó liberális demokratizmus ma is 
érvényes gondolat- és intézményrendszerét akarjuk megmutatni, akkor 
a francia forradalom első két esztendejének a vívmányait és uralkodó esz-
méit kell megismernünk. Annak a két esztendőnek az eszméit és intéz-
ményeit, amelyek Franciaországot és egész Európát óriási lelkesedéssel, 
várakozással töltötték el. És amelyek visszaszerzéséhez a rémuralom után 
csaknem egy évszázadnyi küzdelem szükségeltetett.
Az eszmerendszernek két fő alkotóeleme volt. Az egyik elvi alapjait 
Montesquieu fektette le, központi elve a hatalom elválasztása volt. A másik 
elv alapjait Rousseau rakta le, központi elve a népszuverenitás gondolata 
volt. Hangsúlyozni kell, hogy egyik sem sorolható a 18. században burján-
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zó, valamely agyszüleményként, gondolati konstrukcióként létrejött utópi-
ák közé, hanem mind a kettő nagyon is reális matériából indult ki.
Montesquieu a hatalmak elválasztásának angol, Rousseau a közvetlen 
népuralom svájci gyakorlatából indult ki. Igaz, hogy egyik sem észlelte 
pontosan a „mintaképek” objektív működését, pontosabban szólva, mind 
a kettő magasabb elvi síkra emelte azt a gyakorlati matériát, amit a kö-
rülményekhez képest jobbnak vélt és utánzandónak talált. Sokszor rámu-
tattak már arra, hogy az angol parlamentarizmus éppúgy nem követte 
a montesquieu-i „hatalmak elválasztásának” elvét, mint ahogy a viszonyla-
gos svájci demokrácia sem követte a rousseau-i elvet; vagyis maguk a gon-
dolkodók emelték ki a meglévő matériából a továbbfejleszthető és elvi sík-
ra emelhető anyagot; azok mégsem voltak merőben eszmei konstrukciók.
A francia forradalom során azután a két elvet igen gyakran dogmává 
merevítették és abszolutizálták, sőt egymással szembe is állították. A hatal-
mak megosztásának elvéből következően a szabadság eszméjét dogmává 
emelték, amiből annak dogmatikus kezelése következett; a népszuvereni-
tás elvéből pedig az egyenlőség eszméjét emelték abszolút rangra, s eb-
ből következett annak dogmatikus kezelése. Ezek szembeállítása azonban 
már csak az eszmei konstrukció síkján történhetett, hiszen a konkrét ma-
tériákból, azaz az angol és a svájci politikai gyakorlatból sem a hatalmak 
szétválasztása, sem a népszuverenitás nem volt szembeállítható. A népszu-
verenitás ugyanis csak azt jelentette, hogy népi választás útján lehet be-
lépni a hatalomba, a hatalmak elválasztása pedig azt jelentette, hogy egy-
nél több hatalmi gócot lehet és kell létrehozni. Ez a kettő egyáltalán nem 
összeegyeztethetetlen, csak akkor, ha abszolút eszménnyé általánosítjuk 
őket. Éppen ezért nagy tévedés azt hinni, hogy a gazdagság és egyenlőség 
szembeállítása valamiképpen a francia forradalom központi eszméje volt. 
A francia forradalom alapeszméje a népszuverén hatalmak elválasztása 
volt. A hozzájuk absztrahált dogmatikus, szélsőséges abszolút eszmék nem 
a francia forradalom irányító eszméi, hanem már csak dogmatikus elve-
inek abszolutizált eszméi voltak; a francia forradalom uralkodói eszméit 
tehát nem úgy kell elképzelni, hogy kezdettől fogva azok mozgatták volna 
a társadalmat. A társadalmat a népszuverenitás perspektívája, a hatalmak 
elválasztásának gyakorlati hasznossága mozgatta meg.
Az eszmék dogmatikus kezeléséből levont, abszolutizált következteté-
sek némileg már a francia karteziánus szellemnek és bizonyos fokig a hely-
zet kiéleződésének a következményei voltak. A szabadság, egyenlőség sem 
voltak eredetileg absztrakt eszmék, hanem egy nagyon is konkrét gyakor-
lati problémát testesítettek meg. Nevezetesen: mi történjék akkor, ha a há-
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borús helyzetben az élelmiszerárak felhajtása a spekulációk révén bekö-
vetkezik? A szabadság dogmatikus hívei azt mondták, hogy nem szabad az 
árat szabályozni, mert ez ellenkezik a szabadság elvével. Ez a többé-kevés-
bé jómódú osztályoknak volt a harci álláspontja. A szegényebb osztályok 
viszont az egyenlőség elvére hivatkoztak, mivel az élelmiszerhiány esetén 
ez az egyedül lehetséges szabályozó elv.
Ezek az elvek így csaptak össze a konkrét kérdésekben. Nyilvánvaló, 
hogy ezeket a kérdéseket nem lehet merőben elvi síkon eldönteni. Az élel-
miszerhiány és a jegyrendszer a dolog természeténél fogva magával hozta 
az egyenlőség elvét, az árubőség pedig a dolog természeténél fogva magá-
val hozza a szabadság elvét, ám egyik sem olyan elv, amit minden helyzet-
ben abszolút irányadóként lehetne alkalmazni.
[A népszuverenitás elvei]
Melyek is azok az intézmények és eszmék, amelyek a francia forradalomból 
kiszűrhetők és időállóaknak bizonyultak? Először is a rousseau-i népszu-
verenitás elvét említeném, hiszen ennek jelentősége rendkívül nagy. Vele 
a súlyát fokozatosan, majd hirtelen elveszítő monarchikus elv helyébe egy 
új legitimitáselv állítódott. Ez az elv a helyzet törvényesítése szempontjá-
ból lehetőséget nyújt annak eldöntésére, hogy ki az, aki törvényesen és 
a rend szerint, nem pedig a puszta nyers erőszak révén jogosult a politikai 
hatalom gyakorlására. A monarchikus elv elejtésével nagy űr támadt a tár-
sadalomban, s ebbe az űrbe nyomultak be a legkülönbözőbb zsarnokok, 
diktátorok és oligarchiák. Éppen e veszély elhárítása céljából óriási a jelen-
tősége annak, hogy a népszuverenitás elve gyakorlati megoldásokat sugallt 
az ilyen helyzetekre. A népszuverenitás elve az elmúlt 200 esztendő alatt 
olyan mértékben fejlődött, hogy ma már természetesnek találjuk: adott 
esetben annak a kérdésnek az eldöntésére, miként is jöjjön létre az alkot-
mány, ki foglaljon el – akár személy, akár intézmény – ilyen-olyan hatal-
mi helyzeteket, kritikus területi vitákban egy-egy terület hova tartozzék, 
a legjobb módszernek szinte a világközvélemény szerint is a népszavazást, 
a nép által való választást tartjuk. Az sem változtat ezen, hogy a népszava-
zások meghamisíthatóak. Ám az elv 200 év óta ennek ellenére sem igen 
tehető kérdésessé. A népszuverenitás elve tehát az első számú vívmánya 
a francia forradalom eszmerendszerének.
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[Az alkotmányos parlamentarizmus]
Ha a nép szuverén, akkor – fogalmazható meg a forradalom másik vív-
mánya – a társadalomra gyakorolható hatalomnak a szuverén néptől kell 
kiindulnia. E tekintetben többféle megoldás alkalmazható: elsősorban is 
egy parlamentszerű testület és a neki felelős kormány, vagy egy elnök di-
rekt módon való megválasztása. Ez esetben alapvető követelmény az, hogy 
a választást se erőszak, se csalás meg ne hamisítsa. Nem választás az, ahol 
erőszak játszik közre, s az sem, ahol nincs mi között választani.
[Az ellenzék]
A liberális demokratizmus soron következő követelménye az ellenzék meg-
engedettsége. Ez a belátás nehezen született meg a francia forradalomban, 
állandóan küszködtek a többség zsarnokságra való hajlandóságával. Csak 
a vonatkozó angol politikai gyakorlat sugallata alapján győzedelmeskedett 
az az elv, hogy a szabadságelvű népszuverenitás gyakorlásához az is szük-
séges: az új politikai testületeken belül vagy a létrejött vezetéssel szemben 
megengedhető az ellenzék is.
[Az emberi jogok]
A népszuverenitás, egyben a szabadság és egyenlőség elvéből következik a sze-
mélyhez kötött különleges, a nép érdekeit nem szolgáló kiváltságok eltörlése 
is. A francia forradalom egyik legzajosabb és legsikeresebb akciója a kiváltsá-
gok eltörlése, és világszerte lelkesen fogadott lépése az emberi jogok kodifi-
kálása volt. Mindazoknak az emberi jogoknak a kodifikálása, amelyek nélkül 
a népszuverenitás üres szólam maradna: a szólási és gyülekezési szabadság, 
mindenféle önkénytől, az önkényes letartóztatástól való mentesség. Ezek az 
angol politikai gyakorlatban már többé-kevésbé ismertek voltak, de először 
a francia forradalom foglalta őket kódexszerűen jegyzékbe.
[A bírói függetlenség]
Ehhez a ponthoz kapcsolódott az államhatalmak különválasztása elvének 
legfontosabb követelménye: a bírói függetlenség. Hiszen az említett sza-
badságjogok csak úgy érnek valamit, ha az államhatalommal szemben lé-
tezik egy fórum, ahol eredményesen lehet fellépni, egy olyan fórum, ame-
lyik az államhatalomtól független.
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[A közigazgatás bírói ellenőrzése]
Az államhatalmak különválasztásának az elvét azonban – hamar felfedez-
ték – lehet dogmatikusan is kezelni, olyan módon, hogy az ne a szabadság 
biztosításának, hanem a szabadság korlátozásának, sőt az önkénynek az 
eszköze legyen. Hamarosan felismerték, hogy a bíráskodás és a végrehajtó 
hatalom különválasztásával kizárható a közigazgatás bírói felülvizsgálata. 
Tipikus esete ez annak a dogmatizmusnak, amely nem merőben az embe-
ri fejekben levő merevségből származik, hanem azt egy jól körülhatárolt 
érdek mozgatja. A bürokrácia, az államhatalom fontos érdeke az, hogy ak-
cióit ne lehessen fölülvizsgálni. Szerencsére a mintaképül szolgáló angol 
politika az államhatalmak elválasztását nem a montesquieu-i séma szerint 
gyakorolta. Ellenkezőleg: természetesnek tartotta, hogy a közigazgatási és 
kormányhatósági döntésekkel szemben is megvan a bírói felülvizsgálat le-
hetősége. Ennek a hatására, az európai kontinentális liberális demokrata 
államrendszerekben némi kínlódás után, így alakult ki a közigazgatási bí-
róság, éspedig az államhatalmak elválasztásának elvét tiszteletben tartva. 
Ahol a szabadságjogokat komolyan vették, ott a közigazgatás feletti bírás-
kodás a teljes bírói függetlenség intézményes biztosítékait hordozta.
[Az egész rendszer összefüggése]
Mindezek együtt olyan láncolatot alkotnak, amelyek egymást kölcsönö-
sen biztosítva, egymással összefogva és egymást támogatva létrehozzák az 
intézményesült szabadság mind ez ideig legsikeresebb rendszerét. Sokszor 
megpróbálták, hogy ezen intézmények közé éket verjenek, közöttük ellen-
téteket konstruáljanak. Ezeket azonban úgy kell felfogni, mint a fogaske-
rekek láncolatát, mint egy társadalmi és politikai fogaskerékrendszert. 
Ebből a rendszerből természetszerűen egyetlen darabot sem lehet kiven-
ni anélkül, hogy az egész össze ne omoljon. Nem lehet ott parlamentáris 
szabadság, ahol a szólásszabadság nem biztosított. Nem lehet ott szólás-
szabadság, ahol a közigazgatási határozatok elleni bírói jogvédelem nem 
biztosított. Nem lehet a közigazgatási határozatok ellen bírói jogvédelmet 
nyújtani úgy, hogy közben a sajtószabadság ne legyen biztosított, hiszen 
ezek mind-mind kölcsönösen föltételezik egymást. Ez az egész rendszer 
együttvéve alkotja a szabadságnak, a szabadon működő szuverenitásnak 
eleddig legtökéletesebb rendszerét. Minden olyan elméleti érvelés és kí-
sérlet, amelyik ezt valamiképpen polgári specialitásnak akarja minősíteni, 
amelyik valamely társadalmi osztályhoz, egy bizonyos történeti helyzethez 
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akarja kapcsolni, s aminek – mondjuk – egy merőben más helyzetben nin-
csen értelme és nincs jogosultsága – valójában átlátszó kísérlet a zsarnok-
ság valamilyen formájának visszahozására. Ennél jobbat eddig még nem 
találtak ki. Mindezeken kívül még nagyon sok hiányossága lehet egy-egy 
társadalmi rendszernek, de ahhoz, hogy ezeket a hiányosságokat orvosol-
juk, nincs szükség a szóban forgó vívmányok félretételére.
[3. A liberális demokrácia torzulásai]
A liberális demokrata eszmerendszer azon torzulásairól kell most már 
szólnom, amelyek akkor következtek be, amikor a francia forradalmi ter-
ror világméretű visszahatásaként ez a liberális demokrata eszmerendszer 
bizonyos tekintetben defenzívába szorult. A defenzíva elsősorban azokon 
a területeken következett be, amelyeken a francia forradalom szélsőséges, 
túl radikális, reménytelenül utópisztikus célkitűzései – már a rémuralom 
hullámzásai közepette – többé-kevésbé kompromittálódtak. Ezek zömét 
később a szocializmus „foglalta össze”.
a) A tulajdon fétise
Ama általános vélekedés, hogy a francia forradalom a polgári osztály 
forradalma volt, s legfőbb célja saját anyagi, mindenekelőtt a tulajdon-
hoz fűződő érdekeinek kodifikálása és biztosítása lett volna, ebben a for-
mában téves. A francia forradalom döntő hatású személyisége, eszmei 
irányadó személyisége, Rousseau olyan dolgokat írt annak az embernek 
a kártékonyságáról, aki először kerítve körbe kertjét hangoztatta: „ez az én 
tulajdonom”, amiket azóta a legradikálisabb szocialista se licitálhatott túl.
A francia forradalomban annak első percétől kezdve felléptek azok az 
erők, amelyek e gondolatok következetes keresztülvitelét szorgalmazták. 
Nem kétséges, hogy az adott helyzetben ezek keresztülvitele aligha volt 
reményteljes. A nemesi kiváltságok megszüntetése fejében éppen a nem 
nemesi tulajdon biztonságosabbá tétele volt az egyik fő mozgató. Miu-
tán a francia forradalom a volt nemesi kiváltságok megszüntetésével egy 
nagyszámú társadalmi réteg anyagi érdekeit is súlyosan értintette, az adott 
helyzetben tehát a tulajdon megrendülése, relativizálása, nagymértékű 
korlátozása nem látszott túlságosan biztatónak, ezért a francia forradalom 
első percétől kezdve megjelentek a tulajdon szentségének valóságos dog-
matikus kezelői. Úgyannyira, hogy ennek fenyegető árnyékában a nemesek 
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nem nemesi, nem kiváltságos jellegű, de azért igen nagy mennyiségű tulaj-
dona a többi, nem nemesi tulajdonos jóvoltából nagyon nagy mértékben 
védelemben részesült. Ez az átmeneti, felemás helyzet tükröződik az embe-
ri jogok jegyzékében. A tulajdon joga, mint emberi jog, felsoroltatott azon 
emberi jogok között, amelyek az ember személyes biztonsága, szabadsága 
szempontjából szükségesek. És ebből a szempontból a tulajdonjog nem je-
lentett többet, mint amit a személyes jogbiztonság egyik fontos követelmé-
nye jelent. Érdekes módon e fölsorolás után az emberi jogok jegyzékében 
legvégül a tulajdon védelmében, hogy úgy mondjam, ditirambikus szöveg 
következik, s ebben ennyire általánosságban talán először szerepel az azóta 
sokszor ismételt megfogalmazás: a tulajdon szent és sérthetetlen. A mérhe-
tetlenül tisztelt királyi hatalom szokásos jelzőit most a tulajdonra alkalmaz-
ták, a tulajdon fetisizálása itt kezdődött. Ha azonban a francia forradalom 
megbicsaklása nem következik be, belátható időn belül bizonyosan fel kel-
lett volna vetődnie a józan logikát követő megoldási kísérletnek. Hiszen 
a nagyméretű tulajdonnak többé-kevésbé kártékony és funkciótlan volta 
olyan nyilvánvaló dolog volt már akkor is, hogy nehéz elképzelni, föl ne 
vetődött volna a tulajdonnak méret szerint való eltérő megítélése. Hogy ez 
nem következett be s a tulajdon fetisizálása állandósult, abban véleményem 
szerint döntő része van a francia forradalom megbicsaklásának s a francia 
rémuralom ellenhatásaképpen a túlontúl radikális megoldásokkal szem-
ben tanúsított általános középosztályi vonakodásnak.
Ez a vonakodás, az általános megrökönyödés kiterjedt olyan rétegekre 
is, amelyeknek semmi félnivalójuk nem volt attól, ha a tulajdon korlátlan-
ságát a tulajdon méretére való tekintettel bárki is szabályozni, korlátoz-
ni, megtámadni akarná. Mind a mai napig tart a kistulajdonosoknak, sőt 
a törpetulajdonosoknak a szolidaritása a nagytulajdonnal, azon oknál fog-
va, mert a tulajdonelkobzás mumusával lehet őket sakkban tartani. A mu-
mus képződésében pedig döntő szerepe van annak, hogy a szocializmus 
a maga absztrakt és utópisztikus fogalomrendszerében a tulajdon méret 
szerinti megkülönböztetésének nem tulajdonított olyan jelentőséget, mint 
amit kellett volna.
Mind a mai napig fennáll a tulajdon fetisizálódása, a liberális demok-
ratizmussal való szoros összekapcsolása, mondjuk inkább így: össze-asszo-
ciálása. A liberális demokrata általában kötelességének tartja, hogy meg-
álljt kiáltson, amikor a tulajdon szentségét bárki érinteni akarja. És ez azt 
jelenti, hogy a tulajdonnak olyan formái, amelyek méreteiknél fogva már 
nem tulajdon jellegűek, hanem egyszerűen a hatalom eszközeivé válnak, 
a liberális demokratizmus védőszárnyai alá kerülnek.
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b) A polgárság mítosza
A francia forradalom nem ismerte a polgárságnak azt a mítoszát, amit 
később a marxista doktrinerség fejlesztett ki. A harmadik rend, a tiers 
etat uralomra jutása alatt akkor egyszerűen mindenkit értettek, aki nem 
arisztokrata és nem pap. Hogy ennek az új lehetőségnek a haszonélvezője 
természetesen az a réteg volt, amelyik a harmadik renden belül a legakció-
képesebb, esetleg vagyonos, esetleg értelmileg, esetleg vagyonilag kiemel-
kedő volt, az magától értetődik.
Ezek mellett hamarosan kialakult a harmadik rendnek az a fele, ame-
lyik az új, előnyösen megváltozott helyzetben is többé-kevésbé kisemmi-
zett maradt. Belőlük lett később a negyedik rend, a munkásság rendje. 
Még később alakult ki a negyedik renden belül azoknak a csoportja, akik 
a munkásság uralomra jutása, politikai hatalmának megvalósulása után 
továbbra is kisemmizettek maradnak: a nem szakmunkások csoportja. 
Aztán egy bürokratikus vezetéssel szemben kialakul a munkásságnak 
a bürokráciából kirekesztett része, a kirekesztettek kisemmizettsége. E 
jelenségek teljesen ugyanazok. Mindez nem változtat azon, hogy a fran-
cia forradalom időpontjában a vagyonos polgárság javára tett megkü-
lönböztetést nem tudatosan és programszerűen csinálták meg, abban 
a formában mindenképpen, hogy a harmadik rendnek a vezetésére ez 
a kiemelkedő, mai szóval: élcsapata hivatott, vagyis nem akárki.
Érdemes lenne röviden szólni a polgárság társadalmi osztályának tör-
téneti kialakulásáról is. Tudjuk, hogy ez a polgárság a középkorban ala-
kult ki. A középkor társadalmi rétegei közül ez volt az, amelyik a neme-
seknél, lovagoknál, sőt parasztoknál is erősebben alávetette magát a papi 
nevelésnek.
Ezért tartozik hozzá a polgár képéhez a szó jó értelmében a tisztesség, 
megbízhatóság, s a szó rossz értelmében a nyárspolgárság, a korlátolt ki-
csinyesség képe, és különösen a szexuális kérdésekben való ítélkezés és 
korlátolt felfogás képe. Adott esetben a képmutatás képe is…
1979
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1. A francia forradalom kezdetei, kibicsaklása és hitelvesztése
a) A forr. hitelvesztése és a forr. mumussá válása
c) a folyton fokozódó forr. és a forr. erőszak mítosza
b) a hivatásos forradalmár és a megrögzött reakciós steril 
figuráinak megjelenése
d) az utópizmus deformálódása
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ac) a kapitalizmus monstruma
ad) a részvénytársaság ferdeségei
ae) a munkáskapitalizmus meséje
4. A szocializmus érvényes tartalma
aa) a nagyvagyon és üzérkedés felszámolása
ab) szoc. szabadság
ab) a szocialista magánjog
ac) a munkásnak a jövedelemben való részesedése
szólása
ad) a munkásnak a tulajdonba való bele
ae) a munkásnak az örökösödésben való ??????
af ) munkástulajdon és munkás önigazgatás
ag) az ipar és mezőgazdaság centralizáció abbahagy
ah) az egyéni munka békében hagyása
ai) a parasztok városba űzésének abbahagyása
aj) a kisvárosok elsorvasztásának abbahagyása
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e) dialektika
osztályharc
ef ) szoc. erkölcs Ø
f) élcsapat
párt
g) 2/f tagadása
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Montaigne I. 54.
Eötvös: A XIX. sz. 349. Marat – őrült
ur. eszméinek   Danton – erkölcstelen
hatása az   utcaszónok
álladalomra
464. Robespierre – középszerűség
Szabadság – egyenlőség – testv.
6. Szintézis? nem is kell – torzulásokat lehagyni
Ideológiai hűség = torzulás
1979. március–április
(Bibó István Válogatott tanulmányok. 1935–1979. Magvető Könyvkiadó, 
Budapest, 1990. Iv. kötet 796–798.)
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[ELŐADÁS A NÉMET  
NEMZETISZOCIALIZMUSRÓL]
(Fordította Bibó Judit)
[I.] A német forradalom értékelése meglehetősen nehéz, mert egy 
ilyenfajta vizsgálódás során mindenekelőtt a részrehajlástól kell óvakod-
ni. S részrehajlóvá tehet nemcsak a szélsőséges szubjektivitás, hanem az 
a fajta erőltetett tárgyilagosság is, amely eleve eldönti, hogy 50–50%-os 
eredményre jut; ez pedig inkább a személyes ítélőképesség hiányára vall, 
mintsem érdemi tárgyilagosságra.
Annyi mindenesetre biztos, hogy a németek már a hitleri forradalom 
előtt is bizonyos fokig elkülönültek Európán belül. Ezt a különállást s ma-
gát a forradalmat is a legkülönbözőbb módokon, a németség tulajdonsága-
ival vagy a német kultúra sajátságaival próbálták magyarázni. Elhangzott 
például, hogy a németek a szó teljes értelmében nem európaiak, mert nem 
tartoztak bele igazán azokba a nagy történelmi formációkba, amelyekből 
a mai Európa megszületett: sem a Római Birodalomba, sem a katoli-
kus egyházba, sem a Karoling Birodalomba stb. Csakhogy ennek még 
inkább érvényesnek kellene lennie az észak-európai országokra, s ezek-
re mégsem mondjuk, hogy nem európaiak. Mások szerint Németország 
a történelem folyamán időről időre szellemileg kivonult Európából, mint 
például a reformáció idején. Ha ez igaz, felmerülhet a kérdés, hogy Euró-
pának nevezhető-e még az, ami Németország kivonulása után megmarad? 
Vannak, akik azt állítják – és sokszor maguk a németek is hajlanak rá, hogy 
különállásukat ezzel magyarázzák –, hogy a németek alapvetően közössé-
gi beállítottságúak, míg a többi európai nép alapvetően individualista. Ez 
esetben viszont magyarázatot kell találnunk arra a kérdésre, hogy miben 
különbözik a kínaiak közösségi gondolkodásmódja, mely nem is ismeri az 
„én” fogalmát, a németek kollektivizmusától, akik pedig egy könyvtárra 
valót összeírtak az „én” filozófiai problémájáról. Ha mármost a néme-
tek különállásának állítólagos különféle okait vizsgáljuk, hamarosan arra 
a többszörösen megfogalmazott eredményre juthatunk, hogy a németek 
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nem-Európához-tartozása, kollektivizmusa vagy bármely más sajátos 
jellemvonása elsősorban a cselekvés területén érhető tetten. Gyakran ta-
pasztalt tény ugyanis az, hogy a németeknél valamilyen módon nincs 
egyensúlyban az ösztön és az értelem, különösképpen pedig az értelem és 
a cselekvés. Minden cselekvés egy célra irányuló ösztönös mozgás, s lénye-
ges itt az, hogy a célnak mindig konkrétnak kell lennie. Az értelemnek 
szerepe lehet a célok kitűzésében és az eszközök megválogatásában, de 
a cselekvés maga mindig valamilyen módon spontán lendületből születik, 
s e lendület mozgatóereje csak egy konkrét cél lehet. Melyek tehát a né-
met cselekvési egyensúlytalanság kórtünetei?
Mindenekelőtt megállapíthatjuk, hogy a sokat emlegetett német di-
namizmust nemcsak a nagy erő és lendület jellemzi, hanem nagyon 
gyakran éppen az, hogy öncélú, azaz hogy nincs konkrét célja. A németek-
nek oly gyakran felrótt erő- és hatalomkultusz többnyire inkább kompen-
zálás: az erő kultusza éppen az erő alkalmazásának bizonytalanságát hivatott 
kompenzálni. S míg éppen a németek hangoztatják legtöbbet az erő és 
hatalom elvét s ennek elsőségét minden más fölött, nekik kell gyakran ke-
serűen megállapítaniuk, hogy az angolok és franciák mennyivel jobban 
élnek a hatalmukkal. A kérdés tehát nem az, hogy a németek hogy tud-
nak akarni, hanem hogy hogy tudnak cselekedni. Valójában az a különbség, 
hogy a nyugat-európaiaknál az erőnek, hatalomnak, akaratnak és köteles-
ségnek csak a cselekvés lehetőségeként vagy eszközeként, a cselekvésnek 
funkcionálisan alárendelve van szerepe és jelentősége, sohasem önálló 
kultusz tárgyaként. Ezzel szemben a németek, éppen mert bizonytala-
nok abban, hogy hogyan állítsák meglévő erejüket és hatalmukat konkrét 
céljaik szolgálatába, inkább szeretik erejüket fitogtatni, mintsem alkalmazni. 
A cselekvés bizonytalanságával magyarázható az is, hogy a német cselek-
vési kultúrában olyan kivételes szerepe van az elvnek. Mivel az angolok 
alapvetően ösztönösen cselekszenek, a cselekvési elvek náluk csak arra 
valók, hogy magyarázzák, megvilágítsák és indokolják az adott cselekvést. 
A franciáknál már sokkal fontosabb szerepet játszanak az értelem és az 
elvek, s így a franciák gyakran mereven, formalista módon s mindenféle 
szentenciák jegyében cselekszenek, cselekvésük mégis élő kapcsolatban 
marad a céllal, annak tökéle te sen alárendelve. Jellegzetesen német jelen-
ség az, hogy az elvek önálló életre kelnek, céljuktól elszakadva önállóan 
élnek és hatnak, s önma guk céljává válnak. Sieburg éppen ebben látja a né-
metek nagy erényét, hogy képesek valamit pusztán önmagáért művelni. 
Súlyosan téved viszont, amikor azt képzeli, hogy ez a nyugat-európaiak 
bol dog ság centrikus erkölcsének és a németek kötelességcentrikus erköl-
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csének különbségével magyarázható. Még ha fenn is áll valamennyire 
ez a különbség, a döntő és lényeges pont az, hogy a németek cselekvésében 
nincs élő kapcsolatban a cselekvés a céljával. Még utilitarista érdekeiket 
is elvek jegyében szolgálják, míg a nyugat-európaiak célszerűen cseleksze-
nek, azaz még legmagasztosabb eszméiket is konkrét célként közelítik meg.
Lényeges tehát, hogy a németeknél a cselekvőképesség gyengeségéről 
és elégtelenségéről van szó. S ezt maga Adolf Hitler is világosan látja, ami-
kor megállapítja, hogy a németek gyengék a cselekvés terén, megszűnt ná-
luk cél és eszköz egészséges viszonya, s képesek lehetetlen ábrándok után 
futni.
Messzire vezetne, ha megpróbálnánk a németek cselekvési jellegzetes-
ségeinek okait felderíteni. Bizonyos elemek biztosan a sajátos német jel-
lemvonásokra vezethetők vissza; feltehetően fontos szerepet játszik a kan-
ti morálfilozófia nagy hatása is, mely az erkölcsös cselekedet mércéjének 
azt tekinti, hogy a lehető legáltalánosabb elvekkel legyen összhangban. De 
a cselekvési képesség zavarainak súlyosbodása, ahogyan az ma megfigyelhe-
tő, főleg a németek politikai múltjával magyarázható, mint ahogy a német 
cselekvési képesség zavarai is elsősorban a politikai cselekvés zavarai.
Mindenekelőtt a német politikai megosztottság akadályozza meg azt, 
hogy a németek – ellentétben a franciákkal – nagy történelmi szemé-
lyiségeik munkásságában közösségi céljaik megvalósulásának egységes 
folyamatát lássák. A német történelemben hiányzanak továbbá a nagy po-
litikai tömegmozgalmak, amelyek lehetővé teszik a nagy tömegek számára, 
hogy részt vegyenek a cselekvés lendületében, s hogy ezáltal tudatosodjék 
bennük a politikai cél és tett viszonya. Némi túlzással azt is mondhatnánk, 
hogy a német történelem nem a politikai célok, hanem a politikai elvek 
története.
S végül az utóbbi évszázad német történelmében hiányzik a politikai 
cselekvési kultúrával rendelkező politikai vezető réteg. Míg Franciaország-
ban a polgárság már azelőtt rendelkezett bizonyos politikai cselekvési kul-
túrával, hogy leváltotta volna vezető szerepében az arisztokráciát, Németor-
szágban, főleg pedig a mai Németország magját jelentő Poroszországban 
a vezető réteget nem nevelték különösképpen a politikai cselekvésre. S míg 
manapság Franciaországban fokozatosan háttérbe szorulnak a nagy törté-
nelmi személyiségek, s szerepüket az általánossá váló politikai intelligencia 
veszi át, addig Németországban minden jó és józan politika egyes-egyedül 
álló sze mélyiségek ügye volt. Ez a magyarázata annak, hogy a németek örök 
nosztalgiával emlegetik Bismarckot, s minduntalan azt kérdezik, hogy mit 
tenne ma Bismarck. S míg Angliában vagy Franciaországban csak azért hi-
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vatkoznak egy-egy történelmi alakra, hogy egy adott politikai cselekvést iga-
zoljanak vele, Németországban őszinte és mélységes kíváncsisággal teszik 
fel a kérdést, hogy Bismarck milyen cselekvési elvekkel érné el céljait; s a té-
vedés éppen abban áll, hogy a mai helyzetre nem lennének elvei. Ez persze 
egyáltalán nem jelenti azt, hogy a franciák és angolok politikai cselekvési 
kultúrája garantálja azt, hogy jó politikát folytatnak: a jó politika garanci-
ái mindig magában a politikusban vannak. A nyugat-európaiak tehát nem 
abban különböznek a németektől, hogy a politikájuk mindig jó, hanem 
abban, hogy tisztában vannak a politikai hatalom és politikai cselekvés vi-
szonyával (Wein).
Mindebből nem az következik, hogy itt egyszerűen a németek meg-
változhatatlan tulajdonságairól van szó, hanem a német gondolkodásmód 
egy adott történelmi állapotáról, s ez az, amin túl lehet és túl kell jutni. 
Németország világháború utáni pszichikai válsága megérlelte egy olyan 
politikai mozgalom kirobbanását, mely szakít a politikai elvek eddigi imá-
datával. Mert valóban leverő volt a németek számára, hogy a német mo-
narchia, mely a monarchia elvének megtestesülése volt, zátonyra futott, 
míg a nyugat-európai monarchiák, melyek mindenféle demokratikus in-
tézmény beépítésével meghamisították a monarchia elveit, túljutottak 
a válságon. S a német köztársaság is, mely a mintademokrácia minden 
garanciájával rendelkezett – kivéve a jó működőképesség garanciájával –, 
megbukott, míg Angliában és Franciaországban működőképesnek bizo-
nyultak azok a demokráciák, amelyek nyilvánvalóan megszegték például az 
arányos képviseleti rendszer szent elvét.
Hogy ma Németországban egy tömegmozgalom igénye felmerül, azt 
elsősorban e válságok, kátyúba jutások és kiábrándulások magyarázzák. Mi-
előtt azonban a hitlerista mozgalom konkrét vizsgálatába fognánk, egyelő-
re csak azt vázoljuk fel, hogy melyek egy ilyen mozgalom feltételei és lehet-
séges feladatai. Legnagyobb élményként azt adhatja egy ilyen mozgalom 
a németeknek, hogy tömegesen részt vehetnek egy politikai cél megvalósí-
tásában és politikai igényeik kielégítésében; tehát abban az élményben ré-
szesülhetnek, amelyet a franciák történelmük során először Jeanne d’Arc 
idejében ismertek meg, s amely azóta többszörösen ismétlődik, főleg a for-
radalmak óta. Ezt az élményt a németek mindmáig nem ismerték, ha nem 
számítjuk az 1813-as, gyorsan elfojtott rövid fellángolást.
[II.] Most pedig nézzük meg nagy vonalakban, hogy a világháború után 
milyenek voltak az egyéb feltételek, milyen gazdasági, társadalmi, politikai 
adottságok mellett indulhatott egy német tömegmozgalom. Mindenekelőtt 
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feltehető az a kérdés, hogy törvényszerűen fasizmusnak kellett-e lennie 
e mozgalomnak? (Fasizmuson a nacionalista és diktatórikus szocializmust 
értem.) A fasizmus leglényegesebb eleme a szocializmus, a legújabb kori 
európai társadalomfejlődés legfontosabb fejleménye, melynek eszmeisége 
két lényeges pontban összegezhető: az irányított gazdaság és az osztály nél-
küli társadalom eszményében. Erkölcsi eszménye a keresztény szeretet és 
az e világi igazságosság tanítása, s ebből születik az egyenlőség eszméje. 
Hogy érthetővé váljék, hogyan kapcsolódik a fasizmusban a szocializmus 
eszméjéhez a diktatúra és a nacionalizmus, ahhoz elsősorban a marxizmus 
ideológiájával kell tisztában lennünk, mert a fasizmus a marxizmusra való 
egyik lehetséges reakció. A marxizmus fogalmazta meg ugyanis először 
a szocializmus eszményét, de olyan elemekkel toldotta meg, amelyeknek 
nem kis szerepük volt abban, hogy reakcióként létrejött a fasizmus. Ezek 
közé tartozik mindenekelőtt a történelmi materializmus, melynek egyik 
következménye éppen az lett, hogy a marxizmus harcot indított az egyház, 
a nemzet és a család ellen. S ezért ütközött a szocializmus eszméje kemény 
ellenállásba olyan csoportoknál, melyek a szocializmusban tulajdonképpen 
semmi kivetnivalót nem találtak volna, sőt érdekeik sokszor párhuzamosak 
voltak a proletariátus érdekeivel; de éppen abban különböztek a proletari-
átustól, hogy többé-kevésbé hagyományos világnézetűek lévén, készek let-
tek volna elfogadni a szocializmust mint politikai mozgalmat, de a marxiz-
must már nem mint vallást. Ezek a csoportok elsősorban a kispolgársághoz 
és az értelmiséghez tartoztak, s ez a két réteg adta a fasiszta mozgalmak 
alapját. S persze a háború megrázkódtatása és e két réteg proletarizálódása 
a háború után csak fokozta a fasiszta mozgalom vehemens erejét. Míg tehát 
a marxizmus a szocializmus eszméjéhez a polgári forradalom eszmetárából 
a vallásellenességet és hagyományellenességet társította, addig a fasizálódó 
rétegek a szocializmushoz a nacionalista ideológiát kapcsolták. A fasizmus 
antidemokratizmusa pedig mintegy arra válasz, hogy a parlamentáris szo-
ciáldemokrácia összeházasította taktikájában a marxizmust a demokráciá-
val. S tévedés azt hinni, hogy a szociáldemokráciát az vitte csődbe, hogy 
kompromisszumot keresett két, logikailag egymásnak ellentmondó eszme, 
a szocializmus és a demokrácia között. Politikai jelenségek életerejét sem 
kompromisszumok, sem logikai ellentmondások nem gyengítik. A szoci-
áldemokrácia válságát és csődjét a rossz kompromisszum és az irracionális 
ellentmondás okozta. Miközben módszerbeli engedményeket tett ellenfe-
lének, egy olyan ideológiához ragaszkodott, mely lehetetlenné tette, hogy 
ellenfele az engedményeket mint ilyeneket értékelje, s ebben rejlett az irra-
cionális ellentmondás. Lehet egymásnak ellentmondó eszméket hirdetni, 
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de egymásnak ellentmondó érzelmekre apellálni nem. S a szociáldemok-
rácia ezt tette, amikor egyrészt arra buzdította a munkásságot, hogy egy-
szerre legyen törvénytisztelő és bizalmatlan az államhatalommal szemben; 
másrészt hogy egyszerre fenyegesse a polgárságot a teljes megsemmisítés-
sel, de egyszersmind adjon neki bizonyos haladékot. Így a parlamentáris 
szociáldemokrácia szerencsétlen taktikája és a marxizmusban lévő materi-
alista elemek akadályozták meg azt, hogy a kispolgárság és az értelmiségi 
középréteg egyszerűen és problémamentesen elfogadja a szocializmust. 
A fasizmust felidézve tehát a jobboldali és baloldali forradalom összekeve-
redéséhez vezettek, s ennek igencsak végzetes kihatása lett az európai tár-
sadalomfejlődésre. Figyelembe véve mindezeket a mozzanatokat, melyek 
a marxizmus szélesebb körű hatásának lehetőségét elvágták, nem kell hát 
csodálkoznunk, hogy a Németországban készülődő mozgalom fasiszta jel-
legű lett.
[III.] A fasizmus diktatórikus és antidemokratikus jellege törvényszerűen 
felerősödött azokban az országokban, amelyek politikai múltja nem tette 
lehetővé a közvélemény és egy bizonyos politikai cselekvési kultúra kiala-
kulását. Hogy Németország ezek közé tartozott, azt már megállapítottuk. 
Németországban alapvetően hiányoztak a közvélemény és a jól működő de-
mokrácia alapjai. Nem volt egy mindenki által elfogadott közös platform, 
nem ismerték a jó kompromisszumok kötésének politikai művészetét, a po-
litika elszakadt a nagy tömegek igényeitől, s ezt csak súlyosbította az ará-
nyos képviseleti rendszer végsőkig való erőltetése. Mindez valószínűsítette, 
hogy a Németországban születő mozgalom népi mozgalom lesz, de diktató-
rikus. Mindazoknak, akik ma a demokrácia nevében kétségbeesnek azon, 
hogy az események így fordultak, nem szabad elfelejteniük, hogy egy népi 
mozgalomra alapozott diktatúra jobban szolgálja a nagy tömegek politikai 
nevelődését, mint egy fiktív demokrácia, ezáltal jobban elősegíti egy széles 
közvélemény kialakulását s ily módon egy valóságos demokrácia lényeges 
feltételeinek megteremtését.
[IV.] Ami az új mozgalom nacionalizmusát illeti, az biztos, hogy a naci-
onalizmusok heves újjáéledése Európában nem segíti elő a lázak le-
csillapodását, az egység, egyensúly és az európai béke megtalálását. 
Nem szabad azonban elfelejtenünk, hogy ettől függetlenül a nemze-
ti eszme még távolról sem merítette ki a benne rejlő fejlődési és variáci-
ós lehetőségeket. S ha Európának másfél évezredre volt szüksége ahhoz, 
hogy rájöjjön arra, hogy elege van már a hitvitákból, akkor annyi biztos, 
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hogy a nemzeti eszme és nemzeti különbségek még távolról sem olyan 
elviselhetetlenek, s távolról sem váltottak ki még olyan általános ellen- 
érzést, hogy ne szolgálhatnának különböző tömegmozgalmak alapjául. 
A világ jelenlegi politikai szerveződése a nemzeti államokra épül, s elkép-
zelhetetlen az, hogy ezek a közösségek anélkül működjenek, hogy egyes 
tagjaik így vagy úgy ne tudatosítsák maguk számára, hogy milyen módon 
részesednek, illetve veszik ki részüket abból az eszméből, amely az adott 
közösség alapjául szolgál. Ez az, amit a németek a maguk kissé ködös mód-
ján úgy fogalmaznak: „Németország tudatára kell hogy ébredjen határai-
nak.” S éppen azok a legkevésbé nacionalista közösségek, amelyeknek tag-
jai az akár politikai, akár kulturális összetartozás tudatát hagyományokba 
ágyazottan, természetes adottságként, régtől fogva és magától értetődően 
ismerik. A nemzeti egység felfedezése leginkább robbanásszerűen és leg-
hevesebben azokban az országokban történt, amelyek a Karoling Biroda-
lom széthullásából születtek. A különbség csak az, hogy e folyamat kezdete 
és vége Franciaországban évszázadokkal előbb zajlott le, mint Német-
országban és Olaszországban. Mindenesetre valószínűsíthető volt, hogy 
a Németországban induló mozgalom következtében a tömegek szélesen és 
erőteljesen fordulnak majd a nemzeti eszme és ideológia felé.
[V.] Külön fejezetként kell megvizsgálnunk a nemzetiszocializmus antisze-
mita jellegét. Ehhez azonban tisztában kell lennünk a zsidóság és a né-
metek jellemvonásainak azokkal az elemeivel, melyek életre hívták azt 
a páratlanul éles konfliktust, amely ma a nemzetiszocializmus antiszemitiz-
musában jut kifejezésre. A zsidók legfeltűnőbb jellemzője mindenekelőtt 
hallatlan racionális kultúrájuk s az a képesség, hogy egy adott helyzetből 
logikusan adódó legmesszebbmenő következtetéseket is le tudják vonni. 
Innen van az, hogy elsők közt vannak a matematikában, a sakkban és 
a pénzügyi világban. A másik lényeges elem pedig, mely helyzetüket meg-
határozza, az, hogy egy többé-kevésbé ellenséges vagy legalábbis tőlük bizo-
nyos fokig idegen világ veszi őket körül. Innen van az, hogy értékrendjük 
nem egészen egyezik a környező világéval. S itt elsősorban nem az erkölcsi 
értékrend különbségére gondolok, mert ebben nincs túl nagy különbség, 
hanem a mindennapi élet és a konvenciók szintjén jelentkező értékítéle-
tek és magatartásformák különbségére. A harmadik jellemző sajátság a rop-
pant igazságérzék, melyet csak erősít, sőt szélsőségekbe is hajt a környezet 
ellenséges beállítottsága s a zsidók racionális fölényének el nem ismerése. 
Ezekből az összetevőkből áll egybe egy döntő zsidó sajátság, pontosabban 
a német–zsidó viszony szempontjából döntő jellemző vonás, s ez pedig 
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a zsidó kritikai hajlam, amelyet szimpátiánk vagy antipátiánk mértéke sze-
rint nevezhetünk szkepszisnek, cinizmusnak vagy destruktív hajlamnak. 
E kritikai hajlam legjobb kifejezője a híres jiddis „nebich” szó; s tévedés 
azt hinni, hogy e kifejezés mögött pusztán cinizmus van. A „nebich”-ben 
valamilyen módon mindig mély nosztalgia van valami után, ami nem „ne-
bich”. S minket most az érdekel elsősorban, hogy melyek a lehetséges né-
met reakciók e zsidó kritikai hajlamra.
A nebichező attitűd nem vált ki semmiféle különleges reakciót az an-
goloknál és a franciáknál sem. Az angoloknak ugyanis megvan a maguk 
szilárd előítélet-rendszere, amely nem kezdhető ki semmiféle kritikával. 
A franciák ugyancsak nem reagálnak rá, mert ők a nebichezésnek egy 
magasabb formáját képviselik. Ha egy francia gúnyolódik, akkor ez olyan 
kritika, amely mögött semmiféle nosztalgia nincs, mivel alapja a tökéletes 
önelégültség. Egész más a helyzet a németeknél. Mivel náluk a cselekvési 
képesség eleve bizonytalan, s a cselekvést meghatározó elvek nincsenek 
a maguk helyén, az élesen bíráló hang azonnal kikezdheti az értékrendet. 
Amikor a német szembekerül a zsidó „nebich”-hel, vagy antiszemita lesz, 
vagy maga is nebichezni kezd; s ez mindennél rosszabb, mert a kritika nem 
cselekvési elv. A zsidók sem ekként használják. Ha mármost tudjuk azt, hogy 
a németek kórosan elvekben gondolkoznak, a zsidók pedig nem kevésbé 
kórosan minden lehető elvből minden lehetséges következtetést levonnak 
spekulatív módon, akkor mi sem természetesebb, mint hogy a németek fe-
jében merül fel az, hogy a zsidók tervszerűen destruálnak, és hogy min-
den eszmét és elvet eltúlzó zsidó destrukció az oka annak, hogy ezen elvek 
következetes alkalmazása balul üt ki. Persze az antiszemitizmus mindenütt 
felrója a zsidóknak, hogy tudatosan destruálnak, de csak a németek cselek-
vési képességének defektusai hozhatják létre azt a lelkiállapotot, amely elhi-
teti magával azt, hogy valahányszor zsidó és német szembekerül egymással, 
a zsidó tudatosan cselekszik, a német pedig nemcsak hogy pusztán áldozat, 
hanem szinte csak tárgya e cselekvésnek. De mindezektől a pszichikai ténye-
zőktől eltekintve is, már maga az a tény, hogy egy irracionálisan dinamikus 
szocialista és nacionalista mozgalom indul egy olyan országban, ahol a zsi-
dók erősen benne vannak egyrészt a kapitalizmusban, másrészt a marxista 
munkásmozgalomban, harmadrészt pedig mindenben a racionális gondol-
kodásmódot képviselik, valószínűsítette, hogy e mozgalom antiszemita for-
dulatot vesz. Az antiszemitizmus természetes és gyakorlati jelszóvá válik egy 
ilyen mozgalomban, mert leegyszerűsítve megjelöli az ellenséget; s ez Adolf 
Hitler találó meglátása szerint mindennél fontosabb egy tömegmozgalom-
ban. Ennek fényében nem meglepő, hogy a német mozgalom antiszemita 
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jellegűvé vált, de a pszichikai és taktikai összetevőkhöz e konkrét esetben 
hozzáadódik még Adolf Hitler személyes antiszemitizmusa, amely már in-
kább megszállottság, mintsem egyszerű vélemény.
[VI.] Meg kell még vizsgálnunk, hogy mi volt az általános európai helyzet 
és Németország európai helyzete a legutóbbi eseményeket megelőzően. 
Nyilvánvaló, hogy a világháború elvesztése, az azt követő nyomor és inflá-
ció s végül a gazdasági világválság nagyban hozzájárultak a nemzetiszocia-
lista mozgalom robbanásszerű kialakulásához. Nézetem szerint azonban 
sokkal inkább döntőek a belső tényezők. A külső tényezők is csak any-
nyiban segítették elő a nemzetiszocializmus kibontakozását, amennyiben 
belső tényezőkként is hatottak. Tehát nem annyira Németország külpoli-
tikai helyzete váltott ki reakciókat az országon belül, mint inkább az egész 
európai egyensúly válsága, mely kivételes hevességgel jelentkezett Német-
országban.
Ami az európai politikai válságot illeti, ez szorosan összefügg a Népszö-
vetség működésével, sikerével vagy bukásával. S gyakran megfeledke-
zünk arról, hogy a Népszövetségnek teljesen más a szerepe, jelentősége 
Európában, mint a világ többi részén, s ez a különbség egyáltalán nem 
előny Európa számára, sőt éppen ellenkezőleg. A nem európai országok 
számára a Népszövetség mint intézmény kitűnő diplomáciai eszköz arra, 
hogy kedvező légkört teremtsen a nemzetközi kapcsolatok és tárgyalások 
számára, miközben lényegében nem befolyásolja magukat a politikai ese-
ményeket. Európa számára viszont megtestesíti mindazokat a bajokat, 
amelyek Európa eggyé szerveződésének, illetve az európai egyensúly hely-
reállításának útjában állnak. A Népszövetség bajai és válságai mögött az eu-
rópai egyensúly válsága húzódik úgy, ahogyan az a békeszerződésekben 
kifejezésre is jutott. 1918-ban teljesen egyértelmű volt, hogy Európa meg-
érett arra, hogy a labilis egyensúly évezredes állapotából a tartós egyensúly 
állapotába jusson. (Az is világos most már, hogy Európa hamarosan végleg 
az elé az alternatíva elé kerül, hogy vagy katasztrófába fut, vagy kialakít 
egy olyan stabil egyensúlyt, amely egy szorosabb összeszerveződést tesz 
majd lehetővé.) A béketárgyalás így az európai egyensúly megteremtésé-
nek vissza nem térő alkalma volt. Ugyanakkor óriási tehertételnek bizo-
nyult az, hogy ez volt az első olyan békekonferencia, amely az úgynevezett 
világközvélemény ellenőrzése alatt zajlott. Ma már nehéz megállapítani, 
hogy e világközvéleményen, a világsajtón, a politikusok hozzáállásán vagy 
ideológiáján múlt az, hogy az 1919-es békekötés nem hozott létre tartós 
egyensúlyt. Az 1815-ös bécsi békeműről, melyet a tárgyalásokon nem kö-
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vetendő példaként emlegettek, azóta többszörösen kiderült, hogy jobb 
volt. Mindenesetre 1919-ben játszott először szerepet a kialakulóban lévő 
világközvélemény jelenlétével, nyomásával vagy megszállottságával egy nem-
zetközi eljárásban, s kiderült, hogy a gyermekbetegségek ugyanazon kórtü-
neteit produkálta, ugyanazokat az erkölcsi formulákat alkalmazta, s ugyan-
úgy tobzódott az elvekben, mint amikor annak idején az egyes országok 
közvéleménye kialakult.
Kiderül tehát, hogy az, amit a német cselekvési képesség bizonytalansá-
gának és válságának neveztünk, tulajdonképpen nem más, mint a politikai 
cselekvés általános európai elbizonytalanodásának egy súlyosabb megjele-
nési formája. Tartós európai egyensúly helyett létrejött egy olyan nemzetkö-
zi frazeológia, mely amerikai pietizmusból született, angol homályossággal 
leöntve és francia eleganciával kifacsarva.
Az 1919-es békemű nem hozott létre tartós egyensúlyt, mert ez csak 
pszichikai és politikai alapokra építhető; ehelyett létrehozott egy jogi 
szervezetet, melynek politikai előfeltétele éppen a stabilitás, amely pedig 
nem volt meg. Ha figyelembe vesszük azt, hogy a békeszerződés a francia 
jogalkotás szellemében fogant (nemcsak azért, mert a franciák voltak 
a győztesek, hanem mert az egész sokkal inkább a francia politikai szel-
lemnek felelt meg, mintsem a németnek), akkor nem kell csodálkoz-
nunk azon, hogy egy mai német tömegmozgalom – függetlenül attól, 
hogy agresszív vagy békés jellegű-e – ellenségesen viszonyul a franciák 
alkotta európai rendhez. De ha eltekintünk ettől az ellenséges viszonyu-
lástól, egy ilyen mozgalom hozzájárulhatna az európai államok közötti 
légkör tisztázásához, különösen egy olyan mozgalom, mely az elvekkel 
és formulákkal elerőtlenített és kifacsart cselekvésre való reakcióként 
a tiszta és dinamikus cselekvést testesíti meg. Egy ilyen mozgalom ér-
deme és jelentősége európai viszonylatban az lehetne, ha megpróbálná 
megoldani azt a ma nem divatos kérdést, hogy melyek a feltételei, le-
hetséges keretei és hatékony eszközei az európai egyensúlynak. A német 
nemzetiszocializmusban megjelenő mozgalomnak tehát – amennyiben 
valóban német és európai – ezeknek a lehetőségeknek, feladatoknak és 
igényeknek kellene megfelelnie.
[VII.] A német nemzetiszocialista mozgalom konkrét vizsgálatát Adolf 
Hitler személyiségével kell kezdenünk. Életrajza benne van a könyvében 
és közismert. Kispolgári családból származik, nem tudott továbbtanulni, 
munkás lett, majd rajzoló, s mint ilyen vonult be a háború idején, s már 
katonaként elkezdte mindmáig folytatott politikai tevékenységét. Saját 
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könyve kitűnően bemutatja személyiségét, így csak néhány különösen 
fontos tulajdonságát emeljük ki. Mindenekelőtt elképesztő rátermettsé-
ge van a propagandamunkához, jól ismeri a tömegek lélektanát és ál-
talában jó érzéke van a cselekvéshez. A legutóbbi események fényében 
elképesztő ma olvasni, hogy 1926-ban mennyire tisztán látta, hogy mi-
lyen módszerekkel kell hatalomra jutni, még akkor is, ha tudjuk, hogy 
sikeréhez később külső tényezők is hozzájárultak. Talán csak Marx Ká-
roly agyában állhatott ilyen tisztán, hogy hogyan kell a hatalmat meg-
szerezni, amikor belement abba, hogy a munkásmozgalom elfogadja 
a parlamentarizmus szabályait. Ami Hitler programjának tartalmi részét 
illeti, ez fasiszta program, amelyben erősen túlteng a nacionalista elem; 
ezt nem kis hittel és meggyőződéssel adja elő, miközben tele van ellent-
mondással, ennek azonban nem kell túl nagy jelentőséget tulajdonítani. 
Eszméi, tapasztalatai és programja megfogalmazásában leginkább álta-
lános elvekhez szeret eljutni. S végül lényeges még, hogy ádáz gyűlölete 
tárgyaként összehoz egy zagyva egyveleget, melyben benne vannak a zsi-
dók, a nemzetközi kapitalizmus, a parlamentáris marxista munkásmoz-
galom és az orosz bolsevizmus.
Fölösleges kitérnünk a nemzetiszocializmus hatalomra jutására; ez 
nagyon jól benne van Konrad Heiden könyvében, amely ugyan Hit-
ler-ellenes mű, mégsem fest túl hízelgő képet a weimari köztársaság utol-
só éveiről.
Hitler hatalomra jutásának körülményei között meg kell még említe-
nünk két mozzanatot, amely nem volt belekalkulálva a programjába. Az 
egyik az, hogy a hatalomátvételt jelentős részben a mozgalmon kívül álló 
és tőle független tényezők tették lehetővé, s ezeknek a hatása bizonyos 
fokig a nemzetiszocializmus győzelme után is fennáll. A másik pedig az, 
hogy a mozgalom aktív taglétszáma (nemzetiszocialista párt, SA) elképesz-
tő módon megnőtt, s ezt maga Hitler is veszélyesnek tartja egy ilyen moz-
galom számára. Ez a számnövekedés a gazdasági világválsággal és olyan 
társadalmi tényezőkkel is magyarázható, melyek nagymértékben hozzájá-
rultak a nemzetiszocializmus sikeréhez.
Most pedig nézzük meg, hogyan viszonyul konkrétan a hitleri moz-
galom a fent vázolt feltételekhez és lehetőségekhez.
A nemzetiszocializmus kétségtelenül már a parlamentáris időkben 
tömegmozgalommá vált, mivel annyi szavazatot szerzett, amennyit szélső-
séges politikai irányzat eddig még soha. Megadta a német tömegeknek, 
beleértve az értelmiséget is, azt az élményt, hogy egy nagy politikai tettben 
és Németország lelki egységének megteremtésében vehetnek részt. S eb-
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ből a szempontból sokkal árulkodóbb a csatlakozók nagy száma, mint az 
emigrálóké.
Ami a szocialista eszmény megvalósítását illeti, ez még mindig csak 
a terv stádiumában van. Az irányított gazdaság megteremtését illetően 
a nemzetiszocializmus nem tett többet, mint hogy az előző időszak kezde-
ményezéseit folytatja. Még csak az sem derült ki igazán, hogy ideológiája 
a lényeges pontokon hogyan viszonyul az irányított gazdasághoz. Bizony-
talanságát e vonatkozásban elsősorban nem az jelzi, hogy engedményeket 
tesz a nagytőkének, hanem sokkal inkább az, hogy nincs hosszú távú és 
átfogó terve és programja. Eközben nagy erőfeszítéseket tesz, helyesebben 
látványos igyekezetet mutat arra, hogy az osztálykülönbségeket megszüntes-
se (Arbeitsdienst).
Ami a diktatúrát illeti, ez maradéktalanul megvalósult, s nemcsak megva-
lósult, de a Führerprinzipben az elv rangjára is emelődött, s ez nem egészséges 
és nem sok jót ígér, mert ha egy mozgalom politikai és dinamikus mozgalom 
akar maradni, akkor a lehető legkevesebb elvet kell termelnie. Hozzátehet-
jük még, hogy a nemzetiszocializmusban az egyszemélyi diktatúra nem oly 
mértékben valósult meg, mint mondjuk Olaszországban, mivel jó egynéhány 
aldiktátora is van. Valójában azonban – noha ezek az aldiktátorok nehezen 
elmozdíthatók – Adolf Hitler fölénye és felsősége kétségtelen tény.
Ami pedig a nemzetiszocializmus nacionalizmusát és antiszemi-
tizmusát illeti, van benne olyan elem, amely messze meghaladja mindazt, 
ami a mozgalom jellegéből következően természetes vagy előre látható 
volt: ez pedig a fajelmélet. Ez az az elv, amely nem megemészthető, s bár 
fontos szerepet játszik a nemzetiszocializmus lelki összetevői között, szinte 
kizárt, hogy visszhangra találjon Európa többi részén. Egyik mozgatórugó-
ja az a szándék, hogy az antiszemitizmus tudományos és általános érvényű 
elvi megalapozást kapjon. S épp ez mutatja, hogy az elvek kóros túlbur-
jánzása továbbra is fennáll Németországban, mert a zsidó vér módszeres 
kiiktatása az utolsó nagymamáig és dédmamáig bezárólag semmiféle kap-
csolatba nem hozható az antiszemitizmus konkrét céljaival. A fajelmélet 
másik funkciója az, hogy a német nép felsőbbrendűsége is tudományos 
és általános érvényű elvi alapozást kapjon. S itt megint a bizonytalanság 
mutatkozik meg: soha sehol a világon egy nacionalizmus sem érezte szük-
ségét annak, hogy a nemzeti érzést, a nemzethez tartozás tudatát olyan 
elvre vagy az objektivitás igényével fellépő tudományos elméletre alapoz-
za, amely a kötelező elv érvényével bír. A fajelmélet harmadik mozgatórugó-
ja a nemzetiszocializmus európai vonatkozásaira irányítja figyelmünket. 
Ma egyetlen európai nacionalizmus, még a legvehemensebb sem léphet 
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fel úgy, hogy meg ne fogalmazná helyzetét egy nagyobb egységen belül, 
s hogy magát egy nagyobb egység részeként ne értelmezné. S e tekintet-
ben az, hogy a fasiszta Olaszország nosztalgiáival a Római Birodalom felé 
fordul, az is több mint pusztán a történelmi dicsőség visszasírása. Ennek 
az igénynek a megfelelője a németeknél az árja felsőbbrendűség. S ha arra 
a kérdésre keresünk választ, hogy ma ki az örököse a Római Birodalom-
nak, s ki folytatja az északi faj által megkezdett történelmi művet, nem 
mondhatunk mást, mint hogy az európai közösség, s ez szükségszerűen 
fennáll mind politikai, mind gazdasági, mind pedig szellemi vonatkozás-
ban. A nemzetiszocializmus másik európai igényű törekvése a keresztes 
hadjárat Szovjet-Oroszország ellen ama meggyőződés jegyében, hogy Eu-
rópát meg kell védeni a kommunizmustól. Nézetem szerint a nemzetiszo-
cializmus mindkét európai törekvése: mind az északi faj felsőbbrendű-
ségének elve, mind pedig külpolitikai téren az antibolsevizmus a lehető 
legrosszabb választásnak mondható, amely végképp elvágja ma annak le-
hetőségét, hogy visszhangra találjon az európai közösség egészében.
Ha most ezzel összevetjük, amit a németek elvcentrikusságáról és 
politikai cselekvési bizonytalanságáról általában s a nemzetiszocialista 
Németországról konkrétabban mondtunk, meglepve tapasztalhatjuk, 
hogy a nemzetiszocialista mozgalmat – amelynek legalábbis egyik fel-
adata az lehetett volna, hogy új lendületet adva biztossá tegye a német 
politikai cselekvést – ma ugyanúgy fogva tartja és elborítja ugyanaz 
a torz bizonytalanság, a politikai cselekvőképességnek ugyanaz a kó-
ros állapota. Ennek legfőbb tünetei közé tartozik az, hogy a nemze-
tiszocializmusban hemzsegnek és burjánzanak a teoretikusok, a tu-
dományos, féltudományos és tudománytalan rendszerek fabrikálói, az 
új világnézetek és mítoszok teremtői. S e nyakatekert tudományosság 
legfőbb élesztője és bátorítója Adolf Hitler legnagyobb ifjúkori tévedé-
se: a könyve. S ebben a vonatkozásban nem is az a döntő, hogy mi van 
benne, hanem az, hogy megírta. Képtelenség ugyanis, hogy egy leendő 
politikus előre kifejtse külpolitikai, szociológiai és tudományos elmé-
letekkel kapcsolatos elveit, s ebből mindennek tetejébe még Bibliát is 
akarjon csinálni. De mivel Hitler vagy bibliát írt, vagy semmit, előre 
látható volt, hogy a konkrét események könyvének egyre több passzusát 
teszik majd tarthatatlanná és abszurddá (amint ez már meg is történt 
ama tételével, mely szerint Franciaország az afrikaiak beözönlése foly-
tán néger országgá fog válni).
A régi belső bizonytalanság kórtünete az az elképzelés is, hogy egy 
ördögi és világméretű összeesküvés áll Németországgal szemben; s ez 
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az elképzelés annál is inkább kiirthatatlan, mert egyenesen következik 
Hitler személyes előítéletéből, mely a zsidók nemzetközi összeesküvését 
tételezi fel. Szó volt már arról, hogy a németek cselekvési bizonytalansá-
gát maga Hitler is megállapítja; de mivel csak a németek tárgyilagossági 
mániájának tulajdonítja, úgy véli, hogy a módszeres fanatizálással orvo-
solható. S egyáltalán sokkal fontosabbnak tartja, hogy a németeket felvi-
lágosítsa a fajelméletről, mintsem hogy ránevelje őket a politikai cselek-
vésre. S így az az ember benyomása, hogy a német fiatalság ma ugyanúgy 
bizonytalan, ködös és távoli célok felé menetel szervezetten, mint ahogy 
menetelt annak idején szervezetlenül. Mindezek ellenére az az érzésem, 
hogy a németek politikai nevelődése és a német közvélemény kialakulása 
a hitleri forradalommal vette kezdetét, de arra nem látok esélyt, hogy 
ennek keretén belül fejeződjék be. Igaz, hogy még csak a kezdeteinél 
tart, s így még nem láthatjuk előre, hogy hova fejlődik, s igaz, hogy egy 
Hitler típusú emberben megvan a képesség arra, hogy eszmeileg széle-
sítse és létszámban növelje a mozgalmat; de úgy tűnik, hogy azok a bék-
lyók, amelyekbe saját magát verte, túl súlyosak ahhoz, hogy fejlődése so-
rán kiléphessen belőlük. Lehet, hogy a nemzetiszocializmus megtalálja 
a jó politikai megoldásokat az irányított gazdaság problémájára, lehet, 
hogy új elemeket hoz majd a németek politikai nevelésébe, lehet, hogy 
jó külpolitikát folytat majd, de ami európai vonatkozását illeti, kevéssé 
valószínű, hogy hozzájárul az európai eszmék, elvek, ideológiák és világ-
nézetek zűrzavarának tisztázásához. E tekintetben tehát nem több mint 
egy újabb ideológia. S épp az az eszme, amellyel a német mozgalom egy 
nagyobb egységbe akart illeszkedni, a fajelmélet vágja el útját e nagyobb 
közösség, Európa felé, amelybe pedig mindennemű faji ideológia nélkül 
beletartozhatna; s ez akadályozza meg, hogy Európa politikai és szellemi 
kialakításában jelentős szerepet játsszék.
Erre persze mondhatják azt a németek, hogy van nekik elég bajuk ah-
hoz, hogy ne törődjenek Európa gondjaival. Csakhogy ezek a bajok nem 
választhatók el egymástól, s maguk a németek sem választják el őket. Rég-
től fogva mindmáig arra vágytak ugyanis, hogy egy olyan mozgalmat 
produkáljanak, mellyel Európa politikai és szellemi vezető erejévé válhat-
nak, mint ahogy a franciák azzá váltak a nagy francia forradalommal. Nos, 
a nemzetiszocializmus nem lesz ilyen mozgalom.
Joggal tarthatunk tehát attól, hogy a hitlerizmus Európa eszmetörté-
netének egyik nagy zsákutcája lesz, s azokhoz az eszmeáramla tokhoz tarto-
zik majd, amelyek esedékesek voltak, de nem így. S mint ilyen Marx Károly 
és Wilson történelmi műve mellé kerül majd.
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Nem tudjuk még, milyen lehetőségeket hoz a jövő, de ha az európai 
közösség szellemi és politikai kialakulása körüli problémákat (amelyek-
nek a német forradalom csak tünete, illetve egyik vetülete) nem sikerül 
megoldani, akkor ez a zsákutca nemcsak a németek, hanem egész Európa 
zsákutcája lesz.
1935
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AZ EURÓPAI EGYENSÚLYRÓL  
ÉS BÉKÉRŐL1
Minden írásműnek kötelessége többé vagy kevésbé részletesen 
beszámolni azokról a hatásokról, melyekkel gazdagodott. 
E mű aránylag kevés ilyen utalást tartalmaz; ha pontosan 
be akarna számolni ilynémű tartozásairól, akkor könyveken 
– s nem is mindig tudományos könyveken – kívül előadások 
és baráti beszélgetések során nyert igen gondolatébresztő indí-
tásokra is utalnia kellene. Azokat, akiktől ilyen indításokat 
kapott, e pillanatban nem látszik célszerűnek felsorolnia.
Egy tartozásáról azonban nem feledkezhetik meg a szerző, 
s ennek tesz eleget akkor, midőn e könyvet Guglielmo Ferrero2 
emlékének ajánlja.
1 Az európai egyensúlyról és békéről című tanulmányt a Válogatott tanulmányok I. kötetéből vet-
tük át, amelyhez Vida István és Nagy Endre írtak jegyzeteket. A szükséges magyarázatok 
adataik egy részének felhasználásával készültek. A művek címeit magyarul adjuk meg. 
A számok az előfordulás helyét jelzik.
2 Ferrero, Guglielmo (1871–1942) – olasz újságíró, történész, egyetemi tanár. Róma 
nagysága és bukása I–V. című ötkötetes könyve számos nyelven, így magyarul (1914–
1916) is, nagy sikert aratott. Szemben állt Mussolinival és az olasz fasizmussal, Svájc-
ba emigrált, s a genfi egyetem tanára lett, ahol a nagy francia forradalom és az újkori 
Európa történetét adta elő. Egykori genfi tanítványára, Bibó Istvánra nagy hatást 
gyakorolt 1936-ban, 1940-ben és 1942-ben megjelent trilógiája: Kaland. Bonaparte 
Itáliában 1796–1797. (Ford. Bibó Judit. Osiris, Budapest, 2000), Újjáépítés. Talleyrand 
Bécsben 1814–1815. (Ford. Bibó Judit. Osiris, Budapest, 2002). és a Hatalom. A városál-
lam láthatatlan szellemei. Ford. Járai Judit A legitimitás elvei a történelemben alcímmel. 
Kairosz Kiadó, Budapest, 2001.)
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I. KÖNYV 
[A VILÁGHÁBORÚ ÉS A JELENLEGI VÁLSÁG OKAI] 
 
 
I. fejezet  
[Az európai politikai fejlődés]
1. A jelenlegi válság politikai válság jellegéről
a) A probléma leszűkítése Európára és a politikumra
E mű, mely első része egy „Békecsinálók számára írt könyv”-nek, e világ-
háború és a jelenlegi válság okairól szól. E nagyigényű bevezetés mellett 
furcsának tűnhetik fel, hogy úgyszólván nincs is benne szó másról, mint 
Európáról, azon belül is elsősorban Közép- és Kelet-Európa mizériáiról 
s mindenütt elsősorban politikai jelenségekről. A világháború mai méretei 
mellett kissé szűknek látszik Európa, pláne Közép- és Kelet-Európa ügye-
inek ilyen kiemelkedő fontosságot tulajdonítani. Mai gondolkodásunk 
bizonyos hamis világméretek jegyében áll, s ebben a szemléletben a Kö-
zel-Kelet, a Távol-Kelet és a nyugati félgömb problémái mellett Közép-Eu-
rópa (pontosabban Német- és Olaszország) és Kelet-Európa (pontosabban 
a Németország és Oroszország között elterülő ún. középső zóna) problé-
mái csak egy komplexumnak látszanak a sok közül. Ez a szemlélet azonban 
hamis. Még ha Európa sokáig vagy soha többé nem is foglalja el azt a he-
lyet a világban, amelyet egykor elfoglalt, azért továbbra is a világ politikai 
erőinek a gyújtópontjában marad, és Európa egyensúlyba hozatala nélkül 
a világ politikai rendjét nem lehet helyreállítani. Az európai egyensúly kri-
tikus pontja pedig Közép- és Kelet-Európa anarchiája, a politikai tekinté-
lyek összeomlása. Ez utóbbi terület problémái ennek megfelelően abban 
a „csekélységben” különböznek a Közel-Kelet, a Távol-Kelet és a nyugati 
félgömb problémáitól, hogy e terület konszolidálatlanságából rövid időn 
belül a második világháború tört ki, és a harmadik, ha kitör, aligha törhet 
ki máshonnan, mint innen. Elég ok arra, hogy e területre „aránytalan” fi-
gyelmet fordítsunk.
Az a tárgyalási mód, melyet a következőkben követni fogunk, tuda-
tosan szemben áll azzal a beállítással, mely e háború s általában a hábo-
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rúk mögött elsősorban gazdasági erők és érdekek harcát látja, és a háborút 
gazdasági fejlődési folyamatok mellékhatásaként mutatja be. Gazdasági 
tényezők kétségtelenül befolyásolni tudják e háború tartalmát, fordula-
tait, eszközeit és lefolyását, sőt a kimenete lét is. Ezek azonban végsőleg 
inkább kísérő okok és érdekek, mint prima causák. Azok a politikai fé-
lelmek, bizonytalanságérzések és indulatok, melyek a politikai egyensúly 
megbillenéséhez vezetnek, túl vannak azon a méreten, ahol még hábo-
rús hangulatot „szítani”, mozgalmakat „pénzelni” és politikai „intrikákat 
szőni” lehet, sőt túl vannak azon a méreten is, amelyeken belül hosszú 
lejáratú gazdasági tendenciák vagy nagy gazdasági válságok és depresz-
sziók önmagukban politikai fejlemények okai lehetnek. Az a közhely, 
hogy a háborút gazdasági érdekellentétek robbantják ki, kb. annyit ér, 
mint az a megállapítás, hogy ez a háború és a háborúk általában a bűn 
gyümölcsei: ez is igaz, de mégsem elég ezt tudni annak, aki érteni és se-
gíteni akar. Nagyon időszerű volna megkísérelni – éppen úgy, ahogyan 
Karl Marx felfedezte a politikum mögött elrejtőző gazdasági momentu-
mokat – most a túlságosan sokat emlegetett gazdasági vonatkozások mö-
gött felfedezni a politikumot és annak tömeglélektani hatásait, különö-
sen pedig a modern nemzetek kialakulásának gyötrelmes és zűrzavaros 
folyamatát, mely 1789 óta krónikus okává lett Közép- és Kelet-Európa 
zűrzavarának és ezen keresztül az európai egyensúly megbillenésének.
Bizonyára sokan lesznek, akik nem fogják meggyőzőnek érezni, hogy 
a politikumnak ilyen döntő szerepet tulajdonítunk, s a politikai szempontot 
a gazdaságival együtt a külsőségesebb szempontok közé fogják sorolni, míg 
a „mélyebb” okokat faji, társadalmi vagy eszmei síkon hajlandók keresni. 
Meg vagyok azonban győződve, hogy bármilyen erősen benne dolgoznak 
is a faji, társadalmi és eszmei momentumok a válság drámai fordulataiban, 
végsőleg mégsem ők adják a válság kiindulópontját és döntő motívumait. Bi-
zonyára csodálkozni fognak azon is, hogy a politikumnak helyenként egész 
népek lelki habitusát deformáló hatást tulajdonítunk, holott köztudomású, 
hogy a világon mindenütt az emberek többsége apolitikus, sőt politikael-
lenes. Azonban az a politikum, amiről itt szó van, nem az, amit az embe-
rek a „politikus” nevével szoktak összekapcsolni, s amivel szemben valóban 
többnyire közönyösek vagy ellenségesek, hanem a „polisz”, a közösség ügye, 
helyzete és viszonya az egyes emberhez. Ez pedig az emberek túlnyomó 
többségét nagyon is érdekli. Különösen ér dekli a 18–19. század fordulója, 
vagyis a modern közösségi érzés megjelenése óta, amióta az állami közös-
séghez való viszonyulás s magának az állami közösségnek a működése, a mi-
lyensége és presztízse elvileg mindenkinek a közös és személyes ügyévé lett. 
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A közösséghez való viszonynak ez az elvi és érzelmi demokratizálódása – ami 
nem feltétlenül jelent még demokráciát – elöntötte egész Európát. Innen 
az a legújabb kori helyzet, hogy a nemzeti közösség ügyeiből a legkülönbö-
zőbb közösségi hisztériák származtak, melyeknek döntő részük volt az euró-
pai egyensúly végzetes megbillenésében.
Ezzel kapcsolatban kell közbevetőleg állást foglalnunk abban a termé-
ketlen vitában, mely ma társadalmi kérdésekben egy észellenes emocionaliz-
mus és egy ösztönellenes racionalizmus szembenállásában nyilvánul meg. Az 
értelem uralma az indulatok felett olyan követelmény, melyről az emberi-
ségnek semmiféle irracionális lendület kedvéért nem szabad lemondania, 
ha nem akarja feladni azt, amit eddig fejlődött. De az értelem primátusa 
nem jelentheti azt, hogy közösségi és általában emberi dolgokban lehetsé-
ges racionálisan berendezkedni az indulatokra való tekintet nélkül, mintha 
azok nem is volnának. Ezzel a naiv racionalizmussal egy magasabb raciona-
lizmust kell szembeszegeznünk, mely az értelem minden erejét arra kon-
centrálja, hogy éppen az indulatok bozótjában tudjon jobban eligazodni.
E felismerés jegyében kell tisztáznunk két fogalmat, mely az alábbiak-
ban nagyon sokat fog szerepelni: a politikai egyensúly és a politikai hisz-
téria fogalmát.
b) A politikai egyensúly
Divat ma a politikai egyensúly rendszerének az elavultságáról beszélni. Ne 
higgyük azonban, hogy azért, mert az egyensúlynak egyik vagy másik for-
mája nem bizonyult kielégítőnek, egyensúly nélkül bármiféle közösségi élet 
lehetséges. Az egyensúly nem puszta kvantitatív viszonyok mérlegelése, ki-
csinyes politikai alkudozások összessége, népek vagy területek csereberéje. 
Mindez csak helyi és történeti megjelenési módja egy magasabb elvnek, 
melynek szem előtt tartása nélkül semmiféle anyagi, szellemi vagy közössé-
gi alkotás nem lehetséges. Minden alkotás s különösen minden közösségi 
alkotás alapvető feltétele ugyanis az, hogy az alkotó közösségnek azok az 
alapvető erőviszonyai és elvei, amelyeken az egész berendezkedés nyugszik, 
se túlságosan merevek, se túlságosan folyékonyak ne legyenek. A túl merev 
berendezkedés a realitás változásaival és a fejlődéssel szemben túlságosan 
nagy ellenállást tanúsít, s így csak katasztrófák útján tud megváltozni, a túl 
folyékony berendezkedés pedig a külvilággal szemben semmi ellenállást 
nem tanúsít, s így hiányzik belőle az önmagával való azonosságnak és az 
ebből fakadó biztonságérzésnek az a minimális foka, mely minden termé-
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   492 2017. 03. 21.   10:37
493
keny egyéni és közösségi élet feltétele. Egyensúly pedig a mozgékonyság és 
a stabilitás arányos megléte, vagyis a közösségi életben az a helyzet, amikor 
a közösség erőviszonyai és irányadó elvei olyanok, hogy a közösség képes 
a merevség és folyékonyság végletei között optimális rugalmassággal és opti-
mális stabilitással elhelyezkedni.
Egyensúlyt teremteni a közösségi életben annyit tesz, mint lehe tet-
lenné tenni a korlátlan hatalomkoncentrációt, mely egyaránt de stru álja 
gyakorlóit és alávetettjeit; annyit tesz, mint hatalmi szerve zeteket és ha-
tásköröket úgy állítani egymás mellé, hogy ha egyikből vagy másikból 
romboló erők robbannak ki, ne csak elvekkel és pre cep tu mokkal találjuk 
magunkat szemközt, hanem a többinek az erejével is; annyit tesz, mint er-
kölcsi tartalmat és a szerep öntudatát adni hatalmi szervezeteknek azért, 
hogy stabilitásban nyerjenek és brutalitásban csökkenjenek; annyit tesz, 
mint világos tárgyi és területi hatáskörök kirajzolásával fokozni a hatalom 
cselekvő és szenvedő szereplőinek a biztonságérzetét; annyit tesz, mint 
módszereket és eljárásokat kitalálni az élet folytonos változásai számára, 
nehogy a megmerevedett keretek felrobbanása az egész rendszert magával 
sodorja; annyit tesz, mint megteremteni a bátor és nagylelkű cselekedetek 
lehetőségeit és mintáit, s így megszabadítani egyéneket és közösségeket 
attól a félelemtől, hogy a másik, a többi teljesen élni fog a kezében levő 
lehetőségekkel; annyit tesz, mint kialakítani egy emberfajtát, mely őrzi 
az egész rend konvencióit és hagyományait, nehogy az emberek szellemi 
restsége magától értetődőnek tekintse azt, aminek fenntartásához állandó 
erkölcsi erőfeszítés szükséges; annyit tesz, mint mindezekkel felkelteni az 
emberekben és közösségekben a kimerikus félelmekkel szemben a bizton-
ságérzést, a valóságos veszedelmekkel szemben a tárgyilagos bátorságot, 
lekötni a destrukció, a zűrzavar és a barbárság erőit és lehetővé tenni az 
alkotóerők gazdag kiáradását.
Ebben a megvilágításban egészen másképp fogjuk értékelni az euró-
pai egyensúly klasszikus rendszerét, és óvakodni fogunk annak elhamar-
kodott leszögezésétől, hogy a politikai egyensúly rendszere elavult. A kér-
dés nem az, hogy az egyensúly politikája helyett lehet-e új, magasabb rendű 
szervezeteken keresztül biztosítani valamely közösség rendjét és békéjét, 
hanem az, hogy a szükséges új szervezeteken keresztül az egyensúly örök 
politikája milyen új, tartósabb, mélyebb és erkölcsileg megalapozottabb 
alakzatokat vehet fel.
Az államok, azaz relatíve független egységek közötti közösségi életet 
két végletes beállítás dezorganizálhatja: az egyik végletes beállítás az álla-
mok egymás közötti viszonyában semmiféle törvénynek, szabálynak vagy 
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elvnek a tartós uralmát nem tudja és nem akarja elképzelni, hanem az 
egészet a merő hatalmi helyzetek puszta játékának látja és akarja látni; 
a másik végletes beállítás viszont azokat a törvényeket, szabályokat és elve-
ket, melyek egy bizonyos pillanatban – éppen az egyensúlyi helyzet ered-
ményeképpen – érvényesülnek, egy valójában nem létező, de létezőnek 
vett, fiktív állam feletti hatalomnak tulajdonítja. Nem azért baj ez, mintha 
egy ilyen állam feletti hatalom nem jöhetne létre; természetesen létrejö-
het, a döntő azonban az, hogy pillanatnyilag nem létezik, tehát a realitással 
kerül hamis viszonyba és katasztrófához vezet egy olyan beállítás, mely 
úgy tesz, mintha ilyen léteznék.
Ha felismertük, hogy minden államközi szervezkedés alapvető problé-
mája, hogy ezt a két végletet elkerülje, akkor rá kell jönnünk, milyen óriási 
jelentőségű dolog volt, hogy az európai egyensúly klasszikus rendszere tu-
datosan rájött arra, hogy az államok közötti viszonyban valamiféle egyensúly 
az, ami szükséges és lehetséges.
Nem kevésbé nagy jelentőségű és jó realitásérzékre valló az európai 
egyensúly klasszikus rendszerének az a felismerése, hogy az államok közötti 
egyensúly elsősorban területi egyensúly. Az egyensúly végsőleg nyilván társa-
dalom-lélektani jelenség, azáltal azonban a legkevésbé sem csökken annak 
tárgyi, területi jellege. Minden társadalmi egyensúlyi helyzet bizonyos tár-
gyi momentumokhoz kapcsolódik, melyekben különös erővel testesül meg 
az egyensúlyi helyzet lényegét kitevő bizalmi és biztonsági állapot. Ilyen 
tárgyi momentumok a belső társadalmi és jogi rendben a bizonyító erejű 
tárgyakhoz, „szent”, „hiteles” helyekhez, szabályozott eljárásokhoz, birtokvi-
szonyokhoz fűződő bizalmi és biztonsági állapotok. A nemzetközi egyensúly 
centrális tárgyi momentuma az államterület, pontosabban a relatív kizáróla-
gosságnak hozzá fűződő képzete. Ez a pont, ahol eldől, hogy egy nemzet-
közi közösség az állandó félelem vagy a relatív biztonság állapotába kerül-e; 
minden nemzetközi szervezet jósága azon múlik, hogy a határok stabilizá-
lásában és a határviták elintézésében mit tud elérni. A határok döntő sze-
repén egyelőre semmiféle szorosabb nemzetközi kooperáció nem változtat. 
Sőt a nemzetközi életben mindenféle kooperáció, akár laza, akár szoros, 
végeredményben a területi állapot valamiféle biztosítását jelenti, és a terüle-
ti stabilitáson, illetőleg – határvidék esetén – a területi stabilizálhatósá gon 
áll vagy bukik. Ezért nehéz nemzetközi politikai kooperációra beszervezni 
olyan államokat, melyek úgy érzik, hogy területileg nincs több vesztenivaló-
juk, s így nincs félteni- és biztosítanivalójuk sem. Ezért nehéz a másik oldal-
ról az államokat olyan nemzetközi szervezetekbe beszervezni, melyek a te-
rületi állomány nagymértékű változtathatóságára vannak alapozva. Innen 
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az a kiirthatatlan ellenkezés, mely az ún. „politikai” vitáknak nemzetközi 
döntőbíráskodás alá való bocsátásával szemben mindig megnyilvánul: sok 
papirost elfecséreltek annak meghatározására, hogy mi is az a „politikai” 
vita, s csak mostanában kezdik pedzeni, hogy gyökerében az a politikai vita, 
ami a területi állományt érinti. Ezért volt olyan meddő a Nemzetek Szö-
vetségének békeszervező erőfeszítése, mely az egész komplexumból nem-
zetközi jogi kérdést csinált, s a „viták” általános csoportjából nem emelte 
ki a területi viták kritikus csoportját. Enélkül pedig fejleszthette szépen és 
dicséretesen a nemzetközi jogot, de nem ismerhette fel a nemzetközi szer-
vezkedés és háborúmegelőzés alapproblémáját, hogy ti. bizonyos fokú te-
rületi biztonságot kell nyújtania résztvevői számára, ugyanakkor azonban 
meg kell lennie a rugalmasságának ahhoz, hogy a területi állományt érintő 
és területi változást igénylő elmérgesedett vitákat rémület, anarchia és há-
ború nélkül meg tudja oldani. Ugyanezt a gondolatot fejezi ki Ferrero úgy, 
hogy minden békekötésnek az a feladata, hogy a győzelem konzekvenciáit 
levonja, de ugyanakkor olyan helyzetet teremtsen, melybe a legyőzött lojá-
lisan belenyugodhatik; e feladat a félelem jegyében nézve ellentmondó és 
megoldhatatlan, a félelemtől való felszabadulás jegyében logikus és meg old-
ható. Itt az értelme a területi kompenzációk rendszerének, amiből ma ter-
mészetesen nem a népek és országok csereberéjét kell felújítani, hanem azt 
a ma is aktuális elvet, hogy az európai területi állomány minden változása az 
európai közösség közös ügye, melyet közösségi ellenőrzés mellett, egységes 
elvek szerint, átgondoltan, összefüggő rendben, a fenyegetés és a félelem 
lehető kikapcsolásával kell végrehajtani, és minden ide vonatkozó elvet és 
problémát tudatosan számon kell tartani. Ez a gondolatrendszer először 
III. Orániai Vilmos angol királynak a spanyol örökösödési háború megelő-
zésére irányuló tárgyalásaiban dolgozódott ki. Az 1814. évi párizsi béke és 
a bécsi kongresszus ennek a rendszernek volt a magasiskolája, Versailles és 
München ennek a feladatnak a csődje.
Tudván, hogy az államok közötti egyensúly végsőleg éppen úgy lélektani 
egyensúly, mint bármiféle más közösségi egyensúly a világon, nem eshetünk 
abba a téves elképzelésbe, hogy a területi egyensúly bármiféle államoknak 
bármiféle értelemben vett kvantitatív egyenlőségét vagy meghatározott 
kvantitatív arányait írná elő. A területi egyensúly nem merő területi reláció-
kat jelent, hanem bizonyos területi, hatalmi állapotnak és bizonyos lélektani 
állapotnak a kölcsönhatását. Hogy két állam kvantitatíve egyforma nagy és 
erős legyen, ez akkor fontos, ha ez a két állam valami okból fél egymástól. 
Ezért visszatérő témája az európai koncertnek egyes országok félelemkeltő 
megnövekedése és egyes országok félelemkeltő anarchiába esése, vákuummá 
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válása. Így vált az elmúlt évszázadokban sorra európai problémává a spa-
nyol–osztrák–Habsburg túlhatalom, a francia túl hatalom és a porosz–né-
met túlhatalom, s ezért nem valószínű, hogy problémává válik a félelmet 
nem keltő angol túlhatalom. A másik oldalon így vált sorra európai prob-
lémává a római szent birodalom anarchiája, a széteső spanyol birodalom 
anarchiája, a lengyel köztársaság anarchiája, a politikai tekintélyeit elveszí-
tett 19. század eleji Olaszország anarchiája, a széteső Oszmán Birodalom 
anarchiája és legújabban a szétesett Habsburg Birodalom helyén támadt 
dunai anarchia. Az európai egyensúly neuralgikus pontjait sohasem ismer-
hetjük fel me rőben geopolitikai adottságokból vagy hatalmi eltolódásokból, 
hanem mindig a geopolitikai helyzet és a politikai lélektani elváltozás együt-
tes hatásából: az európai egyensúly kritikus pontjain ma is olyan országokat 
találunk, melyek kritikus földrajzi fekvésükön felül egyúttal a politikai lelki-
állapot valamiféle elváltozását is mutatják.
c) E könyv terve
A következőkben mindenekelőtt általánosságban akarjuk leírni azokat 
a zökkenőket és megrázkódtatásokat, melyekkel az a fejlődés járt, mely 
a nyugati emberiség legnagyobb vállalkozása, a demokrácia felé mutat. Ez-
után térünk rá a nemzeti keretek kialakulására, mely Közép- és Kelet-Eu-
rópa területi státusának teljes összekavarodását, majd e terület politikai 
kultúrájának nagymértékű deformálódását idézte elő, különösen pedig 
a területi viták elburjánzását és elmérgesedését, s az egyes országokban 
a legkülönbözőbb politikai hisztériákat váltotta ki. Ezek között különös 
részletességgel fogjuk tárgyalni Németország politikai hisztériáját, mely-
ből az európai egyensúly 1914 óta tartó megbillenése kiindult, majd pedig 
a Németország körül koszorúban elhelyezkedő országok (Franciaország, 
Olaszország, Lengyel-, Magyar- és Csehország) politikai hisztériáit, melyek 
a német hisztéria lokalizálását lehetetlenné tették. Végül be fogjuk mu-
tatni, hogy e hisztériák egymásra hatása milyen konkrét összefüggéseken 
keresztül okozta az európai egyensúly felbomlását és a mai válság kirobba-
nását.
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2. A francia forradalom nagy megrázkódtatása  
és az európai politikai fejlődés zavarai
Az Európát marcangoló válság kiindulópontját annak a fejlődésnek a fé-
lelmes zökkenői adják, mely a személyes uralmon és születési kiváltságon 
alapuló társadalomtól a demokratikus és osztály nélküli társadalom felé 
mutat. A demokrácia a nyugati civilizáció nagy vállalkozása. Az emberiség 
évezredek óta – izolált vagy megakadt kísérletektől eltekintve – túlnyomó 
részben olyan társadalmi és politikai rendszerekben élt, melyek ember-
nek ember feletti uralmán alapultak, és azon, hogy ezt az uralmat születés 
útján meg lehetett szerezni, sőt túlnyomó részben így lehetett megszerez-
ni. A nyugati civilizáció a születésrendi és uralmi társadalomszerkezetet 
először megszelídítette és kiegészítette, majd az emberi lélek elidegenít-
hetetlen méltóságának keresztény gondolatából le merte vezetni minden 
ember egyenlő méltóságának, szabadságának és egyenlőségének szekula-
rizált követelményét, és gyakorlati célul merte kitűzni a hatalom spi ri tua-
lizációját, az önkormányzatot és a személyiségen alapuló szelekciót.
Ennek a fejlődésnek az európai társadalom hosszú múltra visszatekin-
tő intézményei adták a gyakorlati előiskoláját. Első volt ezek között a mo-
narchia és arisztokrácia spiritualizálása, az uralmi helyzeteket hivatássá 
szelídítő és szolgálattá szublimáló lovagi eszmény gyakorlati iskoláján ke-
resztül; azután a szerzetesi önfegyelem és önkormányzat iskolája; a merő 
uralmi helyzetektől relatíve függetlenebb egyházi rend, majd a nyomába 
lépő világi értelmiségi rend gyakorlati és hivatási hagyományai; a szemé-
lyes viszonylatokon, szerződéseken, privilégiumokon és szabadságokon 
alapuló nyugati típusú hűbéri rendszernek a szabadsággal való élni tu-
dásra nevelő szerepe; a monarchiával szembeforduló középkori parlamen-
tarizmus, a rendi szabadságok és a helyi önkormányzat iskolája; a civitas 
és a civis kimunkált antik megoldásai; a polgári élet keresztény szellemű 
fegyelme és szabadságai; a céhek hivatási önkormányzata; az Európa bizo-
nyos részeiben ősidők óta fennmaradt szabad paraszti életforma; a presbi-
teriánus rendszer és a szektárius vallási közösségek iskolája és végül mint 
legmodernebb fejlemény, a szakszervezetek nevelő iskolája. Ezek a ténye-
zők különféle és igen változatos arányban voltak együtt Európa különbö-
ző országaiban. A keresztény monarchia életideálja érvényes volt az egész 
keresztény világra; a lovagság és az aránylag független egyházi rend min-
denekelőtt a katolikus Nyugaton virágzott; az önálló értelmiségi osztály 
Franciaország fókusza és középpontja körül ugyancsak az egész katolikus 
Nyugaton; a nyugati típusú hűbéri rendszer mindenekelőtt Franciaor-
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szágban, Nyugat-Németországban és Angliában; a középkori rendi alkot-
mányosság koszorúban helyezkedett el a hűbériség folytán meglehetősen 
atomizált francia–német központi Európa körül: Aragóniában, a brit szi-
geteken, Skandináviában, Lengyelországban, Csehországban és Magyar-
országon; a városi polgári életforma nyugatról keletre csökkenő életerővel 
egész Európa területén; a szabad parasztság Észak-Európában, Svájcban és 
szétszórva egész Közép- és Kelet-Európában s a Balkánon; a presbite riánus 
rendszer és a szektárius közösségek a kálvinista országokban, Angliában 
és Amerikában; a szakszervezetek egész Európában. A demokráciára való 
előiskolázottság intenzitása Európa különféle részein különböző volt, de 
nem volt Európának olyan sarka, mely valamit ne kapott volna belőle.
A demokrácia nagy vállalkozásának legvakmerőbb hadmozdulata az 
volt, amikor a francia forradalom felmondotta azt a kompromisszumot, me-
lyet a középkori egyház a keresztény monarchia és a keresztény lovag eszmé-
nyeinek kitűzésével az uralmi és születésrendi társadalmi szervezettel kötött. 
A francia forradalom eszmei erőben messze túlszárnyalta Európa politikai 
és társadalmi fejlődésének bármelyik más forradalmi fázisát. Azzal, hogy 
nekiindult a kereszténység által megszelídített, de egyben megszentelt és 
védett monarchia és arisztokrácia megdöntésének, és ad oculos bemutatta, 
hogy nem dől össze a világ e belső erejüket elvesztett bálványok detronizálá-
sával, rengeteg ballaszttól szabadította meg Európa politikai és társadalmi 
fejlődését. Innen az alkotó energiáknak az az óriás méretű kiáradása, mely 
a 19. századot jellemezte. Más oldalról azonban a francia forradalmat tökéle-
tes forradalomnak – olyannak, amely úgy szabadít fel lekötött alkotóerőket, 
hogy aránylag kis mértékben bénít meg más eleven erőket – nem lehet mon-
dani. A francia forradalom, ellentétben az angol és az orosz forradalommal, 
fejetlen forradalom volt, hamar kicsúszott nemcsak megindítóinak, hanem 
továbbvivőinek kezéből is, és a politikai nevelés összefüggő folyamata helyett 
a bizonytalanság örvényébe és a tehetetlen kapkodás rémületébe zúdította 
mind cselekvő, mind szenvedő szereplőit. Az ebből származó hisztérikus fé-
lelmet azóta sem heverte ki az európai emberiség, s Angliát kivéve azóta sem 
tudott a nyugodt, elfogulatlan bátorság lelkiállapotában politikát és társa-
dalmi reformot csinálni. A félelemnek és megrázkódtatásnak ez az állapota 
hozta létre a politikai lelkületnek azokat a szertelen és romantikus képleteit, 
melyek Európa politikai életét egyensúlytalanná tették.
A francia forradalom ugyanis halálos sebet ejtett az európai monarchi-
án és arisztokrácián, melyek azonban nemcsak elkorhadt in téz mé nyek vol-
tak, hanem ugyanakkor a közösségi vezetésnek, a közösségi felelősségnek, 
a közösségi értékelésnek, a közösségi fejlődésnek és a közösségek közötti 
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   498 2017. 03. 21.   10:37
499
érintkezésnek élő, gyakorlati szervei is. Abban a hirtelen támadt űrben, 
mely utánuk maradt, a közösségi léleknek új, félelmetes, szertelen képződ-
ményei virágoztak ki.
A monarchia belső, presztízsbeli összeomlása mindenekelőtt megza-
varta a politikai vezetés kialakult beidegzéseit. A monarchia úgy, amint 
a francia forradalom kitörésekor fennállott, több mint kétezer esztendős 
civilizációs folyamat eredménye volt, mely erős gyökerekkel kapcsoló-
dott a római köztársasági császárság politikai hagyományaihoz, s ame-
lyet a középkori kereszténység vad erejű kalandorok és nyers despoták 
hatalomgyakorlásából egy jogok és kötelességek, szerepek és feladatok, 
hivatási etika és konvencionális szabályok által rendezett és körülövezett 
emberi hivatássá tett. Mindez azt jelentette, hogy az európai monarchia 
– különböző arányban és adagolásban – nem puszta és nyers személyes 
uralmat jelentett, hanem a személyes uralomnak többé-kevésbé spiri-
tualizált és tovább személyteleníthető formáját. A keresztény fejedelemtől 
a felvilágosult uralkodón és alkotmányos monarchán keresztül egyenes út 
vezet a modern, személytelen államfő típusához. Ezt a fejlődést a forrada-
lom Franciaországban – s a forradalom példája számos más országban 
is – radikálisan kettévágta, és egyik napról a másikra köztársaságokat 
hozott létre anélkül, hogy az országok belső demokratikus erői a poli-
tikai vezetés új szerveit ki tudták volna fejleszteni. Az emberek belső 
alázata a születési kiválasztottság előtt és a személyek hatalmával szem-
ben nem szűnik meg egyik napról a másikra, s a demokrácia örömeibe 
készületlenül belepottyant társadalmat hamarosan elfogja a fejetlenség 
és vezetetlenség érzése. Ebből született meg a francia forradalom egyik 
legkétesebb értékű hagyománya, a nagy ember, a zseniális politikai ve-
zető hamis romantikája, amely Napóleon személyében létrehozta a mo-
narcha hamis képét, mondhatjuk a hamis monarcha képét, akinek a szá-
mára az uralom nem hivatás és szereprendszer, hanem romantikus, hősi, 
mutatós egyéni vállalkozás. Ez pedig nemcsak a demokratikus ideálnak 
nem felel meg, hanem a monarchához képest is óriási visszaesést jelent, 
mert a közösséget a nagymértékben spiritualizált személyes hatalom he-
lyett ismét a személyes és nyers uralom alá veti. Európa szerencséjére az 
európai dinasztiák minderről egészen a 19. század végéig nem vettek 
tudomást, hanem nagyban és egészben továbbra is betöltötték az ural-
kodói korrektségnek ezer éve kialakult konvencionális szereprendszerét. 
Csak a 19. század végén jelent meg az európai politikai fejlődés egyik 
leggroteszkebb jelensége, a trónon született hamis monarcha: II. Vilmos, 
akinek született uralkodó létére romantikus víziója volt a saját szerepé-
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ről. Látni fogjuk, hogy ennek a ténynek milyen végzetes szerepe lett az 
európai politika alakulásában.
A francia forradalom másik döntő következménye a közösségi érzel-
mek intenzívebbé válása és demokratizálódása, a modern nacio nalizmus 
megszületése. Itt az értelme annak az egyébként felületes állításnak, hogy 
az európai nacionalizmus a francia forradalommal született meg. Sem 
a náció mint tény, sem a hozzá fűződő érzelem nem 1789-ben született 
meg, hanem ennél századokkal, sőt csaknem egy évezreddel régebbi idő-
ben. Csak éppen ennek a közösségi formának 1789-ig az arisztokrácia volt 
a tudatos hordozója, mely az ehhez kapcsolódó érzelmeket és felelősséget 
a többszázados birtoklás és gyakorlás nyugalmával és biztonságával visel-
te. A középkor végétől kezdve szüntelenül tart az értelmi[ségi] osztálynak 
s a polgári osztálynak, a harmadik rendnek a nemzeti keretbe való beha-
tolása. A francia forradalomban azonban ez a behatolás az egyik napról 
a másikra való diadalmas birtokbavétel formáját vette fel, s ebből az él-
ményből született meg a modern nemzeti érzés. A forradalmi demokrá-
cia és egyáltalán minden demokrácia, bármennyire az ember szabadságát 
hirdeti is meg, ezt a szabadságot mindig egy adott közösségben valósítja 
meg, s ez az élmény a szóban levő közösség iránti érzelmeknek nem a lany-
hulását, hanem a fokozódását, erősödését jelenti még ott is, ahol – mint az 
orosz forradalomban – a forradalom tudatosan antinacionalista volt. A de-
mokratikus közösségi érzésnek az adja meg az óriási hőfokát és feszítőe-
rejét, hogy két érzés egyesül benne: a harmadik rend, a nép, s mindenki 
birtokba veszi és magáévá teszi a királyok és nemesek országát, annak min-
den történeti és politikai presztízsével, reprezentatív és kihívó öntudatával 
együtt, ugyanakkor azonban felruházza mindazokkal a meleg és közvet-
len érzelmekkel is, melyekkel addig a polgár a maga szűkebb közösségeit 
vette körül. Ebben az egyesülésben a polgár érzései voltak az erősebbek, 
s a demokrácia lényege szerint kellett is, hogy erősebbek legyenek: a mo-
dern demokrácia végeredményben a polgár, a műgonddal alkotó ember 
életformájának a győzelmét is jelenti a magát hatalmi helyzetekben kiélő, 
reprezentáló arisztokratikus ember felett. A demokráciának és naciona-
lizmusnak ez a kapcsolata Nyugat- és Észak-Európában, ahol a politikai 
tudat zavarai vagy kóros deformációi nem állottak elő, máig is élő, eleven 
valóság.
A történelem formáló erőinek teljes félreismerését jelenti, ha azt képzel-
jük, hogy a nemzet, a nemzeti érzés és a nacionalizmus szerves kapcsolatban 
vannak a tőkés nagypolgárság érdekeivel. Érdekviszonyokba statikusan be-
ágyazott emberek vagy rétegek sohasem képesek ideológiákat vagy tömeg-
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érzelmeket létrehozni s intenzíven átélni: ők csak kihasználják és meglova-
golják a meglevőket – így vált a tőkés nagypolgárság a modern demokrácia 
és a nacionalizmus haszonélvezőjévé –, a történelem döntő eszméi és érzel-
mei azonban megelőzik és túlélik az összes ilyen érdekviszonyt.
A modern nemzeti érzés azt jelentette, hogy az ország élete és állapota, 
dicsősége vagy szégyene, hatalma vagy hanyatlása, mely eddig elvileg a ki-
rály, a nemesség és a királyi tisztviselők ügye volt, most elvileg mindenki 
személyes ügyévé, tömegérzelemmé vált. Ebből született meg a hazafi ro-
mantikus ideálja: azé az emberé, akit nem születése, rangja vagy hivatala, 
hanem egyedül érzelmeinek hevessége és tisztasága kvalifikál arra, hogy 
átérezze az ország minden dicsőségét, és viselje annak minden gondját. 
Ennek pedig az lett a súlyos következménye, hogy egyrészt a hazafiak min-
den politikai kultúra és gyakorlat nélkül tömegével jelentkeztek politikai 
szerepre, pusztán érzelmeik hevességére apellálva, másrészt a politikai 
szerepet egyénileg nem igénylő tömegek is olyan politikai érzelmek, vé-
lemények hordozóivá váltak, amelyekkel – ha mégolyan szertelenek, szub-
jektívek és emocionális jellegűek voltak is – minden politikának számolnia 
kellett.
A közösségi érzelmek intenzívebbé válásával kapcsolatos a francia for-
radalomban gyökerező másik romantikus gondolatkör is: a nép romantiká-
ja. Az európai politikai fejlődés alapvető felismerése az, hogy egy felnőtt 
közösség maga kormányozza magát, helyesebben: hatékonyan ellenőrzi 
vezetőit. Ebből az alapvető gondolatból alakult ki a tökéletes, a szuverén 
nép romantikája: a forradalom nagy megrázkódtatása után s a forrada-
lom által teremtett vákuumban született meg az a gondolat, hogy a ter-
mészettől való erényességnek mindazokat az attribútumait, melyeket az 
eleven monarchikus érzés a monarchának tulajdonít, át lehet vinni az 
új szuverénre, a népre. Különösen az elnyomott és az elnyomás ellen fel-
kelt nép az, mely birtokában van annak a csodálatos képességnek, hogy 
a közösség ügyeit azonnal jól és igazságosan képes rendezni. Lélektani 
közhely, hogy ennek pont az ellenkezője igaz: az elnyomás elleni lázadás 
olyan indulati állapotot teremt, melyben az erényesség tárgyilagos álla-
pota igen nehezen fogan meg, s egy népet a saját maga kormányzására 
egyedül a politikai neveltségnek egy bizonyos foka képesíti. Viszont a nép 
erényességébe vetett romantikus hit a politikai erkölcsök megkomolyodá-
sának és a politikai nevelődésnek fontos eszközévé tudott válni ott, ahol 
a politikai megnevelődésnek megvolt az egyenes irányú perspektívája, 
s ahol túl nagy megrázkódtatások a politikai nevelődés útját nem fordí-
tották félre.
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A francia forradalom okozta megrázkódtatás további nyugtalanító 
öröksége volt a társadalmi változásnak, a forradalomnak magának a ro-
mantikája. A francia forradalom óriási tisztító viharának üdvös hatásai az 
európai emberiség történeti emlékezetében szétbogozhatatlanul össze-
kapcsolódtak a barikádharcokkal, az összeesküvésekkel, a guillotine-nal, 
a jóléti bizottsággal, az utcákat elözönlő s az eddigi hatalmasokat rette-
gésben tartó néppel. A francia forradalom fejetlenségének mindezek az 
akcidentáliái romantikus mintává és normává váltak, s a következő száz 
esztendőben mindenütt a forradalmi mozgalmak első vonalába kerültek 
olyan emberek, akiknek a számára elsősorban ezek voltak a fontosak. Ez 
az üres romantika és a neki megfelelő, túlméretezett félelem arra kény-
szerítette az embereket, hogy ne a társadalom állapotával, a szükséges 
változásokkal és az eljövendő társadalom víziójával foglalkozzanak el-
sősorban, hanem a „forradalom”-nak nevezett romantikus történeti le-
hetőséggel szemben foglaljanak állást. Így alakult ki az a két deformált 
embertípus, a forradalmár és a reakcionárius, akiknek számára nem az 
a fontos, hogy a társadalom rendje milyen változásokon menjen keresz-
tül, hanem az, hogy bármi történjék is, legyen forradalom, illetve ne le-
gyen forradalom. Mind a két típus eredendően terméketlen: egy plasz-
tikus értelmességű és elfogulatlan bátorságú szellem számára egyaránt 
lehetséges, hogy egy barbár, koncepció nélküli forradalommal szemben 
az értékes tradíciók őrzését képviselje, egy megmerevedett, hazugságok-
ba bonyolódott, fejlődésképtelen hatalmi szervezettel szemben viszont 
a forradalmi felszabadulás erői mellé álljon, ennek minden konzekven-
ciájával. A radikális szocializmus és kommunizmus azután racionalizálta 
a forradalom romantikáját, s rendszerbe foglalta a forradalom taktikáját 
és az azt előkészítő földalatti szervezkedés technikáját. Ez vezetett azu-
tán arra, hogy – Oroszországtól eltekintve, ahol a cári kormányzat teljes 
csődje és képtelensége a forradalmat egyetlen lehetőséggé tette, és a leg-
jobb szellemeket automatikusan annak táborába sodorta – a kommunis-
ta pártok Európa legtöbb országában gyülekezőhelyévé váltak a merő 
változás és forradalomcsinálás öncélú dinamikájában élő terméketlen 
szellemeknek.
A monarchia és arisztokrácia politikai-erkölcsi erőinek meglazulása 
legsúlyosabb következményekkel a nemzetek közötti viszonyban járt. A nem-
zetek érintkezésének 1789-ig és 1814-től 1914-ig a monarchia és az arisz-
tokrácia voltak a tulajdonképpeni szervei. Az ő politikai kultúrájuk – mely 
a keresztény államelméletben és az újkori természetjogban gyökerezett – 
hozta létre az európai diplomácia kifinomodott formáit, hagyományait és 
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az európai egyensúly rendszerének békeszervező technikáját, melyet Fer-
rero olyan mesterien ír le Aventure és Reconstruction c. műveiben. Ehhez 
tartozott az indulat nélküli háború 18. századi felfogása, mely a háborút 
nem katasztrofális sötétbe ugrásnak, hanem politikai viták lebonyolítá-
sára alkalmas eszköznek tekintette, melyet – minél kevesebb indulattal – 
csupán addig a pontig kell folytatni, amíg az egyik fél hajlandó engedni 
bizonyos fokig a másiknak, akinek viszont nem szabad a hadi szerencse 
alakulása szerint tovább csigáznia eredeti igényeit. Ide tartozik a területi 
kompenzációknak ma cinikusnak tetsző, de alapjában mélyen kulturált 
rendszere, melyet ma népek és országok cinikus csereberéjének szoktak 
tekinteni, a maga idejében azonban a háború megakadályozásának egyik 
legsikeresebb eszköze volt, és az a ma is érvényes gondolat nyilvánult meg 
benne, hogy Európa területi állományának minden megmozdulását tu-
datosan számon kell tartani, ellen kell őrizni, és összefüggő rendben kell 
végrehajtani. Mindezzel volt párhuzamos a 18. század metodikus ember- 
és anyagkímélő, szabálytisztelő háborúja, mely a háborút igyekezett a had-
seregre, a hadiraktárakra és a csataterekre korlátozni, úgyannyira, hogy 
az ellenséges országok között még a társadalmi és tudományos érintkezést 
sem tette lehetetlenné.
A nemzetközi együttélésnek mindez a kultúrája szétesésnek indult 
abban a pillanatban, amint az új demokratikus nacionalizmus erői na-
gyobb erővel szóltak bele a külpolitikába. Nem azért, mintha a demok-
rácia által intenzívebbé tett közösségi érzelmek eleve agresszívebbek 
lettek volna a szomszédos közösségekkel szemben. Éppen ellenkezőleg, 
a demokratikus nacionalizmus, mely lényegénél fogva a saját közösség 
lelkes birtokbavételét jelentette, hajlamos volt arra, hogy a szomszéd 
területeinél megálljon, s idegenek voltak számára a dinasztikus hódító 
szempontok. A demokrácia éppen ezért, mert a polgár életformájának 
győzelmét jelentette az úré felett, képtelen volt a háborút, emberek ez-
reinek a halálba küldését továbbra is viták „elintézésé”-nek tekinteni, 
hanem szükségképpen úgy tekintette, mint gonosztettet, melynek meg 
kell keresni a bűnöseit. Jogosnak csak a megtámadottak védekező 
háborúját s a felkelő népeknek a zsarnok elleni háborúját tudta elkép-
zelni. Ezzel azonban a háború is belekerült a magas morális feszültségű 
közösségi érzelmeknek abba az arzenáljába, mely a demokráciára oly jel-
lemző. Ez pedig egyik oldalról ugyan üdvös megkomolyodást hozott létre 
a háború kérdéseivel kapcsolatban, másik oldalról azonban olyan indula-
tokat korbácsolt fel, melyeket nem tudott megállítani. A háború ugyanis 
továbbra is szükségszerű eleme maradt a szervezetlen európai államrend-
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nek, ettől kezdve azonban a háború megindításához még arra is szükség 
volt, hogy az illető ország népében, ha nem volt meg, mesterségesen kelt-
sék fel a megtámadottság vagy fenyegetettség félelmi érzését. Mindez ko-
moly, élményszerű realitást kapott az általános védkötelezettség, a fran-
cia forradalomnak e félelemben fogant, legvégzetesebb öröksége révén. 
A francia forradalom, a napóleoni hadviselés és a belőlük kifejlődött mai 
totális hadviselés a háborút az egész nemzet erőfeszítésének fogta fel, ami 
a háború társadalmi hatásait radikálisan megváltoztatta. Ezer esztendeig 
Európa úgy viselte a háborúkat, mint Jenner tehenei a himlőt: szervezete 
be volt rendezkedve rá, s a háború a katonákon és a hadszíntér lakossá-
gán kívül nem érintette a népesség többségének megszakítatlan és folya-
matos életét. 1792 óta megismerte Európa azt a háborút, melyet békés 
foglalkozásuk mellől elrángatott és egyenruhába bújtatott parasztok, ipa-
rosok, kereskedők és hivatalnokok vívnak, mely a pusztító járvány erejével 
támadja meg a társadalom egész szervezetét, s annak életét minden meg-
szokott feltételből kifordítja, s alapjáig megrázza.
A szenvedésnek és félelemnek, gyűlöletnek és elégtétel-keresésnek 
azokban a hullámaiban, melyekkel az ilyenfajta háború önti el a lelkeket, 
mindjobban alámerült a monarchia és arisztokrácia hagyományos indu-
latmentes békekötő technikája. Bármennyire is bíznunk kell abban, hogy 
a demokrácia a háború és béke kérdéseiben is többet, nagyobbat hivatott 
mondani a világnak, mint a monarchia és arisztokrácia, be kell vallanunk: 
ma az a helyzet, hogy a háborúk lelki utóhatásaiból való kikászálódás szem-
pontjából a szereplő országok demokratikus berendezése kimondottan 
hátrányosan hat. Hiába ítéli el a demokrácia jobban a háborút, mint a mo-
narchia és az arisztokrácia, hiába áll elvileg a világbéke alapján, mindez 
a világon édeskeveset segít, ha a demokrácia konkrét háborúkat nem ké-
pes úgy befejezni, hogy ugyanabból az ügyből ne legyen még egy háború. 
A győztes demokráciák államférfiúinak ugyanis ritkán szokott meglenni 
a puvoárja arra a félelem nélküli nyíltságra, bátorságra, nagyvonalúságra 
és bizalomelőlegzésre, mely minden sikeres békecsinálás előfeltétele, sőt 
az egész békecsinálás belpolitikai síkon azt a feladatot jelenti az államférfi 
számára, hogy kielégülést szerezzen a győztes ország népében felgyűlt 
elégtétel-keresési indulatoknak. Ezek kielégítése pedig a békekötés külpo-
litikai célját, a kérdés „elintézését” szükségképpen meghiúsítja. A vesztes 
fél demokratikus berendezése pedig a közvélemény kiszámíthatatlansága 
címén csak arra jó, hogy semmiféle ígéretét ne akceptálják kézzelfogható 
és kézben tartható garanciák nélkül, a garanciák állandó kézben tartása 
pedig lehetetlenné teszi az ügy lezárását. A frankfurti béke volt Napóleon 
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óta az első, amelyben az indulat nélküli békecsinálás európai hagyomá-
nyait „nemzeti” követelmények jegyében és nevében figyelmen kívül hagy-
ták, a versailles-i békénél pedig már a békekötés szelídítő külsőségei sem 
szerepeltek, s orgiákat ült a kicsinyesség. Hogy most mi lesz, az nyílt kér-
dés; sokat emlegetik, hogy a múlt hibáit nem szabad megismételni. A múlt 
tanulsága azonban nagyon kétélű dolog, mert a tárgyilagos, ésszerű tanul-
ságon felül van ezerféle tetszés szerinti, indulatban született tanulság is.
A nagy ember romantikája, a hazafi romantikája, a nép romantikája, 
a forradalom romantikája és a nép háborújának romantikája, melyek va-
lamennyien a demokratikus forradalom szülöttjei, Európa összes orszá-
gát súlyos szakadék szélére vitték, ahonnan csak azok az országok tudnak 
visszahátrálni, amelyeknél a demokratikus politikai kultúra és nevelődés 
kifejlődése be tudta érni és be tudta hozni a demokratikus tömegérzelmek 
előretörését. Hogy ez miért nem lett így Közép- és Kelet-Európában, arra 
próbálnak felelni a következő fejezetek.
3. Az európai nemzetek kialakulása  
s Közép- és Kelet-Európa területi státusának felborulása
A „nemzet” nem a francia forradalommal született meg, csupán a hozzá 
fűződő érzelmek váltak ekkor tömegérzelmekké. A nemzet mint Európa 
jellegzetes egysége csaknem másfél évezredes fejlődés eredménye. Köz-
keletű felületes nézet, hogy Európában az államhatárok és velük együtt 
a nemzeti keretek másfél évezrede a szünetlen változás állapotában van-
nak, amelyben a hatalmi erők hatásán kívül semmi állandóság vagy belső 
törvényszerűség nem érvényesül. Ez a szemlélet nem veszi észre, hogy a vál-
tozó államhatárok és áttekinthetetlen hűbéri viszonylatok zűrzavara mö-
gött Európa nemzeti keretei – a nemzeti keretek megalakulásának, helyi 
változásainak és osztódásainak kritikus időszakaitól eltekintve (i. sz. 5–6., 
10., 15–16. és 19–20. század) – meglepő állandóságot és hallatlan szívós-
ságot mutattak. A középkori európai nemzeti keretek stabilitására nézve 
érdekes adalék Huizingának3 az a közlése, hogy a konstanzi zsinaton a sa-
voyai főpapok nem számítottak sem a németekhez, holott a Német–római 
Birodalomhoz tartoztak, sem az olaszokhoz, holott Piemonttal politikai 
egységben éltek, hanem a franciákhoz! Nemzetek, ha egyszer létrejöttek, 
3 Huizinga, Johan: Patriotizmus, nacionalizmus. Ford. Szentkuty Pál. Budapest, é. n. (1941) 
27–28.
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a történelem tanúsága szerint pusztán a központi hatalom meggyengülése 
és helyi hatalmak önállósulása folytán sohasem estek széjjel: az önállósult 
helyi egység csak akkor vált külön-külön új nemzetté, ha különállásához 
megfelelően erős vagy hosszan tartó politikai élmények járultak, melyek az 
új egység belső öntudatát és külső presztízsét megalapozták.
Európa nemzeteinek kialakulása az i. sz. 5–6. században indul meg 
azokból a germán királyságokból, melyek egy-egy tekintélyes dinasztia 
vezetése alatt a Római Birodalom örökségét maguk között felosztották, és 
teljesen ötletszerű hódításokból kiindulva, némi igazodás és rendelkezés 
után felveszik a Római Birodalom egykori nagy egységeinek a formáját: 
a francia királyság Galliáét, a nyugati gótoké Hispániáét, az angolszászo-
ké Britanniáét és a longobárdoké Itáliáét. A Nyugatot egyesítő Karoling 
Birodalom szétesése után az újból megjelenő olasz és a nyugati frank, 
majd a francia királyság mellett a 9. században alakul meg a német király-
ság. Ezekhez csatlakozik nemsokára északon a három skandináv állam és 
keleten a három kelet-európai katolikus állam: Lengyelország, Magyar-
ország és Csehország. A nemzeteknek ezzel a zárt számával indult neki 
Nyugat-Európa a középkor delelőpontjának. Kissé szétfolyóbbak a keleti 
kereszténység területén alakuló nemzeti keretek. Oroszország a lengye-
lekkel és csehekkel körülbelül egy időben, a 9–10. században alakul meg. 
A bizánci birodalom a római–görög folytonosságot őrzi, a balkáni terü-
leten azonban – a nyugati királyságok módjára – fiatal népek királyságai 
alakulnak meg: a bolgároké, szerbeké és horvátoké a 8–9. század között, 
a dunai román fejedelemségek valamivel később.
1414-ben, a konstanzi zsinaton a nyugati Európa öt vezető nemzete 
– az olasz, francia, angol, német és spanyol – kialakult karakterű, politi-
kailag együvé tartozó és tudatosan számon tartott egységekként jelennek 
meg. Ekkor kezdődik a nyugat-európai és közép-európai nemzeti kere-
tek jellegének végzetes elválása: a francia, angol és spanyol királyságok 
mind testesebb, mind effektívebb valóságokká válnak, a német és olasz 
királyságok mind testetlenebbekké, mind láthatatlanabbakká, mind szim-
bolikusabbakká. Ekkor alakul meg néhány további kisebb európai nem-
zet. A Németország és Franciaország közötti átmeneti területen alakul ki 
a burgundi hercegek országának (Huizinga4 által finoman feldolgozott) 
politikai élményéből, majd a né metalföldi szabadságharc nagy egyesítő 
és elválasztó élményéből a holland és a belga nemzet. Előbb kezdődik, de 
4 Lásd Huizinga, Johan: A középkor alkonya. Az élet, a gondolkodás és a művészet formái Francia-
országban és Németalföldön. Ford. Szerb Antal. Budapest, 1976.
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   506 2017. 03. 21.   10:37
507
ekkorra fejeződik be Svájc végleges kiválása a német birodalomból. Olasz-
ország politikai szétesése során főleg a dicsőséges Velencei Köztársaság az, 
melynek keretein belül egy külön nemzetalakulás tünetei mutatkoznak. 
Ekkortájt fejeződik be a Pireneusi-félsziget újraegyesülése, majd szétválása 
spanyol és portugál nemzetre, amiben a tengeren túli hódítások nagy él-
ményének is bizonyára megvan a maga része. Ekkortájt jelenik meg az első 
népies nacionalista: Jeanne d’Arc.
Mindezeknek az egységeknek megvan a megfelelő politikai keretük: 
a nemzet létezése és a saját politikai keret azóta is szorosan és elmarad-
hatatlanul összefüggő dolgok. Csak persze politikai keret alatt a közép-
korban nem kell a mai értelemben vett effektív államhatalmat érteni. 
A hatalom az ezerkezű és ezerfejű hűbériség kezében van, s a nemzeti ke-
reteket, a királyságot, az országot mai látásunk szempontjából csak pók-
háló vékonyságú szimbolikus kapcsolatok, címek jelzik, melyek azonban 
döntő pillanatokban félelmes erőknek tudnak bizonyulni. Bármennyire 
puszta cím nemegyszer a politikai egységet kifejező királyi cím, azok a ke-
retek, melyekre vonatkozik és támaszkodik, már ekkor is a közös jognak, 
a kölcsönös kicserélődésnek, az intenzív és állandó kulturális és politikai 
egymásra hatásnak az egységei, melyeket a kiválasztott dinasztia, az irány-
adó nemesség s mind fokozódó mértékben az értelmiség és a polgárság 
nemzeti tudata erős szálakkal fűz egybe. A 15. század körül már meg-
jelennek mindazok a gondolatok, melyekben a nemzeti érzés mindmáig 
tudatosodni szokott: a nemzet, mint amelynek java a legfőbb közösségi 
szempont, a nemzeti sajátosságok számontartása és értékelése, az idegen 
uralom elutasítása, sőt már a nemzeti nyelv értékelése is. A nyelvi egység 
azonban ekkor még nem szerepel nemzetalkotó tényezőként. Ortega5 ta-
lálóan mutat rá, hogy a legújabb kori Európában az államok nem azért 
voltak egynyelvűek, mert az egynyelvű népek állottak össze és alakítottak 
országot, hanem azért, mert egy fennálló állami és nemzeti keretet egyik 
vagy másik nép politikai, kulturális vagy számbeli hegemóniája egynyel-
vűvé tett. Valóban, ma is számos európai nyelvhatár őrzi régen elsüllyedt 
politikai határok emlékét: a francia–vallon nyelvhatár, a francia–katalán 
nyelvhatár, a svéd–dán és a svéd–norvég dialektushatár, a lengyel–orosz 
nyelvhatár stb. stb.
Az így kialakult középkori nemzetek határai ha itt-ott eltolódnak is va-
lamivel, a nemzeti keret egésze alig változik. Azok a politikai szerkezetek, 
amelyek hűbéri vagy családi alapon a nemzeti egységeket keresztező kap-
5 Ortega y Gasset, José: A tömegek lázadása. Budapest, 1938. 192, 195.
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csolatokat hoznak létre, többnyire igen törékenyeknek bizonyulnak, de még 
ha helyenként igen sokáig eltartanak is, előbb-utóbb megszűnnek anélkül, 
hogy a nagy keretek egymás közötti határaiban nyomot hagynának. Így 
születik és szűnik meg az angol–normann, majd az angol–francia kapcso-
lat, az aragon–szicíliai, a spanyol–nápolyi és az osztrák–milánói kapcsolat, 
a spanyol–németalföldi és az osztrák–németalföldi kapcsolat, az angol–
hannoveri kapcsolat és a csaknem ezeréves savoyai–piemonti kapcsolat és 
min denekfelett a Német–római Császárságban megtestesülő német–olasz 
kapcsolat, mely ahhoz elég erős volt, hogy mindkét ország egyesülését hát-
ráltassa, ahhoz azonban egyáltalán nem, hogy Németország vagy Olaszor-
szág bármely részét tartós és gyökeres szerkezetű kapcsolatba tudja hozni.
Nyugat-Európában a 15–18. században lassan kialakult a modern ál-
lam. Az egykor jelképes központi hatalom mind erősebben ragadja meg 
a nemzet politikai életét, s a nemzeti tudatban mind erősebben részt vesz 
az állami apparátust mozgató értelmiségi réteg és a városi polgárság is. 
A székváros lassan az egész országé lesz, s az ország nemcsak politikailag és 
jogilag, hanem igazgatásilag és gazdaságilag is jellegzetes egységgé válik. 
Mikor a 18. század végén kirobban és teret kér a modern demokratikus 
nacionalizmus, semmi kétség nincs benne, hogy az a keret, az az ország, 
melyet a nép birtokba akar venni, nem más, és nem is lehet más, mint 
a meglevő állami keretek: Franciaország, Nagy-Britannia, Spanyolország, 
Portugália, Belgium, Hollandia stb.
Más volt a helyzet Közép- és Kelet-Európában. Német- és Olaszor-
szágban a Német–római Császárság politikai formációja kuszálta össze 
mindkét ország politikai fejlődését, Kelet-Európában pedig az ottomán 
hatalom előretörése döntötte meg a meglévő nemzeti kereteket anélkül, 
hogy végleges és szilárd új keretet tudott volna föléjük építeni. Mind a két 
tényező közrejátszott annak a végzetes államalakulatnak a létrejöttében, 
mely az állam- és nemzetalakulás útját Közép- és Kelet-Európában végleg 
összezavarta. Ez az államalakulat a Habsburgok birodalma volt.
A Habsburgok birodalma, mikor megalakult, éppen olyan alkalmi 
„nemzet”-közi dinasztikus államkapcsolat volt, mint az aragon–szi cí liai, 
angol–hannoveri stb. kapcsolat. Mikor megszületett, minden volt, csak 
az nem, aminek ma képzelni szokták: „dunai állam”. Egyik alkotóeleme, 
a reformáció folytán Dél-Németországba szorult német császárság hozta 
a maga összes olaszországi és nyugat-európai érdekeltségét; a cseh király-
ság csak kisebb részben volt dunai ország, az ottomán támadás folytán ösz-
szezsugorodott magyar királyság pedig tulajdonképpen csak a német csá-
szárság katonai előtere volt kelet felé. Komoly egyesítő szándékok sokáig 
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nem érvényesültek ebben az unió ban. A 18. század közepéig semmi kétség 
abban, hogy a Habsburg-ház a római császári címmel összekapcsolt német 
királyi hatalom politikai súlyát képviseli Európában. Ő a „császár”, aki ura 
Németország és Olaszország egy részének, s mellékesen cseh és magyar ki-
rály. A vallásháborúk során azonban a német császár mind kijjebb szorul 
Németországból ugyanakkor, amikor megszilárdul olaszországi pozíciója, 
és többek között, de egyáltalán nem mindenekelőtt a Dunánál is terjesz-
kedik, ahol sikerül a magyar királyság régi területét a törökök rovására 
visszaszereznie. A 18. század folyamán tovább gyengül németországi pozí-
ciója, s az osztrák örökösödési háború alatt egy pillanatig egész groteszksé-
gében megmutatkozik az a helyzet, hogy a császári címet nem viselő Mária 
Terézia országának még neve sincsen, hanem osztrák, magyar, cseh, lom-
bard, belga, horvát nemzetek vagy nemzettöredékek merő együttese, kü-
lönböző joggal, nyelvvel, igazgatással és tudattal. Ezekhez járul a felosztott 
Lengyelországnak Ausztriához eső töredéke, s ha közelebbről megnézzük 
Lengyelország felosztásának történetét, arra az egészen meglepő ered-
ményre jutunk, hogy Lengyelországot a felosztás lejtőjén a felosztásban 
csak vonakodva részt vevő Ausztria indította el. Lengyelország anarchiáját 
ugyanis elsősorban a porosz és orosz udvar kísérte az érdekelt figyelmével, 
de ezek sem felosztás céljából. A porosz királyok Nyugat-Poroszországra 
vonatkozó igényeiket újították fel, mely elválasztotta birtokaikat, s melyet 
egykor a német lovagrendtől hódított el Lengyelország, Oroszország pe-
dig az egykori Litván Nagyfejedelemség területére aspirált, mely annak 
idején a mongol előretörés folytán szétesett orosz fejedelemségekből nőtt 
nagyra, s nagyobb részben orosz lakosságú maradt azontúl is. Poroszor-
szág a protestánsok, Oroszország az ortodoxok védőjeként lépett fel, s igé-
nyeik mutatis mutandis megfeleltek egy mai kombinált etnikai és törté-
nelmi igénynek. Lengyelország teljes felosztását tehát az indította el, hogy 
már az első megcsonkításkor jelentkezett a zsákmányért a hibrid Ausztria 
is, melynek Lengyelországban sem nemzettestvérei, sem védelemre szo-
ruló hitsorsosai, sem komoly történeti igényei nem voltak. A Habsburgok 
fatális államalakulata tehát Európa e részén is döntő szerepet játszott az 
állami keretek szétzilálásában.
A 18. század második felében kezdenek csak komolyan jelentkezni 
olyan törekvések, melyek a Habsburgok összefüggő dunai államát vala-
miféle „osztrák” tudattal igyekeznek megtölteni. Mielőtt azonban bármi 
is megszülethetett volna ebből az osztrák tudatból, a francia forradalom 
nyomán elemi erővel jelent meg a modern demokratikus és populáris na-
cionalizmus ezen a területen is, és teljesen új helyzetet teremtett.
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Az első kérdés, amit el kellett döntenie az e területen feltámadt modern 
demokratikus és populáris nacionalizmusnak, mely a nép nevében birtok-
ba akarta venni az egész nemzeti keretet, az volt, hogy miféle keretet akar 
birtokba venni. A modern demokratikus nacionalizmus nem volt képes 
és – jogos okból – nem volt hajlandó az itt talált államhatalmi egységeket 
(Habsburgok birodalma, német és olasz kis államok, ottmán birodalom) 
kitölteni a maga hatalmas érzelmei vel és erőkifejtéseivel, hanem mindene-
kelőtt azok felé a keretek felé fordult (német birodalom, egységes Olaszor-
szág, lengyel, magyar, cseh királyság stb.), amelyek részben még intézmé-
nyekben, részben már csak szimbólumokban és az emlékezetben éltek, de 
anarchiába és provincializmusba süllyedve is erősebb politikai élményeket 
jelentettek, mint a meglévő, nem is túl régi és nem eléggé gyökeres hatal-
mi szervezetek. Az ottomán birodalom nem tudott a balkáni népek fölött 
új nemzeti szerkezetet alkotni, egyrészt szerkezetének pusztán katonai és 
hódító jellege miatt, másrészt a Balkán népeivel szemben fennálló kultu-
rális idegensége miatt. A Habsburgok birodalma pedig, mint mondottuk, 
alkalmi unió volt, és nem jutott odáig, hogy a beléje tartozó nemzeti egysé-
geket feloldja. A 18–19. század fordulóján megjelent „Ausztria”-tudat nem 
nélkülözte az emberséges és meleg színeket, azonban mélyebb közösségi 
gyökerei csak a német örökös tartományokban voltak, s ott sem az euró-
pai nemzeti érzelemnek feleltek meg, hanem inkább azoknak a provinci-
ális érzelmeknek, amelyek a többi német államban kifejlődtek. Ebből az 
osztrák lokálpatriotizmusból már csak azért is nehezen születhetett külön 
új nemzet, mert a német nyelvű osztrák örökös tartományok dicsősége ép-
pen abban állott, hogy öt és fél évszázada adtak császárokat és királyokat 
a birodalomnak, és úgy szerepeltek, mint a német uralkodók házi országa, 
Île-de-France-a. A többi kis német állam összefogó politikai élmények és 
komoly politikai presztízs hiánya miatt nem jutott el odáig, hogy Hollan-
dia, Belgium és Svájc módjára igazán nemzetté alakuljon. Aránylag még 
Poroszország indult el leginkább ezen az úton, azonban különböző esemé-
nyek hatása folytán a porosz tudat is beletorkollott az egységes német nem-
zeti tudatba. Az olasz kis államok a 19. századra a politikai erőtlenségnek 
és teljes kiüresedésnek olyan mélypontjára jutottak, hogy az olasz nemzeti 
egység gondolatával szemben semmiféle szeparatisztikus nemzeti tudatot 
nem vetettek fel. Minden vonalon a régebbi keretek győzedelmeskedtek 
tehát: nem osztrák, bajor, szárd vagy nápolyi nemzeti érzés vetett lángot, 
hanem német, olasz, lengyel, magyar és cseh nemzeti érzés.
Ez a győzelem azonban mindannyiuk számára pirruszi győzelem volt. 
Az új nemzeti mozgalmaknak energiájuk legnagyobb részét a meglévő ke-
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retek lebontására és a maguk keretének újjáépítésére kellett fordítaniok, 
s ezenközben csakhamar szembekerültek azzal a ténnyel, hogy a modern 
állami és nemzeti szervezet alapvetését, mely Európa-szerte a 17. és 18. 
században folyt le, az ő javukra nem végezte el senki. Nem volt a szó mai 
értelmében vett fővárosuk, nem volt vagy csak részben volt kiépített állami 
apparátusuk, nem volt a maga lábán megálló gazdasági szervezetük, egy-
séges politikai kultúrájuk és begyakorolt nemzeti elitjük. Mindez megvolt 
a Habsburgok birodalmának és a többi fennálló államhatalmi keretnek, 
ezeken belül azonban csak vértelen dinasztikus érzelmek vagy erőtlen 
lokálpatriotizmusok tudtak megszületni. Az új nemzeti mozgalmaknak 
tehát ezekkel a kiüresedett, de minden hatalmi eszköz birtokában lévő 
szervezetekkel szemben meg kellett mutatniuk, hogy ők a gyökeres és élet-
képes egységek. Ehhez vissza kellett nyúlniok a felületi erőviszonyoknál 
mélyebb, „népi” tényezőkre. Így lett a nép, amely Nyugat-Európában egy-
szerűen a társadalmi felemelkedés dinamikáját képviselte (peuple), Közép- és 
Kelet-Európában egyúttal a megkülönböztető nemzeti sajátosságok döntő hor-
dozója (Volk), mely az összekeveredett vezető rétegeknél tisztábban őrzi 
a nemzethez tartozás „igazi” kritériumait: a nyelvet, a népszokásokat stb. 
(Itt a gyökere annak a lefordíthatatlan ellentétnek, amely az azonos lo-
gikai értelmű „populaire” és „völkisch” szavak hangulati értelme között 
van.) Így alakult ki az a tényező, mely Európa e részének amúgy is moz-
gásba jött területi státusát végleg folyékonnyá tette: a nyelvi nacionalizmus.
A nyelvi nacionalizmus speciális közép- és kelet-európai jelenség. 
A nacionalizmusnak leginkább Közép- és Kelet-Európában kidolgozott 
elméletei alapján ma már Nyugat-Európában is lehet ugyan olyan véle-
ményt hallani, hogy nemzet úgy keletkezik, hogy az egynyelvű emberek 
„összeállnak”, és államot alapítanak. Ilyen azonban még soha ezen a vi-
lágon nem történt. A nemzet modern gondolata par ex cellence politikai 
fogalom: kiindulópontja egy állami keret, melyet a nép a demokratizált 
nemzeti tömegérzelmek erejével birtokba akar venni és a magáénak akar 
tudni. Míg azonban a 19. század végén ezek a tendenciák meglehetősen 
igazodtak a történeti államkeretekhez, és csak a föléjük épült gyökérte-
len államszervezeteket (Habsburgok birodalma, ottomán birodalom stb.) 
igyekeztek lerázni magukról, addig a nyelvi nacionalizmus megjelenése 
folytán az összes itteni nemzet kezdett számot vetni a maga helyzetével 
a nyelvi erőviszonyok szempontjából is: azok a nemzetek, melyeknek törté-
neti határa mellett nyelvrokonok éltek, vagy melyeknek már nem is voltak 
történeti határai, kitűzték az összes nyelvtársak egyesítésének programját; 
azok pedig, melyeknek történeti területén más nyelvűek éltek, kitűzték az 
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egynyelvű nemzeti állam programját. Mindkét törekvésnek egy volt a lé-
nyege: etnikai tényezőkkel alátámasztani a politikai lét bizonytalanságát.
Kezdetben úgy látszott, hogy itt is, mint Nyugat-Európában, a történe-
ti közösség az erősebb tényező, s a nyelvi alapon való országcsinálás délibá-
bos filológus-találmány. Valóban az is, ha breton, baszk, walesi vagy akár 
flamand országalapítást képzelünk el. Csakhogy Kelet- és Közép-Európá-
ban a délibábos nyelvészkedés nem szilárd nyugat-európai államkeretek 
évszázados falait próbálta döngetni, hanem meggyengült, hosszú tetszha-
lálból felébredt, esetleg csak merő követel ményben élő állami és nemzeti 
kereteket, melyek a létüket kínzó belső bizonytalanságérzés folytán ma-
guk is az örökölt történelmi keret egynyelvűvé tételét tűzték ki célul. Ezzel 
maguk is elismerték a nyelvi szempont döntővé válását, s mindenféle „más 
nyelvűek” politikai szervezkedését és tudatosodását provokálták. A nyelvi 
nacionalizmus elsősorban a három kelet-európai történelmi államot: Len-
gyelországot, Magyarországot és Csehországot sebezte halálra. Ezekben az 
országokban az újonnan föltámadt nemzeti érzés nem talált az egész tör-
ténelmi terület lakosságában visszhangra, hanem a más nyelvű lakosság 
a történelmi kerettől különböző nemzeti mozgalmakra kezdett reagálni, 
vagy ahogy errefelé mondani szokták, „hallgatott” a lelkiismeretlen, lel-
ketlen izgatók szavára.
Ismételten hangsúlyoznom kell, hogy még így sem az egynyelvű embe-
rek „állottak össze” és alkottak államot. Az itteni nemzetek túlnyomó része 
– a lengyel, a magyar, a cseh, a görög, a szerb, a horvát, a bolgár, a román, 
a litván – mind olyan, melynek a történelem hosszú évszázadain keresztül 
megvolt a maga állami vagy félig állami szervezete és sajátos politikai tuda-
ta. Az a néhány nemzet (szlovák, lett, észt, albán), amelyre azt lehet mon-
dani, hogy tisztán nyelvi alapon született meg, szintén nem az egynyelvűek 
„összeállása” által, hanem történelmi élmények és viszontagságok által jött 
létre. Így például a szlovák nemzeti tudat is egy történelmi élménysorozat-
ban alakult ki: a magyar nyelvi nacionalizmussal szemben való politikai 
és kulturális ellenállásban, a magyar államtól a csehszlovák államhoz való 
csatolásban és az önálló Szlovákia megalakulásában. Lényegtelen, hogy ez 
az önállóság önkéntes volt-e vagy sem, tartós marad-e vagy sem: a lényeges 
az, hogy a történelmi élményeknek egy ilyen sorozata, a különböző álla-
mi közösségek közötti ide-oda hányódás az (mely különben néhány nyu-
gat-európai kis nemzet, pl. a finn és a norvég megszületésénél, illetőleg 
újjászületésénél is szerepet játszott), ami egy nemzetet megformál. Ha te-
hát igaz is a közép- és kelet-európai történeti egységek híveinek az a gyak-
ran hangoztatott állítása, hogy a nyelv nem nemzetalkotó tényező, hanem 
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   512 2017. 03. 21.   10:37
513
csak a történelem az, igaz az is, hogy Közép- és Kelet-Európa különleges 
viszonyai között a nyelvi összetartozás történelemformáló tényezővé és így 
közvetve mégis a nemzetalakulás és területi elhatárolódás döntő tényező-
jévé vált. Ahol azonban valami okból határozott nyelvi nacionalizmus nem 
jelentkezett, ott továbbra is a történelmi határ a nemzetalakulás kerete és 
a nemzetek igazi elhatárolója csakúgy, mint Nyugat-Európában volt. Ilyen 
helyzet azonban Közép- és Kelet-Európában igen kevés maradt.6
A nyelvi nacionalizmus uralkodóvá válása pedig azt jelentette, hogy 
Közép- és Kelet-Európában a nemzetek egymás közötti határai folyé-
konyakká váltak. Míg Nyugat- és Észak-Európában a történeti status quo 
megtartotta a maga nemzetelhatároló jelentőségét, addig Közép- és Ke-
let-Európában az újjászületett nemzetek egymás közötti határai vagy telje-
sen elsüllyedtek a történelem viszontagságai között (a Balkánon), vagy ha 
fennmaradtak is a legújabb korig (Lengyel-, Magyar- és Csehország ese-
tében), összetartó erejük meggyengült. Ebben a hely zetben a legnagyobb 
baj nem az volt, hogy a nyelvi határok nagyon kacskaringósak voltak, és 
nem igazodtak a földrajzi, gazdasági előírásokhoz, hanem az, hogy e nem-
zetek történelmi érzelmei – minthogy túlnyomó részüknek volt történelmi 
emlékezete – más és rendesen nagyobb területhez fűződött, mint amely 
területen a megfelelő nyelvű lakosság élt. A nemzeti érzés itt is, mint min-
denütt a világon, nemcsak az embereknek egy bizonyos csoportját fűzi 
egymáshoz, hanem az embereknek egy bizonyos csoportját a lokalitások-
nak, szent városoknak, történeti emlékeknek egy bizonyos területi egy-
ségéhez is. Különösen erősek voltak ezek az érzelmek, ha a szóban lévő 
lo ka li tásokat egy kisebbségben lévő, kisebbségbe került vagy területileg 
körülzárt, de a nemzeti nyelvet beszélő lakosság lakta: az ilyen területekről 
vagy helyekről való lemondás egyszerűen erkölcsi lehetetlenségként jelent-
kezett. Hamar kialakult tehát az a helyzet, hogy az itt újjászületett összes 
nemzet szomszédai túlnyomó részével ádáz határvitákba bonyolódott.
6 Hogy példát mondjunk, Horvátország egyes nyugati részeinek dialektusa, az ún. kajka-
vac dialektus lényegében azonos a szlovén nyelvvel. Minthogy azonban ezen a vidéken 
nem lépett fel a történelmi horvát kerettől eltávolodó sajátos nyelvi nacionalizmus, to-
vábbra is érvényben maradt a történelmi horvát–szlovén (pontosabban horvát–osztrák) 
határ nemzetelhatároló ereje, a kajkavacok tehát nemzeti szempontból kajkavac dialek-
tust beszélő horvátok, nem pedig horvátországi szlovének, éppúgy, ahogyan az elzásziak 
elzászi dialektust beszélő franciák, nem pedig franciaországi németek, noha nyelvjárásuk 
nyelvészetileg a német s nem a francia nyelvnek a nyelvjárása. Senki sem botránkozik meg 
tehát, hogy a kajkavacok az iskolában nem saját nyelvjárásukat, hanem a horvát irodalmi 
nyelvet tanulják csakúgy, mint a lappok a svédet vagy a gaelek az angolt. Ugyanez ott, ahol 
a nyelv mint nemzetelhatároló és történelemformáló kritérium teljes erővel érvényesül, 
a legszörnyűbb és legmegbocsáthatatlanabb kisebbségi elnyomás.
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A nemzeti létnek és a nemzet területi státusának bizonytalansága volt 
az a pont, melyből a közép- és kelet-európai nemzetek politikai hisztériái 
kiindultak.
4. Közép- és Kelet-Európa politikai kultúrájának  
deformálódása
Közkeletű ma az a nézet, hogy Közép- és Kelet-Európát, pontosabban azt 
az egész területet, mely a Rajnától keletre Franciaország és Oroszország 
között elterül, a politikai kultúra terén valami eredendő elmaradottság jel-
lemzi. Utalnak e területek társadalmi viszonyainak elmaradt, antidemok-
ratikus jellegére, politikai módszereik durvaságára, nacionalizmusuk szűk, 
kicsinyes és erőszakos voltára; utalnak arra, hogy e területen a politikai ha-
talom arisztokrata nagybirtoko sok, monopolkapitalisták és katonai klikk-
ek kezében van, melyektől ezek az országok nem képesek a maguk erejé-
ből megszabadulni; utalnak arra, hogy e terület melegágya mindenféle 
zűrzavaros, homályos és hazug politikai filozófiának. Mindez azt látszik va-
lószínűvé tenni, hogy e terület népei és országai nyugat-európai típusú de-
mokratikus fejlődésre alkatilag képtelenek. Ez az egész beállítás bizonyos 
való tényekből indul ki, azonban végkonklúziójában súlyosan félrevezető. 
Arra azonban kiválóan alkalmas, hogy ennek alapján egy kézlegyintéssel 
ki lehessen térni e terület konszolidálásának fáradságos és kényelmetlen 
kérdései elől, s indokolni lehessen a legkülönbözőbb, jobb- és baloldalról 
jövő, igen felületes és veszedelmes propozíciókat, melyek bármilyen kü-
lönbözők is, egyben egyeznek: félelmetesek és veszedelmesek.
Semmi kétség, hogy ezek az országok a nyugat- és észak-európai kész, 
érett demokráciáktól igen messze esnek. Nem kétséges az sem, hogy eb-
ben társadalmi szerkezetük adottságainak komoly része van. Azok az in-
tézmények, melyek Nyugat-Európában a demokrácia előiskoláját alkották, 
Közép- és Kelet-Európa társadalmát sokkal kevésbé intenzíven dolgozták 
át. A nyugati értelemben vett, személyes, szerződésszerű relációkon ala-
puló hűbériség területe csak az Elbáig terjedt, azon túl a rideg, uniformi-
zált jobbágyság túlnyomó uralma kezdődött. A polgári életforma s a ke-
reszténység és humanizmus által megszelídített társadalmi módszerek és 
érintkezési formák uralma nyugatról keletre csökkenő mértékben ért el 
a legalsó rétegekig. Az egységes európai arisztokrácia társadalmi szere-
pének megszűnése tehát nagyobb megrázkódtatást váltott ki Közép- és 
Kelet-Európában, mint Nyugaton, ahol már készen állott egy fejlett, nem 
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születésrendi vagy kevésbé születésrendi (polgári) társadalmi szerkezet az 
arisztokrácia szerepének átvételére. Mindez azonban nem változtat azon, 
hogy Közép- és Kelet-Európát évszázadokon keresztül csak fokozati kü-
lönbségek választották el Nyugat-Európától, és Nyugat-Európához nem-
csak területileg, de alkatilag is legközelebb esett. Olaszországról nem is 
beszélve, Németországot is városi életének intenzitása, a nyugati típusú 
hűbériség széles elterjedése és az ország kulturális teljesítményei a Nyugat 
integráns részévé teszik. A tőlük keletre lévő országokban pedig a politi-
kai szabadságnak figyelemre méltó előzményei léteztek, s a 19. század Eu-
rópájának egyik legnagyobb reménysége éppen az a hatalmas visszhang 
volt, melyet az európai szabadságeszme Kelet-Európában kiváltott. Ez a re-
ménység nem vált be, de az, hogy miért maradt le ez a terület jobban Nyu-
gat-Európától, mint azelőtt volt, merőben társadalmi okokkal meg nem 
magyarázható. Kétségtelenül akadtak már ötven évvel ezelőtt is olyan jó 
szemű nyugat-európai megfigyelők, akik észrevették Olaszország politikai 
kultúrájának stagnálását és élettelenségét, akik felismerték Németország 
európai kulturális és tudományos teljesítményei mögött a társadalmi szer-
kezet nagymértékű elmaradottságát, s meglátták azt is, hogy Kelet-Európa 
„szabadságszerető” kis nemzeteiben a szabadságeszme uralma nem olyan 
mély és nem olyan gyökeres, mint ahogyan az messziről látszik. Azonban 
nem akadhatott olyan, aki alkati okok alapján előre láthatta volna, hogy 
a 20. század kezdetén Oroszország és Törökország a társadalmi fejlődés 
egyenesebb vonalában lesz, mint Németország, Lengyelország vagy Ma-
gyarország. Ezt a helyzetet mással, mint a fejlődésnek történeti megráz-
kódtatásokból támadt megakadásával nem lehet magyarázni.
Nincs kétség abban sem, hogy ezekben az országokban arisztokrata 
nagybirtokosoknak, monopolkapitalistáknak és katonai klikkeknek olyan 
hatalmuk és befolyásuk van, melyet szabad szellemű és egységes fejlődésű 
ország el nem viselne. De rettenetesen felületes az a közkeletű vélekedés, 
hogy e terület kicsinyes, szűk, erőszakos és an ti demokratikus nacionalizmu-
sát a hatalmat birtokló vagy befolyással bíró arisztokrata nagybirtokosok, 
monopolkapitalisták és katonai klikkek abbeli érdeke magyarázza, hogy ez 
országok népeit rabszolgai engedelmességben tartsák, s figyelmüket a társa-
dalmi kérdésekről eltereljék. Ez így nonszensz. Ezek az érdekek valahol há-
tul valóban meghúzódnak, és nagyon örülnek, ha akad olyan politikai moz-
galom, mely engedelmes tömegeket szállít nekik. Azonban ha ez a tényező 
volna a döntő, akkor itt nem szűk nacionalizmus, hanem egyszerű szolgaság 
és állati elmaradottság volna. A nacionalizmus, még ha szűk és kicsinyes is, 
a demokratizmussal egytestvér komoly tömegérzelem, márpedig érdekvi-
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szonyokba szilárdan beleágyazott emberek és csoportok, mint már egyszer 
mondottuk, komoly tömegérzelmet sem stimulálni, sem átélni nem tudnak. 
Legfeljebb igyekeznek kihasználni és a maguk szempontjából erősíteni azt 
a félrevezető és zsákutcába terelő hatást, melyet a különféle történeti meg-
rázkódtatások és félelmek egyes országok politikai fejlődésére gyakoroltak.
Az is igaz, hogy ezen a területen szerteburjánoznak a legzűrzavaro-
sabb politikai filozófiák s a legotrombább politikai hazugságok, amilye-
neket egészséges fejlődésű társadalomban még megfogalmazni sem igen 
lehet, nemhogy elhitetni. Gyermekes dolog azonban azt képzelni, hogy 
a politikai kultúra fejlődésének eltorzulását okozhatják zavaros filozófiák 
vagy a rosszindulatú propaganda izgatása. Komoly tömegérzelem csak 
indulatból származhat, indulat pedig csak valóságos élményből. A zava-
ros filozófiák féligazságai s a propaganda hazugságai csak akkor hatnak 
egyénekre vagy közösségekre, ha nagy intenzitással átélt félelmes és fél-
revezető élmények hajlamossá teszik  őket féligazságok és hazugságok el-
hivésére, mert azok alapján öncsa lásaikat igazolhatják, hiú reményeiket 
táplálhatják, hamis képzeteik ben megrögződhetnek, és bizonyos indula-
taiknak kielégülést szerezhetnek. Egyensúlyozott lélekről a féligazságok és 
propagandahazugságok lepattannak. A kérdés az, hogy mi tette Közép- és 
Kelet-Európa népeit egyensúlyozatlanokká.
Minden szál a politikai hisztéria valamiféle fajtája felé mutat, a politi-
kai hisztériák felgöngyölítésénél pedig első feladat felfedni azokat a törté-
neti megrázkódtatásokat, melyek ezeknek az országoknak a fejlődését és 
egyensúlyát megzavarták. Két dologra kell gyanakodnunk: a demokratiz-
mus idő előtti és robbanásszerű voltára s ennek nyomán a nemzeti keretek 
megalakulásának nehézségeire. A Rajnától keletre eső összes ország – ez 
vonatkozik Oroszországra is, mely egyébként nem tartozik bele az egész 
közép-kelet-európai komplexumba – a demokratikus eszmék rendszerét 
készen kapta, előbb, mintsem saját társadalmuk belső fejlődése és szükség-
letei ezeket a változásokat organikusan megérlelhették volna. Az Európát 
elöntő demokratikus közösségi tömegérzelem, a nacionalizmus is előbb és 
alaposabban öntötte el Közép- és Kelet-Európát, mint a demokratizmus 
maga. Ezért hiányzik a Rajnától keletre a társadalmi fejlődésből az eszmei 
programnak és a társadalmi fejlődés konkrét szükségleteinek az az egybe-
hangzása, mely Nyugat-Európa társadalmi fejlődését oly szerencséssé tette. 
Németország, Olaszország – és valószínűleg Spanyolország – demokratikus 
fejlődésének rettenetes tehertétele ezenfelül még az is, hogy a demokrati-
kus eszmék elterjedése egy váratlan és idegen erőszak: a napóleoni invázió 
történeti emlékével kapcsolódik össze. Nincs nagyobb ostobaság annál az 
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   516 2017. 03. 21.   10:37
517
iskolai közhelynél, mely szerint Napóleon érdeme, hogy háborúival a de-
mokratikus eszméket egész Európában elterjesztette. Éppen ellenkezőleg, 
a demokráciának ez az erőszakos terjesztése – mint azt Ferrero bemutatta 
– egyik döntő oka annak, hogy ezekben az országokban a demokrácia és 
az általa felkeltett közösségi tömegérzelem, a nacionalizmus nem maradt 
feltétlenül egybekapcsolva, hanem egymással szembefordítható eszmei 
rendszerekként jelentkezett.
A belső politikai egyensúly végleges megbillenését azonban a nem zetté 
alakulás kínos és nehéz volta okozta Közép- és Kelet-Európában. Leírtuk, 
hogy Németország és Olaszország széttöredezése s a Habsburg és az ot-
tomán birodalom megalakulása folytán hogyan váltak el egymástól ezen 
a területen az állami és nemzeti határok, s hogyan vezetett ez a nyelvi na-
cionalizmus megszületésére s ezen keresztül az összes itteni nemzeti keret 
összekavarodására. Ez pedig azt jelentette, hogy az itt élő nemzetek szá-
mára hiányzott az, ami a nyugat-európai nemzeteknél mind a valóságban, 
mind a közösség tudatában oly magától értetődően, világosan körülhatá-
roltan, kézzelfoghatóan megvolt: a saját nemzeti és állami keret realitása, 
a főváros, a gazdasági és politikai összeszokottság, az egységes társadalmi 
elit stb., stb. Nyugat- és Észak-Európában az ország politikai felemelkedése 
és lehanyatlása, nagyhatalmi szerepe vagy összezsugorodása, gyarmatbiro-
dalmak szerzése vagy elvesztése maradhatott merő epizód, távoli kaland, 
szép vagy szomorú emlék, mindezeket azonban végeredményben alapvető 
megrázkódtatás nélkül el lehetett viselni, mert volt valami, amit nem lehe-
tett elvenni, nem lehetett vitássá tenni. Ezzel szemben a nagy Németország 
(Grossdeutschland), az egyesült Olasz ország (Itália unita), az újjászületett 
Lengyelország (Polonia Res ti tuta), a független Magyarország, a szabad 
Csehország stb. stb. bármennyire gyökeres lélektani realitások voltak is, 
és bármennyire heves érzelmek fűződtek is hozzájuk, mégiscsak posztu-
látumokban élő dolgok voltak. Be kellett bizonyítani, hogy Németország 
áll mindenek felett, hogy Olaszország nem puszta földrajzi fogalom, hogy 
Lengyelország nincs elveszve stb. A nemzeti keret tehát valami olyan dolog 
volt, amit meg kellett csinálni, helyre kellett állítani, ki kellett harcolni, 
és állandóan félteni kellett nemcsak a meglevő dinasztikus állami kere-
tek hatalmi eszközeitől, hanem a saját népesség egy részének közönyétől 
s a nemzeti tudat ingadozó voltától is.
Ebből a helyzetből ered az egyensúlytalan közép- és kelet-európai po-
litikai lelkiség legjellemzőbb vonása: a közösségért való egzisztenciá lis félelem, 
mely főleg a kelet-európai kis nemzetek közös élménye. Mindnyájuk életét 
beárnyékolta egy hol európai formák között, hol elviselhetetlen nyomással 
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jelentkező idegen, gyökértelen államhatalom, mely – nevezték légyen azt 
császárnak, cárnak vagy szultánnak – megfosztotta őket legjobb fiaiktól, 
mert karriert kínált a legtehetségesebbeknek, és börtönt s akasztófát a legi-
gazabbaknak. A történeti és etnikai határok háborúsága hamar rávitte 
a népeket az egymással való acsarkodásra is, s ha alkalmuk volt rá, egymá-
son is kipróbálták, amit a császároktól, cároktól és szultánoktól tanultak. 
Mindnyájan megismerték azt az érzést, mit jelent veszélyben tudni, elvesz-
teni vagy ellenséges, idegen kézen tudni a nemzeti történelem megszentelt 
helyeit és idegen uralom vagy elnyomás alatt népük egészét vagy egy részét. 
Mindegyik számára voltak területek, melyeket okkal féltettek vagy jogosan 
követeltek, s egy sem volt közöttük, mely ne állt volna közel a részleges vagy 
teljes megsemmisüléshez. De nem menekült meg ettől az egzisztenciális fé-
lelemtől Németország és Olaszország sem, minden múltjuk, erejük, teljesít-
ményük és összehasonlíthatatlanul nagyobb méreteik ellenére sem. Ezek-
nél sem homályosodott még el annak a tudata, hogy a nemzeti egység nem 
régen született meg, nem teljes, s még mindig élt [bennük] a félelem, hogy 
ezt az egységet valami külső vagy belső összeomlás bizonytalanná teheti. 
Nyugat-európai ember számára üres frázis, ahogyan Hitler vagy akár bár-
mely kelet-európai kis nemzet államférfia a „nemzet halálá”-ról, a „nemzet 
megsemmisülésé”-ről beszél: nyugat-európai ember el tud képzelni kiirtást, 
leigázást vagy lassú beolvadást, de ez az egyik napról a másikra történő, 
merőben politikai „megsemmisülés” számára nem realitás. Innen van az, 
hogy a vulgáris marxizmusnak a nemzeti eszmével szemben elfoglalt taga-
dó álláspontja olyan más visszhangot váltott ki Közép- és Kelet-Európában, 
mint Nyugat-Európában. Nyugaton, ahol a nemzeti keret egy hosszú időre 
visszanyúló, folytonos reális faktumot jelentett, a marxizmus álláspontja egy 
lehetséges, kissé dogmatikus, de igen instruktív elmélet volt a sok közül, 
s egyike volt annak az extravaganciának, amit a nyugati társadalmak aggo-
dalom és félelem nélkül eltűrnek fiaiktól. Ezzel szemben Közép-és Kelet-Eu-
rópában az a gondolat, hogy a nemzeti eszme egy szűk tőkéscsoport érdekeit 
fedező ideológia, a nemzeti lét halálos veszedelmeként tűnt fel, éppen azért, 
mert e területen valóban volt benne valami. Nem azért, mintha ezekben az 
országokban valóban a tőkés polgárság lett volna a nemzeti eszme elsőren-
dű érdekeltje és hordozója; elsősorban nem ő volt, hanem az ún. nemzeti 
intelligencia, s ez éppen ezen a területen egyáltalán nem esett össze, sőt 
nem is volt olyan nagyon összekapcsolódva a tőkés polgársággal. Az azon-
ban valóban igaz volt, hogy ezekben az országokban a nép nagy tömegei, 
melyeknek számára a kialakuló új nemzeti keret nem esett egybe a dinasz-
tikus állam történetileg megtapasztalt realitásával, bizonyos passzivitással 
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állottak a nemzeti eszmével szemben, a nemzeti intelligencia tehát óriási 
erőfeszítéseket tett, hogy a népet „megtanítsa” a nemzet leckéjére. Persze va-
lójában ezt a tanítást csak a történelem végezhette el, de addig is a vulgáris 
marxizmusnak az a felfogása, hogy a nemzeti eszme mögött szűk csopor-
tok érdeke áll, halálos veszedelemmel fenyegette a nemzeti intelligenciának 
ezeket a „megtanító” erőfeszítéseit. Ezért volt lehetséges az országok jó ré-
szében a marxista szocializmussal szemben valóságos pszichotikus félelmet 
elültetni az intelligenciának oly rétegeiben is, melyeket az égvilágon semmi 
komoly érdekkapcsolat a kapitalista rendszerhez nem fűzött.
A közösségért való egzisztenciális félelem volt az a döntő tényező, mely 
ezekben az országokban a demokrácia és a demokratikus fejlődés helyzetét la-
bilissá tette. Mondhatná valaki ezzel szemben, hogy a nemzetté alakulás 
nehézségei és az ezzel kapcsolatos egzisztenciális bizonytalanság érintett 
néhány nyugat-európai típusú országot, Norvégiát, Finnországot, Írorszá-
got is, s Napóleon leigázta Belgiumot, Hollandiát és Svájcot is anélkül, 
hogy ezek az élmények ezekben az országokban a demokráciát alá tudták 
volna aknázni. Ez igaz. Senki sem állítja, hogy Közép- és Kelet-Európa 
országai szabad társadalmi szellemű, a demokráciára előkészült országok 
voltak. De elindultak a demokrácia felé vezető úton, s Nyugat-Európát és 
Észak-Amerikát kivéve a világ minden részénél közelebb voltak ahhoz, 
hogy be is érkezzenek. Ezen az úton történeti megrázkódtatások s az eb-
ből eredő félelmek állították meg őket. Az érett demokrácia ugyanis meg-
felel a felnőttség lélektani állapotának, a nemzeteket érő történeti meg-
rázkódtatások pedig azoknak az egyéni megrázkódtatásoknak, melyek 
a nem eléggé ellenálló, nem felnőtt lelki alkatokat különféle hisztériákba 
bonyolítják. Ennek megfelelően a kész, érett, demokratikus társadalmak 
politikai kultúráját és erkölcseit a történelmi megrázkódtatások nem ás-
sák alá, sőt még jobban megerősítik, ellenben a demokrácia útján éppen 
csak hogy megindult közösségek fejlődését megzavarják, és alig kioldható 
közösséglélektani görcsökbe bonyolítják. Demokratának lenni mindene-
kelőtt annyit tesz, mint nem félni: nem félni a más véleményűektől, a más 
nyelvűektől, a más fajúaktól, a forradalomtól, az összeesküvésektől, az el-
lenség ismeretlen, gonosz szándékaitól, az ellenséges propagandától, a le-
kicsinyléstől és egyáltalán mindazoktól az imaginárius veszedelmektől, 
melyek azáltal válnak valódi veszedelmekké, hogy félünk tőlük. Közép- és 
Kelet-Európa országai azért féltek, mert nem voltak kész, érett demokrá-
ciák, s minthogy féltek, nem is tudtak azokká válni. A zavartalanul szabad, 
félelemmentes politikai élet kibontakozása a legkülönbözőbb pontokon 
beleütközött volna ezeknek a nemzeteknek a félelmi komplexumaiba: 
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vagy valami háborús összeszedelőzködést tett volna bizonytalanná, vagy 
megnehezítette volna valamilyen félelemben fogant agresszív külpoliti-
ka továbbfolytatását, vagy labilissá tett volna valamilyen hamis politikai 
konstrukciót, melynek hamisságát a nemzeti félelem nem engedte lelep-
lezni, vagy túl nagy lehetőséget adott volna a nemzeti egységet fenyegető 
s a nemzeti kerettel szemben idegen, közönyös vagy ellenséges nemzeti ki-
sebbségeknek stb. stb. Így a félelem, a veszély állandó érzésében szabállyá 
vált mindaz, amit az igazi demokráciák csak az igazi veszély órájában ismer-
nek: a közszabadságok megkurtí tása, a cenzúra, az ellenség „bérenc”-ei-
nek, az „árulók”-nak a keresése, a mindenáron való rendnek vagy a rend 
látszatának s a nemzeti egységnek a szabadság rovására való erőltetése. 
A demokrácia meghamisításának és korrumpálásának a legváltozatosabb 
formái jelentek meg, a legszubtilisabb és gyakran nem is tudatos módsze-
rektől egészen a legdurvábbakig: az általános választójognak a demokrati-
kus fejlődés ellen való kijátszása, az egészségtelen és nem tiszta szempon-
tokon nyugvó koalíciók és kompromisszumok rendszere, az egészséges 
közösségi akaratképződést meggátló vagy meghamisító választási rendsze-
rek vagy választási visszaélések, puccsok és átmeneti diktatúrák. E fejlődés 
során Közép- és Kelet-Európa politikai életére a politikusnak egy sajátos 
típusa vált jellemzővé, a hamis realista típusa. E típusnak, mely hol arisztok-
ratikus környezetből ereszkedett le, hol népképviseleti, demokratikus erők 
szárnyán emelkedett fel a politikába, kétségtelen tehetség mellett bizonyos 
ravaszság és bizonyos erőszakosság volt a jellemzője, ami kiválóan alkal-
massá tette arra, hogy a demokrácia meghamisításának, a demokratikus 
formák között folyó antidemokratikus kormányzásnak vagy valamely erő-
szakos politikai álkonstrukciónak a kezelőjévé és letéteményesévé váljon. 
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(Bismarck, a két Tisza, a Bratianuk7, Pašic8, Bethlen, Venizelosz9 stb. stb.) 
Ennek révén megszerezték a „nagy realista” renoméját, s a nyugat-európai 
típusú politikusokat mint „doktrinér”-eket és „idealistá”-kat sikeresen hát-
térbe szorították. Mindez érdekes, de logikus módon arra vezetett, hogy 
ezekben az országokban az államfői hatalom, melyet a demokratizmus 
előretörése itt is kezdett háttérbe szorítani, ismét megerősödött. A kormá-
nyok ereje ugyanis abból áll, hogy egyensúlyt tudnak tartani két tényező 
között; minthogy azonban az egyiket: a népképviseletet rendszeresen kor-
rumpálták, ezzel megerősítették a másikat. Sőt éppen az államfői hatalom 
lett az a fórum, amelytől a hű alattvalók az éppen garázdálkodó kormány-
hatalomtól való megmentésüket várták. Ez pedig a meglévő demokratikus 
erők szétszórását jelentette, és visszaesést abba a demokrácia előtti álla-
potba, amikor a társadalom a bajoktól való megmenekülését nem a törvé-
nyektől, a kormány hatékony ellenőrzésétől és az állampolgárok politikai 
értelmességétől várja, hanem az államfő, a személyes hatalom kegyes jó-
akaratától és bölcs elhatározásától.
A nemzetté alakulás nehéz volta okozta azt is, hogy Közép- és Kelet-Eu-
rópában a társadalmi vezetés terén olyan tényezők jutottak szerephez, vagy 
nyerték vissza szerepüket, melyek azután nagymértékben hozzájárultak 
a politikai fejlődés egészséges és demokratikus vonalának az elhajlításá-
hoz. Nyugaton a demokratikus és nemzeti fejlődés mozgató elitje elsősor-
7 Bratianuk – bojár eredetű román nagypolgári család. Közülük kerültek ki a Nemzeti 
Liberális Párt vezetői. A család nevesebb jei: Ion ~ (1821–1891). 1866-ban a Nemzeti Li-
berális Párt megalapítója, majd vezetője. 1876–88 között miniszterelnök. Ion ~ (1864–
1927). 1895-től liberális párti képviselő, majd belügyminiszter D. Sturdza kormányában. 
Az 1907-es romániai parasztfelkelés leverője. 1909–11-ig, majd 1913–20-ig miniszterel-
nök. Ő vitte keresztül Románia csatlakozását 1916-ban az antanthoz, s egyik vezetője volt 
a Magyar Tanácsköztársaság elleni intervenciónak. 1922–26-ig ismét kormányfő. Vintila ~ 
(1867–1930). 1922–26-ig pénzügyminiszter, majd 1927–28-ban miniszterelnök. Constantin 
(Dinu) ~ (1866–1950). 1937-től tíz évig a Liberális Párt vezetője.
8 Pašic, Nikola (1846–1926) szerb, majd jugoszláv államférfi. 1878-tól képviselő, 1881-ben 
az ellenzéki Radikális Párt megalapítója, majd vezére. 1904-től 1926-ig kisebb-nagyobb 
megszakításokkal miniszterelnök. 1925-ben feloszlatta a parlamentet, ellenfelét, Stepan 
Radicot (1871–1928), a Horvát Parasztpárt vezérét letartóztatta, s terrorral szerzett magá-
nak és pártjának többséget a választásokon.
9Venizelosz, Elevtheriosz (1864–1936) – görög politikus. A Liberális Párt megalapítója, ké-
sőbb vezetője. Több ízben miniszterelnök (1910–15, 1917–20, 1928–32 és 1933–35). 1919-
ben sikerrel képviselte országa érdekeit a versailles-i béketárgyalásokon. 1924-ben a köz-
társasági mozgalom vezetőjeként szerepe volt a királyság megdöntésében és a köztársaság 
kikiáltásában. 1935-ben, amikor a monarchisták visszaállították a királyságot, Venizeloszt 
száműzték, s távollétében halálra ítélték. 1936-ban, röviddel halála előtt amnesztiát kapott 
és hazatérhetett.
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ban jogászokból, közigazgatási emberekből, politikai írókból, a gazdasági 
élet vezetőiből, szabad foglalkozású értelmiségiekből és szakszervezeti ve-
zetőkből tevődött össze. Közép- és Kelet-Európában ezzel szemben kétirá-
nyú eltolódás is történt: egyrészt – a demokrácia szellemével szöges ellen-
tétben – újból döntő szerephez jutott a monarchia, a nemes és a katona, 
másrészt egészen különleges szerepet kapott az ún. nemzeti intelligencia.
A monarchiát, a nemest és a katonát az juttatta szerephez, hogy Közép- és 
Kelet-Európában a nemzeti keret kialakítása nemcsak belső politikai moz-
galmat kívánt, hanem területi átrendeződést, az európai államrendszert 
érintő változást is. Az a dinasztia, az az arisztokrácia, az a hadsereg tehát, 
mely a nemzeti egység, a nemzeti függetlenség ügyében szerepet vállalt, 
ezzel bizonyos fokig vagy bizonyos időre kivonta magát a monarcha, az 
arisztokrácia és a katonai szellem kijelölt sorsa, a fokozatos vagy hirtelen 
dekadencia alól, s abban a harcban, melyet a demokrácia mindenféle sze-
mélyes uralmi helyzetek ellen folytatni szokott, egy bizonyos kivételes „noli 
me tangere”10 helyzetet tudott biztosítani magának. Ez alapozta meg a Sa-
voyai-ház karrierjét, ez váltotta ki a Habsburgok és Hohenzollernek harcát 
Németországban, s tette a Hohenzollern-házat a demokratikus fejlődés sú-
lyos akadályává. Ez okozta azt, hogy az arisztokrácia ezekben az országok-
ban némi presztízscsökkenés után ismét megerősödött s szerephez jutott, 
bár éppen azon az áron, hogy belekapcsolódott a hisztérikus tömegérzel-
mekbe, azaz kivetkőzött abból, ami létjogosultságát és teljesítőképességét 
egykor megadta: elit voltából. Ez váltotta ki a hadsereg és a katonák je-
lentőségének és súlyának megnövekedését az összes közép- és kelet-euró-
pai országban. S ez vezetett többek között arra, hogy a nemzeti érzés két 
komponense közül ezekben az országokban a nemesi-katonai, vagyis az 
uralmi, agresszív és reprezentatív érzelmek túlsúlyra jutottak a polgári, 
vagyis a civilizált, bensőséges és békeszerető érzelmek felett.
A nemzeti intelligenciának Közép- és Kelet-Európában ugyan sokkalta 
kisebb volt a társadalmi presztízse (főleg Közép-Európában), és sokkal ke-
vesebb volt a múltja, hagyománya és politikai kultúrája, mint a nyugat-eu-
rópai értelmiségnek, ugyanakkor azonban sokkal nagyobb volt a fontossá-
ga és felelőssége a nemzeti lét szempontjából. Különösen megnövekedett 
a jelentősége azoknak az értelmiségi foglalkozásoknak, melyek a nemzeti 
közösség megkülönböztető sajátosságaival foglalkoztak, s azokat ápolták: 
íróknak, nyelvészeknek, történészeknek, papoknak, tanítóknak, etnográ-
10 Noli me tangere: (latin) ne érints engem. Jézus mondta e szavakat Mária Magdolnának 
(János 20:17).
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fusoknak. Ezért lett a „kultúra” ezekben az országokban olyan óriási 
politikai jelentőségű momentum, ami azonban nem annyira a kultúra 
virágzását jelentette, mint inkább elpolitizálódását. Minthogy ugyanis 
ezek az országok nem „léteztek” a megszakítatlan történeti folytonosság 
nyugat-európai értelmében, a nemzeti intelligenciára hárult az a feladat, 
hogy feltárják és ápolják az új vagy újjászülető nemzet megkülönböztető 
és különálló nyelvi, népi individualitását, és igazolják – ami valóban igaz 
is volt –, hogy ezek az új népi keretek a maguk nemzeti életének minden 
hiányossága ellenére is gyökeresebbek és elevenebbek, mint az itt meglé-
vő dinasztikus állami keretek. Ezen az úton született meg, mint azt már 
mondottuk, a nyelvi nacionalizmus ideológiája. Mindez magában nem ve-
szélyeztette volna a demokratikus fejlődést, sőt ezek az értelmiségi rétegek 
kezdetben gyakran lényegesen demokratikusabbak voltak, mint a Nyu-
gat-Európában szerepet vivő tőkés polgárok és jogászok. Ez a fejlődés azál-
tal vált egy végzetes elhajlás kiindulópontjává, hogy innen indultak ki azok 
a zavaros politikai elméletek és filozófiák, melyek utóbb elborították e fé-
lelemmel terhelt közösségek politikai életét. Teljes tévedés tehát azt hinni, 
hogy ezen a területen tovább folytatódott a dinasztikus, arisztokratikus és 
a szó klasszikus értelmében vett katonai-lovagi világ. A dinasztikus, arisz-
tokratikus és katonai erőknek csak a hatalma és a társadalomra gyakorolt 
nyomása maradt meg, ellenben politikai értékelésükben teljesen átvették 
a nemzeti intelligencia értékeit, céljait, félelmeit és vágyait. A maguk ér-
tékvilágából ezekhez legfeljebb annyit adtak hozzá, amennyire a félelem 
lelkiállapotának szüksége van bizonyos monarchikus, arisztokratikus és 
katonai tendenciákra: egységre, fegyelemre, rendre, forradalomellenes-
ségre és tekintélytiszteletre.
Ezen a ponton érdemes kitérni a militarizmus kérdésére. Nincs an-
nál korlátoltabb és botorabb dolog, mint a militarizmus gyökerét egyik 
vagy másik nép természet adta brutalitásában vagy katonai klikkekben 
keresni. A németek és svédek természet adta brutalitása és Hindenburg 
vagy lord Kitchener11 katonai szelleme között nem mutatható ki lényeges 
különbség. A militarizmus társadalmi jelenség, s egy társadalmat milita-
ristává nem az tesz, hogy katonái hogyan gondolkodnak a háborúról és 
11 Kitchener, Horatio Herbert, lord (1850–1916) – angol tábornok. Az egyiptomi angol had-
erő főparancsnokaként meghódította Szudánt, és leverte a szudáni mahdita felkelést 
(1895–1898). Az angol dél-afrikai hadsereg főparancsnokaként részt vett az angol–búr 
háborúban (1900–1902). Az indiai gyarmati hadsereg főparancsnoka volt (1902–1909). 
1914-től hadügyminiszter. A németek elsüllyesztették azt a hajót, amelyen Oroszországba 
utazott.
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magukról, hanem az, hogy a társadalom hogyan gondolkodik a hadse-
regről. Európában olyan társadalom, mely szerkezeténél fogva militaris-
ta volna – abban az értelemben, ahogyan a spártai vagy a kozák az volt 
– ma sincsen, s a német sem az, vagy legalábbis eddig nem sikerült mara-
déktalanul azzá tenni. Európában a hadseregnek a társadalomban való 
elhelyezkedése ezer éve az, hogy van egy nép, mely földet művel, ipart 
űz, kereskedik és hivatalnokoskodik, és van egy hadsereg, amely, ha kell, 
háborúskodik, s háború idején az általános védkötelezettség rendszeré-
nél fogva esetleg az egész népet beszervezi, ám mindez nem változtat 
azon, hogy a társadalom a hadsereget szükséges rossznak tekinti: hajlan-
dó ünnepi órákban hadseregének történeti dicsőségén fellelkesülni, és 
hajlandó a veszedelem órájában a hadsereg keretében bőrét a közössé-
gért vásárra vinni, arra azonban normális lelkiállapotban nem kapható, 
hogy a nagy, az erős, a félelmes hadsereg minden igazi veszedelemtől 
függetlenül, önmagáért, gyönyörűséggel és büszkeséggel töltse el. Hogy 
ebbe a lelkiállapotba kerüljön, ahhoz az kell, hogy az illető társadalom 
átélte légyen a teljes bizonytalanság, a kiszolgáltatottság, a lefegyver-
zettség, a hadsereg-nélküliség történeti élményét. Ez az élmény először 
1806–1813 között Poroszországban vált – a szó modern, demokratikus, 
azaz tömeges értelmében vett – egész társadalom élményévé. Helyesen 
állapítja meg tehát Ferrero, hogy ezen a ponton született meg a modern 
európai militarizmus, mely utóbb többé-kevésbé minden félelemben élő 
közép- és kelet-európai társadalom lelkéhez utat talált.
Magától értetődik, hogy a zűrzavaros politikai elméletek és filozófiák mögött 
is a nemzeti lét bizonytalanságát s az ezzel kapcsolatos félelmeket találjuk: 
azt a hisztérikus lelkiállapotot, melyben nincs egészséges egyensúly a való-
ságos, a lehetséges és a kívánatos dolgok mögött. A vágyak és realitás diszk-
repanciájának jellegzetes ambivalens lélektani tünetei a legátlátszóbban 
felismerhetők mindezeknél a népeknél: túlzott öndokumentálás és belső 
bizonytalanság, túlméretezett nemzeti hiúság és váratlan meghunyászko-
dás, teljesítmények állandó hangoztatása és teljesítményeik valódi értéké-
nek feltűnő csökkenése, morális igények és morális felelőtlenség. E nem-
zetek legtöbbje egykori vagy lehetséges nagyhatalmi helyzeteken rágódik, 
ugyanakkor azonban olyan csüggedten tudja magára alkalmazni a „kis 
nemzet” vagy a „vesztes nemzet” megjelölést, ami pl. egy holland vagy dán 
számára teljesen érthetetlen volna. Ha egyik-másik vágyálmuk területben, 
hatalomban, presztízsben egy időre megvalósul, a hazaárulás ordító vádja 
nélkül senki sem merhet azoknak ingatag s elégtelen voltára rámutatni, 
még kevésbé engedik be nem teljesült vágyképeiktől megfosztani magu-
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kat. Ebben a lelkiállapotban a politikai értékek iránti érzék megzavarodik: 
az értékek háttérbe szorulása közös vonása mindazoknak a primitív lel-
kiállapotoknak, melyeket a létért való harc dominál, a lét állandó és kiút 
nélküli bizonytalansága pedig az értékvilág teljes megzavarodását idézi 
elő. Ezért nagyon veszedelmes az egzisztenciálfilozófiának az a vulgáris – 
s Közép-Európában elterjedt – bölcsessége, mely szerint a veszély állapota 
termékeny, s csak a megsemmisüléssel való szembenézés ébreszti az egyént 
és közösséget az élet igazi értelmére, és teszi képessé a teremtő erők össze-
szedésére („Stirb und werde!”, „Vivere pericolosamente!”)12. Mindez csak 
az érett, egyensúlyozott, felnőtt jellemre áll, az éretlen, kamasz egyénben 
vagy közösségben a lét bizonytalansága az értékek bizonytalanságát vált-
ja ki. Így alakult ki ezekben az országokban egy furcsa nemzeti materializ-
mus, mely távoli rokonságot tart a marxizmus szociális materializmusával. 
Ahogyan az osztályharc lázában élő ipari munkásság sokáig érzéketlen és 
pusztító szándékú volt azokkal a finomabb értékekkel szemben, melyeket 
a birtokló osztályok [az] otthon, igények és viselkedési formák terén ép-
pen a birtoklás nyugalma folytán ki tudtak fejleszteni, ugyanígy a meg-
alakulás lázában élő nemzetek sem vették észre, hogy a nyugati nemze-
tek teljesítményeinek nagysága éppen abban áll, hogy magától értetődő 
nyugalommal élik nemzeti életüket anélkül, hogy mint nemzet mindenáron 
felmutatni akarnának valamit. Míg azonban az osztályharcos munkásság 
ér ték világa – abban az arányban, amilyen arányban politikai súlyuk meg-
növekedett, politikai lehetőségeik kitágultak, és reményeik megvalósultak 
– minden vonalon elmélyülésre és gazdagodásra képesnek bizonyult, ad-
dig a legtöbb közép- és kelet-európai nép nemzeti eszmevilága a sorozatos 
történeti katasztrófák és zsákutcák hatására mindjobban összeszűkült, és 
súlyos közösségi hisztériákba bonyolódott. Így az ő nemzeti materializ-
musuk sokkal értékpusztítóbbnak bizonyult, mint az osztályharcos mun-
kásság szociális materializmusa. A nemzeti élet minden megnyilvánulása 
a legádázabb nemzeti célszerűség alá rendeződött, s mind reális, mind 
képzelt teljesítményeik – a Nobel-díjtól kezdve az olimpiai rekordokig – 
elvesztették spontán, öncélú jellegüket, és belekerültek a nemzeti öndo-
kumentáció szolgálatába. A hamisítástól a gyilkosságig minden szent és 
sérthetetlen lett, ha a nemzet nevében, a nemzet érdekében történt. Hogy 
mindez végsőleg a nemzet alapvető morális tartalékait emészti fel, azt – jó 
materialistákhoz illően – nem akarták észrevenni.
12„Stirb und werde” (ném.) – Halálból életet! Idézet Goethe Selige Sehnsucht (üdvözült 
vágy) c. verséből, a West-östlicher Diwan (Nyugat-keleti díván) ciklusból. (Vas István fordítá-
sa) „Vivere peri colosamente” – (olasz) Veszélyesen élni! Mussolini kedvenc jelszava.
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Így alakult ki ezekben az országokban – Német- és Olaszországban csak-
úgy, mint az összes kelet-európai kis országban – egy zűrzavaros és hamis 
kategóriákkal dolgozó politikai publicisztika, melynek keretein belül az eu-
rópai politikai gondolkodás összes közkeletű fogalma belekerült az öndo-
kumentációnak és az önigazolásnak ebbe a fegyvertárába. Ennek folytán 
egyszerű gondolatokból és többé-kevésbé helyes általánosításokból átala-
kultak az Abszolút Jó vagy az Abszolút Rossz metafizikai rangra emelt meg-
nyilvánulásaivá, misztikus lényegekké, mágikus varázsigékké, melyeknek az 
a legfőbb feladatuk, hogy vágyképeket megelevenítsenek, és olyan egyszerű 
tényeket, melyekkel ez vagy az a közösség nem óhajtott szembenézni, elkö-
dösítsenek. A „nemzeti” tudományok művelői kezdték kidolgozni „tudomá-
nyos” alapon a nemzeti lét történelmi – vagy ha ez nem volt, őstörténeti 
– jogosultságát, a területi viták „tudományos” alátámasztását, a nemzeti tör-
ténelem alapgondolatát, az önálló nemzeti létet igazoló nemzeti hivatást, 
sőt – horribile dictu – azt a külpolitikai koncepciót is, melyet a nemzetnek 
a történelem „tudományosan” felderített koncepciója szerint követnie kell. 
Az ilyenfajta eszközként használt, nem önmagáért való tudomány pedig – 
azonfelül, hogy ezeknek az országoknak tudományosságát nagymértékben 
korrumpálta – e nemzetek elitjét is radikálisan hamis viszonyba hozta a va-
lósággal; arra szoktatta, hogy valóság helyett posztulátumokra, teljesítmé-
nyek helyett igényekre építsen, és az okok és okozatok egyszerű láncolatán 
kívül gondolkozzék. Ha szembe kellett nézni azzal a ténnyel, hogy egyikük 
a másikkal nem képes megférni egy államtestben, akkor geopolitikai adott-
ságokra mutattak rá, melyek előírják az együttélést, sőt közvetve azt is, hogy 
kié legyen a vezető szerep ebben az együttélésben. Ha megkérdezték őket, 
hogy miért akarnak uralmat gyakorolni olyan népeken, melyek ezt nem 
kívánják, s miért akarnak többek lenni azoknál, akiknél nem többek, akkor 
régészeti leletekre, népdalokra, népművészeti motívumokra, szókölcsönzé-
sekre, szárnyas oltárokra, könyveik és intézményeik hatására mutattak rá, 
melyek mind azt bizonyítják, hogy az illető nép őnélkülük még ma is a leg-
sötétebb barbárságban sínylődnék. Ha számot kellett adni belső rendetlen-
ségekről, diktatúráról és elnyomásról, akkor sebeiket mutatták, melyeket 
Attilával szemben vagy a törökökkel szemben vagy az első világháborúban 
kaptak. Ha esztelen és hiú külpolitikájukat hányta valaki szemükre, akkor 
történelmük évszázadokra visszanyúló vagy pláne időtlen metafizikai „ér-
telmé”-re mutattak rá, mely nekik ezt vagy amazt a politikát fatálisan meg-
szabja. Ne gondoljuk, hogy ezek merő extravaganciák maradtak; kevésbé 
durva formában a legszakszerűbb, legtárgyilagosabb, legmodernebb gon-
dolatmeneteket is átszőtték, és végsőleg meghamisították.
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A demokratikus fejlődés megakadása, a társadalmi vezetés tényezőinek 
az eltolódása és a politikai értékvilág megzavarodása dolgozta meg azután 
a talajt ahhoz, hogy a demokratikus forradalommal járó politikai romantika 
szertelenségei Közép- és Kelet-Európában nemcsak állandósultak, hanem 
rettenetes, paradox kimérákká torzultak, s ami a legvészesebb, a demok-
rácia ellen fordultak.
A nagy ember, a zseniális politikai vezető romantikájából született meg 
a közösség hisztériáját megtestesítő diktátor katasztrofális jelen sége s a neki való 
engedelmesség félelmetes és terméketlen új tömegérzelme. A zseniális po-
litikai vezető romantikája mindenképpen nagy veszedelmet jelent vagy je-
lenthet egy közösség politikai fejlődése számára, s azok a népek, melyeknél 
a demokrácia végül is átjárta a társadalom egészét, előbb-utóbb rájönnek 
arra, hogy egy felnőtt nemzet – bármennyire szüksége van is jó és képes 
vezetőkre – a maga közösségi alkotóképességét éppen úgy nem alapíthatja 
egyetlen ember vélt vagy akár valódi emberfeletti zsenialitására, ahogyan 
nem alapíthatja a királyok született erényeire sem. Mindamellett valameny-
nyire is egyenes vonalú politikai fejlődés esetén a zseniális diktátor eset-
leg megtestesíti és elvégzi a politikai fejlődés egy bizonyos konkrét fela-
datát. Különösen a közösség robbanásszerű átalakulása esetén alkalmas 
az ilyen diktátor tekintélye arra, hogy az elért eredményeket a realitásba 
beleágyazza és konszolidálja (Lenin, Sztálin, Kemál). Azonban Közép- és 
Közép-Kelet-Európának azokban az országaiban, ahol a közösségeken kol-
lektív hisztériák vettek erőt, ahol a vágyak és realitás diszkrepanciája olyan 
éles lett, hogy a közösség végleg elveszítette realitásérzését, ott a diktátor 
utáni kívánság nem a nagy realistákat, a nagy konszolidátorokat hívta elő, 
hanem olyanokat, akikben ilyen vagy amolyan formában a közösség hisz-
tériája megtestesült. A nép vágyait megtestesítő diktátor alapjában véve 
demokratikus jellegű és eredetű kívánság, de ha a közösség politikai cél-
képzetei megzavarodnak, akkor a diktátor nemcsak a közösség céljait, ha-
nem egyben a lehetetlen célok meghiúsulását és katasztrófába torkollását 
is megtestesíti.
A romantikus hazafi Közép- és Kelet-Európában az antidemokratikus naci-
onalista típusává deformálódott, azzá az emberré, aki a nemzeti végvesze-
delem állandó érzésében él, s ebben a lelkiállapotban mindjobban lehetet-
lennek és időszerűtlennek érzi az elfogulatlanságnak, tárgyilagosságnak, 
nyugalmas alkotó munkának azokat az erényeit, melyek a demokráciával 
járnak, s ezen az úton magával a demokratikus ideológiával is meghason-
lásba jut, s az internacionalizmust a hazaárulással veszi egyértelműnek.
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Deformálódott Közép- és Közép-Kelet-Európában a nép romantikája is. 
A szuverén nép tökéletessége lehetett kezdetben romanti kus fikció, de ha 
a nép politikai fejlődése elért arra a fokra, hogy magamagát kormányozni 
tudja, akkor a nép romantikája – feladatát elvégezvén – részben igazolódott, 
részben megszűnt. Közép- és Kelet-Európában azonban a nemzetté alaku-
lás megrázkódtatásai közepette állandósult a nemzeti közösségek infantilis 
lelkiállapota, s ennek előbb-utóbb olyan történeti tapasztalatai adódtak, 
melyek után az a gondolat, hogy a nép magamagát kormányozni képes, hi-
telét vesztette, sőt ellenkezőleg, újból erőre kapott az az arisztokratikus tö-
megmegvető tendencia, mely szerint a nép eredendően kiskorú. Egy olyan 
közösség azonban, melyet a tömegessé vált modern közösségi érzelmek 
szele megérintett, soha többé a régi értelemben vett születési arisztokratiz-
mushoz vissza nem térhet. Ehelyett megjelenik a népies tömegmegvetés vagy, 
ha úgy tetszik, a tömegmegvető népiesség abszurduma, melyet Hitler és Musso-
lini s a körülöttük lévő fasiszta elit testesít meg, akik mélységesen pesszimis-
ták az ember erkölcsi értékével szemben, mélységesen megvetik a tömeg 
infantilis jellemét, s nem veszik észre, hogy teljességgel osztoznak a vezeté-
sük alá került közösség infantilis lelkiállapotában és infantilis vágyaiban.
Az öncélú forradalmi romantikából született meg a reakcionárius forradalom 
fából vaskarikája. Egészséges fejlődésű társadalomban a forradalmi roman-
tika minden dúlása mellett is magától értetődő maradt, hogy a forradalom 
és a társadalmi fejlődés valamiképpen egyirányú dolgok. A forradalmi 
romantika és a forradalom technikája azonban lehetőséget adott arra is, 
hogy magáévá tehesse őket bármiféle egyéb mozgalom is, ha elegendően 
erős érzelmekre támaszkodik. A demokrácia ellen fordult nacionalizmus 
pedig erős – úgy látszik, maguknál a demokratikus érzelmeknél is erősebb 
– érzelmekre támaszkodott. Megszületett tehát Közép- és Kelet-Európában 
a forradalom legkártékonyabb típusa, a reakcionárius forradalom, mely maga 
a contradictio in adiecto, a teljes belső értelmetlenség és végsőleg az érté-
kek teljes pusztulása, a nihil felé mutat. Az értékőrző tradicionalizmusnak 
ugyanis megvan a maga értelme a naiv racionalista radikalizmussal szem-
ben, éppen úgy, mint a forradalomnak az elszáradt, formalista tradíciók-
kal és betáblázott érdekekkel szemben. De kiállani a tradicio nális értékek, 
a múlt, a hagyomány, a család, a történelem, a dicsőség stb. mellett úgy, 
hogy ezenközben forradalmárok is vagyunk, azaz hagyományos módszerek 
és konvenciók teljes felrúgásában találjuk örömünket, ez gyakorlatilag és 
végsőleg annyit jelent, hogy az értékeket is aláássuk, és a haladást is meg-
állítjuk, s nem marad meg más, mint a merő forradalmi láz, az önmagáért 
való akció és dinamizmus romantikája.
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Végül az a romantikus, de azért még mindig demokratikus elgondolás, 
hogy a háború az egész felkelt nép háborúja a támadó vagy a zsarnok ellen, 
deformálódott Közép-Európában a népek egymás elleni irtóháborújává. A de-
mokrácia még az általános védkötelezettség uralomra jutása után sem volt 
természeténél fogva agresszív, csak félelmei tették időnként azzá. Olyan 
nemzeteknél azután, melyek sokat és félelemkeltő módon szenvedtek egy-
mástól, megjelent az a koncepció, hogy a háború demokratizálódása egy-
szerűen abban áll, hogy az uralkodók közötti háború népek közötti há-
borúvá válik. Az első reális élmény, mely ennek a szörnyű elgondolásnak 
tápot adott, a forradalmi és napóleoni hadseregek németországi pusztítása 
volt, amiből többek között a németeknél az Erbfeind-komplexum megszü-
letett. Mindezt azonban még lehetett bizonyos fokig a zsarnok Napóleon 
rovására írni. Az 1870–71. évi francia–német háború volt az első, melyet 
a tömegek mindkét oldalról nemzeti és demokratikus érzelmekkel vívtak: 
a „levée en masse”13 elrendelése után a francia nép azzal a tudattal har-
colt, hogy a nemzeti terület invázióját kell elhárítania a Ho henzollern-
zsarnoksággal szemben, a nemzeti egység lázában élő németek pedig azzal 
a tudattal harcoltak a franciák ellen, hogy III. Napóleon, illetőleg a helyébe 
lépett francia nép a német egységet mindenáron meg akarja akadályozni. 
Az a gondolat, hogy az elnyomó zsarnok pozitúrájába egy egész szomszéd 
népet be lehet helyettesíteni, volt a kiindulópontja a népek közötti háború végze-
tes koncepciójának, egy olyan atavisztikus jelenségnek, melyet Európa már 
évszázadok óta nem ismert. Ezzel párhuzamosan folyt mind napjainkig az 
európai háborús gyakorlat kétségbeejtő eldurvulása. Ez az a pont, ahol 
a deformálódás nem szorítkozik Közép- és Kelet-Európára, hanem kiterjed 
az angolszász világra is, s ezen a téren az angolszász világból sem sugároz-
nak regeneráló erők. A 18. század szabályozott, mértéktartó háborúja s az 
európai hadseregek morális hagyományai elsősorban a kontinens vívmá-
nyai voltak. Az angolszász világ, mely nem ismerte az állandó hadsereget, 
mindig is hajlott arra, hogy a háborúban a népek háborúját lássa. Napja-
inkra azután a háború angolszász felfogása, az általános védkötelezettség 
francia forradalmi romantikája és a közösségi erkölcsök közép- és kelet-eu-
rópai eldurvulása együtt elérték azt, hogy ebben a háborúban teljes mér-
tékben érvényesül a kölcsönös bizalmatlanságon alapuló legbornírtabb 
13 „levée en masse” (francia) – népfelkelés
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katonai materializmus.14 Ami nem jelenti azt, hogy az eldurvulásnak ne 
volnának további lehetőségei: a mértéktartó háborúviselés eddig respek-
tált szabályain is túl lehet menni a merő népirtás és szadizmus irányában.
Az európai demokratikus fejlődés deformációs termékei, fából vaska-
rikái: a közösségi hisztériát megtestesítő diktatúra, az antidemokratikus 
nacionalizmus, a tömegmegvető népiesség, a reakcionárius forradalom és 
a népek közötti háború eszméi töményül együtt vannak a fasizmus ideo-
lógiájában. Szó sincs arról, hogy a fasizmus egyszerű reakció vagy a mo-
nopolkapitalizmus politikai formája volna: a demokratizálódás megérett 
belső szükséglete nélkül s az ezt tévútra terelő történeti megrázkódtatások 
és zsákutcák nélkül nincs fasizmus. Félrevezető, ha a fasizmust úgy állítjuk 
szembe a szelídségen és az emberi személyiség tiszteletén alapuló keresz-
tény-humánus társadalmi és erkölcsi felfogással, mint amely egy alapvető-
en más, ellenkező erkölcsi alapelven: a vak engedelmességen és az önfel-
áldozás törzsi erényein alapuló harcos-heroikus értékvilágot képviselne. 
Ez a beállítás bizonyos egyenrangúságot tételez fel a két princípium kö-
zött, amiről a valóságban szó sincs. Európa számára a folytonosságnak és 
a jövő formálásának komoly igényével csak egyetlen világnézet lehetséges: 
az emberi személyiség tiszteletén alapuló felfogás, a szabadság és demok-
rácia világnézete, mely a ma számára magában foglalja a hatalom spiritu-
alizálásának és az osztály nélküli társadalomnak a követelményeit. Teljes 
tévedés azt képzelni, hogy végig az európai történelmen keresztül létezett 
és érvényesült volna a keresztény-humánus-szabadságeszmés értékvilággal 
szemben – akár csak latensen is – egy független, ellentétes princípiumokon 
nyugvó harcos-heroikus értékvilág. Igaz csak annyi, hogy a fasizmus való-
ban apellál azokra a primitív, törzsi jellegű erkölcsi kategóriákra, melyek 
a kereszténység előtt az európai kontinens fiatal népeinél érvényesek vol-
tak, s mindenekfelett a születés értékrendjén alapultak. Ez az értékrend 
legtovább és legerősebben Németországban élt tovább, s a hitlerizmus sok 
ponton hozzákapcsolódott ennek az értékrendnek a reminiszcenciáihoz.15 
De a kereszténység kétezer éves teljesítménye éppen az volt, hogy ezeket 
14 Rettenetesen lesújtó olyan nyilatkozatokat hallani, hogy ez vagy az a műemlék nem éri meg 
egyetlen katona életét sem. A szabályokat respektáló és magasabb célokért folyó háború min-
denkor katonák életének a kockára tételét jelenti valamely magasabb érték kedvéért, s ez olyan 
morális befektetés, mely hosszú lejáratra „emberélet-valutában” is „kifizeti” magát, és meghoz-
za a maga gyümölcsét. (Bibó István saját jegyzete)
15 A fajelméletben – mely nem organikus része minden fasizmusnak – benne van a születési 
kiválasztás ősi, törzsi hite, azonban a fajelmélet ennek nemcsak a felfokozását, hanem a felol-
dódását is jelenti, amint azt a hitlerizmus részletes tárgyalásánál látni fogjuk. (Bibó István saját 
jegyzete)
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a törzsi erényeket megnemesítette, magasabb síkon értékesítette, és a vak 
engedelmességből felelős önfegyelmet, a vak odaadásból személyes önfel-
áldozást s a faji érzésből közösségi érzést csinált. A fasizmusnak csaknem 
összes értékképzete tiszta vagy eltorzult keresztény, nemzeti és demokrati-
kus értékképzet, s legfőbb lényegük az, hogy a nyugati emberiség néhány 
aktuális társadalomerkölcsi problémáját (az erkölcsi heroizmus, a társas 
tekintély és a közösségi szellem regenerálását) próbálja megoldani torz és 
túlméretezett kimérák (az erőszak mítosza, Führer-Prinzip, fajelmélet) for-
májában. Az eltorzulásnak pedig az az oka, hogy a fasizmus értékvilága 
nem egy vagy több elv körül jegecesedett ki önálló rendszerré,16 hanem egy 
történelmi hisztéria forgatagában csapódott ki abból a zűrzavarból, amely-
be a kereszténység és humanizmus társadalmi értékvilága a legújabb kori 
forradalmakkal kapcsolatban beleesett. Teljesen hamis tehát a fasizmust az 
európai jobboldal és baloldal, az európai Tradíció és az európai Progresz-
szió örök nagy vitájában „szélsőjobboldal”-ként elhelyezni. Legfeljebb any-
nyi igaz, hogy inkább a jobboldal eltorzulása, mint a baloldalé, viszont egy 
olyan eltorzulás, melyet a baloldal, az európai demokratikus forradalom 
váltott ki. Nem lehet igazi jobboldal azért, mert az európai Tradíció minde-
nekelőtt az európai módszerek és formák őrzését jelenti, a fasizmus pedig 
ezeknek a felrúgását. A fasizmus nem önálló rendszer, mert legfőbb gon-
dolatai negatív jellegűek; de még csak nem is „antitézis”, hanem az európai 
demokratikus fejlődés deformációs terméke.
Részletszemlélet az is, ha a fasizmus lényegét egyszerűen a gengsz ter-
tí pus, törvényen kívüli ember lázadásával magyarázzuk. A gengsz ter típus 
természetesen nem mulasztja el azokat a kiváló alkalmakat, melyeket a fa-
sizmus jelent, azonban ahhoz, hogy törvényen kívüli ember szerephez jus-
son, kell valami, ami előbb megingatja a törvényt, s ehhez a törvényen 
kívüli ember maga sohasem elég. A törvény uralmának legnagyobb ellen-
sége nem a törvényen kívüli ember, hanem azok a tisztázatlan és hamis 
helyzetek, melyek a törvényt rosszá, ellentmondóvá és képmutatóvá teszik.
A fasizmusban az történik, hogy a nemzeti életnek valami nagy megráz-
kódtatása hisztériával és félelemmel tölti el a közösség ügyei vel legerőseb-
ben azonosulni tudó értelmiségi réteget; az elburjánzó félelmi állapotban 
az egészében még nem demokratikus társadalomnak a rendet mindenek 
16  Egy nemzetközi fasiszta kongresszus a harmincas években, Svájcban felvetette a fasizmus 
alapgondolatának kérdését, s kiderült, hogy ez igen zavarba hozó kérdés. Az olaszok a „Romani-
tá”-t javasolták Obscurum per obscurius (lat.): homályosat még homályosabb által (magyaráz-
ni), de ezzel a norvég fasiszták nem tudtak mit kezdeni. Hasonló kérdés sem a kereszténységet, 
sem a liberalizmust, sem a szocializmust nem hozná zavarba! (Bibó István saját jegyzete)
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fölé helyező polgári és kispolgári elemei kapcsolatba kerülnek a forradal-
mi változásokkal szemben az államfenntartást és fegyelmet hangsúlyozó 
arisztokratikus és katonai szemlélettel; mindez támaszt talál a proletárság 
nem öntudatos részének abban a hajlandóságában, hogy a gondoskodást 
többre becsülje a szabadságnál; az a hiányérzet, melyet a személyes uralom 
hiánya vált ki, romantikus hőskultuszba torkollik, és diktátort emel maga 
fölé; a forradalmi romantika kielégülést nyert a tradicionális politikai mód-
szerek felrúgásában, a rend elemeit pedig megnyugtatja az, hogy mindez 
a hatalom nevében s egyelőre a renitensekkel és az idegenekkel szemben 
történik; a születési kiváltságok felszámolásának szüksége pedig a nemzet-
hez tartozás mint jellegzetes születési kvalifikáció felmagasztalásával rea-
gálódik le, ami egyúttal mind a nemzeti, mind a társadalmi önbizalom-
hiányt átlendíti az ellenkező végletbe, túlzott nemzeti tudatba. A fasizmus 
éppen a demokratikus átalakulás belső aktualitása miatt mindig nagyon 
is hangsúlyozza antidinasztikus, népi jellegét s a születési különbségeknek 
a nemzeti egységben való eltűnését. Végül is azonban kielégítetlenül hagy-
ja a demokrácia igazi igényeit, mert a személyes uralom mindennél erőseb-
bé válik, a születési kiváltságoknak csak a presztízse szűnik meg, de nem 
a tényleges konzekvenciáik, s az egészből kimarad a leglényegesebb: az em-
ber méltósága és szabadsága. Mindez arra vezet, hogy a fasizmus egyrészt 
nagymértékben felőrli a demokráciának a társadalomban megtalálható re-
ális tartalékait és erőforrásait, ugyanakkor azonban a fasizmus bukásának 
pillanata a lehető legkedvezőbb lélektani pillanat a demokratikus fejlődés 
újrafelvétele számára, csak éppen hiányoznak hozzá a társadalom saját bel-
ső erői. Szerencsés esetben a királyi tekintélyre támaszkodó alkotmányos 
monarchiáknak, a felülről adott alkotmányoknak s az okos emberek észre-
vétlen abszolutizmusának a klasszikus pillanatai ezek, szerencsétlen eset-
ben pedig a teljes anarchia és káosz [pillanatai].
A demokratizmusnak ezek a paradox melléktermékei okozzák, hogy 
Közép- és Kelet-Európában – ellentétben Nyugat- és Észak-Európával és 
Oroszországgal – a társadalmak elvesztették a kontaktust az európai társa-
dalmi fejlődés egyenes vonalával, melyet fentebb a születésrendi szerkezet 
és a személyes uralom felszámolásában jelöltünk meg. A progresszív és 
reakciós forradalmak váltakozása Közép- és Kelet-Európában eleven reali-
tást adott annak a közveszélyes tévtannak, hogy a koreszmék századonként 
vagy pláne negyedszázadonként forradalmasulnak és változnak mindan-
nak az ellenkezőjére, ami azelőtt koreszme volt. Országokban, ahol a tár-
sadalom gyökeréig ható liberalizmusról szó sem volt, oly fölénnyel tud-
ják megállapítani, hogy a liberalizmus „elavult” s csudálkozni a nyugati 
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országok „elmaradt”-ságán, ahogyan tizenhat éves ifjak Homéroszt vagy 
Shakespeare-t hajlandók „túlhaladott” álláspontnak minősíteni. Közben 
persze az a helyzet, hogy Közép- és Kelet-Európa amúgy is valamivel hát-
rább lévő társadalmainak fejlődése a nagy energiát lekötő kilengések kö-
zött még jobban meglassúbbodott, ha nem állott is meg egészen, s eget 
rengető forradalmaik után ma sokkal messzebb vannak Nyugat-Európát-
ól, mint voltak egy fél évszázaddal ezelőtt.
5. A területi viták nyomorúságai
Közép- és Kelet-Európa területi státusának összezavarodása és politikai kul-
túrájának deformálódása a legsúlyosabb következményekkel az itteni nem-
zetek egymás közötti viszonyában járt. Minden politikai hisztéria ugyanis egy-
részt félelemből és bizonytalanságérzésből származik, másrészt a felelősség 
és feladatok vállalása előli kitérés vágyából. A félelmet és bizonytalanságot 
okozó területi viták és területi ostobaságok tehát egyrészt okaivá vagy súlyos-
bítóivá váltak a hisztériáknak, másrészt maguk is belekerültek a felelősség és 
a feladatok vállalása előli kitérés jogcímei közé. A távoli szemlélő mindezt 
úgy fogalmazza meg, hogy e terület politikai élete tele van kicsinyes és ki-
bogozhatatlan területi vitákkal, és minden itteni nemzet úgyszólván az összes 
szomszédjával az állandó területi viszálykodás állapotában van.
Nyugat-Európa megvetéssel nézi a területi vitákat, mint az egészséges 
ember a beteget. Nem tudja, hogy milyen könnyű betegségbe esni, s azt 
hiszi, hogy nagysága folytán nincs területi vitája, holott területi viták hiá-
nya folytán egészséges.
Mondottuk már, hogy a nemzetalakulás eltérő módja okozta, hogy Kö-
zép- és Kelet-Európában a nemzetek egymás közötti határai bizonytala-
nokká váltak. Míg ugyanis Nyugat- és Észak-Európában a történeti status 
quo megtartotta a maga nemzetelhatároló jelentőségét, addig Közép- és 
Kelet-Európában a nemzetek egymás közötti határai vagy teljesen elsüly-
lyedtek a történelem viszontagságai között (a Balkánon), vagy az össze-
tartó erejük gyengült meg (Lengyel-, Magyar- és Csehország esetében), 
s helyettük az esetek túlnyomó többségében a nyelvi határ vált a nemzetek 
elhatárolójává. A nemzeti érzés azonban nemcsak embereket kapcsol egy-
máshoz, hanem embereket egy bizonyos területhez is, s ezek a területek 
Közép- és Kelet-Európában nem mindig estek egybe a nyelvi keretekkel, 
hanem a történeti birtoklás, történeti reminiszcenciák vagy akár legújabb 
kori birtoklás alapján más nyelvű területekhez is kapcsolódtak. Ebből pe-
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dig az következik, hogy Közép- és Kelet-Európában minden határproblé-
ma, mely a szó komoly értelmében probléma, két szempont szembenállásá-
ból származik: az egyik a történeti hovatartozás, a status quo, valamely történeti 
érzelem vagy igény szempontja s másik az etnikai, nyelvi hovatartozás szempontja. 
S a probléma mindenütt az, hogy ott, ahol a nyelvi nacionalizmus a törté-
neti egységeket kikezdte, a történeti határról át kell menni a nyelvi hatá-
rokra, ez azonban vegyes nyelvű területen az egyes lokalitásokhoz fűződő 
történeti érzelmek [miatt] nem mindig könnyű.
Ha ezt felismertük, akkor ki tudjuk kapcsolni azokat a kártékony és köz-
veszélyes babonákat, melyek az itteni határkérdésekkel kapcsolatban szélté-
ben-hosszában elterjedtek. Az első és legelterjedtebb ilyen babona az, hogy 
ezen a területen igazságos határt nem lehet vonni, mert annyi ellentétes 
szempontot kell számba venni, hogy valamelyik végül mégiscsak sérelmet 
szenved. Valójában azonban csak két szempont van, sőt igazában csak egyet-
lenegy: jó határ az, mely a nemzeti hovatartozáshoz igazodik, ez pedig Euró-
pában vagy történeti status quót, vagy nyelvi kereteket jelent. Az összes többi 
szempont tehát: a földrajzi, gazdasági, stratégiai, kikerekítési, közlekedési 
és Isten tudja, még miféle szempont, melyeket Közép- és Kelet-Európában 
divat a legesztelenebb gomolyagban felsorakoztatni, legfeljebb egészen lo-
kális keretek között, községhatároknál jöhetnek számításba, nagyobb mére-
tű számbavételük azonban a legnagyobb bajok forrá sává lesz. Az igaz, hogy 
földrajzi választóvonalak igen gyakran gyakoroltak olyan elválasztó hatást, 
hogy nemzeti határokká váltak; azonban a földrajzi határ magában – egyéb 
lélektani összetartó tényezők híján – sohasem garantálja egy határ jóságát, 
ezzel szemben egy lélektanilag jó határ akkor is jó, ha földrajzilag, gazdasá-
gilag stb. abszurdum. (Pl. a francia–svájci határ Genf körül!)
Másik ilyen babona, sőt leggyakrabban tudatos elködösítés az az állítás, 
hogy Európának ezen a részén a különböző nyelvű lakosság olyan keverten 
lakik egymás mellett, hogy közöttük igazságos határt úgysem lehet vonni. 
Valójában szó sincs arról, hogy mindenütt, ahol néprajzi kevertség van, egy-
úttal probléma is volna. A kevertség csak ott probléma, ahol a területi ke-
vertség mögött történeti eltolódások is állanak, ahol a kevert terület feletti 
vitában történeti (status quo) és etnikai szempontok ütköznek vagy fonód-
nak össze, s a kevertség nehézzé teszi a történeti határról a nyelvi határra 
való átmenetet vagy a történeti és nyelvi igények zavarában való tájékozó-
dást. Ilyen helyzet pedig egész Közép- és Kelet-Európában összesen két-há-
rom van. (Mindenekelőtt a korridor és Erdély.)
Kártékony babona az a status quóista szólam, hogy jó határ úgysincs, 
tehát azt kell stabilizálni, ami éppen van, s határkérdések helyett inkább 
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a lelki megbékélés útját keresni; s nem kevésbé kártékony az a revizionista 
szólam, hogy az élet örökös mozgás és változás, s a határokat nem lehet 
örök érvényűen megrögzíteni. Európa teljesen megérett arra, hogy terü-
leti állománya, ha nem is „örökre”, de hosszú időre stabilizálódjék, s ez 
egyúttal Európa egységesedésének és további békéjének is feltétele. Ebben 
tehát a legnagyobb mértékben „status quóisták”-nak kell lennünk. Viszont 
stabilizálni, pláne gyors ütemben stabilizálni csak ésszerű és lélektanilag 
elfogadható, megszokható határt lehet, ez pedig Európában csak olyan 
lehet, mely igazodik a nemzeti egységek lélektanilag és szociológiailag ki-
tapintható határaihoz. Rossz határok mellett reménytelen dolog lélektani 
megbékélésről beszélni, viszont a jó határt meg kell védeni az „örökös vál-
tozás” mindenféle dinamikájától.
Az első történeti alkalom mindezeknek az igazságoknak az alkalmazá-
sára 1918-ban adódott, amikor az összes közép- és kelet-európai dinasztikus 
államképződmény összeomlott, s az így támadt tabula rasában adva volt 
egy ésszerű rendezés lehetősége. Az 1918. évi békecsinálók alapgondolata, 
hogy ti. Ausztria–Magyarországot fel kell osztani, és a nyelvi határok és 
önrendelkezési jog alapján nemzeti államokat kell létesíteni, teljességgel jó 
volt. Az volt a katasztrófa, hogy a békecsinálók nem követték saját elveiket. 
Nem engedtek világosan megnyilatkozó egyesülési törekvéseknek, nem 
likvidáltak minden lik vidálásra érett történeti egységet, másrészt a likvidá-
lásnál nem vigyáztak a területekhez fűződő történeti érzelmekre; ugyanak-
kor a legesztelenebbül számba vették az ún. földrajzi, gazdasági, stratégiai, 
közlekedési, kikerekítési stb. szempontokat, helyesebben engedték, hogy az 
érdekeltek ezeket az állítólagos elvi szempontokat húzzák elő valami féle-
lemben fogant ostoba kívánság teljesítésére, pl. a határnak a nyelvi határról 
valami „természetes” védelmi vonalig való előretolására stb. Az ilyenekből 
születnek meg a legmérgezőbb és legfeleslegesebb határviták, amikor ti. 
egy terület és népe olyan országhoz kerül, mellyel nincs sem eleven törté-
nelmi, sem etnikai kapcsolata, s a néptől az új állammal szemben lojalitást 
sem elvárni, sem feltételezni nem lehet. 1914 előtt egész Európában csak 
néhány ilyen helyzet volt: a lotaringiai franciáké Németországban és a len-
gyeleké Orosz- és Poroszországban. 1918 után azonban, ahelyett hogy meg-
csökkent volna az ilyen helyzetek száma, még meg is szaporodott: ezért volt 
rossz az 1918. évi rendezés, nem pedig azért, mintha az alapelvei rosszak 
lettek volna. Így támadtak azután azok a kölcsönös félelmek, melyeknek az 
atmoszférájában már egyik nemzet sem tudott rájönni arra, hogy ha meg-
elégszik a nyelvi, azaz a valóságos nemzeti kerettel, akkor nyomorúsága és 
az őt körülvevő gyűlölet kilencven százalékától megszabadulhatott volna.
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A területi vitákból származó deformált politikai gondolkodás legfeltű-
nőbb jelensége a nyugat-európai szemlélő számára oly érthetetlen és oly 
értelmetlen nyelvi háború. Nyugat-Európa is ismeri a nyelvhasználati vitákat. 
De tisztában kell lennünk azzal, micsoda különbség van egy nyugat- vagy 
észak-európai nyelvhasználati vita és egy közép- és kelet-európai nyelvi há-
ború között. A flamand–vallon vagy finn–svéd nyelvi vita valami gyökere-
sen más, mint a cseh–német, magyar–román vagy lengyel–ukrán nyelvi 
háború. A nyugat- és észak-európai nyelvi vitákban olyan ellenfelek állanak 
egymással szemben, akiknek számára a demokrácia meglévő és jól értékelt 
szerzemény, a nyelvi vita viszont nem létkérdés. A nyugati és észak-euró-
pai nyelvi vita rendszerint nem is két nép között folyik, hanem egy nép 
intelligenciájának két szárnya között, s az agitáció arra irányul, hogy egy, 
a népnyelvtől elszakadt svédül beszélő finn, franciául beszélő flamand vagy 
breton, angolul beszélő ír réteg térjen vissza a népnyelvhez. Maga a finnor-
szági svéd nép vagy a belgiumi vallon nép, még ha bizonyos szimpátiával nézi 
is a küzdelmet, tulajdonképpen kívül áll rajta. Jellemző, hogy a finn–svéd 
nyelvhasználati vita annál a törvényjavaslatnál érte el a tetőpontját, melynél 
fogva a finnek (a többség!) a jövőben nem kötelesek az egyetemen svéd 
nyelvű vizsgákat tenni; a svédek helyzetét mindez nem érintette: ők ezentúl 
is, mint addig, végig saját anyanyelvükön végezhetik egyetemi tanulmánya-
ikat. A legtöbb nyugat- és észak-európai nép szemlélete számára azonban 
nemcsak a nyelvhasználatért való üldözés és elnyomás idegenszerű, hanem 
idegenszerű a visszaszorulóban lévő népnyelvek (ír, gael, walesi, breton, 
baszk, fríz, lapp stb.) felújítására irányuló propaganda is olyankor, mikor 
egy nép kezdi felcserélni ősi nyelvét egy számára szélesebb perspektívát 
nyújtó nyelvvel.17
A közép- és kelet-európai nyelvi háborúkat azonban – szemben a nyu-
gat- és észak-európaiakkal – olyan népek vívják, melyek több nemzedék 
óta az állami és nemzeti lét bizonytalanságában s az ebből származó fé-
lelemben élnek. E népek állami életük jövőjét az egynyelvű emberek ösz-
szetartozására akarják alapozni, a nyelvi háború kimenetelétől függ meg-
lévő vagy vágyaikban kívánt állami keretük léte vagy nemléte, s a nyelvi 
statisztika eredményeitől várják határaik vagy határigényeik sorsának az 
eldőltét. Ebben a lelkiállapotban hiába mondjuk, hogy e vidéken a nyelvi 
17 Erre a nyugat-európai szemléletre apellálnak azután Közép- és Kelet-Európá ban azok 
a népek, melyek többséget alkotnak egy országban, mikor azt hangsúlyozzák, hogy kisebb-
ségeiknek maguknak áll a lehető legnagyobb mértékben „érdekükben” a többség nyelvét 
megtanulni, s csak hálásak lehetnek, ha az államhatalom iskolapolitikája ebben hatalmi esz-
közökkel siet a segítségükre. (Bibó István saját jegyzete)
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arányokat lényegesen megváltoztatni nem lehet és nem érdemes, s egye-
sek megnyerését sokak elvesztésével, egyesek legyűrését halálos ellensé-
gek szerzésével kell megfizetni. Persze hogy ilyen helyzetben tisztán látó, 
bátor és demokratikus közvélemény és politika egyet tehet: maximális 
lehetőségeket nyújt a kisebbségnek a meglévő kereten belül, saját kezde-
ményezésből megvalósítja a legmerészebb kisebbségi követeléseket, amivel 
azonban egyúttal vállalja az esetleges elszakadás kockázatát is, azaz: an-
gol domíniumi politikát folytat. Ehhez azonban az kell, hogy ne féljen, 
és ne higgye, hogy az idegen nyelvű vagy kisebbségi területek leválása 
a nemzet halálát jelenti. Ha ezt hiszi, s azt, hogy a nyelvi háború kime-
netele egzisztenciális kérdés, akkor ez valóban háború, s megnyerése ér-
dekében előkerülnek mindazok az ádáz és végső eszközök, melyeket min-
den nemzet nagyon jól ismer, mint kivételes velejáróit az igazi háborúnak.
Ezen a ponton kezdődnek a kisebbségi elnyomás és a kisebbségi sérelmek. 
Teljesen reménytelen az az állandó vita, hogy a többség kezdte-e az el-
nyomást vagy a kisebbség az államellenes agitációt. Az egzisztenciális 
félelem lelkiállapota kiszelektálja a vita résztvevői közül a józan értelem 
képviselőit, s bekövetkezik az a helyzet, hogy az az agitáció, mely arra 
irányul, hogy a kisebbségi nyelvű gyermekek többségi nyelvű népdalokat 
tanuljanak, rafinált és erőszakos nyelvterjesztésként jelenik meg, s az az 
ellenkező agitáció, hogy ne tanuljanak, hanem annál inkább énekeljék 
a magukét, veszedelmes államellenes agitációnak számít. A kisebbségi 
sérelmek frazeológiája kifogyhatatlan az elnyomás technikájának ecse-
telésében, a többségi népek „sérelmi” frazeo lógiája pedig kifogyhatatlan 
a derék és jámbor népet erőszakkal felizgató, idegen egyetemeken és agi-
tátorképző kurzusokon nevelkedett agitátorok gonosz aknamunkájának 
lefestésében. A groteszk csak az, hogy az egész frazeológia és az összes 
vele kapcsolatos álokoskodás és illúzió pontosan megfordul, ha a területi 
státusváltozás folytán a többségből kisebbség lesz és viszont. Az ember 
könnyekig meghatódhat, ha magyarokat a szlovák parasztok jóságáról és 
szelídségéről vagy cseheket a magyar parasztok nemes komolyságáról és 
polgári erényeiről hall áradozni, s mélyen el kell csodálkoznia, hogy eny-
nyi jóakaratú kormány s ennyi áldott jó parasztnép között miért olyan ki-
bírhatatlan a népek élete Kelet-Európában, és ugyan honnan születik az 
a rengeteg gonosz pánszláv agitátor és az a nem kevésbé rengeteg és nem 
kevésbé gonosz revizionista agitátor, akik e népeket szünetlenül törvé-
nyes kormányuk ellen izgatják. Csak persze nehéz a törvényes kormány 
és az agitátor fogalmát olyan nyugat-európai értelemben venni ott, ahol 
a tegnapi agitátorból lesz a mai törvényes kormány, majd ismét fordít-
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va. A vádaskodásoknak ebben az összevissza gabalyodott szövedékében 
az a keserves, hogy a valóság nemhogy távolodnék, hanem mindinkább 
közeledik a kölcsönös vádakban kirajzolódó rémképekhez. A közösségi 
rémképeknek ugyanis megvan az a szörnyű tulajdonságuk, hogy fantázi-
ából születnek ugyan, de abban az arányban, ahogyan hisznek bennük, 
testet tudnak ölteni. A jó szándékú kormányok s a derék, dolgos népek 
világában először megjelennek a nemzeti vagy népi veszedelmet hirde-
tő próféták és a lelkes kulturális megmozdulások, erre jön a kisebbségi 
kultúrmozgalmak gyanakvó figyelése s a többségi kultúrmozgalmaknak 
karhatalmi segédlettel való ellátása; így kialakul az államellenes hangu-
lat, amire jönnek a hatósági tyúkszemre hágások; lassan megjelennek az 
államellenes mozgalmak, erre jön a börtön és a csendőrszurony, ezután 
az összeesküvések, erre a kisebbség szisztematikus tönkretétele s végeze-
tül az öldöklés, lázadás és irtóháború.
De még ott is, ahol a helyzet nem fajul idáig, a kisebbségi élet lassan 
lehetetlen állapottá válik. Az államhatalom – hacsak nem áll kifejezetten 
a faji szupremácia alapján – állandó lelkes szólammal öleli keblére más 
nyelvű állampolgárait, ugyanakkor azonban a kisebbségi ember, ha egy 
kicsit is jelét adja nyelvéhez és népéhez való ragaszkodásának, gyanússá vá-
lik, és gyanúsként kezelődik. Ez pedig a kisebbségi ember helyzetét ellent-
mondóvá és idegenné teszi akkor is, ha történeti kisebbség, még inkább 
akkor, ha frissen odacsatolt kisebbség. Ez az idegenség úgyszólván függet-
len attól, hogy civilizáltak vagy brutálisak-e az államhatalom módszerei. 
Csehszlovákia módszerei e téren toronymagasan kiemelkedtek az összes 
közép- és kelet-európai ország módszerei közül, mégis éppen úgy nem szá-
míthatott kisebbségeire, mint a többi ország. Mert ha egyszer a csehszlo-
vák hadseregnek bizalmas utasítása volt arra, hogy vásárlásaiban a cseh 
cégeket részesítse előnyben a szudétanémet cégek felett – ami teljesen 
logikus intézkedés egy olyan államban, mely az államnyelvet beszélő la-
kosságot érzi az állam igazi bázisának –, akkor az érintett szudétanémet 
kereskedők stb. számára nem kevésbé logikusan értelmetlenné és üressé 
válik az állampolgári egyenlőség szólama, még ha különben egy ujjal sem 
nyúlnak hozzájuk. Már ebben a helyzetben is, még inkább az erősebb ül-
döztetés alatt, a kisebbségi élet megszűnik teljes értékű emberi élet lenni, 
háttérbe szorított, nyomott életté válik, melyet egy reális vagy kevésbé reális 
remény kompenzál: a fajtestvérekkel való egyesülés reménye. A reményből 
élésnek ez az állapota pedig, ha a remény hamarosan nem valósul meg, ál-
landó kilengést jelent a hiú fantazmagóriák és a csüggedt letargia között, 
s tartósan elviselhetetlen.
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Az egzisztenciális bizonytalanság és területi viták zavaró és korrumpá-
ló hatásából születik meg a nemzet erejének, hatalmának, vi rágzásának 
Közép- és Kelet-Európában oly jellemző territoriális, úgy is mondhatnánk, 
territorio-centrikus szemlélete. Ez a szemlélet elsősorban a területi igényeket 
támasztó, „irredentista” nemzeteket dönti politikai és kulturális termé-
ketlenségbe, azonban nem hagyja érintetlenül a birtoklókat, a status quo 
híveit sem. Egy olyan világban, amelyben egy nemzetnek a legaggasztóbb 
és legszorongatóbb kérdése az, hogy milyen területeket félt vagy milyen 
területeket követel, bekövetkezik az az állapot, hogy a nemzet prosperitá-
sát elsősorban a területi státussal hozzák kapcsolatba: az emberek nemzeti 
büszkeségük vagy nemzeti vágyaik teljességét úgy elevenítik meg, hogy 
megrajzolják a való vagy leendő állapot térképét, s azt mindenütt szemük 
elé rakják. Ez a szemlélet mélyen antidemokratikus. Azért mélyen, mert 
önmagában nem jelent sem elnyomást, sem oligarchiát, hanem egész-
ben, mint szemléletmód, összeférhetetlen a demokráciával. A demokrácia 
ugyanis a műgonddal alkotó ember szemléletének győzelmét jelenti a hó-
dító és a birtokló ember szemléletével szemben, s leglényegesebb tanítása 
az, hogy egy nemzet mélységben és magasságban a többszörösére növe-
kedhet annak, amennyit akár a legnagyobb erőfeszítéssel is a többi nemzet 
rovására növekedni képes. Nem azt jelenti ez, mintha egy demokráciának 
ne lehetnének jogos területi kívánságai: nyilvánvaló, hogy az a területi 
igény, mely arra irányul, hogy egy terület lakói politikailag oda tartoz-
zanak, ahová vágyaik és akaratuk viszi őket, demokratikus szempontból 
kifogástalan. De az bizonyos, hogy ha valami ok miatt egy területi vita 
domináns üggyé válik egy nemzet életében, akkor egy még nem demok-
ratikus közösséget megakaszthat a demokratikus fejlődés útján, sőt egy 
demokratikus közösségben is a demokratikus szellem visszaesését válthat-
ja ki. Nem véletlen, hogy Közép- és Kelet-Európa boldogtalan térein szüle-
tett meg az a közveszélyes bárgyúság is, hogy egy nemzet, mely területileg 
nem növekedik, a stagnálás vagy hanyatlás állapotában marad, akárcsak 
az élőlények.
Nehezen tartható területi igények állanak a háttérben rendszerint 
akkor is, amikor valamely közép- és kelet-európai nemzet különös csö-
könyösséggel hangoztatja a maga kiválóbbságát vagy misszióját más né-
pekkel szemben, mindenekelőtt azokkal szemben, akiket vagy akiknek 
területét uralma alatt akarja tartani. Ide tartoznak a különböző nemzetek 
itteni vagy ottani „vezető” szerepéről, a kereszténységet, a kultúrát, a de-
mokráciát terjesztő vagy védelmező „misszió”-járól szóló elméletek. Nem 
egészen azonos ezekkel a német „Herrenvolk” koncepció, mely mindene-
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   539 2017. 03. 21.   10:37
540
kelőtt a német kisebbségi érzés kompenzálását célozza, s elvileg minden 
más nemzettel szemben érvényes akar lenni. A kelet-európai kis nemzetek 
vezetési jogcímei ellenben csak egy meghatározott, igényelt vagy birtokolt 
területre vonatkoznak, s egyetlen céljuk a kisebbségek, a más nyelvűek 
elszakadási vagy különállási törekvéseit ellensúlyozni. Itt tehát a „vezetési” 
igény egy kényszerűségből származó, kínban kiagyalt formula: az illető 
nemzet híveinek valójában az fáj, hogy az általuk birtokolt vagy igényelt 
terület nem egynyelvű: ha az volna, boldogan lemondanának arról, hogy 
„vezessenek” vagy a „demokráciát terjesszék”, s inkább élnék a nemzeti ér-
zelmeik által övezett területen a maguk „igény”-telen nemzeti életét.
Közép- és Kelet-Európa népeinek abból a lelki beállításából, mellyel 
minden politikai dolgot nem a valóság és a lehetőség szemszö géből néz-
nek, hanem a sérelmek és az elégtétel szemszögéből, fo lyik a területi kér-
déseknek egy bizonyos jellegzetes querulans felfogása: a történeti jogoknak 
vagy a status quónak az igényét hangoztató felfogás, mely a demokratikus 
szempontokon, önrendelkezési jogon alapuló jogos igényekkel kibogoz-
hatatlanul összekeveredik. Ezeknek az igényeknek a lényege az, hogy egy 
bizonyos történeti időpontbeli – természetesen kedvező – területi állapo-
tot jogilag és erkölcsileg irányadónak nyilvánítanak, tekintet nélkül arra, 
hogy a fenntartásnak vagy visszaállításnak megvannak-e a politikai, lélek-
tani és demokratikus előfeltételei. Az ilyen igényeknek az igazolása két, 
teljesen különböző módszerrel szokott történni, melyeket a két fő kidol-
gozó után nyugodtan nevezhetünk magyar és csehszlovák módszernek. 
A magyar módszer a történeti régiségre, az ezeréves birtoklásra támaszko-
dik. Ennek az ezer évnek minden magasztos vagy magasztosítható esemé-
nye bele van állítva a történeti igény megalapozásába, mindenekelőtt az 
a tétel, hogy ha a magyarok nem véreztek volna Európáért a török veszede-
lemmel szemben, akkor nem ritkultak volna meg annyira saját országuk-
ban, s Európa megbocsáthatatlan hálátlanságot követ el, ha a történeti 
magyar államnak ilyen módon kialakult soknyelvűsége miatt azt felosztja. 
Az indoklás helyenként teljesen belefullad a historizálásba, s középkori 
szentek és királyok vonulnak fel a történelmi Magyarország igazolóiként. 
A csehszlovák indokolás gyökeresen más és radikálisan modern: az ezeréves 
cseh múltra alig hivatkozik, legfeljebb annak demokratikus és humánus 
teljesítményeire, ezzel szemben az 1918–19. évben keletkezett nemzetközi 
békeszervezetek kialakítását minden területi igény szempont jából irány-
adó Stichtagnak tekinti; s minthogy ez a békeszervezet 1938-ban minden-
féle területi igények feszegetése folytán omlott össze, a világbékét zavaró 
akcióktól csakis úgy lehet elvenni a támadó szellemű országok kedvét, ha 
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maradéktalanul helyreáll a status quo, mely a békeszervezet összeomlásá-
nak pillanatában fennállott. A többi kelet-európai ország a kétféle argu-
mentációt – s hozzá harmadikul az egyszerű etnikai igényt – felváltva és 
kombinálva alkalmazza.
Bármennyire eltérő is a magyar és a csehszlovák argumentáció hang-
szerelése, lényegükben teljesen azonosak. Mind a kettő jogokat vél érvé-
nyesíteni a nyers erőszak ellen, holott valójában igények szélmalomharcát 
folytatja a tények ellen. A magyar argumentáció súlyosan irrealisztikus 
azért, mert szembeszáll a közép- és kelet-európai nemzetalakulás alapvető 
tényeivel: a történeti államkeretek összeomlásával. A csehszlovák verzió 
pedig súlyosan irrealisztikus azért, mert az 1918. évi békeszervezetnek ép-
pen azokat az elemeit akarja helyreállítani, melyek miatt az egyszer már 
összeomlott. Mind a két argumentációban van valami szellemidéző jelleg: 
a magyarok Szent Istvánt, a csehek a Genfi Szellemet idézik, s oly csodákat 
várnak tőlük, melyekre azok nem képesek. S ha e nemzetek céljaik vala-
melyikét alkalmi nagyhatalmi támogatások kihasználásával elérik, nem 
néznek szembe ezzel a kevésbé dicső ténnyel, hanem ki-ki a maga védő-
szellemének oltára előtt mutat be hálaáldozatot.
Az egzisztenciális félelmekkel megterhelt politikai tudat következ-
ménye volt az is, hogy a két világháború között Közép-és Kelet-Európa 
népeinek külpolitikáját végsőleg nem elvek, nem lelki habitusok, de még 
csak nem is tárgyi érdekek döntötték el, hanem kizárólag területi vitáik-
ból fakadó pozíciójuk. Területi okok tették, hogy Lengyelország 1938-ban 
minden ellenkező érdeke dacára is Németországgal haladt egy vonalon; 
területi aspirációk csábították bele Olaszországot 1940-ben a háborúba, 
területi okok tették, hogy Románia 1941-ben a német táborba került, s te-
rületi okok tették, hogy Magyarország és Bulgária, bármilyen szilárdan el-
határozták is, hogy kétszer nem kerülnek a rossz oldalra, a döntő pillanat-
ban mégis belecsúsztak a németek háborújába. Bulgária esete különösen 
jellegzetes. Valóban nehéz volna azt mondani, hogy Bulgáriát imperializ-
musa vitte a német oldalra, a szerbeket pedig demokratizmusuk az antant 
oldalára: a két azonos szerkezetű és társadalmú balkáni parasztország kül-
politikai helyzetét területi viták determinálták. Így következett be az, hogy 
Bulgária – mely az összes „revizionista” ország közt a legkevesebb zajjal és 
nyugtalansággal viselte területi megkurtítását, s az orosz politika támo-
gatását is élvezte – a döntő pillanatban mégis abban az irányban mozdult 
meg, amerről területi igényeinek érvényesítését várhatta.
Kelet- és Közép-Európa politikai kultúrája deformálódásának egyik leg-
szomorúbb fejezete a politikai felelőtlenségnek az a szelleme, melyet területi 
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vitáktól determinált európai politikájukban megmutattak. A félelemtől és 
bizonytalanságtól megkínzott s nagy történelmi megrázkódtatásoktól és 
sérelmektől elferdült lélek egyik legjellemzőbb vonása, hogy nem a maga 
való mivoltából akar megélni, hanem abból, hogy neki az élettől, a történe-
lemtől, a többitől követelnivalója van. Ebben a lelkiállapotban mindinkább 
elveszti érzékét a maga kötelességei és közösségi felelőssége iránt, s minden 
erkölcsi szabály csak arra jó számára, hogy a maga követeléseit alátámassza 
velük. Az európai nemzetközi viszonyoknak főleg 1918 után történt túlmo-
ralizálása okozta, hogy a közép- és kelet-európai nemzetek vitái számára 
a moralista szólamok egész arzenálja állott rendelkezésre: a birtokló oldal 
mindenekelőtt a békét, a követelő oldal az igazságot hangoztatta. Valójában 
azonban mindez hamis nagyzolás volt, mert ezek a kategóriák itt nem valódi 
értelmükben szerepeltek, hanem egyedül azt jelentették, amire az egymás 
közötti területi vitákban felhasználhatók voltak. A politikai felnőttség hiá-
nya sehol sem mutatkozott meg olyan élesen, mint éppen ebben: a legegy-
szerűbben úgy jelölhetnénk meg ezeket a pozíciókat, hogy voltak jó gyerek 
nemzetek és rossz gyerek nemzetek, stréberek és rontópálok. Békevágyuk és 
igazságvágyuk megalapozatlansága rögtön ki is derült, ha méltányos békéről 
vagy kétoldali igazságról volt szó. Erre az esetre a status quo országoknak 
megvolt a maguk szólama: „a revízió háborút jelent”, mely a valóságban any-
nyit jelentett, hogy „kész vagyok a háborúra, ha el akarják venni tőlem azt, 
amit igazságtalanul birtoklok”. A revizionisták szólama pedig – „előbb igaz-
ság, azután béke” – valójában azt jelentette, hogy „kész vagyok lángba borí-
tani a világot, ha nem kapom meg, amit igénylek”. Valóban a Biblia fordu-
latával lehetne kérdezni: „ha ezeket valljátok, mivel cselekesztek másoknál 
többet, és minek a békére és igazságra való hivatkozás? Vajon az erőszakos 
és igazságtalan nemzetek nem pontosan ugyanígy cselekednek-e?”18 Kevés 
ártott annyira a Nemzetek Szövetsége európai presztízsének, mint azok 
a vég nélküli és terméketlen viták, amelyek elvi kérdésekké álcázva valójá-
ban a közép- és kelet-európai nemzetek egymás közötti területi állapotának 
kóros állandósághiányából származtak. E népek kezén az egész genfi ideo-
lógia egyszerű politikai csatabárddá lett egymás közötti vitáik számára. Így 
váltak mind közönyösebbekké az európai közösség életbe vágó érdekei iránt 
és mind felelőtlenebbekké az európai közösség alapvető erkölcsi maximái-
val szemben. Hogy a nemzetiszocializmus és a fasizmus milyen mélységes 
felelőtlenséggel indította el Európát a katasztrófa útján, az közismert. De 
nem kevésbé lényeges, hogy 1918–1933 között a német–francia kibékülés-
18 Máté 5:46–47. 62 (695)
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nek milyen fontos kísérletei buktak meg a kisantant vétóján, mely egyúttal 
az oly nagy reménnyel propagált regionális gondolat perverzióját is jelentet-
te. Vagy [gondoljunk] arra, hogy 1938-ban az azonos veszedelemtől fenye-
getett Lengyelország és Magyarország mennyire nem tudta a csehszlovák 
állam katasztrófájával kapcsolatban a kis nemzetek közötti szolidaritásnak 
még csak egy gesztusát sem felmutatni.
Ha összefoglalóan nézzük a Rajnától keletre eső országok európai po-
litikájának szempontjait és cselekedeteit 1918 óta, nehéz pálcát nem törni 
ez országok felett. Két ok mégis azt tanácsolja, hogy ne törjünk pálcát fe-
lettük. Az egyik ok erkölcsi: ezek az országok embertelenül sokat szenved-
tek. A másik gyakorlati: ha pálcát törünk, [semmit] nem nyerünk, sőt csak 
súlyosbodik vele Európa és a világ helyzete. Okosabb tehát egyenként felis-
merni az egyes európai nemzeteket gyötrő hisztériák okát, s megkísérelni 
politikai fejlődésüket visszavezetni oda, ahol tévútra tért. Ezeknek az orszá-
goknak bizonyos biztonságra van szükségük, s mindenekfelett ésszerű, tár-
gyi szempontok és általános elvek szerint meghúzott határokra, mert ez az 
első feltétele annak, hogy a hisztériák belső vonalon tudjanak levezetődni, 
s ne terjedjenek át azonnal a környezetre is. Ismétlem, kétségbeejtő tévedés 
azt hinni, hogy itt jó határt úgysem lehet csinálni, tehát inkább valamiféle 
föderációt kell létesíteni. A föderáció csakis akkor fog működni, ha előbb 
a jó határok megvannak: hiszen itt egyszer már volt egy föderáció, Habs-
burg-főség alatt, s az éppen népeinek belső viszálykodása miatt esett széjjel. 
Azok a nyugat-európai szemlélők, akik fejcsóválva veszik tudomásul, hogy 
e terület még ma sem tud kikászálódni a maga határvitáiból, meggondol-
hatnák, hogy a rendeződés folyamata itt csak 1912-ben, illetőleg 1918-ban 
indulhatott el, amikor megszűnt az a két nemzet feletti államalakulat, mely 
ezen a területen a kibontakozásnak és a nemzeti keretek kialakulásának 
útjában állott. A kibontakozás egy kis szerencsével már 1918-ban megtör-
ténhetett volna, most pedig új, nagy történelmi alkalom érik a végleges 
konszolidálódás számára. Ezt persze éppen úgy el lehet mulasztani, mint 
az előzőt, s akkor újból nemzedékekre szóló hisztériák magvai plántálód-
nak el Európa beteg szervezetében.
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II. fejezet  
A német politikai hisztéria okai és története
1. A német probléma magja
Németország: a béke középponti kérdése
A jelenlegi történeti pillanat legnagyobb problémája az, hogy mi legyen 
Németországgal. Az illetékesek úgy tesznek, mint akik teljesen tisztában 
vannak a tennivalókkal. Azonban a világ közvéleménye úgy gyanítja, 
hogy az idevonatkozó tervek sem nem túl készek, sem nem túl jók. Ez 
a gyanú valószínűleg alapos. Az illetékesek terveiből eddig tudtommal 
két dolog került napvilágra: egy önálló Ausztria felállításának terve és 
Lengyelország kárpótlásának terve keleti német területekből. Mindkét 
terv a német probléma magjának a teljes nem ismerését mutatja. Márpe-
dig az, hogy a béke sikerül-e vagy nem, hetven százalékban Németország 
problémájának, harminc százalékban pedig a Németország és Orosz-
ország között elterülő kis országok problémáinak a megoldásán múlik. 
A leendő béke legkritikusabb kérdése ugyanis, hogy ti. az angolszász vi-
lág és Szovjet-Oroszország egyet tud-e érteni vagy össze fog-e csapni, nem 
múlik sem a kapitalizmus szocializálódásán, sem a szovjet polgárosodá-
sán, sem a Dardanellákon, sem a közel-keleti olajon, sem Indián, sem 
Mandzsúrián, hanem egyes-egyedül azon, hogy Németország és a tőle 
keletre eső kis országok megmaradnak-e az anarchia és az összeomlott 
politikai tekintélyek területének. Talán kissé furcsán hangzik ezt ilyen 
határozottan állítani. Mai politikai gondolkodásunk bizonyos hamis vi-
lágméretek jegyében áll, és úgy képzeli, hogy Közép- és Kelet-Európa 
problémái csak egy komplexum a Közel-Kelet, a Távol-Kelet és a nyugati 
félgömb nem kevésbé komplikált és nem kevésbé kényes problémái mel-
lett. Ha azonban meggondoljuk, hogy Közép- és Kelet-Európa problémái 
abban a csekélységben különböznek a világpolitika összes többi problé-
májától, hogy harminc esztendőn belül immár a második világháború 
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tör ki ennek a területnek a konszolidálatlanságából, akkor joggal lehet 
bizalmat előlegezni annak az állításnak, hogy a harmadik világháború, 
ha kitör, aligha törhet ki máshonnan, mint innen.
Hogy Németországgal mit kell tenni, az száz százalékban azon múlik, 
hogy mit tekintünk a Németországból a világra kiáradt bajok okának.
A gonosz Németország és a jó Németország legendája
Erre nézve a ma divatban lévő közhelyek két teljesen ellentétes vélemény 
körül jegecesednek ki. Az egyik szerint a németek természettől fogva vagy 
legalábbis egy nagyon régi beidegzés erejénél fogva erőszakosak, barbárok, 
hatalomimádók, nyájtermészetűek, és egy ködös metafizika rabjai: soha-
sem tették magukévá sem a római, sem a keresztény civilizációt; történetük 
Arminiustól kezdve Barbarossán, Nagy Frigyesen, Bismarckon, II. Vilmo-
son keresztül egészen Hitlerig állandó támadás a többi Európával szemben. 
Politikai életükben és társadalmi szervezetükben eredendően képtelenek 
a demokrácia és szocialista haladás európai formáit megvalósítani; ereden-
dően képtelenek magukat a maguk erejéből zsarnok fejedelmek, feudális 
nagybirtokosok és militarista katonai klikkek uralmai alól felszabadítani; 
gondolkodásuk a középkori német misztikusoktól kezdve Lutheren, Hege-
len, Nietzschén, Wagneren, Treitschkén19 keresztül egészen Rosenbergig20 
folytonos lázadás a latin világosság és a keresztény emberség ellen; tudomá-
nyosságuk merő szorgalom szellem nélkül, és nem akadályozza meg őket, 
hogy ezt a tudományosságot a legpusztítóbb szándékok szolgálatába állít-
sák; s időnként olyan vészes monstrumokkal árasztják el a világot, amilyenek 
a lutheri reformáció, a porosz militarizmus, a wilhelminus hatalomkultusz 
és a faj és erőszak hitleri mítosza. Bármit is tekintenek a németek alap-
vető alkati romlottságának okául – faji adottságokat, a német társadalom 
feudális szerkezetét, a német birtokló osztályok erőszakosságát, a reakciós 
és nacionalista német nevelési rendszert –, nyilvánvaló, hogy a legnagyobb 
mértékben veszedelmes egy ilyen népnek szabadságot adni rossz tulajdon-
ságainak további kibontakoztatására és lehetőséget adni újabb támadások 
19 Treitschke, Heinrich (1834–1896): német történetíró, publicista, egyetemi tanár. Fő műve 
az ötkötetes Német történelem a 19. században. (1879–1894)
20 Rosenberg, Alfred (1893–1946): A fajelmélet egyik fő szószólója, a nemzetiszocializmus 
ideológiájának egyik kidolgozója. Legjelentősebb műve A 20. század mítosza (1930). Hitler 
hatalomra jutása után fontos pozíciókat töltött be a náci államgépezetben; 1941-től a ke-
leti megszállt területek birodalmi minisztere.
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megszervezésére. Mindazok a tervek, melyek a németségnek mélyen gyö-
kerező megromlottságát tételezik fel, mindenekfelett kemény békefeltéte-
leket és kevés önkormányzatot akarnak Németországnak juttatni; hosszú 
megszállásról, hatékony ellenőrzésről, sőt a német nevelési rendszerbe való 
beleszólásról hallunk hangokat, s a legmérsékeltebb felfogás is természe-
tesnek találja, hogy Németország a maga ügyeiben is csak akkor juthasson 
szabadabb mozgáshoz, ha garanciákat tud felmutatni arra nézve, hogy meg-
javult és megváltozott.
Az ellentétes verzió szerint a németek alapjában véve jók és kulturál-
tak, ők a költők és a gondolkodók népe, mely a franciák, angolok és ola-
szok mellett ezer éve a civilizáció tartópillére; országuk az európai tudo-
mányosság fellegvára, ők adták Bachot, Händelt és Beethovent, Leibnizet 
és Kantot, Goethét és Humboldtot a világnak; a liberalizmus és szocia-
lizmus iránymutató gondolkodói kerültek ki soraikból; a századfordulón 
készülőben lévő német szocialista forradalom egész Európa számára pél-
damutató lett volna, ha fejlődését az első világháború derékba nem töri, és 
a versailles-i békeszerződés zsákutcába nem viszi; csakis e békeszerződés 
ostobasága és keménysége deformálta a német politikai lelkiséget annyira, 
hogy végül is passzívan elfogadta és tűri a felfegyverzett hitlerista kisebb-
ség rémuralmát. Ha pedig ez így van, akkor nincs is másra szükség, mint 
egy enyhe békeszerződésre és arra, hogy Németországot haladó és demok-
ratikus szellemű németek uralma alá juttassuk.
A probléma, mint a legtöbb ilyen alternatív sémában, reménytelenül 
hamisan van megfogva, így mindkét felfogás téves.
Alkati-e vagy történeti a német hisztéria?
A németek alkati megromlottságáról szóló felfogás gyermekesen történel-
mietlen. Az Arminiustól Hitlerig és a német misztikusoktól Ro sen bergig 
terjedő állítólagos organikus és összefüggő sor sem nem organikus, sem 
nem összefüggő. Arminius egy hajszállal sem volt inkább vagy kevésbé ci-
vilizációellenes, mint bármelyik más germán, kelta, szláv, hun vagy arab 
törzsfőnök, aki a római limes mentén uralkodott. A német ködösség sem-
mivel sem nagyobb, mint a skandinávoké, akiknek mindamellett eszük 
ágában sincs Európa ellen fellázadni. Nehéz azt állítani, hogy a – külön-
ben egyáltalán nem ködös – lutheri reformáció lázadás Európa, a latin 
rend, fegyelem és világosság ellen, a sokkal radikálisabb kálvini viszont 
nem az. Azt lehet mondani, hogy a kálviniban több a latin elem, mint 
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a lutheriban, azonban még mindig nem értjük, hogy a lutheri reformá-
ció az északi államokban – éppen úgy, mint a kálvini Nyugat-Európában 
– hogyan járulhatott hozzá az individualizmus megerősödéséhez s ezen 
keresztül a demokrácia előkészítéséhez, s hogyan lehetett ugyanakkor Né-
metországban a barbárság, pogányság, rabszolgatartás és hatalomimádat 
lázadásának előfutára. Lehet középkori németektől és Luthertől hitlerista 
ízű mondásokat idézni, de igen valószínű, hogy ilyeneket találni más né-
pek múltjában és irodalmában is, és bizonyára jön majd egyszer egy német 
disszertáns, aki meg is keresi őket. Humoros, hogy ezt az egész Arminius-, 
Luther-, Hitler-féle történetfilozófiát a nácik is a leglelkesebben vallják, 
csak éppen ellenkező előjellel: szerintük az egész német történelem a ma-
gasrendű, kultúrateremtő északi faj örök küzdelme a mediterrán anarchia, 
a latin racionalizmus, az orientális judaizmus és a harciatlan kereszténység 
ellen. Ennek a történetfilozófiának is az a legnagyobb szépséghibája, hogy 
éppen a sokkalta tisztábban északi skandinávok és angolok nem akarnak 
tudni róla.
Mindezeknek a történeti perspektíváknak az a szervi hibájuk, hogy utó-
lag vannak hozzáköltve és hozzákeresve az adott történelmi pillanat értel-
mezéséhez. Képzeljük el, hogy valaki az Európa elleni örök német lázadás 
elméletét 1750-ben fejti ki – merő sületlenséggé válik az egész. Próbáljuk 
1792-ben, 1830-ban vagy 1848-ban azt mondani, hogy a németekben na-
gyobb a politikai hisztériára való hajlamosság, mint a franciákban – s még 
vitatkozni sem érdemes róla, hogy ez akkor mennyire nem volt igaz. Ter-
mészetesen igaz az, hogy a német alkatnak, mint minden nemzeti alkat-
nak, vannak bizonyos visszatérő alaphangjai. Nem mondom azt sem, hogy 
a brutalitásra, nekibőszülésre, dogmatizmusra és metafizikai spekulációk-
ra való hajlam ne lett volna német tulajdonság. Semmi kétség, hogy a né-
met politikai fejlődés és a német értékvilág mai deformálódásának a német 
múlt és a német karakter igen mély rétegeibe nyúló alapjai vannak; hasonló 
történeti sors más népekben bizonyosan nem váltott volna ki ilyen reakci-
ókat. Ez azonban áll minden nemzet történelmének minden jó és rossz 
fordulatára. A kérdés azonban nem az, hogy konstans német vonások-e az 
erőszak, az ádázság, a dogmatizmus és a ködös metafizikára való hajlandó-
ság, mert nem ők az egyetlen erőszakos, ádáz, nyájtermészetű, dogmatikus 
és ködös nép a világon; hanem az, hogy konstans-e bennük az európai fej-
lődésben való részt venni nem akarás, az európai közösségi élet alapelveit 
elfogadni nem tudás és Európa ideáljaival való agresszív szembefordulás. 
Azaz konstans-e bennük a hisztérikus attitűd az európai közösséggel szem-
ben? Mert ma erről van szó. És azt, hogy ez jellegzetes tulajdonságuk volna, 
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azt legkorábban is csak az 1871 utáni időktől lehet komoly hitellel állítani.
A másik oldalról azonban teljességgel naiv dolog azt képzelni, hogy 
ha egyszer a németek mai tombolása nem alkati adottságokból követke-
zik, hanem történetileg kinyomozható okokra megy vissza, akkor a német 
társadalom egyes, eddig „elnyomott” csoportjaiból vagy egyes német te-
rületekből, mint megannyi bűvös cilinderből, egyik pillanatról a másikra 
elő lehet húzni a „jó” Németország galambját. A közösségi hisztériák teljes 
félreismerését jelenti, ha azt képzeljük, hogy a hitlerizmus valami olyan 
dolog, mely a „hitleristá”-n mint különlegesen megromlott emberfajtán 
épül fel. Teljesen hiábavaló minden számítás, mely a hitleristák között 
megállapítja a junkerek vagy a kispolgárok vagy az észak-németek vagy az 
alpesi fajúak arányszámát, és ebből messzemenő következtetéseket akar 
levonni. A hitlerizmust nem a hitleristák összessége juttatta uralomra, ha-
nem legalább annyira az antihitleristák bénasága, és egyáltalán a hamis 
helyzetek és zsákutcák sokasága, melyek lehetségessé tették, hogy a hitle-
rizmus az egész németség ügyévé és jelképévé válhassék. Felesleges tehát 
azon is töprengeni, hogy a németek hány százaléka hitlerista, és hogyan 
lehetne a jókat a rosszaktól megkülönböztetni és elválasztani. A kérdés az, 
hogy miből ered és melyik ponton indult el az egész német közösségi élet 
kóros fejlődése.
E tekintetben pedig teljesen téves a német politikai lelkület defor-
málódását százszázalékosan a versailles-i békeszerződésnek tulajdoní-
tani. Ez a békeszerződés kétségtelenül óriási válságot okozott a német 
nemzet politikai fejlődésében, és nélküle a hitlerizmus mai formájában 
nem született volna meg. Kétségtelen azonban az is, hogy nem egyedül 
a békeszerződésből született meg, és a porosz militarizmus és wilhelmi-
nus hatalomkultusz organikus előzményei a nemzetiszocializmusnak.
A probléma ott kerül mellékvágányra, amikor a kérdést úgy tesszük 
fel, hogy a németek megbolondulása Versailles-ból, mint történeti okból, 
vagy pedig kezdettől fogva meglevő vagy legalábbis régtől fogva beideg-
zett alkati tulajdonságokból ered. Abban alig kételkedünk, hogy a német 
politikai lelkület deformálódása nem alkati, hanem történeti eredetű, 
csakhogy a történeti előzmény Versailles-nál régebbre megy vissza. A leg-
többen azonban, akik azt vitatják, hogy a német politikai lelkület meg-
zavarodása történeti okokra megy vissza, nem mennek túl a versailles-i 
békeszerződésen. Ennek reakciójaként aztán mindazok, akik erősen emlé-
keznek a wilhelminus Németország agresszivitására és hatalomkultuszára, 
úgyannyira túlmennek Versailles-on, hogy meg sem állnak a jó öreg Ar-
miniusig. Vansittart és társai a wilhelminus Németországból merítették az 
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örök német agresszivitásról való közvetlen tapasztalataikat. S ugyanonnan 
merített személyes tapasztalatok alapján mondja Brown, hogy a hitlerista 
Németország hatalmi őrülete nem kisebbségi érzésből, hanem paranoid 
lelki alkatból, a valóságos erők túltengő átérzéséből fakad, mert hiszen 
megvolt már a valóban hatalmas wilhelminus Németországban is, amelyet 
semmiféle Versailles-szerű megaláztatás nem ért. Amiből az is következik, 
hogy a német hatalmi őrület mindannyiszor meg fog jelenni, valahányszor 
a németség a valóságos hatalom bizonyos fokát eléri. Ebben tehát meg kell 
akadályozni.
A kérdés helyes megválaszolása az, hogy a német politikai lelkület de-
formálódása történeti eredetű, vagyis konkrét okokból, szerencsétlen tör-
téneti előzményekből származik, tehát szerencsés fordulatokkal meg is 
gyógyulhat. A szerencsétlen történeti előzmények azonban nem Versail-
les-ban, hanem több száz évvel korábbi időpontban kezdődtek.
E mű célja bemutatni a német politikai lelkület zavarának történeti 
előzményeit, éspedig attól az időponttól kezdve, amikor ezek a történe-
ti előzmények határozottan kártékony és veszedelmes fordulatot vettek, 
vagyis az 1800-as évek elejétől kezdve.
A politikum primátusa
Az a tárgyalási mód, melyet a következőkben követni fogunk, tudatosan 
szemben áll azzal a beállítással, mely e háború és általában a háborúk mö-
gött általában gazdasági erők és érdekek harcát látja, és a háborút gazda-
sági fejlődési folyamatok mellékhatásaként mutatja be.
Gazdasági tényezők kétségtelenül befolyásolni tudják a háború tar-
talmát, fordulatait, eszközeit és lefolyását, sőt kimenetelét is. Ezek azon-
ban végsőleg inkább kísérő okok és érdekek, mint prima causák. Azok 
a politikai félelmek, bizonytalanságérzetek és indulatok, melyek a politi-
kai egyensúly megbillenéséhez vezetnek, túl vannak azon a méreten, ahol 
még gazdasági érdekeltségnek háborús hangulatot „szítani”, mozgalma-
kat „pénzelni” és politikai „intrikákat szőni” lehet, sőt túl vannak azon 
a méreten is, amelyen belül hosszú lejáratú gazdasági tendenciák vagy 
nagy gazdasági válságok és depressziók önmagukban politikai fejlemé-
nyek okai lehetnek. Az a közhely, hogy a háborút gazdasági érdekellenté-
tek robbantják ki, kb. annyit ér, mint az a megállapítás, hogy ez a háború 
és a háborúk általában a bűn gyümölcsei; ez is igaz, de mégsem elég ezt 
tudni annak, aki érteni és segíteni akar. Nagyon időszerű volna megkí-
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sérelni – éppen úgy, ahogyan Karl Marx felfedezte a politikum mögött 
elrejtőző gazdasági momentumokat – most a túlságosan sokat emlegetett 
gazdasági vonatkozások mögött felfedni a politikumot és annak tömeg-
lélektani hatásait. Különösen pedig a modern nemzetek kialakulásának 
gyötrelmes és zűrzavaros folyamatát, mely 1789 óta krónikus okává lett 
Közép- és Kelet-Európa zűrzavarának és ezen keresztül az európai egyen-
súly megbillenésének.
Bizonyára csodálkozni fognak azon, hogy a politikumnak helyenként 
egész népek lelki habitusát deformáló hatást tulajdonítunk, hol ott köztu-
domású, hogy a világon mindenütt az emberek többsége apolitikus, sőt 
politikaellenes. Azonban az a politikum, amiről itt szó van, nem az, amit 
az emberek a „politikus” nevével szoktak összekapcsolni, s amivel szemben 
valóban többnyire közönyösek vagy ellenségesek, hanem a „polisz”, a kö-
zösség ügye, helyzete és viszonya az egyes emberekhez. Ez pedig az em-
berek túlnyomó részét nagyon is érdekli. Különösen érdekli a 18–19. szá-
zad fordulója, vagyis a modern közösségi érzés megjelenése óta, amióta 
az állami közösséghez való viszonyulás, magának az állami közösségnek 
a működése, a milyensége és presztízse elvileg mindenkinek a közös és sze-
mélyes ügyévé lett. A közösséghez való viszonynak ez az elvi és érzelmi de-
mokratizálódása – ami nem feltétlenül jelent még demokráciát – elöntötte 
egész Európát. Innen az a legújabb kori helyzet, hogy a nemzeti közösség 
ügyeiből a legkülönbözőbb közösségi hisztériák származtak, amelyeknek 
döntő részük volt az európai egyensúly végzetes megbillenésében, s me-
lyek között súlyosságban messze kiemelkedik a német nemzeté.
Tisztába kell tehát jönnünk a politikai hisztériák természetrajzával. 
Azok a közhelyek, melyekkel korunk politikai lázjelenségeit meg szokták 
közelíteni, két véglet között ingadoznak: vagy egy naiv racionalizmusból 
indulnak ki, mely a legvadabb politikai mozgalmak mögött is mindenáron 
józanul kalkuláló érdekeket akar hátsó rugóként felfedezni; vagy egy naiv 
emocionalizmusból, mely a politikai változásokat végsőleg a tömegérzel-
mek kiszámíthatatlan hullámzásának tulajdonítja, s ezek minden ésszerű 
megragadását hiú vállalkozásnak tartja. Ez is egyike azoknak a terméket-
len alternatíváknak, amelyeken túl kell jutnunk. Az értelem uralma az 
indulatok felett olyan követelmény, melyről az emberiség semmiféle irra-
cionális lendület kedvéért nem mondhat le, ha nem akarja feladni mind-
azt, amit eddig fejlődött. De az értelem primátusa nem azt jelenti, hogy 
racionális érdeket lássunk ott, ahol az indulat döntő, hogy úgy tegyünk, 
mintha indulatok nem is volnának, vagy abból induljunk ki, hogy egy he-
lyesen berendezett közösségben az indulatoknak nem szabadna szerepet 
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játszaniok. A világ nagy racionalistái mindig abban voltak nagyok, hogy az 
emberi érzelmek és indulatok komplex világában sem mondottak le arról, 
hogy az okozatokat a maguk okaira próbálják visszavezetni. Ezen az úton 
próbáljuk követni őket.
A politikai hisztériák mibenléte
A politikai lelkiállapotok elváltozásai terén a 18. század végétől kezdve 
döntő és végzetes fordulat következett be Európában. Az európai fejlődés 
lassú menete ettől a pillanattól gyors, robbanó és lázas változás formáját 
vette fel, mely ma bizonyos pontokon teljes kisiklással fenyeget. Az európai 
politikai kultúra addigi hordozói, a monarchia és az arisztokrácia ugyanis 
részben hirtelen, részben fokozatosan tekintélyüket vesztették, s ezzel pár-
huzamosan a közösségi érzelmeknek nagymértékű intenziválódása és el-
tömegesedése következett be. Ennek legfőbb megnyilvánulása a modern 
nacionalizmus. Ez pedig új, félelmes jelenséget vezetett be az európai po-
litikai fejlődés tényezői közé: azt, hogy egész nemzetek életében tűnnek 
fel és jutnak döntő politikai jelentőséghez olyan lelkiállapotok, melyek az 
egyéni neurózisok és hisztériák képét mutatják.
A következőkben általában a „politikai hisztéria” vagy „közösségi hisz-
téria” kifejezést fogjuk használni. A hisztéria szó a lélektanban21 is igen 
különböző és vitás értelmű jelenségeket foglal össze, melyeket természete-
sen lehet külön-külön is szemlélni és hisztériának nevezni. Nincs azonban 
sok értelme, hogy rögtön közösségi hisztériának nevezzünk minden, az 
átlagosnál hevesebb politikai érzelmet s általában a politikai érzelmeknek 
és indulatoknak azt a magasabb hőfokát, mely együtt jár a közösségi ér-
zelmek demokratizálódásával (mely nem feltétlenül demokrácia is!). Már 
több joggal lehet hisztérikus jelle gűeknek tekinteni azokat a Ferrero által 
megrajzolt tartós félelmi állapotokat, melyek a közösségek nagy történel-
mi megrázkódtatásai, pl. politikai tekintélyek összeomlása, forradalmak, 
idegen uralmak, háborúvesztések után lépnek fel, és összeesküvésektől, 
21 Ezeket az elnevezéseket, melyeknek a terminológiája az egyéni lélektanban sem egységes, 
természetesen nem lehet minden további nélkül közösség-lélektani jelenségekre használni, 
és ma még igen messze vagyunk az egzakt tudástól, hogy meddig lehet vagy célszerű és hon-
nan kezdve nem. Az azonban, hogy ezek a megnevezések az egyéni lélektanban is ingadozó 
értelműek, nemcsak nehezebbé teszi egyes analóg közösség-lélektani jelenségek leírását, ha-
nem bizonyos szabadságot is enged ezeknek az analógiai kifejezéseknek a használatában. (Bibó 
István saját jegyzete)
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forradalomtól, megtámadástól, koalícióktól való állandó félelemben és 
vélt vagy valódi politikai ellenfelek heves üldöztetésében szoktak megnyil-
vánulni. Az igazi, nagy közösségi hisztéria azonban az, amikor együtt van-
nak annak összes jellegzetes tünetei: a közösségnek a realitásoktól való 
elrugaszkodása, az élet által feladott problémák megoldására való képte-
lensége, az önértékelés bizonytalan és túlméretezett volta és a környező 
világ behatásaira adott reakciók irreális és aránytalan volta.
Azt hiszem, téves volna a politikai közösség ilyetén „lelki zavarai”-t 
egyéni lelki zavarok hatásából származtatni s egyszerűen azonosnak 
venni egyéni lelki zavarok összegeződésével, egyes zavart lelkű egyének 
hatásával vagy a tömeghisztéria valamely fajával. Nem látom termékeny-
nek, ha mégolyan érdekes is, hisztérikus közösségi tagok vagy közösségi 
vezetők lelkét analizálni abban a reményben, hogy ezzel okosabbak le-
szünk a közösségi hisztéria dolgában is. A másik oldalon viszont óva-
kodnunk kell mindenféle közösségi metafizikától, mely a közösségnek 
magának tulajdonít valamiféle „lelket” és „lelki zavar”-t. A közösségi hisz-
téria egyéni lelkiállapotok együttes hatásából alakul ki, azonban ezek az 
egyéni lelkiállapotok külön-külön nem feltétlenül hisztériások, hiszen 
egy-egy közösségi hisztéria gyakran több nemzedéken keresztül zajlik, 
s egészen más személyek élnek át bizonyos kiinduló élményeket, mások 
alakítanak ki egy hamis képet a közösség való állapotáról, és ismét má-
sokon keresztül jelennek meg a közösség hisztérikus reakciói. Mindeme 
személyek lelkivilágának, akik a közösség hisztérikus megnyilvánulásait 
akár politikai cselekvéssel, akár egyszerű elfogadással és helyesléssel ki-
alakítják, a közösségi politikai állásfoglalás gyakran csupán egy területe, 
s maguk személy szerint lehetnek igen ép lelkű, egészséges és szimpati-
kus emberek; s mindaz, amit a közösség nevében vagy a közösség ügye-
iben tesznek, vallanak vagy gondolnak, az is az adott konstellációban 
igen józannak, realistának vagy legalábbis kikerülhetetlennek tűnik fel 
előttük. Ezeknek a magukban nem hisztérikus megnyilvánulásoknak az 
összessége azonban mégis azt eredményezi, hogy a közösségnek a reali-
táshoz, a maga érdekéhez, a maga feladataihoz és a környezethez való 
viszonya úgy alakul, hogy a hisztérikus ember helyzetével és reak cióival 
mutat analóg vonásokat. Ezért hívságos és terméketlen dolog a közösségi 
hisztériákat bizonyos megromlott lelkületű egyéneknek vagy csoportok-
nak, társadalmi osztályoknak és politikai hitvallások híveinek tulajdo-
nítani és azon töprengeni, hogy ezek a beteg közösségnek hány száza-
lékát teszik ki, s hogy ezeket hogyan lehetne a közösségből kiiktatni. 
A közösségi hisztéria természetesen kitermel egy vak, ádáz és korlátolt 
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emberfajtát, mely elsősorban fogja elhinni és hangoztatni a hisztériá-
ra jellemző öncsaló ostobaságokat, kitermeli a hisztéria haszonélvezőit, 
akik a hisztéria hullámainak a legfelületén úszkálnak, és belőle élnek, és 
kitermeli a hisztéria gengsztereit és hóhérlegényeit. A legkülönbözőbb 
okok idézhetik elő, hogy ezek között aránylag nagy számmal legyenek 
bizonyos csoportok tagjai, bizonyos vidékek szülöttei stb. stb. Semmit 
sem segítenek azonban az olyan tervek, melyek a hisztérián úgy akarnak 
segíteni, hogy ezeket a csoportokat, vidékeket vagy a hisztériának bármi 
módon körülhatárolt hordozóit elpusztítják, izolálják, vagy más módon 
kiiktatják a közösségből. A közösségi hisztéria ugyanis az egész közösség 
állapota, s hiába választjuk el a hisztéria látható hordozóit, ha közben 
a hisztéria feltételei és alaphelyzetei megmaradnak: a hisztéria kezde-
tén álló megrázkódtatások nem oldódnak fel, a hisztéria lényegét kitevő 
hamis helyzet nem oldódik meg. Hiába pusztítunk el minden „gonosz” 
embert, a hisztéria téveszméi és hamis reakciói békés családfőkben, hat-
gyermekes családanyákban, a légynek sem vétő szolid emberekben és 
nemes, magasztos, emelkedett szellemű egyénekben fognak tovább élni, 
s a közösség egy nemzedék alatt újból kitermeli a hisztéria őrültjeit, ha-
szonélvezőit és hóhérlegényeit.
A politikai hisztériák természetrajza
A politikai hisztéria kiindulópontja mindig a közösségnek valamiféle meg-
rázkódtató történelmi tapasztalata, éspedig nem akármiféle megrázkódtatás, 
hanem olyan, melyről a közösség tagjai úgy érzik, hogy annak elviselése és 
a belőlük származó problémák megoldása a közösség erejét meghaladja. 
Az olyan közösség, mely a maga erőivel, legyenek azok nagyok vagy cse-
kélyek, jól és biztonsággal tud élni, éppen úgy, mint az egészséges egyén, 
a katasztrófákból megerősödve kerül ki, mert realista módon megkeresi az 
őt ért baj okait, levonja annak tanulságait, elviseli azt, amit elemi csapás-
nak ismer fel, vállalja az erkölcsi felelősséget azért, amit a maga hibájának 
tulajdoníthat, elégtételt szerez az őt ért igazságtalanságért, napirendre tér 
afelett, amin nem változtathat, lemond a megvalósíthatatlan ábrándokról, 
s kitűzi és megoldja az előtte álló feladatokat. Az egyensúlyozott közösség 
tehát, még ha igen heves és lázas jellegű reakciókat mutat is, végül megold-
ja a problémáját, azaz nem esik hisztériába, mert hiszen a hisztéria éppen 
a probléma elől való kitérést jelenti. Ezért nem minősíthetők egészen po-
litikai hisztériáknak a francia és orosz forradalmak, bármi heves megráz-
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kódtatást jelentettek is, bármilyen súlyos kilengéseket okoztak is országuk 
politikai fejlődésében, s bármennyire mutattak is részletekben hisztérikus 
folyamatokat. Azt a közösségi problémát ugyanis, mely a francia, illetőleg 
az orosz forradalom magja volt, ti. a személyes uralmi helyzetek nélküli 
közösségi élet kiépítését, illetőleg az osztály nélküli társadalom felépíté-
sét, a francia, illetőleg az orosz közösség végül is megoldotta. A francia for-
radalom, mely lényegileg 1789-től kezdve a Dreyfus-pörig terjedt, főleg 
első fázisában (1789–1814) volt hisztérikus jellegű, azonkívül különösen 
a francia, de bizonyos mértékben az orosz is hisztériás tüneteket mutatott 
külpolitikai téren. A politikai élet egészét eldöntő, csaknem krónikussá 
váló hisztériák klasszikus területe azonban Közép- és Kelet-Európa.
Hogy egy megrázkódtatás miért haladja meg valamely közösség teher-
bíró képességét, annak igen sokféle oka lehet: a megrázkódtatás váratlan 
és nagy volta, a belőle adódó szenvedés megérdemeletlensége, igazságta-
lansága vagy aránytalansága, a belőle származó problémák súlyossága, 
a közösség éretlen kamaszlelkülete, megelőző, félrevezető történeti tapasz-
talatok, melyek túl nagy reményeket vagy alaptalan optimizmust plántál-
tak el a közösségben stb., stb. Az ilyen túl nagy megrázkódtatás a szóban 
forgó közösség politikai gondolkodásának, érzelmeinek és szándékainak 
a megrögzülésével és megbénulásával jár, melyben a megrázkódtatás em-
léke, helyesen vagy helytelenül levont tanulsága válik uralkodóvá, vala-
mint az a vágy, hogy a közösség százszázalékos garanciát kapjon afelől, 
hogy a katasztrófa nem ismétlődhetik meg. A gondolkodás, az érzelmek 
és az aktivitás tehát betegesen hozzákötődik egyetlenegy élmény egy bizo-
nyos értelmezéséhez. Ebben a megrögződött, bénult állapotban az aktu-
ális problémák megoldhatatlanná válnak, ha bármilyen vonatkozásban 
vannak a kritikus ponttal. Ezt azonban a közösség csakúgy, mint az egyén, 
nem képes bevallani, és nem is meri magának bevallani. Belemenekül te-
hát valami álmegoldásba, a megoldás illúziójába, s kitalál valami formulát 
vagy kompromisszumot, melyekkel összeegyeztethetetlen dolgokat próbál 
összeegyeztetni, gondosan kímélve azokat az erőket, melyek a valóságban 
a megoldás útjában állnak, éppen azokat, melyekkel a megoldás érdeké-
ben meg kellene küzdenie. Ezek azok a helyzetek, mikor egy ország úgy 
tesz, mintha egységes volna, holott nem az, úgy tesz, mintha független 
volna, holott nem az, úgy tesz, mintha demokratikus volna, holott nem 
az, úgy tesz, mintha forradalomban élne, holott tesped. Az ilyen hamis 
helyzetben élő közösség mindinkább ferde viszonyba kerül a realitással; 
az eléje kerülő újabb problémák megoldásánál nem abból indul ki, ami 
van és ami lehet, hanem abból, aminek képzeli magát, ami lesz vagy ami 
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szeretne lenni. Így lassan képtelenné válik arra, hogy bajainak és kudar-
cainak az okát az okok és okozatok normális láncolatában megtalálja, és 
minden bajára olyan magyarázatokat keres, melyek a józan értelem és a té-
nyek színe előtt nyilván hamisak, de lehetővé teszik, hogy a hamis helyzet-
ben élő közösség hamis helyzetét fenntarthassa. Az, hogy egy hamis hely-
zetben élő közösség „valamivel nem néz szembe”, nem azt jelenti, mintha 
a szóban forgó tényt nem vették volna észre, és nem mondták volna so-
kan. Hanem azt jelenti, hogy a hamis helyzetben lévő közösség közvéle-
ménye vagy irányadó véleménye kifejleszt bizonyos szólamokat, melyekkel 
a neki kellemetlen megállapításokat újból meg újból elüti vagy letorkolja. 
A hisztérikus világkép zárt és tökéletes: megmagyaráz mindent, és igazol 
mindent, s mindaz, amit állít, s mindaz, amit előír, tökéletesen megfelel 
egymásnak. Minden stimmel benne. Csupán egyetlenegy hibája van. Nem 
azért stimmel benne minden, mert megfelel az igazi értékeknek és a való 
tényeknek, hanem azért, mert egy hamis helyzet követelményeit foglalja 
rendszerbe, és pontosan azt mondja, amit a helyzetben élő hallani akar. 
A közösségek életében az ilyen hamis helyzet és hamis világkép lassan 
tartós kontraszelekciót hoz létre: előtérbe hozza a hamis kompromisszu-
mok embereit, az összeegyeztethetetlen dolgokat összeegyeztető formulák 
mestereit, a hamis realistákat, akiknek realizmusa mögött valójában csak 
erőszakosság, ravaszság vagy csökönyösség van, s többek között előtérbe 
hozza azokat is, akikben a közösség hisztériája valamilyen egyéni hisztéria 
formájában is visszhangot talál; a másik oldalon viszont a helyzetet tisz-
tán látó, tisztán megítélő egyéniségeket terméketlenségre szorítja, mert 
vészjeleik visszhangtalanul pattognak le a hisztériás világkép zártságáról 
és önmagának való elegendőségéről. A hisztérikus közösségekben mind 
erősebb lesz a hamis önértékelésre való hajlandóság; maguk előtt be nem 
vallott tisztelettel néznek az életerős és felada taikkal szembenézni tudó 
közösségek teljesítményei felé, ugyanakkor azonban ennek megfelelően 
kész örömmel fogadnak mindent, ami őket – lehetőleg a valóság rovására 
– felmagasztalja. Megjelennek a vágyak és a realitás diszkrepanciájának is-
mert tünetei: hatalmi túltengés és kisebbségi érzés, jogcímekből való élni 
akarás és a valóságos teljesítmények értékének a csökkenése, a puszta siker 
mértéktelen tisztelete, a nagy elégtételek keresése és a nem létező dolgok 
hangoztatásának – magyarul a propagandának – a mágikus erejében való 
hit. Minél több kudarc éri ezen az úton a közösséget, annál kevésbé lesz 
képes a kudarcok tanulságait a maga hasznára fordítani, s ezen a pon-
ton jelenik meg a környezet behatásaira való hamis és aránytalan reagálás. 
A hisztérikus lélek keres valakit – vagy valakiket –, akikre minden felelős-
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séget ráháríthasson, s magát minden felelősség alól felmenthesse: mumu-
sokkal népesíti be maga körül a világot. Ugyanúgy, ahogyan a primitív 
ember az őt érő természeti szerencsétlenségeket, melyeknek okait a maga 
tapasztalati anyagával megmagyarázni nem képes, intencióval ruházza 
fel, mágikus erőknek, rosszindulatú szellemeknek tulajdonítja. A mágikus 
magyarázat értelmetlensége nyilvánvaló azok számára, akik a valódi oko-
kat látják, és a mágikus magyarázat mögött álló félelemben nem részesek, 
a szenvedő alanyról azonban lepattan minden logikus magyarázat. A hisz-
térikus ember és a hisztérikus közösség e tekintetben teljesen úgy viselke-
dik, mint a primitív, csak éppen a primitív nem képes megérteni az igazi 
okokat, a hisztérikus pedig nem akarja megérteni őket. A hisztérikus lélek 
lassan minden energiáját arra koncentrálja, hogy az őt fenyegető mágikus 
erőkön valami ellenmágiával úrrá legyen, s lassan élete minden függő kér-
désének az elintézését attól az elégtételtől teszi függővé, melyet ennek az 
ellenmágiának a segítségével el fog érni. Azt az irreális világképet, melyet 
kiépített magának, előbb-utóbb alkalmazza a környezethez való viszonyá-
ban is, a mumusokat lokalizálja valahol a valóság világában is, és az inge-
rültségnek és a félelemben fogant erőszakosságnak oly erejével támad kör-
nyezetére, hogy abban valóban fel is kelti azokat az ártó és megsemmisítő 
indulatokat és szándékokat, melyeket feltételezett nála. Ha a környezet ad 
valamiféle elégtételt, a hisztérikus ebben éppen a maga világképének az 
igazolását látja, és éppen akkor veszti el a mértéket, mikor az áhított elég-
tételt megkapta. Most már az elégtételből semmi sem elég, és az erkölcsi 
önelégültségnek és hatalmaskodásnak olyan túltengése lép fel, mely az 
egész környezetet harcra hívja ki. A harc kimenetele végsőleg sohasem 
kétséges, tekintet nélkül arra, hogy kinek mekkora a fizikai ereje, mennyi 
a katonája és mennyi a nyersanyaga: a sérült egyén vagy közösség nem 
azért bukik el, mert fizikailag gyengébb a környezeténél, hanem azért, 
mert hamis viszonyban van a realitással. Az elégtétel-keresés ámokfutá-
sában lassan elmaradnak mögötte mindazok a segítő tényezők, melyek 
addig, míg ügyének volt valami realitása vagy igazsága, mellette voltak, 
vagy amelyeket maga mellé kényszerített vagy maga mellé képzelt. Végül 
is az ámokfutó ember vagy ámokfutó közösség fejjel megy neki a minden 
mágiánál, minden ráolvasásnál, minden illúziónál keményebb tényeknek. 
A katasztrófa után aztán vagy kijózanodás és gyógyulás következik, vagy – 
szerencsétlenebb esetben – újabb, még súlyosabb hisztéria.
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A német hisztéria gyökerei:  
a német történelem öt nagy zsákutcája
Az európai egyensúly legújabb kori megbillenésének a középpontjában 
egy ilyen hisztériasorozat áll. Kiindulópontja e sorozatnak a francia for-
radalom külpolitikai hisztériája, mely kezdődött a francia monarchia ösz-
szeomlásának nagy megrázkódtatásával, sátáni rémképül felidézte az 
emigránsok és európai monarchia forradalomellenes koalícióját, majd 
beleesett a terror rémületébe, védekezésül kitalálta a napóleoni forra-
dalmár-diktatúra fából vaskarikáját, nagy sikerét s igazolását megkapta 
az amiens-i és lunéville-i békével, mértékét elvesztette 1801 és 1804 kö-
zötti agresszív politikájával, erre kiépítette az európai császárság fantaz-
magóriáját, lejtőre jutott a spanyol hadjá rat tal, és katasztrófába torkol-
lott 1812-ben. Ennek egyik mellékhatásaként született meg a poroszság 
hisztériája, mely kezdődött a jénai vereséggel, sátáni ellenfélül kitalálta 
a francia Erbfeindot; védekezésül megszervezte a porosz militarizmust, 
elégtételét megkapta Königgrätznél és Sedannál; mértékét elvesztette 
a frankfurti békében; oktalan öntömjénezésének és hamis romantiká-
jának adta át magát a wilhelminus Németországban, és katasztrófát pro-
dukált 1914-ben. Ennek párja volt a franciák félelmi hisztériája, mely azon-
ban ekkor már nem kapcsolódott össze a belső közösségi élet zavaraival, 
hanem külpolitikai síkon zajlott le: kezdődött az 1870–71-es vereséggel, 
sátáni jelenségül kirajzolta a prusszianizmust, védekezésül kiépítette az 
antant szövetségi rendszerét, elégtételét megkapta 1918-ban, mértékét 
elvesztette Versailles-ban, a francia hegemónia illúziójába menekült 
1919 után, katasztrófába torkollott 1940-ben.
Mindezeknél mélységben s rapiditásban sokkalta súlyosabb a versailles-i 
Németország hisztériája. Sérelme a versailles-i békeszerződés, sátáni rémké-
pe a demokrácia, a kapitalizmus és kommunizmus összes szálait mozgató 
zsidóság, patologikus védekezése a hitleri világkép és a hitleri forradalom, 
fényes elégtételét megkapta az An schlusszal22 és Münchenben, mértékét 
elvesztette a prágai bevonulás sal, lejtőre jutott a második világháborúval, 
s végső katasztrófája szemeink előtt folyik.
Ebből a hisztériasorból a porosz wilhelminus hisztéria és a hitlerista 
hisztéria organikus egységet alkotnak: az 1918–19. évi katasztrófa lezáródá-
sa az egyiknek és kezdete a másiknak. A német hisztéria megismerését te-
hát a porosz wilhelminus hisztéria bölcsőjénél vagy 1806-ban, a német-ró-
22 Anschluss – Ausztria hozzácsatolása Németországhoz (1938. március 12).
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mai szent birodalom felbomlásával és Poroszországnak ezzel összefüggő 
katasztrófájával kell kezdenünk. Minden hisztériának két fázisa van: az 
első egy válságos zsákutcás helyzet, melyen a szóban [levő] közösség úrrá 
lenni nem tud, és így inkább egy álmegoldást választ, a másik pedig az ál-
megoldásnak magának a zsákutcája, mely végül is katasztrófába torkollik. 
Minthogy pedig a német hisztériasorozat élén szintén egy olyan kataszrófa 
áll, mely maga is egy zsákutcás – bár egyáltalán nem hisztériás jellegű – 
politikai helyzetből, a római-német szent birodalom anarchiájából szár-
mazik, a legújabb kori német történelmet úgy is jellemezhetjük, hogy az öt 
zsákutcás politikai helyzet egymásutánjából áll. Ezek: a római-német szent 
birodalom, a Német Szövetség, a wilhelminus német csá szár ság, a weimari 
német köztársaság és a hitleri harmadik birodalom. Hogy a római-német 
szent birodalom, a Német Szövetség és a weimari német köztársaság poli-
tikai zsákutcát jelentettek, ez közhely. Hogy a dinamikai és a politikai fel-
lendülés jegyében fellépő hitleri harmadik birodalom a katasztrófa csírá-
ját kezdettől fogva magában hordozta, ezt ma visszamenőleg olyanok is 
megjósolják, akik ezt előre látni elmulasztották. Hogy azonban a nemzeti 
egység és német hatalmi fellendülés jegyében megszületett wilhelminus 
német császárságot szintén a politikai bénultság és egy helyben állás jelle-
mezte, ezt eddig kevesen ismerték fel. Az alábbiakban ezt a felismerést sze-
retném leginkább értékesíteni, mert meg vagyok győződve, hogy itt lehet 
leginkább a bajok gyökeréig hatolni, és innen kiindulva lehet véglegesen 
szétoszlatni mind a gonosz, mind a jó Németország legendáját.
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2. A római szent birodalom zsákutcája
A német történelem nagy tehertétele: a területi fejedelemség
A német állam a 9. század közepe óta létező realitás Európa politikai szer-
kezetében. A német törzsek területe a verduni szerződés után Német Lajos 
fősége alatt ekkor alakult meg különálló keleti frank királyság formájában. 
Egy századdal később, a Karolingok német ágának kihalta után már eleven 
realitás a német nemzet, mert a Nagy Károly vaskeze által összehozott négy 
törzs (frank, sváb, szász és bajor) nemessége ekkor már magától össze-
gyűlik, hogy „német” királyt válasszon. Az elkövetkezendő évszázadokban 
Németország éppen úgy, mint Nyugat-Európa többi országai, a hűbériség 
szervezett anarchiájában él, mely felett azonban csakúgy, mint Francia-
országban, az egységet fenntartja a nőágon folytonos dinasztia és királyi 
hatalom presztízse. Míg azonban a francia királyság lassan letörte a nagy 
hűbérurakat, és elindult a modern államiság felé vezető úton, addig Né-
metországban a római császári korona ábrándképét követő német királyok 
jóvoltából a nagy hűbérurak saját területükön mind korlátlanabb uralko-
dókká váltak, és az újkor elejétől kezdve maguk próbálták földbirtokaikat 
„állam”-okká fejleszteni. A területi fejedelemségnek ez a rendszere volt 
a német politikai fejlődés legsúlyosabb tehertétele. Ez ugyanis azt jelen-
tette, hogy a monarchia és a polgárság szövetkezése, melynek olyan döntő 
szerepe volt a francia politikai fejlődésben, Németországban ha létre is 
jött, nem tudott döntő hatást kifejteni. Németországban a születési szelek-
ció ősidőktől kezdve sokkal döntőbb volt, mint a Római Birodalom által 
atomizált és racionalizált nyugati és mediterrán Európában, és a területi 
fejedelemség rendszere azt jelentette, hogy a nagy földesurakból kinőtt 
fejedelmek körül az egész ország végleg és mereven beleszorult egy hipe-
rarisztokratikus társadalmi rend béklyóiba. Az a nyomasztó hatás, amit az 
átlagember önbizalmára és öntudatára a születési arisztokrácia kiváltsá-
gai Európa-szerte gyakoroltak, sehol sem volt olyan állandó, mélyreható 
és kibúvót nem engedő, mint Németországban. A területi fejedelemség 
rendszere ezenfelül még azt is jelentette, hogy a szabadság fogalma és sze-
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mélyi köre Németországban súlyosan megszűkült. A szabadság köre még 
Németországtól keletre lévő és Németországnál elmaradottabb országok-
ban is – ha megannyira szűk és kiváltságokra szorított volt is – még min-
dig aránylag széles volt, és nagy tömeget foglalt magában. Ezzel szemben 
Németországban a „Libertas Germanica” mind kizárólagosabban a nagy 
földesurakból lett fejedelmek szabadságát és abszolút hatalmát jelentet-
te, melyet a legmerészebb absztrakció sem hozhatott többé egy nevezőre 
a nép szabadságával.
A római-német császárság anarchiája  
és a német nemzet folytonossága
A római szent birodalom anarchiája és a területi fejedelmek önálló sodása 
azonban távolról sem jelentette azt, hogy a német nemzet megszűnt volna 
létezni. Közkeletű nézet szerint ugyan a római szent birodalom idejében 
nem is lehetett szó nemzetről, mert hiszen a nemzeti eszme a francia for-
radalom terméke, a nemzet azonban nem a francia forradalommal szüle-
tett meg, csupán a hozzá fűződő érzelmek váltak ekkor tömegérzelmek-
ké: a nemzet maga, mint Európa jelleg zetes egysége, igen hosszú múltra 
tekinthet vissza. Néhányának fejlődése már az i. sz. 5–6. században meg-
indult, legtöbbje készen volt a 10–11. század fordulóján, a 15–16. és 19–
20. századok nagy forrongásaiban már csak néhány kisebb, bár jelentős 
új nemzet csatlakozott a meglévőkhöz. Van ugyan olyan vélemény, mely 
– rendszerint elvtelen határváltoztatások igazolására – azt állítja, hogy 
Európában az államhatárok és velük a nemzeti keretek másfél évezrede 
a szüntelen változás állapotában vannak, amelyben a hatalmi erők hatásán 
kívül semmiféle más törvényszerűség nem érvényesült. Valójában azonban 
Európa nemzeti keretei az államhatárok több-kevesebb változása mellett 
meglepő állandóságot mutatnak. Csak éppen politikai keret alatt nem kell 
mai értelemben vett effektív államhatalmat érteni. A nemzet persze már 
akkor is politikai keretet jelentett – a királyságot, az országot. Ezt azonban 
az effektív hatalommal rendelkező ezerkezű és ezerfejű hűbériség mellett 
gyakran csak pókháló vékonyságú szimbolikus kapcsolatok, címek jelzik, 
melyek viszont félelmes erőknek tudnak bizonyulni, és hallatlan szívóssá-
got mutatnak. Bármennyire is puszta cím nemegyszer a politikai egységet 
kifejező királyi cím, azok a keretek, melyekre vonatkozik, már akkor is 
a közös jognak, a kölcsönös kicserélődésnek, az intenzív és állandó kul-
turális és politikai egymásra hatásnak az egységei, melyeket erős szálakkal 
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fűz egybe a kiválasztott dinasztia és irányadó nemesség hivatástudata, majd 
mind fokozódó mértékben az értelmiségi osztály és a polgárság közösségi 
tudata is. A 15. század körül már megjelentek mindazok a gondolatok, 
melyekben a nemzeti érzés mindmáig tudatosodni szokott: a nemzet, mint 
aminek java a legfőbb közösségi szempont, a nemzeti sajátosságok szá-
montartása és értékelése, az idegen uralom elutasítása, sőt a nemzeti nyelv 
értékelése is. E nemzetek, ha egyszer létrejöttek, az európai történelem ta-
núsága szerint pusztán a központi hatalom gyengesége és a helyi hatalmak 
önállósulása folytán sohasem estek széjjel: az önállósult helyi egység csak 
akkor vált külön nemzetté, ha a hatalmi különálláshoz megfelelően erős 
vagy tartós politikai élmények járultak, melyek az új egység belső öntuda-
tát és a régi egységtől való elszakadását megalapozták. A német nemzet 
ősi területét ebben az értelemben három új nemzet alakulása érintette: 
a holland, a belga és a svájci nemzeté. Egyébként a területi fejedelemsé-
gek önállósodása elegendően erős külön politikai élmények hiányában 
nem vezetett Németországnak sok nemzetté való szétesésére. Aránylag leg-
inkább még Poroszország indult el ezen az úton, különféle okok folytán 
azonban a porosz állam fejlődése is beletorkollott az egyetemes német 
fejlődésbe. Még kevésbé indult el ilyen fejlődés Ausztriánál, mely évszáza-
dokon keresztül a német egységet megtestesítő császár háziországa volt. 
A német császárnak ugyan mind kevesebb effektív hatalma volt, ez azon-
ban nem változtatott azon, hogy a német birodalomnak megvoltak a maga 
határai, az államfője, közös intézményei, közös joga, és megvolt a német-
ség közös tudata és közös nyelve is. Nem is beszélve arról, hogy a német 
szabad városok, a német egyházi fejedelemségek és a számtalan, egészen 
apró német fejedelemség népe számára eleven politikai realitás volt az, 
hogy ők a német birodalomhoz és a német császár fősége alá tartoznak, és 
ez a hovatartozás adott nekik Európában rangot és nevet. A német állam 
szétesése hosszú ideig csupán annyit jelentett, hogy a nagy hűbéresek ha-
talmát nem sikerült annyira és akkorra megtörni, mint Franciaországban. 
Azért a világ és a németek szemében Ausztria, Bajorország, Brandenburg, 
Pfalz csakolyan tartományai voltak a német királyságnak, mint Île-de-Fran-
ce, Normandia, Anjou vagy Gascogne Franciaországnak. A német biroda-
lom intézményes politikai realitása csupán a vesztfáliai békében vált végleg 
névlegessé; azonban a német birodalom névleges határai továbbra is meg-
maradtak, s ami a legfontosabb, megmaradt a német nemzet mint politi-
kai-lélektani realitás. Megszoktuk, hogy az európai történelmet térképről 
nézzük, s ezen a térképen a Habsburgok, Hohenzollernek, Wittelsbachok 
stb. birtokait jelző sárga vagy piros színt tartsuk fontosnak, ellenben a né-
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met birodalom határait jelző fekete vonalat úgy tekintsük, mint egy már 
alig tiszteletreméltó történelmi régiség nyomát, amely azután 1806-ban 
megérdemelten tűnik el végleg a térképről. Semmi sem botorabb dolog, 
mint a német nemzetnek a középkor kezdete óta folyamatosan fennálló 
lélektani realitását alábecsülni csak azért, mert egységes politikai hatalom 
nem állt mögötte. Ha a római császárság, mint politikai hatótényező, más-
fél évezreddel túl tudta élni a Római Birodalom hatalmi szervezetének ösz-
szeomlását, úgy valóban alig lehet csodálkozni azon, hogy a német nemzet, 
a német monarchia, a német birodalom gondolata lényegileg érintetlenül 
átvészelte azt a százötven esztendőt, mely a vesztfáliai békétől a modern 
nemzeti érzés feltámadásáig terjedt. Ha ismerjük azt az óriási jelentőséget, 
mellyel a ma jelképesnek gondolt hűbéri kapcsolatok egészen a francia 
forradalomig bírtak, akkor nem fogjuk lebecsülni annak a jelentőségét, 
hogy a Habsburg császárok a vesztfáliai béke után is megmaradtak a né-
met királyság főinek.
Az 1806. évi nagy sokk
A római szent birodalom teljes atomizáltságában sokáig elélt volna béké-
ben a német nemzet, melyet a teljes politikai széttagoltság nem akadá-
lyozott meg abban, hogy a 18. századtól a 19. század közepéig a szellemi 
fellendülésnek és teljesítőképességnek olyan tetőpontjára jusson, amelyen 
senki tőle ebben az időben nagy nemzet mivoltát el nem vitathatta. A po-
litikai helyzet zsákutcás és stagnáló voltát, a német politikai test teljes tá-
masztalanságát és tehetetlenségét azonban egyszerre váratlanul vakító vi-
lágossággal mutatta be a napóleoni invázió szörnyű élménye. A két német 
nagyhatalom, Ausztria és Poroszország 1792-ben megpiszkálták a forradal-
mi Franciaország fenevadját, mikor azonban szembetalálkoztak a felkelt 
nép eszeveszettségével, majd a napóleoni kaland mindenre elszántságával, 
akkor tranzigálni kezdtek az új félelmetes tényezővel, s a tranzakciók egyik 
legfőbb tárgya éppen a német anarchia volt: először a német Rajna-vidé-
ket engedték át Franciaországnak, azután kénytelenek voltak elviselni, 
hogy az apró fejedelemségekre széttöredezett Közép- és Dél-Németország 
a Rajnai Szövetség formájában francia uralom alá kerüljön. A Rajna-vidék 
elvesztése még nem váltott ki elemi erejű reakciót: Schiller még békén és 
teljes belenyugvással aposztrofálja a világuralomért küzdő két nagy nem-
zetet, a franciát és az angolt, és nem veti fel azt a gondolatot, hogy van 
Európában még ezen kívül is nagy nemzet, és az éppen az övé. Az auster-
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litzi csata után azonban a Rajnai Szövetség megalakulása, a római szent 
birodalom megszűnése, Poroszország összeomlása és fél Németországnak 
közvetett vagy közvetlen francia uralom alá kerülése annyit jelentett, hogy 
az addig az amorf nagyság állapotában szunnyadó Németország egyik 
napról a másikra lezuhant az érezhető és körültapintható kicsinység és 
kiszolgáltatottság állapotába. Ez a zuhanás az egész németség gondolko-
dó fői számára a közvetlen élmény erejével tette magától értetődővé azt 
a tanulsá got, hogy nem elég lélekszámban és kultúrában nagy nemzetnek 
lenni, hanem egy nagy nemzet legimpozánsabb megnyilvánulása az egysé-
ges és erős állami hatalom, amilyen a franciáknak van.
A német nacionalizmus születési tehertételei
Az 1806. évi katasztrófának ez a tanulsága eredendő tehertétele a német 
nemzeti eszmének.
A modern nemzeti érzés a nemzethez fűződő érzelmek demokra-
tizálódásából született meg. A nemzeteknek mint közösségi formának 
1789-ig a nemesség volt a tudatos hordozója, mely az ezzel kapcsolatos fele-
lősséget és lehetőségeket többszázados birtoklás és gyakorlás nyugalmával 
viselte. A középkor végétől kezdve szüntelenül tart az értelmiségi osztály-
nak és a polgári osztálynak, a harmadik rendnek a nemzeti keretbe való 
beáramlása. A francia forradalomban azonban ez a beáramlás az egyik 
napról a másikra való diadalmas birtokbavé tel formáját vette fel, és ebből 
az élményből született meg a modern nemzeti érzés. A forradalmi demok-
rácia és egyáltalán minden demokrácia, bármennyire az ember szabadságát 
hirdeti is meg, ezt a szabadságot mindig egy adott közösségen belül s an-
nak birtokbavételével valósította meg. Ez az élmény tehát a szóban forgó 
közösséghez fűződő érzelmeknek nem a lanyhulását, hanem fokozódását 
jelenti, még ott is, ahol – mint az orosz forradalomnál – a forradalom tu-
datosan antinacionalista volt. A modern nemzeti érzésnek az adja meg az 
óriási hőfokát és feszítőerejét, hogy két érzelem egyesül benne: a harma-
dik rend, a nép, a mindenki birtokba veszi és magáévá teszi a királyok és 
nemesek országát, annak minden történeti és politikai presztízsével, rep-
rezentatív és kihívó öntudatával együtt, ugyanakkor azonban felruházza 
mindazokkal a közvetlen és meleg érzelmekkel is, melyekkel addig a pol-
gár a maga szűkebb közösségeit vette körül. Ebben az egyesülésben a pol-
gár érzései voltak az erősebbek, és a demokrácia lényege szerint kellett is, 
hogy erősebbek legyenek, mert a modern demokrácia végeredményben 
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a polgár, a műgonddal alkotó ember életformájának a győzelmét jelenti 
a magát hatalmi helyzetekben kiélő, reprezentáló arisztokratikus ember 
felett. A demokráciának és nacionalizmusnak ez a kapcsolata Nyugat- és 
Észak-Európában, ahol a politikai tudat zavarai vagy kóros deformációi 
nem állottak elő, máig is élő, eleven valóság.
A német nemzet – s hasonlóképpen az olasz nemzet – számára azon-
ban a nemzeti érzelmek demokratizálódása más problémát is felvetett, 
mint a királyok és nemesek országának a nép erejével való birtokbavéte-
lét. A nemzeti keretet nem lehetett birtokba venni, mert előbb meg kel-
lett csinálni. A nemzeti keretnek és az államhatalmi keretnek az az egy-
beesése, mely oly magától értetődő Nyugat-Európában, Közép-Európában 
hiányzott. Az kiderült, hogy sem a kis vagy nagy német és olasz területi 
fejedelemségek, sem a konglomerát Habsburg Birodalom nem váltak új 
nemzetek kereteivé: nem osztrák, bajor, porosz, szárd nemzeti érzés ve-
tett lángot, hanem német, olasz, lengyel stb. Az itt élő nemzetek számára 
azonban hiányzott az, ami a nyugat-európai nemzetek számára oly magától 
értetődően, világosan, körülhatároltan, kézzelfoghatóan megvolt: a saját 
állami keret realitása, az állami apparátus, az egységes politikai kultúra, 
a kialakult gazdasági szervezet és összeszokottság, a főváros és szellemi elit 
stb. stb. A modern nemzeti keret kialakítása tehát ezekben az országokban 
nemcsak belső politikai mozgalmat és demokratizálódást kívánt, hanem 
területi átrendeződést, az európai államrendszert érintő változásokat is. 
Ezen a ponton kezdődik a közép-európai nacionalizmusok demokratikus 
tartalmának a csökkenése. Demokratikus tartalom azért van – enélkül na-
cionalizmus nincsen! –, csak éppen a nemzeti keret ügyei elébe tolakod-
nak. Ez pedig jelentőséghez juttat olyan elemeket is, amelyeknek egyébként 
a demokratikus fejlődés ügyéhez kevés közük van. Az a dinasztia, s ami még 
rosszabb, az az arisztokrácia – és az a hadsereg, melyek szerepet vállaltak 
a hőn óhajtott nemzeti egység politikai kiharcolásában, ezáltal lehetőséget 
és jogcímet kaptak arra, hogy a maguk szempontjait és eszményeit érvé-
nyesíteni tudják, esetleg a demokratikus eszmények rovására is. Ez vezetett 
többek között arra, hogy a nemzeti érzés két komponense közül ezekben az 
országokban a nemesi-katonai, vagyis az uralmi agresszív és reprezentatív 
érzelmek túlsúlyba jutottak a polgári, vagyis a civilizált, bensőséges és bé-
keszerető érzelmek felett. Ezért felületes és haszontalan dolog a nacionaliz-
mus kialakulásában a tőkés nagypolgárság érdekeinek és a deformálódásá-
ban arisztokrata nagybirtokosok érdekeinek és katonai klikkek intrikáinak 
különös jelentőséget tulajdonítani. Érdekviszonyokba statikusan beleágya-
zott emberek és csoportok sohasem képesek komoly ideológiákat sem lét-
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rehozni, sem átélni, csupán meglovagolják az általuk adott lehetőségeket. 
A tőkés nagypolgárság csupán a demokratikus átalakulás első haszonélve-
zője volt, a feudális nagybirtokosság és a katonai kasztszellem pedig annak 
a nehéz helyzetnek a haszonélvezője, melybe a nemzeti állam és nemzeti 
egység ügye Közép-Európában, mindenekelőtt Németországban jutott.
Ezt az egész végzetes fejlődést különösen súlyossá tette Németország-
ban az 1806. évi nagy sokk. Ennek az évnek a megpróbáltatásai a demokra-
tikus eszmék fertőzete nélkül is elegendők lettek volna a széles körű nem-
zeti és idegenellenes mozgalmak megszületésére, így azonban a francia 
példa hatására egészen széles körben elterjesztették azt a meggyőződést is, 
hogy ilyen és hasonló bajok elkerülésére az erős és hatalmas nemzeti állam 
a legjobb remedium. Ezért nem igaz az az iskolai közhely, hogy a forradal-
mi és napóleoni háborúknak az az „érdemük”, hogy Európában elterjesz-
tették a demokratikus eszméket. Éppen ellenkezőleg, a demokrácia euró-
pai sorsa szempontjából igen kártékony volt az, hogy három nagy európai 
országban, Németországban, Olaszországban és Spanyolországban a de-
mokratikus eszmék elterjedése egy idegen invázió történelmi emlékével 
kapcsolódott össze, a nemzeti gondolat megszületése pedig az ez ellen való 
ellenállással. Ebből származott ugyanis az, hogy ezekben az országokban 
a demokratizmus és nacionalizmus, bármennyire összefüggjenek is, úgy 
jelentkeztek, mint amelyeket adott esetben szembe lehet egymással állítani.
A német egységmozgalom kezdetei és a Habsburg-ház sanszai
Franciaország példája és az 1806. évi sokk egész Németországban felkel-
tette a demokratikus átalakulás és az egységes német állam iránti kívánsá-
got. Ez a két tendencia a 19. század első felében töretlenül párhuzamos és 
összefüggő maradt, azonban az 1806. évi nagy megaláztatás emléke annyi 
hatással mégis volt, hogy kezdettől fogva nagyobb érzelmi hangsúly volt 
a nemzeti egységen, mint a demokratikus átalakuláson. Azok az óriási ne-
hézségek, melyek a Németország széttagoltságában érdekelt területi feje-
delemség intézménye folytán a német egység útjában állottak, idézték azu-
tán elő – mint már arra utaltunk –, hogy a német egységmozgalom támaszt 
keresett nem demokratikus tényezők között is. Az első ilyen támaszkereső 
mozdulat biztató és reményteljes irányba indult el: a legerősebb és legelő-
kelőbb német dinasztia felé fordult, hogy az végezze el a maga katonai 
és államszervezeti erőforrásaival és európai tekintélyével a német nemzet 
újraegyesítésének nagy feladatát.
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   565 2017. 03. 21.   10:37
566
A német nemzeti mozgalom megindulásakor alig volt kétség abban, 
hogy ez a szerep a Habsburg-házat illeti meg. Ahogyan Arndt Ernő Mó-
ric23, a Napóleon elleni német felszabadító háború költője mondotta: „Sza-
badság és Ausztria! Ez legyen a jelszavunk: A Habsburg-ház uralkodjék.”
A Habsburg-háznak ehhez a szerephez minden kvalifikációja meg 
is volt. Mindenekelőtt birtokában volt – ami nagyon fontos volt a bécsi 
kongresszus körüli időkben – mind a jogi, mind a leszármazási legitimitás-
nak. 1815-ben még élt, és a Habsburg-ház feje volt az utolsó német-római 
császár. Több mint öt évszázada került a Karolingoktól és a Hohenstaufe-
nektől való közvetlen nőági leszármazás címén az első Habsburg a német 
királyi trónra, s utódai, jelentéktelen megszakítástól eltekintve, negyedik 
évszázada ültek rajta egyfolytában. Az ő Német-római Császárságuk volt 
az egyetlen legitim és fogható szimbóluma a német nemzet történeti egy-
ségének, mert a másik legitim intézménye a német közjognak, a területi 
fejedelemség, a német egység legnagyobb akadálya volt.
De megvolt a Habsburg-háznak ehhez a szerephez a morális kva-
lifikációja is. Birodalmuk egyike volt Európa legkomolyabb és leg fe le-
lősségteljesebb monarchiáinak, melynek kissé gyámkodó, de emberséges 
kormányzati, közigazgatási tradíciói a feudális Európa legtermékenyebb 
és legemelkedettebb századában, a 18. században rögződtek le, és e század 
nagy német teljesítményei között előkelő helyet foglalnak el. Azt se feled-
jük el, hogy a legjobb német és egyben a legjobb európai polgári törvény-
könyv viseli az osztrák nevet. Érdemes megjegyezni, hogy a dinasztiának 
a német trónon ülő tagjai között alig volt léha vagy komolytalan ember, 
ahogy Mária Terézia mondotta: „mind jó és kegyes uralkodó, jó kereszté-
nyek, jó férjek, jó atyák, barátjaiknak barátjai.” A híres habsburgi hálát-
lanság is inkább uralkodói elszemélytelenedésből ered, mintsem valami 
morális defektusból. Talán Európa egyetlen dinasztiájában sem nyilvánult 
meg olyan megszakítatlan erkölcsi törekvés a „keresztény fejedelem”, majd 
az idők változásával „a felvilágosult uralkodó” eszménye felé, mint éppen 
a Habsburg-házban, és amint II. Lipót példája mutatja, az „alkotmányos 
uralkodó” modern típusa is megjelent a családban. Gyakran szokták emle-
getni a Habsburgok közepes képességeit, ez a beállítás azonban valószínű-
leg azon alapszik, hogy a Habsburg-ház történetének két döntő időszakát 
két kétségtelenül igen közepes tehetségű uralkodó, I. Lipót és II. Ferenc 
hosszú uralkodása jelzi. Azonban annak a huszonkét Habsburgnak, akik 
23 Arndt, Ernst Moritz (1769–1860) – német költő, író, publicista, történész. Költeményeivel 
Napóleon ellen, a német haza megvédésére buzdított.
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a német királyi, római császári és osztrák császári trónon ültek, körülbe-
lül a háromnegyed részéről elmondhatjuk, hogy értelmileg és erkölcsileg 
uralkodásra hivatott vagy uralkodásra képes személyek voltak. Természe-
tesen nem produkáltak olyan mutatós egyéniségeket, mint pl. a Cape-
ting-ház, de hiszen éppen ezért voltak németek és nem franciák. Az, hogy 
a Habsburg-ház és vele Ausztria a németségnek valami nem germán, ha-
nem latin színét képviselné, komolytalan dolog. Természetesen európai és 
katolikus színeket képviselnek, és mint minden dinasztiának, neki is voltak 
nemzetközi jellegű tagjai (V. Károly, I. Ferdinánd, VI. Károly, II. Ferenc). 
A család egésze és legreprezentatívabb alakjai azonban, Habsburg Rudolf, 
I. Miksa, II. Ferdinánd, Mária Terézia és Ferenc József a szó jó és rossz 
értelmében németek voltak, erős kötelességérzet, csak a legszűkebb kör-
ben feloldódó méltóságtudat, csökönyösség, mutatós érzelmi tulajdonsá-
gok hiánya mellett sok gyakorlati józan ész és a sziporkázás teljes hiánya 
mellett elég sok jó kedély jellemezte őket. Az Isten is a németek császárjai-
nak teremtette őket.
Az újjászületésre érett német egységnek a Habsburg-ház fősége alatt való 
megalakulása egész Európa számára is óriási előnyt jelentett volna. Ezzel 
ugyanis a legújabb kori európai egyensúly legnyugtalanítóbb, de kikerülhe-
tetlen fejleménye: az egységes Németország az egyik legtekintélyesebb eu-
rópai dinasztia folyamatos pozícióját, tradícióit és európai felelősségtudatát 
örökölte volna.
A német császárság Habsburg-főség alatti helyreállításának gondolata 
1815-ben, a bécsi kongresszus idejében a német egységet szívükön viselők 
körében igen elterjedt és népszerű volt. Ha 1815-ben – a legitimitások hely-
reállításának nagy pillanatában – Ferenc császár kijelenti, hogy 1806. évi 
lemondása kényszer alatt történvén semmis, senki sem vonta és nem von-
hatta volna kétségbe, hogy ő a törvényes német-római császár és minden 
német egységtörekvés egyetlen törvényes szimbóluma.
De Ferenc császár vonakodott a német császári címet újra felvenni. Ez 
a vonakodása és az, ami mögötte volt, világtörténeti jelentőségű, s mond-
hatjuk mindjárt, végzetes világtörténelmi jelentőségű momentum volt, 
mert a német politikai fejlődés attól a pillanattól kezdve került mellékvá-
gányra.
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Az 1804. évi faux pas24: az osztrák császári cím felvétele
Annak a biztató lehetőségnek az útját, hogy a német egység a tradicioná-
lisan erre kvalifikált Habsburg-ház fősége alatt alakuljon meg, nehézzé 
tette egy szerencsétlen történelmi folyamat: a Habsburgok területi állo-
mányának Németországból való nagy részbeni kiszorulása; s végleg mega-
kasztotta egy szerencsétlen történelmi cselekedet: az osztrák császári cím 
felvétele.
A reformáció egyik következménye volt, hogy a Habsburg-császárság 
országai végleg Dél-Németországba szorultak, egyúttal pedig Németor-
szágon kívüli országokkal kerültek tartós kapcsolatba. Sokáig szó sem 
volt arról, hogy ez a kapcsolat tartós és állandó jellegű. Az egyes európai 
nemzetek politikai keretei már a középkorban is igen határozottan elvál-
tak egymástól, s a Habsburg-ház osztrák, magyar, cseh és morva orszá-
gai tisztán alkalmi „nemzet”-közi dinasztikus uniót alkottak, akárcsak az 
aragon–szicíliai, angol–hannoveri stb. kapcsolatok. Mikor a Habsburgok 
későbbi birodalmának a magva eredetileg megszületett, minden volt, csak 
az nem, aminek ma képzelni szokták: „dunai” állam. Az egyik alkotóelem, 
a német császári koronát viselő osztrák fejedelemség magával hozta a Né-
met-római Császárság összes olaszországi és nyugat-európai érdekeltsége-
it, a cseh királyság csak kisebb részben volt dunai ország; az ottomán elő-
retörés folytán összezsugorodott magyar királyság pedig tulajdonképpen 
csak katonai előtere volt a német császárságnak kelet felé. Komoly egyesítő 
szándékok sokáig nem érvényesültek ebben az unióban. A 18. század köze-
péig semmi kétség abban, hogy a Habsburg-ház a római császári címmel 
összekapcsolódott német királyi hatalom politikai súlyát képviseli Európá-
ban. A Habsburg uralkodó úgy jelenik meg Európában, mint egyszerűen 
a „császár”, akinek hatalma németországi és olaszországi pozícióján nyug-
szik, és mellékesen magyar és cseh király is. A 18. század folyamán azon-
ban Szilézia elvesztésével tovább gyöngül németországi pozíciója, és az 
osztrák örökösödési háború alatt egész groteszkségében megmutatkozik 
az a helyzet, hogy a császári címet nem viselő Mária Terézia országának 
még neve sincsen, hanem osztrák, magyar, cseh, lombard, belga, horvát 
nemzetek vagy nemzettöredékek merő együttese, különböző joggal, nyelv-
vel, igazgatással és tudattal. Ezzel párhuzamos az éremnek nem kevésbé 
groteszk másik oldala: Mária Terézia férje, ez az olasz fejedelemmé vedlett 
francia herceg viszont viselte a császári címet, mert felesége kedvéért vá-
24 faux pas (francia) – rossz döntés
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lasztották azzá, de egy talpalatnyi földdel nem bírt Németországban, így 
az egész világ előtt demonstrálta a német-római császári cím teljes kiüre-
sedését. A 18. század közepétől kezdve érvényesülnek tehát olyan törekvé-
sek, melyek a Habsburgok dunai államaiból akarnak összefüggő területű 
államot alapítani s ezt valamiféle „osztrák” tudattal megtölteni. Azonban 
ez a célkitűzés még II. Józsefnél is szorosan össze van kapcsolva a német-
országi pozíció erősítésével és a Habsburg Birodalom német jellegének 
a hangsúlyozásával. Ez a tendencia csak II. Ferenc uralkodása alatt vett 
végzetes fordulatot egy párat lanul szerencsétlen történelmi cselekedettel, 
az osztrák császári cím 1804. évi felvételével. Ferrero rámutat arra, hogy 
ez a cselekedet mennyire beletartozik az önkényes és erőszakos államcsi-
nálásoknak abba a sorozatába, melyet a francia forradalom kezdett Eu-
rópában, cisalpin, helvét, batáv, etruriai, veszfáliai államok25 neve alatt, 
és milyen abszurdum volt, hogy ezen az úton éppen Európa legrégibb és 
legkonzervatívabb monarchiája, a Habsburg uralkodó követte, mert hi-
szen az osztrák császári cím felvétele annyit jelentett, hogy a német-római 
császár revoltál saját maga ellen. Ferrero II. Ferenc belső politikájának 
kulcsát véli megtalálni abban, hogy rámutat olasz neveltségére; mi a követ-
kezőkben szeretnénk megmutatni ennek a német egység ügyével közönyös 
politikának Európa politikai fejlődésére kiható távolabbi következménye-
it is. Az osztrák császári cím felvételének ugyanis logikus következménye 
volt a német-római császári címnek két év múlva bekövetkezett letétele. Ez 
pedig annyit jelentett, hogy a Habsburg-ház feje a német egységet szim-
bolizáló római-német császári pozíciójából egyszerűen lesüllyedt egy né-
met területi fejedelem rangjára: egy lett a sok közül. Míg a német-római 
császár számára és a német nemzet számára óriási fantázia rejlett volna 
a területi fejedelemség felszámolásában vagy legalábbis hátrább szorítá-
sában, addig az osztrák császár érdektársa lett a többi hasonszőrű terüle-
ti fejedelemnek, kezdve a porosz királytól le egészen a hessen-homburgi 
25 A Cisalpin Köztársaságot (latin: Alpokon inneni) Napóleon alapította Észak-Itáliában, 
a francia köztársaság mintájára, Milánó székhellyel 1794-ben. 1802-ben olasz köztársaság, 
1805-ben királyság, 1814-ben megszűnt. – A Helvét Köztársaságot 1798-ban, Svájc francia 
megszállásakor hozták létre, 1814-ig állt fenn.  A Batáviai Köztársaság 1795-ben Hollan-
diában, a francia hadsereg bevonulása után alakult meg¸ berendezkedése Franciaorszá-
got követte. 1806-ban Napóleon királysággá alakította, trónjára Lajos nevű öccsét ültette. 
– Etruria – Olaszországban, Toscana nagyhercegség területén Napóleon támogatásával 
létrehozott állam (1801), amelyet 1807-ben Franciaország bekebelezett. 1809-től 1814-ig 
a francia császár nővérének birtoka volt.  Vesztfáliai Királyság – 1807-től 1815-ig francia 
ellenőrzés alatt álló állam, amely a Rajnai Szövetséghez tartozott. 1815 után jelentős része 
porosz tartomány lett.
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tartományfőig. Ez pedig mindenekelőtt a Habsburg-házat indította el egy 
meredek lejtőn, melynek befutásához egy rövid évszázad elegendő volt: 
ma a Habsburg-pretendens Ausztriában nem osztrák császárként szokta 
emlegetni magát – komikus is volna egy hétmilliós császárság! –, hanem 
„Landesfürst”-ként, azaz területi fejedelemként.
Előrepillantás a Habsburg-ház déchéance26-ára
Az osztrák császári cím felvételekor II. Ferenc és tanácsadói nyilván úgy kép-
zelték, hogy nem tesznek mást, mint nevet adnak egy meglévő realitásnak, 
és kicserélnek egy olyan régi homlokzatfelírást – a német-római császári cí-
met –, amely már nem felel meg a tényeknek, és csak nevetséget hoz viselő-
jére. Valójában azonban ez a címváltozás ezen a régi európai monarchián 
halálos sebet ejtett. A Habsburg-ház a „német” cím letételével egy olyan zász-
lót dobott el magától, amely éppen az elkövetkezendő évszázadokban új és 
minden addiginál nagyobb jelentőségre jutott volna, és az egész németséget 
újra e dinasztia köré gyűjtötte volna. E hatalmas lehetőség mellett melléke-
sen és talán aránylag könnyen megoldódhatott volna a Habsburg-ház nem 
német országai számára a leválás problémája. Az osztrák császári cím azonban 
azt az illúziót adta, hogy a Habsburgok egy területileg összefüggő kompakt 
állam fejei, melyet idővel talán egységes „osztrák” tudattal is megtölthetnek. 
E hiú remény fényében a németországi hegemónia tűnt fel fáradságos és 
délibábos kötelezettségként, mely ezenfelül szembeállította volna a Habs-
burg-házat a többi német fejedelemmel. Az osztrák császárság látszott a „fel 
nem adható”, „biztos”, „szilárd” pozíciónak, ezért nem akarta Ferenc császár 
1815-ben a német császári cím felvételével felújítani azt a felsőbbségi igényt, 
melyet valóságos tartalommal – úgy vélte – nem tud már kitölteni.
Valójában azonban ez az első látásra reálpolitikai elhatározás volt az, 
melytől kezdve a Habsburgok európai helyzetének és birodalmának a ro-
hamos lecsúszása elkezdődik. Hiába lett birodalmuk éppen a bécsi kong-
resszus határozatai révén területileg összefüggővé, hiába volt hadserege 
tekintélyes és nem dicsőség nélküli, és hiába volt politikai súlya nagyobb, 
mint valaha, belső egyensúlya megbillent, és mintha a lélek szállott volna ki 
belőle. Német politikája teljességgel statikussá válik, nem képes túlmenni 
a Német Szövetség neve alatt alakult és mindinkább közutálatnak örvendő 
átmeneti szükségmegoldáson, melyről alább részletesen is fogunk szólani. 
26 déchéance (francia) – trónvesztés
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Olaszországban viszont tehetetlenül kénytelen elviselni, hogy mindinkább 
gyűlölt idegenné válik, éppen akkor, mikor már igazában nem német ál-
lam. Az 1848. évi német-, olasz- és magyarországi események világosan mu-
tatták, hogy Közép-Európában az állami határok nem esnek össze a nem-
zeti határokkal, és Ausztria sorsával egy nemzeti mozgalom sem azonosítja 
magát. A megsemmisülés veszélyének erre a félelmes élményére reagált 
Ausztria a magyar és olasz forradalom 1849. évi kegyetlen elnyomásával, 
ami azóta is csúnya történelmi szépséghibája a szelídségre ma oly sokat 
adó Ausztriának. (A félelem oktalan hetykesége még egyszer megjelenik 
az osztrák ház életében, a romlás küszöbén, 1914-ben!) 1849 és 1866 között 
még egyszer megpróbálkozik Ferenc József a lehetetlennel: azzal, hogy 
megmaradjon a németség fejének, de ugyanakkor megtartsa soknépű 
„osztrák” birodalmát. Rajta is beteljesül azonban a bibliai mondás, „aki 
meg akarja tartani az ő életét, elveszti azt”27. A Habsburg Birodalom 1866-
ban egyszerre szorul ki Németországból és Olaszországból, a Német-római 
Császárság kilencszáz esztendős hatalmi szférájából; és éppen abban a pil-
lanatban, amikor megszűnik németnek és rómainak lenni, tehát valóban nem 
lehet más, mint osztrák, kénytelen engedni a magyar államiság különállási 
törekvéseinek, és 1867-ben Ausztriából Ausztria–Magyarországgá esik szét. 
Elég egy pillantást vetnünk az 1792. évi, az 1815. évi és az 1867. évi térképre, 
hogy megláthassuk azt a rohamos összezsugorodást, amely a Habsburg-ház 
hatalmi szférájában a német-római császári cím letétele és az osztrák csá-
szári cím felvétele óta végbement. Az összezsugorodás tragikus méreteit 
teljességükben csak akkor realizálhatjuk, ha a dunai monarchia feltámasz-
tására irányuló mai elképzeléseket vesszük szemügyre. A német-római csá-
szárok utódja, Habsburg Rudolf, Miksa császár, Mária Terézia, II.  József 
örököse arra van kiszemelve, hogy meghiúsítsa Ausztriának Németország-
gal való egyesülését, és megbízható keleti védőfalat emeljen a német biro-
dalommal szemben. Hogy ennek eleget tehessen, arra aspirál, hogy 6-7 
millió ember császára legyen Ausztriában s kb. kétszer annyinak a királya 
Magyarországon. Óhajtaná ezenkívül Csehországot és Szlovákiát is bevon-
ni birodalmába, de ezeket az országokat nem ígéri neki senki. Nem adta 
fel még Horvátországra és Szlovéniára vonatkozó jogait sem, de ezeket még 
emlegetni sem tanácsos. Mindeme aspirációk keresztülvitele céljából kény-
telen legalább háromfelé, az osztrákok, magyarok és csehek felé egyszerre 
pengetni egy érzelmes és lokális színezetű hazafiság húrjait. E sorok íróját 
mindez igazán hidegen hagyja, de Habsburg-szemmel nézve az egész hely-
27 „aki meg akarja tartani az ő életét, elveszti azt” – Lukács 17:33
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zet mélységesen megalázó. Nem valószínű, hogy lesz még szerepük a Habs-
burgoknak Európában, de az elképzelhető szerepek közül egy ilyen dunai 
monarchia fősége volna a legszánalmasabb.
Kitérés az európai monarchiáról
Kissé furcsának tűnhetik fel, hogy ennyi szót és ennyi sajnálkozást vesz-
tegetünk arra a túlhaladott és aktualitását vesztett történeti tényre, hogy 
a német egység nem a Habsburg-ház fősége alatt alakult meg, hanem 
a Hohenzollern-ház fősége alatt. Hol van a Habsburg-ház, és hol van a Ho-
henzollern-ház – kérdezhetné valaki –, és mit érinti az a világ mai sorsát, 
hogy az ő egymás közötti rivalizálásuk hogyan végződött? Sajnos nagyon 
is érinti. Először is le kell szögeznünk, hogy az európai monarchia az eu-
rópai politikai múlt legnagyobb jelentőségű intézménye, s csaknem min-
den európai nemzet kialakulásában, politikai és karakterbeli megformá-
lódásában döntő része van egy-egy dinasztiának. Másodszor tudnunk kell, 
hogy a mai európai válság központi kérdése az, hogy a monarchia mint 
politikai tekintély összeomlott, s helyébe, legalábbis Közép- és Közép-Ke-
let-Európában nem lépett semmi. Az európai demokratikus forradalom 
legbátrabb hadmozdulata volt az, amikor megüzente a háborút az európai 
monarchiának, de meg kell állapítanunk, hogy ezt a háborút eddig még 
nem teljesen nyerte meg. Komoly kilátásunk és reményünk van arra, hogy 
a monarchizmust fel tudjuk számolni, és pótolni tudjuk, de ahhoz, hogy 
ezt megtehessük, ismernünk kell történeti szerepét és funkcióját, és át kell 
tekintenünk azt az űrt, melyet maga után hagyott.
Az európai monarchia úgy, amint a francia forradalom kitörésekor 
fennállott, egy több mint kétezer esztendős civilizációs folyamat eredmé-
nye volt. Ez az intézmény, amint Ferrero megállapítja, erős gyökerekkel 
kapcsolódott az augustusi római császárság politikai hagyományához, 
melyben tovább élt a római respublika gondolata. Ez a hagyomány és a kö-
zépkori kereszténység tette a germán törzsfőnökök uralmát vad erejű ka-
landorok és nyers despoták hatalomgyakorlásából egy jogok és kötelessé-
gek, szerepek és feladatok, hivatási etika és konvencionális szabályok által 
rendezett és körülövezett emberi hivatássá. Ez tette azt, hogy az európai 
monarchia a késői középkor és az újkor századaiban már nem puszta és 
nyers személyes uralmat jelentett, hanem a személyes uralomnak töb-
bé-kevésbé spiritualizált és tovább spiritualizálható formáját. Ha ma Nyu-
gat-Európában azt látjuk, hogy igen jelentős kulcspozícióban ülnek olyan 
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személyek – köztársasági elnökök vagy királyok –, akik ezeket a kulcspo-
zíciókat meglehetős pontossággal és megbízhatósággal kezelik, anélkül 
hogy eszükbe jutna vagy eszükbe juthatna ezekkel a lehetőségekkel a sze-
mélyes hatalom irányába visszaélni, akkor nem szabad megfeledkeznünk, 
hogy mindez kizárólag azért lehetséges, mert Európában sok-sok századra 
visszamenően létezik már az uralkodásnak egy olyan formája, melyben 
a korlátlan hatalom konvencionális szereppé vált, a nyers hatalomgyakor-
lás méltóságteljes reprezentálássá szelídült, és az élet és halál feletti ura-
lom funkciókat és hatásköröket összefogó kulcspozícióvá humanizálódott. 
Mindez azáltal, hogy egy különleges nevelés kitenyésztett egy emberfaj-
tát, mely gyermekkorától arra nevelődött, hogy egy reprezentatív méltó-
ságot minél személytelenebbül tudjon megtestesíteni. A „keresztény feje-
delem”-től a „felvilágosodott uralkodó”-n és „alkotmányos monarchá”-n 
keresztül egyenes út vezet a modern, személytelen államfő típusához. 
A francia köztársasági elnök helyzete, hatásköre és hivatási etikája nem Ro-
bespierre, nem a direktórium, nem Napóleon pozíciójából nőtt ki, hanem 
XVIII. Lajos és Lajos Fülöp pozíciójából, és nem véletlen, hogy az 1875. évi 
francia alkotmánynak, mely a forradalom után először adott politikai sta-
bilitást Franciaországnak, monarchisták voltak a szerzői. Ahol ez az előny 
nem létezett, ott a személytelen államfő típusa egyszerűen lehetetlen (pl. 
Amerikában). Abban azonban, hogy Amerikában egy igen nagy személyes 
hatalommal bíró kormányfőt szigorúan korlátoz egy rafinált demokrati-
kus apparátus, s Oroszországban egy még nagyobb személyes hatalommal 
bíró kormányfő egész hatalmának lényege az, hogy megszabott társadal-
mi reformterv végrehajtója, mind ebben, bármilyen furcsán hangzik is, 
megérződik az európai monarchikus eszmény kisugárzásának a hatása. 
Természetesen szó sincs arról, hogy személytelen államfő nélkül ne volna 
lehetséges demokrácia, azonban a személytelen államfő a demokratikus 
állami apparátus egyik legjobb regulátora, és semmi sem alkalmasabb 
nála – akár monarchikus, akár köztársasági formában – arra, hogy egy 
személyes uralomhoz többé-kevésbé hozzászokott társadalmat átvezessen 
a politikai szervezésnek ahhoz a végső demokratikus ideáljához, melyben 
nem a politikai hatalmat képviselő személyek uralkodnak a többieken, ha-
nem törvények, elvek és tervek uralkodnak a politikai hatalmi apparátus 
kezelőin magukon.
Ilyen kiindulással helyesebben tudjuk megítélni és elítélni a monarchi-
ának azt a meghamisított ideálját, mely a francia forradalom egyik legkét-
ségesebb értékű hagyományából, a zseniális politikai vezető romantikájából 
táplálkozik. Ez a hamis romantika Napóleon személyén keresztül az európai 
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monarcha hamis képét vagy ha úgy tetszik, a hamis monarcha képét is létre-
hozta, azét, akinek számára az uralkodás nem hivatás és szereprendszer, 
hanem romantikus, hősi, mutatós, egyéni vállalkozás. Nemhogy fejlődést 
jelent ez a régi, Isten kegyelméből való, „örökölten tehetségtelen”, degene-
rált királyokhoz képest, hanem a legnagyobb visszaesést, mert a tradicioná-
lis monarcha spiritualizált személyes hatalma helyett ismét a teljes és nyers 
személyes hatalom alá veti a közösséget. Európa szerencséjére az európai 
dinasztiák az egész 19. századon keresztül minderről nem vettek tudomást, 
hanem nagyban és egészében továbbra is, sőt még inkább betöltötték az 
uralkodói korrektségnek ezer éve kialakult szereprendszerét. Csak a 19. szá-
zad végén jelenik meg az európai politikai fejlődés egyik leggroteszkebb és 
legvégzetesebb jelensége, a trónon született hamis monarcha, II. Vilmos, 
akinek született uralkodó létére a saját szerepéről romantikus elképzelése 
volt. Olyan jelenség, mely nem véletlenül jelent meg egy hirtelen felemelke-
dett, második vonalbeli német területi fejedelmi dinasztiánál, de elképzel-
hetetlen lett volna a Habsburg-házban, a római császárok családjában.
Most már talán nem olyan érthetetlen, hogy miért volt végze tes jelentő-
sége a német politikai fejlődés számára annak a ténynek, hogy a legújabb 
kori európai politika alakulásának legdöntőbb fejleménye, a német egység 
nem az arra eredetileg kvalifikált Habsburg-ház fősége alatt alakult meg, 
hanem a Hohenzollern-ház fősége alatt – mely a német területi fejedelmi 
családok között sem tartozott a legelőkelőbbek közé. A Habsburg-ház az 
uralkodói személytelenségnek nemcsak német, de európai viszonylatban 
is mondhatni a magasiskoláját képviselte, hiszen ez a család viselte csekély 
megszakítással idestova ötszáz esztendeje az európai államrendszer leg-
szimbolikusabb méltóságát: a német-római császárságot, egy olyan rangot, 
melynek történelmi súlyához, presztízséhez, potenciális lehetőségeihez és 
szimbolikus jelentőségéhez akkor is méltónak kellett maradnia, amikor 
semmi fogható hatalmat nem jelentett. Ezzel szemben a német területi fe-
jedelemségek nagy hűbéresi és földesúri jellegük miatt európai viszonylat-
ban sokkal inkább személyes hatalmat jelentettek, mint az európai monar-
chia általában. Végzetes jelentőségű volt a német belső politikai fejlődés 
számára, hogy abban a pillanatban, mikor a személyes uralmi rendszer 
felszámolása volt minden európai nép legnagyobb feladata, éppen Német-
ország, melynek egész Európában a leginkább volt szüksége a személyes 
uralmi rendszer likvidálására, esett vissza még jobban, mint azelőtt, a sze-
mélyes uralom rendszerébe.
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3. A Német Szövetség zsákutcája
A Német Szövetség születési hibái
Minthogy a Német-római Császárság felújítása 1815-ben nem sikerült, 
a német nemzetnek egyetlen legitim politikai intézménye maradt: a te-
rületi fejedelemség. Hiába írta Stein báró28, hogy „Nekem csak egy ha-
zám van, s annak Németország a neve; a hatalmas fellendüléseknek ebben 
a pillanatában a dinasztiák rám nézve teljesen mellékesek”. A hadsereg, 
a hivatalnoksereg, a népek hűsége a dinasztiáké volt, Steinnek is őket kel-
lett szolgálnia és háborúra piszkálnia ahhoz, hogy Napóleon leveretése 
valósággá válhassék. A bécsi kongresszuson tehát a dinasztiák intézkedtek 
Németország sorsa felől, s rajtuk állott, hogy milyen és mennyi német egy-
séget hajlandók megvalósítani. Ők pedig elsősorban a területi fejedelem-
ség intézményét akarták érintetlenül tartani, sőt megerősíteni. Közben 
azért azt is tudták, hogy 1813 nagy esztendeje után egész Németországnak 
is kell valamiféle politikai formát adni. Ennek a két tendenciának a huza-
kodásából született meg az 1815. évi Német Szövetség.
E politikai formációt Ferrero tökéletlen, de az adott körülmények között 
aránylag nem a legrosszabb és az európai egyensúly szempont jából elfo-
gadható megoldásnak ítéli. Kétségtelenül a Német Szövetség tette lehetővé, 
hogy Németország megszűnt az anarchia, a senki országa lenni, a száz meg 
száz dél- és közép-németországi kis fejedelemség végleg megszűnt, és a szö-
vetség szervezete a római szent birodalomhoz képest szilárdabb, láthatóbb 
és megformáltabb lett. Ezekkel az előnyökkel azonban, melyek a német egy-
ségmozgalom szempontjából messze a kívánatos minimum alatt voltak, óri-
28 Stein, Heinrich Friedrich Karl, báró (1757–1831) – porosz államférfi, a felvilágosult ab-
szolutizmus híve. 1804-től 1807-ig kereskedelmi, gazdasági és pénzügyminiszter. A tilsiti 
béke után Napóleon tanácsára III. Frigyes Vilmos porosz király államminiszterré nevezte 
ki. Számos liberális reformot kezdeményezett: az örökös jobbágyság eltörlését, a városi 
önkormányzatok kiépítését, a modern minisztériumok létrehozását, a közigazgatás és 
a községek reformját. Napóleon nyomására 1808-ban menesztették. 1812-ben I. Sándor 
cár tanácsadója, 1813–14-ben a francia uralom alól felszabadult porosz területek újjászer-
vezésének egyik irányítója. 1814–15-ben részt vett a bécsi kongresszuson, ahol Ausztriával 
és Metternichhel szemben a német szövetségi államok érdekeinek fő védelmezője. 1815-
ben visszavonult a politikai élettől.
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ási fogyatkozások állottak szemben, melyek lehetetlenné tették, hogy ebből 
a kezdetből épkézláb folytatás legyen.
Az első nagy fogyatkozásra már utaltunk: a Német Szövetségnek nem 
volt látható feje. Lehetett gúnyolódni a „római” császár hatalmának a teljes 
kiüresedésén, azért ez a császár egyben német király is volt, tehát egy olyan 
szimbólum, mely adott esetben igen komoly tartalmaknak válhatott volna 
hordozójává. A látható fő hiánya olyan személyes uralomhoz szokott társa-
dalomnál, mint amilyen a német is volt, igen döntő hiányosság volt.
A második nagy fogyatkozás az előzőből következett. A német-római 
császári cím fel nem újítása azt jelentette, hogy a Német Szövetség rámond-
ta az áment Napóleon művére, a német-római szent birodalom 1806. évi 
szétrobbanására, közelebbről arra, hogy a német fejedelmek formailag is 
megszűntek egy magasabb állami egység alattvalói lenni, végleg „szuveré-
nekké” váltak a maguk területein, s legfeljebb maguk között alkottak egy 
önkéntes szövetséget. A választófejedelmekből és őrgrófokból királyok és 
nagyhercegek lettek. Hiába mondjuk, hogy ez csak elnevezésbeli változás 
volt, és a való helyzet már a római szent birodalomban is a teljes függet-
lenség volt. Az elnevezésbeli változás és a teljes szuverenitás azt jelentet-
te, hogy a területi fejedelmek, akik nemrégiben még korlátlan hatalmú 
földesurak voltak inkább, mintsem igazi dinaszták, most végleg felvették 
a nagy európai dinasztiák nagy allűrjeit és igényeit, sőt el is túlozták, ép-
pen azért, mert a Habsburg-házat és egy-két nagyobb uralkodóházat kivé-
ve nem voltak igazán nagy európai dinasztiák. Nem lehet eléggé ismételni 
a német politikai fejlődésnek azt a szerencsétlen vonását, hogy nem a köz-
ponti uralkodó törte le a nagy hűbérurakat, hanem a nagy hűbérurak 
váltak uralkodóvá a maguk területein, ennek következtében a német di-
nasztiák többségében az utolsó percig kiirthatatlanul megmaradtak a föl-
desúrnak azok a jellegzetességei, melyek a nagy európai dinasztiáknál már 
régen szublimálódtak a keresztény monarcha hivatási etikájában.
A harmadik nagy fogyatkozása volt a német ügyek 1815. évi elrende-
zésének, hogy azt a számtalan római szent birodalmi fejedelmi családot, 
melyek megszűntek uralkodók lenni (az úgynevezett me dia tizált családo-
kat), különleges jogállással ruházta fel, melynek leginkább kiemelt attri-
bútuma a házasodási egyenlőség volt, legfőbb társadalmi hatású kivált-
sága azonban a földesúri hatalomnak és bíráskodásnak bizonyos körben 
való fennmaradása és garantálása. Ez pedig azt jelentette, hogy Németor-
szág nemcsak többé-kevésbé földesúri szellemű családok sokaságát kap-
ta dinasztiákul, hanem ezenfelül még a dinasztiák adott szava és a Német 
Szövetség alkotmánya garantálta más családoknak olyan földesúri jellegű 
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kiváltságait, melyek egyébként egész Európában, mint a társadalmi fejlő-
dés legfőbb akadályai, a likvidálódás állapotában voltak.
A Német Szövetség tehát, ha meg is szüntette a római szent birodalom 
anarchiáját, mégiscsak zsákutcája volt a német egységnek, mert megszi-
lárdította és az egyetemes európai monarchikus legitimitás védelme alá 
helyezte a német egység legnagyobb akadályának, a német területi fejede-
lemségnek pozícióját. Olyan provizórium volt, mely ugyanakkor megerő-
sítette az 1806. évi nagy megrázkódtatás által kiváltott vágyat: az erős és 
egységes német állam vágyát. Nem véletlen, hogy ebben a korban született 
meg az állam jelentőségét metafizikai síkra felemelő hegeli államfilozófia. 
Hegel ugyan a porosz állam védelmében, vagyis a magát defenzívában érző 
területi fejedelemség védelmében állította fel a maga elméletét, azonban 
abban a visszhangban, amelyet kiváltott, a megvalósulatlan, a nem létező, 
csak posztulátumként, csak metafizikailag létező egységes német állam utá-
ni vágy kapott formát.
Az 1848. évi nagy kudarc
Az a felismerés, hogy a Német Szövetség nem életképes és nem egész séges 
politikai orgánuma a német egységnek, 1848-ra érett odáig, hogy politi-
kai események és mozgalmak mozgatójává vált. 1848 Németországban is 
a forradalmak esztendeje volt, melyekben a német szabadelvű polgárság 
és a német értelmiség jártak az élen, s melyek helyenként elég könnyen ve-
zettek szimpatikus és sokat ígérő eredményekre. Mikor azonban az egyes 
„államok” helyi forradalmai után az egész német politikai test kérdései 
is szőnyegre kerültek, s megválasztották a német központi parlamentet 
és a népszerű János főherceget mint a német birodalom kormányzóját, 
akkor egyszerre napvilágra került Németország politikai területi elosztá-
sának szerencsétlen központi problémája: az a szerencsétlen tény, hogy 
a jogilag és történetileg vezetésre hivatott állam, az osztrák állam három-
negyed részben nem német népekből tevődött össze. A dilemma az volt, 
hogy a dinasztiák felszámolására a németség politikai fejlődése még nem 
érett meg, a dinasztiákkal való egyetértés fenntartása mellett pedig az oszt-
rák birodalom vezető szerepével nem volt mit csinálni az új, egységes né-
met birodalomban. Ebből a dilemmából született meg az a félmeg oldás, 
mely döntő és végzetes hatással volt a német politikai fejlődésre, az úgyne-
vezett „kisnémet” megoldás, mely az osztrák németeket is magában foglaló 
teljes német egység „nagynémet” követelménye helyett megelégedett az 
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Ausztria és az osztrák németek nélküli, porosz vezetés alatt álló részleges 
német egységgel.
1848-ban ezt az egész problémát a központi német parlament próbálta 
letárgyalni és dűlőre vinni. Ennek során azonban hamaro san kiderült az 
egész német politikai test kétségbeejtő központtalansága és súlyponttalan-
sága: a központi parlament és a kormányzó által kinevezett központi kor-
mány kormányozni akart egy birodalmat katonák, hivatalnokok és alatt-
valók nélkül, egy városból, mely nem volt fővárosa semmiféle országnak. 
A vége az lett, hogy a kormánynak nem engedelmeskedett senki, utóbb 
pedig – a „kisnémet” megoldás szellemében – a német császárrá megvá-
lasztott porosz király visszautasította a császári koronát, és olyan névvel 
illette, mely egyaránt gyalázatát jelentette a német névnek és a népszuve-
renitás gondolatának. Végül is a német nemzet első parlamentje városról 
városra volt kénytelen bolyongani, s úgy végezte be pályafutását, hogy egy 
másodrendű német állam kormánya egyszerűen bezáratta. 1848 úgy ma-
radt meg a német nemzet emlékezetében, mint a bolond esztendő, a né-
met egység híveinek emlékezetében pedig mint a szégyen esztendeje. Bár 
számos alkotmány, melyet ebben az évben vívtak ki, tartós maradt, mégis 
katasztrofális ez a dátum a német nemzet politikai fejlődésének a történe-
tében. Katasztrofális azért, mert ennek az esztendőnek a tanulságaiban ka-
pott először tapasztalati igazolást a német nemzet számára az a nyomasztó 
tévképzet, hogy a német egység problémája megoldhatatlan. Valójában az volt 
az igazság, hogy a német egység problémája megoldhatatlan volt a területi 
fejedelemség fenntartása mellett. Minthogy azonban Németországban a Né-
met-római Császárság megszűnte óta más tradicionális intézmény nem 
volt, mint a területi fejedelemség, így a teljes német egység azonossá vált 
a teljes forradalmi káosz gondolatával. Így a tradíció erőinek a demokrá-
ciával szemben való engedékenysége, mely a 19. század közepétől kezdve 
Európa-szerte megjelent, Németországban nem következett be, legfeljebb 
látszólag. Úgy tűnt fel tehát, hogy az egységes és demokratikus nemze-
ti állam feladata, melyet a német nemzet jobbjai a nemzet elé kitűztek, 
s melynek irányába a legtöbb európai nemzet több-kevesebb zökkenő után 
el tudott indulni, a német nemzet számára leküzdhetetlen nehézségeket 
vet fel, és a megoldás útjában álló erők oly szívósak, hogy azokkal megbir-
kózni emberfeletti feladat.
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A német mítosz kezdetei
Ez volt az a kritikus pont, amikor a német nemzet elkezdett valóságos célok 
és valóságos eredmények helyett látszatmegoldásokban, politikai formulák-
ban, szimbólumokban és fantazmagóriákban gondolkodni. Ahogyan nem 
véletlen, hogy a német államtalanság nyomasztó 1806. évi élményét nyomon 
követte a hegeli állammetafizika, úgy nem véletlen jelensége az 1848 utáni 
német szellemi életnek Wag ner és Nietzsche. Nem azért, mintha művésze-
tük és filozófiájuk az 1848-as események nélkül – melynek idejében már 
kész férfiak voltak – alapvetően más lett volna, de az a szerep, amelyet a leg-
újabb német értékvilág kialakításában játszottak, az 1848-i kudarc nélkül 
semmiképp nem illette volna meg őket. Csak egy olyan közösségnek, mely 
azt a problémát, melyet a történelem feladott számára, nem tudta megolda-
ni, s a megoldás útjában álló erőkkel nem mert megküzdeni, volt szüksége 
olyan világképre, mely az életet földöntúli erejű hatalmasságokkal népesíti 
be, melyekkel csak mitikus csodalények s übermenschek tudnak megbir-
kózni. S minthogy a történelem a jelen problémái számára egy közösségnek 
sem ad mást, mint embereket; a múltat kellett a germán mítosz csodalényeivel 
és a jövőt übermenschekkel benépesíteni.
Ebben a lelkiállapotban – melyben az egész nemzet hajlamossá vált 
arra, hogy igazi megoldások helyett álmegoldásokat fogadjon el – lépett 
előtérbe az az erő, mely ahhoz nem volt elég erős, hogy a német egység 
problémáját megoldja, de ahhoz elég erős volt, hogy álmegoldás hordozó-
ja legyen: a porosz militarizmus. Ebben a történelmi szituációban nőtt nagy-
ra az európai történelem legnagyobb hamis realistája: Bismarck.
A porosz militarizmus
A poroszokról ma forgalomban van egy mítosz és egy rémmese. A porosz 
mítosz, amelynek Spengler a legismertebb képviselője, a poroszokat teszi 
meg a magasrendű, töretlenül arisztokratikus, alkotó európai ember típu-
sává, és annyira átszellemíti a porosz elvet, hogy szerinte egész Európában 
szükség van arra, hogy elegendő „porosz” szülessék a világra. A poroszság-
nak ennél szerényebb glorifikátorai is a teljes értékű kötelességteljesítés 
szellemét találják a porosz lelkiség jellegzetes vonásának, és úgy beszélnek 
a porosz tisztviselőkről, mintha azon kívül Európában korrupciómentes 
közigazgatás sehol sem lett volna. A poroszokról való rémképet a franciák 
alakították ki. E szerint a németség legújabb kori megbolondulása teljesen 
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a porosz infekciókra megy vissza, és a porosz feudális és katonai klikkek 
szelleméből szár mazik a hatalomnak és az erőszaknak a legújabb kori né-
met imádata.
A porosz militarizmus lényegét azonban hiába keressük a porosz hadse-
regben magában vagy a porosz arisztokrácia vagy egyáltalán a porosz nép 
szellemében. Egyáltalán korlátolt és botor dolog bármiféle militarizmus 
gyökerét egyik vagy másik nép természet adta brutalitásában vagy kato-
nai klikkjeiben keresni. A németek és svédek természet adta brutalitása és 
Hindenburg vagy lord Kitchener militarista szelleme között nehezen mu-
tatható ki lényeges különbség. A militarizmus társadalmi jelenség, és egy 
társadalmat militaristává nem az tesz, hogy katonái hogyan gondolkoznak 
a háborúról és magukról, hanem az, hogy a társadalom hogyan gondolko-
dik a hadseregről. Európában olyan társadalom, mely szerkezeténél fogva 
militarista volna abban az értelemben, ahogy a spártai és a kozák az volt 
– melyek tudniillik gazdaságilag is összeomlottak volna a háborúskodás és 
az azáltal biztosított uralmi helyzet nélkül –, ma nincs. A német sem az, 
vagy legalábbis eddig nem sikerült maradéktalanul azzá tenni.
Hogy a porosz hadsereg tisztikara általában háborúval foglalkozott, és 
háborúra volt beállítva, ebben lényegesen nem különbözött más európai 
kontinentális hatalmak hadseregeitől. Hogy ez a porosz hadsereg szerette 
a merev mozdulatokat és a feszes drillt, az lehetett faji sajátosság, lehetett 
történeti hagyomány, lehetett egy feszes társadalmi szerkezet lecsapódása, 
de ilyen tényekből nem lesz sem modern militarizmus, sem háború. Hogy 
a porosz arisztokrácia merev és kemény uralmi módszerekkel élt, az lehetett 
komoly akadálya Kelet-Németország demokratikus fejlődésének, de ilyen 
tényezők másutt is voltak, s mindez még mindig nem militarizmus. Ahhoz, 
hogy európai jellegű dolgozó társadalom a hadsereget ne szükséges rosz-
sznak és a társadalom költséges terhének tekintse, hanem presztízskérdést 
csináljon hadseregének nagy és félelmes voltából, akár szükség van rá, akár 
nincs, s ez a tény állandó lelkesedésre indítsa, ahhoz az kell, hogy ismerje 
a lefegyverzettség, a kiszolgáltatottság, a hadsereg-nélküliség történeti ta-
pasztalatát. Ezt ismerte meg Poroszország 1806 és 1813 között, és Ferrero 
jó helyen keresi a porosz militarizmus születésének történeti időpontját, 
amikor itt keresi. Hiába mutatnak rá a káplárkirály hadseregimádatára és 
Nagy Frigyes pusztító háborúira: akkor legfeljebb a porosz allűrök voltak 
meg, de nem a porosz hisztéria, mely 1806 után az allűrök mögött a lel-
keket megtöltötte. I. Frigyes Vilmos és Nagy Frigyes hadseregének csak 
a pusztításaira emlékezett a német nép. Csupán 1813 mámoros esztendejé-
ben vált az újból felállított és az utcákon végigvonuló porosz hadsereg a fel-
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szabadulás, a helyreállított szabadság és a német nemzeti egység központi 
jelképévé. A nagy felemelkedések és a nagy bukások várakozása plántálta el 
a politikailag nem eléggé érett porosz vezető rétegben azt a hajlandóságot, 
hogy a maga erényeit és értékeit túlméretezett kategóriákban fogalmazza 
meg, s az 1813-as esztendő emléke tette hajlamossá a németeket arra, hogy 
a poroszok kvalitásaiból mítoszt kerekítsenek, és ezt a mitikus képet maguk 
elé mintául tűzzék.
Poroszország németországi szerepe és az Erbfeind-komplexum
A porosz elvnek a német értékvilágban való ilyetén szerepe azonban csak 
a 19. század végére alakult ki teljesen. A valóságos politikai fejlődésbe azon-
ban már sokkal előbb beleszólt az ilyen módon kialakult porosz hadsereg-
kultusz és militarizmus. A porosz állam vezető rétegében elplántálódott fé-
lelem, bizonytalanságérzés és elégtétel-keresés közösségi indulatai ugyanis 
már elsőre azzal a következménnyel jártak, hogy a porosz állam – Euró-
pában egyedül – az 1815 után időben is fenntartotta az általános védkö-
telezettség rendszerét, amelynek folytán a porosz hatalom a porosz állam 
lélekszámát megtöbbszöröző politikai súlyhoz jutott. Ehhez járult az, hogy 
Poroszország, melynek a 18. század végén csaknem annyi lengyel alattva-
lója volt, mint német, a bécsi kongresszusról – hála Ferenc császár saját 
német szerepével szemben közönyös politikájának! – a legnagyobb német 
államként került ki, mert az Oroszországnak átengedett lengyel területe-
kért kárpótlásul a német Rajna-vidéket kapta. Ez a két tényező együtt ered-
ményezte, hogy a porosz állam németországi vezető szerepének gondolata 
egyáltalán felmerülhetett azokkal a hatalmas tényezőkkel szemben, melyek 
erre a szerepre a Habsburg-házat kvalifikálták. De Poroszország minden 
katonája és németországi előnye nem lett volna elég ahhoz, hogy ebből 
a gondolatból realitás legyen, ha nem jön közbe az 1848. évi nagy kudarc. 
Ez teremtette meg Bismarck politikájának és sikerének az előfeltételeit. 
Bismarck politikai pályájának első felében – amíg nem vált nolens volens 
a német egység megalkotójává – az volt a centrális törekvése, hogy energiá-
jának minden erejével képviselje és felmutassa az 1848-i esztendő végzetes 
és félrevezető történeti tapasztalatát, hogy tudniillik a teljes német egység 
problémája megoldhatatlan, mert a területi fejedelemség intézménye le-
küzdhetetlen. Ezt a tanulságot használta fel ő arra, hogy bebiztosítsa a né-
met területi fejedelemségeket, közelebbről a porosz királyi házat azok ellen 
a veszedelmek ellen, mindenekfelett a Habsburg-háznak való alárendelő-
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dés ellen, melyek azt a teljes német egység oldaláról fenyegették. Ennek 
ellensúlyozására szedte össze Poroszország minden erőforrását, s 1866-ban 
ezt a veszélyt sikerült kiparíroznia. Ez azonban még mindig nem lett volna 
elég ahhoz, hogy a németség szemében Poroszország váljék a német egy-
ség megtestesítőjévé, ha nem járul hozzá egy közösséglélektani tényező: az, 
hogy az 1806. évi nagy megrázkódtatást, a németség megalázásának nagy 
élményét Poroszország intenzívebben átélte, mint Ausztria, és így a német-
ségben felkelt elégtétel-kereső ingert száz százalékig magáévá tudta tenni. 
1806-ban született meg Poroszországban és a kisebb német államokban az 
Erbfeind-komplexum: az az elgondolás, hogy Franciaország a németség 
örök ellensége, melynek századok óta az egyetlen célja a német egység és 
a német nagyság megakadályozása. Csodálatosképpen erről a százados, 
sorsszerű ellentétről 1806 előtt igen halvány tudata volt az érdekelt népek-
nek; a hagyományos, „sorsszerű” angol–francia ellentétről sokkal többet 
tudtak. S 1806 után sem tudott róla nagyon sem Ausztria, a németség hagyo-
mányszerű és hatalmasabbik képviselője, sem Franciaország, a másik érde-
kelt fél, hanem elsősorban Poroszország és „Kis”-Németország. Az történeti 
tény volt, hogy ezer évig az európai egyensúly a német és a francia hatalom 
egyensúlyán nyugodott, amiből rengeteg háború származott, németek és 
franciák, Habsburgok és Bourbonok között, de sem a két nép, sem a di-
nasztiák nem ismerték a sorsszerű gyűlölség axiómáját. A napóleoni há-
borúk alatt is Ausztria, melynek erejét Napóleon megtörni sohasem tudta, 
csak annyira gyűlölte a franciákat, amennyire egy magabiztos nagyhatalom 
a pillanatnyi ellenfeleit gyűlöli, ez az indulat azonban a napóleoni korszak 
lezáródásával fokozatosan feloldódott. Nem ismerték az Erbfeind-elméle-
tet a franciák sem; természetesen a francia politika örömmel látta, hogy 
a német császárság országa a történelem folyamán mindinkább délkelet 
felé tolódik, s igyekezett ellene dolgozni annak, hogy nyugati határán erős 
német birodalom alakuljon meg. Az 1806-os év francia szellemi elitje azon-
ban komoly szimpátiával tekintett Németország felé, és sem németellenes, 
sem poroszellenes francia közhangulatról akkortájt nem volt szó; mindez 
1870–71-ben született meg. Nem tudom, hogy mit műveltek a németek ek-
kor francia földön, s ez miben különbözött attól, ami háborúkban és had-
színtéren akkortájt történni szokott, de akár háborút csináltak, akár békét, 
azt mind az Erbfeindon való elégtételszerzés szellemében csinálták, s ilyen 
ellenféllel szemben alulmaradni egyike a legszörnyűbb dolgoknak, nem-
csak fizikailag, hanem lélektanilag is. Ebből született meg a franciák ret-
tenetes sokkja és prusszofóbiája, amely aztán 1918-ban találta meg a maga 
nem kevésbé végzetes ellenelégtételét.
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Minthogy 1871 egyszerre volt a poroszoknak és az 1806. évi megalázta-
tás által érintett németségnek a nagy elégtétele, ezáltal vált lehetővé, hogy 
a németség szemében a német egység ügyének a porosz állam és a porosz 
katonai hatalom váljék a megtestesítőjévé.
Az igazi porosz politika
Tudnunk kell azonban, hogy ez az eredmény túlment magának a porosz 
politikának az eredeti célkitűzésén. A porosz politikának és Bis marcknak 
magának a központi célkitűzése mindig az volt, hogy a német egységre 
való tekintet nélkül Észak-Németországból alkosson egyetlen protestáns 
jellegű hatalmi komplexumot, s így egyben egyesítse Poroszországnak te-
rületileg elválasztott nyugati és keleti felét. A porosz politika 1866-ot meg-
előzően több ízben javasolta Németország kettéosztását egy porosz vezetés 
alatt álló északi és egy osztrák vezetés alatt álló déli félre, és éppen a német 
egységet megtestesítő Habsburg-ház volt az, amely ebbe a propozícióba 
nem ment és nem mehetett bele. Az 1866. évi porosz–osztrák összecsa-
pás azután az osztrák birodalom oly méretű presztízscsökkenését eredmé-
nyezte, hogy nemcsak Észak-Németország került Poroszország fősége alá, 
hanem Dél-Németországban is egy bizonyos vákuum keletkezett, melyet 
Poroszország részben a franciáktól való féltében, részben pedig a német 
egységmozgalom nyomása alatt szintén belevont a maga hatalmi körébe, 
az 1870–1871. évi győzelem után pedig nem zárkózhatott el az új német 
császárság felállítása elől. Mindez azonban a porosz politika szempont-
jából elsősorban nem az egységes Németországot jelentette, hanem egy 
minden várakozáson felül megnövekedett Poroszországot. Bismarck na-
gyon jól tudta, hogy a porosz politika 1871-ben céljait nem száz százalé-
kig, hanem százötven százalékig érte el, és hogy semmi hódítanivalója és 
terjeszkednivalója nincsen, hanem a szerzettet kell megőriznie. Komolyan 
szó sem lehetett arról, hogy a Ho hen zollern-politika még ezen túlmenően 
is törekedjék a német egység teljessé tételére, vagyis Ausztria német ré-
szeinek a bekebelezésére. Ezt dinasztikus szempontból még elképzelni is 
lehetetlen volt, mert vagy azt jelentette volna, hogy az osztrák császár alatt-
valóként lépjen be a német birodalomba, vagy pedig azt, hogy a porosz 
dinasztia kikergesse a katolikus osztrák dinasztiát saját ősi, katolikus, oszt-
rák birtokairól. Hogy a porosz királyi hatalom szempontjából mennyire 
nem a német egységen volt a hangsúly, azt vakító világossággal illusztrálja 
a Hohenzollern-ház utolsó szereplése a német politika színpadán: az, hogy 
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II. Vilmos 1918-ban megpróbált csak a német császári címről lemondani 
úgy, hogy porosz királyságát megtartsa. Ebben eddig csupán II. Vilmos ok-
tondiságát szokták megpillantani, holott sokkal mélyebb összefüggésekre 
világít rá; arra, hogy a porosz politika szempontjából a német császárság 
csak egy incidentális és dekoratív növekedés volt, melyet veszély esetén, 
mint felesleges ballasztot, ki lehet dobni a léghajóból.
1871 tehát nem a demokratikus és nemzeti német egységmozga-
lomnak volt a sikere, hanem a porosz politikának. Az a nemzedék 
azonban, amely még emlékezett az 1848. évi nagy kudarcra, letett ar-
ról, hogy a német területi fejedelemséget hamarosan fel tudja szá-
molni; tehát belenyugodott abba, hogy 1871-et elfogadja, mint a né-
met egységtörekvések részleges sikerét. Hogyan lett ebből a részleges 
sikerből totális katasztrófa, ezt fogjuk keresni a következő fejezetben.
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4. Harmadik zsákutca:  
a wilhelminus német császárság
Az 1871. évi nagy félreértés
Megtanultuk az iskolában, hogy 1848-ban a német demokratikus erők 
nem tudták megteremteni a német egységet, 1871-ben azonban a porosz 
királyi ház vezetése alatt létrejött a német egység, és a kontinentális Eu-
rópának 1914-ig terjedő időszakát ennek az egységes Németországnak 
a hatalmi felemelkedése jellemzi: ezt így hitték a kortársak, és így tud-
juk azóta is. Ebbe a rettenetes félreértésbe betegedett bele Németország 
és vele egész Európa. 1871-ben valami egészen más történt. Mindaz, ami 
a német egység körül ebben az időben, közelebbről 1866-ban, 1871-ben 
és 1879-ben lezajlott, lényegileg a német nemzeti egység és a német de-
mokratikus fejlődés ellen irányuló dinasztikus kompromisszumok sorozata 
volt. 1866-ban a kisebb észak-német fejedelemségek vetették alá magukat 
Poroszország katonai és politikai vezetésének, 1871-ben valamivel lazább 
formában a nagyobb dél-német országok is véglegesen csatlakoztak ehhez 
a katonai és politikai rendszerhez, és 1879-ben, a kettős szövetség megkö-
tésével a Habsburg-ház is – az utolsó fórum, mely a teljes német egységet 
képviselhette volna, ha 1804 óta nem vált volna erre képtelenné – megad-
ta rezignált hozzájárulását a kompromisszumoknak ehhez a sorozatához.
Hogy mindez kompromisszum, ez természetesen nem volt titok a kor-
társak előtt sem. Kevésbé volt világos, hogy kik között és kik ellen jött létre ez 
a kompromisszum. A közfelfogás az volt, hogy a német császárság megala-
kítása, mint az összes legújabb kori államoké Európában, a monarchia és 
a nemzeti demokrácia közötti kompromisszum eredménye. Ez volt a leg-
nagyobb tévedés. Németország esetében a kompromisszumot nem mo-
narchikus és demokratikus elemek kötötték egymással, hanem elsősorban 
dinasztikus, arisztokratikus erők maguk között, és ezt a kész kompromisszu-
mot toldották meg néhány demokratikus engedménnyel. Az 1871. évi „új”, 
„egységes” Németország politikai szerkezete teljesen azokon a nyomokon 
haladt, melyeket az 1815. évi Német Szövetség, a német egységnek és a de-
mokratikus fejlődésnek ez a temetője kirajzolt, azzal a különbséggel, hogy 
ami ott provizórikus volt, itt végleges lett. Az új német császárság ugyanis, 
mely kifelé a német egységet mutatta, befelé annyit jelentett, hogy mos-
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tantól kezdve a német császársággal megnőtt Poroszország és általa az új 
német császárság garantálja, hogy a területi fejedelemség intézménye, 
a német egység és a német demokratikus fejlődés legnagyobb akadályo-
zója érintetlen és érinthetetlen maradjon, sőt annak legjellegzetesebb és 
egyben legnyersebb képviselőjét, a területi fejedelemségi jogok németor-
szági előharcosát, a porosz dinasztiát az új német „egység” megvalósításá-
nak érdeme is övezte, és így ez az egész szerkezet szervesen beleépült az 
új Németországba. 1815-höz képest volt ugyan három nóvum: a császári 
cím, a német hadsereg és a Birodalmi Gyűlés, mint a közvélemény demok-
ratikus orgánuma; azonban a császárnak – mint császárnak és nem mint 
porosz királynak! – a hatalma igen korlátozott volt, a Birodalmi Gyűlésé 
pedig, amely a reális dinasztikus és katonai erők között úgyszólván a leve-
gőben lógott, még korlátozottabb. Ez a helyzet nagyon erősítette az 1813. 
évi porosz reminiszcenciákon alapuló német hadsereg kultuszát, a három 
nóvum közül a hadsereg volt az egyetlen, amely nem címfelirat volt, ha-
nem valóság. A birodalom szuverénje mind jogilag, mind a valóságban 
nem volt sem a császár, sem a nép, hanem a Birodalmi Tanácsba tömörült 
fejedelmek összessége. Bármennyire is nem volt ez a szuverenitás kívülről 
nagyon látható, mégis ez volt az igazi szuverenitás, amit a württembergi ki-
rály vagy a schaumburg-lippei fejedelem alattvalói sokkal inkább éreztek 
és tapasztaltak, mint a császár vagy pláne a Birodalmi Gyűlés hatalmát.
Tovább folytatódott tehát a német politikának végzetes, az európai fej-
lődéssel szemben álló alakulása: a területi fejedelemség intézménye még 
stabilabbá, majd végzetessé vált. Ezt a tényállást azonban abban az örö-
mujjongásban, amely a német császári cím felújítását, a német népképvi-
selet megszületését és a német hadsereg győzelmét kísérte, nem lehetett 
észrevenni. Két véres háború áldozatait kellett volna dezavuálni és huszon-
öt fejedelmi ház mellett a német császár jogát kétségbe vonni annak, aki 
ilyen körülmények között azt állította volna, hogy német egység nincs, és 
a német demokratikus fejlődés kilátásai kisebbek, mint a Német Szövet-
ség idejében. Felesleges ebben a nagy félreértésben ennek vagy annak az 
érdeknek a ravasz intrikáit keresni: az igazi nagy történelmi félreértések 
– bár csaknem mindig érdekében állanak valakinek – mélyebben feksze-
nek, semmint hogy tudatosan elő lehetne idézni őket. Németországban 
a születésrendi elv túl erős presztízse és ennek tetejébe a német terüle-
ti fejedelem ség rendszere a német társadalmat túlontúl beleszorította 
egy hiper arisztokratikus társadalmi szerkezet béklyóiba, mellyel a német 
demokratikus mozgalom sokkal kevésbé tudott elbánni, mint az olasz 
a maga gyökértelen reneszánsz zsarnokokból kinőtt kis fejedelemségeivel. 
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   586 2017. 03. 21.   10:37
587
Ebben a helyzetben Németországban a fejedelmek és a nép, Bismarck és 
a demokraták egyaránt boldogok voltak, hogy a német egység – melyet 
mindegyikük kívánt a maga módján – megvalósult anélkül, hogy egymás 
torkának kellett volna menniük, és a tökéletesítés gondját átengedhetik 
az elkövetkezendő nemzedéknek. Fogalmuk sem volt róla, milyen terhes 
örökséget hagytak unokáikra! Valójában az új német egység egyike lett 
azoknak az álmegoldásoknak, melyek egy zsákutcás helyzetet úgy akarnak 
áthidalni, hogy összeegyeztethetetlen dolgokat egyeztetnek össze, ami 
a kompromisszum minden egészséges továbbfejlődését kizárja, és végül 
egy még katasztrofálisabb zsákutcába torkollik.
A német területi státus zsákutcája
Az új német egység mindenekelőtt zsákutcáját jelentette a német területi 
státusnak. A német egység egyik eredményének kellett volna lennie, hogy 
a német nemzet azok helyett a teljesen incidentális területi keretek he-
lyett, melyek a német dinasztiák, pontosabban uralkodókká előlépett nagy 
földesurak egymás közötti huzakodásaiból és csereberéiből alakultak ki, 
visszataláljon a németség stabil keretei közé, amit a Német Szövetség hatá-
ra reprezentált, mely Csehország és Kelet-Poroszország különálló problé-
máitól eltekintve nagyjából egyezett a németség történetileg kialakult ha-
talmi és területi bázisaival, és nagyjából egyezett a német nyelvterülettel is. 
Az egységes Németország ehelyett a wilhelminus német császárság területi 
kereteit kapta, melyek befelé megőrizték a német kis államok lehetetlen 
területi kacskaringóit és szigetecskéit, de ami még rosszabb, kifelé telje-
sen incidentálisak voltak: kelet felé Lengyelország felosztásának incidense 
szabta meg a határt, dél felé az Ausztriával való huzakodás incidentális vég-
eredménye, nyugat felé a túlságosan megnyert francia háború incidense. 
Ez a határ a leglényegesebb pontokon nem volt sem történeti, sem nyelvi 
határ. Valóban nehéz volt megmagyarázni, hogy német szempontból Po-
sen miért belföld, és Innsbruck miért külföld. Viszont az osztrák-németek 
számára Tarnopol miért belföld, és Passau vagy akár Köln és Hamburg 
miért külföld. Németország továbbra is az maradt, ami azelőtt volt: Euró-
pának egy a maga végleges területi kereteit meg nem talált közössége.
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A Hohenzollern-ház hamis helyzete
Súlyosbította a politikai fejlődés zsákutcáját a porosz dinasztia európai 
helyzetének és európai helyének a bizonytalan volta. Utaltunk már a di-
nasztiák nemzetformáló szerepére: Franciaország ma is azon a helyen 
áll Európában, ahol a Bourbonok állottak, Németország azonban nem 
a Habsburgok szilárd és folytonos pozícióját, hanem a Ho henzollernek 
bizonytalan és újdonsült pozícióját testesíti meg Európában. A Hohenzol-
lern-ház a német dinasztiák között régi, jó, puritán és komoly erkölcsi 
tradíciókkal bíró család volt, de ahhoz a szerephez, melybe 1871 után be-
lepottyant, nem voltak meg a formái és a méretei: ne felejtsük el, hogy 
a 18. század elején még a korlátlan hatalmú vidéki királyok életformáját 
élték, és másfél évszázaddal később az elé a feladat elé kerültek, hogy Ber-
linből, melyet sem a genius loci, sem a társadalmi környezet erre nem kva-
lifikált, a német-római császárok európai helyét kellett volna betölteniök. 
Elég Emil Ludwig Bismarck-jában elolvasni a német császárság versailles-i 
kikiáltásának előzményeit és külsőségeit, és világosan elénk tűnik, hogy 
az „egyszerű”, „puritán” porosz királyi háznak mennyire nem voltak for-
mái és tradíciói az új szerephez. Ha nem is szükségszerű tehát, de nem 
is véletlen, hogy ebben a helyzetben a porosz kormányzati rendszerben 
kapott visszhangot az európai monarchia Napóleon-féle falzifikációja, és 
a porosz királyi házban jelent meg Napóleon óta először II. Vilmos szemé-
lyében a hamis monarcha figurája; azé az uralkodóé, akinek az uralkodói 
szerepről fegyelmezetlen, pózoló, nagy gesztusokban tetszelgő, romanti-
kus felfogása volt. Az ilyen kibillent egyensúlyú egyéniségeket mind a tra-
dicionális monarchiák, mind a demokráciák előbb-utóbb félretolják, aho-
gyan a Habsburg-ház családi tanácsa félretolta annak idején az idegbajos 
és extravagáns II. Rudolfot, s a brit demokrácia lemondatta az eredeti és 
személyes gesztusokban megnyilvánulni akaró VIII. Eduárdot. Németor-
szág azonban nem volt sem szolidan megállapodott történeti monarchia, 
sem kész demokrácia. Lehet, hogy a német nép mindezek ellenére előbb-
utóbb megelégelte volna II. Vilmos imperátori gesztusait, és megpróbált 
volna megszabadulni tőle, mielőtt azonban erre sor kerülhetett volna, II. 
Vilmosnak különféle táviratokkal, nyilatkozatokkal, hajókirándulásokkal, 
fehér lovas ki- és bevonulásokkal sikerült elérnie azt, hogy a külpolitikai 
válság hamarabb tört ki, mint a belpolitikai.
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A Habsburg-ház zsákutcája
Még a Hohenzollern-ház hamis helyzeténél is mélyebb volt és katasztrofáli-
sabb a Habsburg-ház zsákutcája: egy egész államszervezet, katonai és hivatal-
nokapparátus vált üressé és céltalanná. Az, ami az 1867. évi osztrák–magyar 
kiegyezés után mint Ausztria megmaradt, egy groteszk formájú, kifli alakú, 
központ nélküli államalakulat volt, mely dalmatákat, olaszokat, szlovéneket, 
osztrákokat és csehországi németeket, cseheket, lengyeleket, galíciai ruténe-
ket és bukovinai románokat foglalt magába, és a politikai, történeti és nyelvi 
összefüggéstelenségnek olyan párját ritkító példáját mutatta, melyet nem 
vállalt a maga közösségének senki. Az egész osztrák–magyar konstrukció-
ban a legértelmetlenebb éppen a névadó és központi nép, az osztrák-né-
metek helyzete volt, mert a kettős monarchia tíz népe közül az olaszokon 
és a szerbeken kívül az összes többi találhatott vagy remélhetett valamiféle 
érdekkielégítést a birodalom kereteinek a fenntartásával. De mit keresnek 
az osztrák-németek a birodalomban, melynek a négyötöde nem német, fele 
az osztrák nevezetről még hallani sem akar? Ennek a lehetetlen helyzetnek 
a kibírhatóbbá tételére találta ki aztán a német publicisztika azt a tételt, 
hogy a monarchia a németség vezető szerepét reprezentálja a kelet-európai 
kis népek felé. Ez a beállítás azonban teljességgel hamis volt, mert a Habs-
burgok addig reprezentálták a németség hegemóniáját, amíg a német csá-
szárságnak volt valami realitása. Miután ez megszűnt, a közös hadsereg és 
a közös tisztviselői kar mindinkább elgyökértelenedett, belügyekben pedig 
a magyarok Magyarországon, hozzájuk hasonlóan a lengyelek Galíciában 
annyira urak voltak a maguk portáján, hogy a kétmillió magyarországi né-
met kisebbség panaszaiba való beleszólást mint belügyeikbe való illetékte-
len beavatkozást tudták visszautasítani. Minthogy tehát a német hegemónia 
a Monarchián belül valójában nem létezett, kellett találnia egy helyet, ahol 
valóban létezik, és így született meg a Habsburg-monarchiának balkáni misz-
sziójáról szóló elmélet. E szerint a Habsburgok birodalmának a Balkánon 
kell keresnie azokat a hatalmi lehetőségeket, melyeket évszázadokon keresz-
tül oktalanul és céltalanul hajszolt a maga dunai centrumától távol eső német 
és olasz területeken. Ez az egész beállítás azonban a Habsburg-ház történeti 
helyzetének és német-római jellegének a teljes félreértésén alapszik. Hol 
keressen hatalmi lehetőségeket a német császár, ha nem Németországban, 
és a római császár, ha nem Olaszországban? A balkáni hegemónia elmélete 
valójában egy fényes név számára kitalált gyenge pótszer volt, amely arra 
már nem volt jó, hogy a súlytalanná és céltalanná vált Monarchiába új életet 
leheljen, de arra még igen, hogy a Monarchiát és vele egész Európát halá-
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los katasztrófába vigye. Valójában az Osztrák–Magyar Monarchiának sokkal 
több baja volt befele, semminthogy komoly kedve és energiája maradt volna 
expanzív külpolitikához. Minél tovább haladt azonban előre a Monarchia 
belső politikai életének kibogozhatatlan ellentétekben való megbénulása, 
annál inkább elfogta azt a komoly erkölcsi tradíciókkal bíró arisztokrata hi-
vatalnok- és katonaréteget, amely az elkorhadt államtestet egyedül érezte 
magáénak, a céltalanság, a gyökértelenség és a feleslegesség érzése – mely 
azonban éppen az erkölcsi tradíciók erejénél és komolyságánál fogva nem 
volt képes csendes rothadásban feloldódni, hanem egy félelmi pszichózis-
ban kulminált. Így lett a múlthoz való ragaszkodásból a tényekkel szemben 
való vakság, a méltóságból presztízspolitika és az erkölcsi bátorságból a ha-
lálfélelem hetykesége. Hogy 1914-ben a szerbeknek adott ultimátum olyan 
példátlanul brutális feltételeket tartalmazott volna, az kétségtelenül túlzás. 
Abban azonban, hogy az ultimátum úgy volt fogalmazva, hogy azt lehetőleg 
ne fogadják el, valamint abban, ahogy a Monarchia diplomáciája sietett az 
ultimátum kilencvenszázalékos elfogadását visszautasításként értelmezni, 
ebben az eljárásban az emberi lélek ismerői nehézség nélkül felismerhetik 
a maga megsemmisülésétől félő, a maga létezését dokumentáló és ezáltal 
a katasztrófát provokáló lélek jellegzetes eljárásmódját. Ahogyan egy oszt-
rák politikus oly találóan mondotta: „El kellett pusztulnunk, és mi magunk 
választottuk az elpusztulás legborzalmasabb módját.”
A központi hatalmak külpolitikájának zsákutcája
A két nagy német dinasztia belső egyensúlyának a teljes megbillenése és 
a német egység zsákutcája vitte a katasztrófa felé a központi hatalmak egész 
külpolitikáját is. Mindenekelőtt ez kapcsolta össze a két rivális dinasztia, 
a Habsburgok és Hohenzollernek sorsát. Az 1866. és 1871. évi dinasztikus 
kompromisszumok legbensőbb lényegét ugyanis, hogy tudniillik a német 
egység meg van csonkitva, és az osztrák németség mesterségesen külföldre 
van szorítva, elviselhetővé kellett tenni, sőt lehetőleg el kellett palástolni. 
A német egység kínzó el in tézetlenségét volt hivatott külpolitikailag szurro-
gátumként orvosolni az 1879. évi kettős szövetség. A szövetség megkötését 
megelőző tárgyalások és levelezések világosan mutatják, hogy mind a két fél-
nek mennyire döntő szempont volt az, hogy a német, illetőleg az osztrák-né-
met belső közvélemény számára valami „nemzeti vívmány”-t nyújtsanak, így 
kapta a német nemzet a nemzeti egység szerény és szolid valósága helyett azt 
a fikciót, hogy ami még hiányzik a német egységből, az ebben a diplomáciai 
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aktusban valósult meg teljesen és végleg. Ezért gyermekes dolog arról be-
szélni, mi lett volna, ha Ausztria–Magyarország franciabarát külpolitikát foly-
tatott volna, és gyerekes dolog ezt az államalakulatot ilyen reményekkel ma 
felkelteni akarni: a Habsburgok monarchiája saját osztrák-németjei miatt 
nem követhetett és nem követhet franciabarát külpolitikát Németországgal 
szemben.
A kettős szövetségben megvalósult „diplomáciai” német egység fikcióját 
kiegészítette a Monarchia dunai és balkáni német missziójáról szóló fikció, 
melyet a német külpolitika már csak azért is erősített, hogy a Németország-
ból kiszorult Ausztriát kárpótolja valamivel. Ezek révén a hamis helyzetek és 
hamis jelszavak révén nőtt nagyra Németországban egy zavaros bel- és kül-
politikai publicisztika, mely abban az arányban, amilyen arányban nem le-
hetett a megvalósulás komoly reménységével az igazi német nemzeti kérdé-
sekről, a német egység teljessé tételéről, az osztrák-németek csatlakozásáról 
és a területi fejedelemség likvidálásáról beszélni, abban az arányban kezdte 
el a német Mitteleuropát, a német világhivatást, a német nép itteni vagy 
amottani hegemóniáját, tengeri terjeszkedését stb. hangoztatni. Így történt, 
hogy a két központi hatalom, bár egyiküknek sem volt semmi reális és ur-
gens hódítanivalója, kénytelen volt legalább „külpolitikai téren” utat enged-
ni a „nemzeti aspirációk” megvalósításának s belekezdeni egy nagystílű kül-
politikába, mely valójában iránytű nélkül vacillált a dinasztikus és nemzeti 
politikai eljárások között. A dinasztikus korrektség rendszere megengedte 
a háborút meghatározott és limitált vitakérdések felett, de semmiképpen 
sem hódító szándékú nemzeti indulatok szisztematikus felkeltésével. A már 
kialakulni kezdő demokratikus nemzetközi korrektség pedig megengedte 
a zsarnokság és a támadók elleni háborút. A központi hatalmak külpoliti-
kája azonban nem ütötte meg sem dinasztikus, sem nemzeti, demokratikus 
szempontból a korrekt és egyenes vonalú külpolitika mértékét. Dinasztikus 
szempontból mind a két német monarchia szakított saját külpolitikájának 
bevált alapelveivel: a Hohenzollernek a német világszerep emlegetésével 
elidegenítették Nagy-Britanniát, és feladták a hagyományos angol–porosz 
jó viszonyt, a Habsburgok pedig a balkáni szerep erőltetésével, különösen 
pedig a Bosznia körüli akciókkal élethalálharccá tették az Oroszországgal 
való hagyományos, kiegyensúlyozott balkáni rivalizálást, melynek az volt 
a hallgatólagos alapelve, hogy mind a két fél az érdekelt figyelmével kísérje 
az európai Törökország felbomlását, de egyik sem szerez közvetlen hódí-
tásokat a Balkánon. Minthogy pedig a két központi hatalom a német egy-
ség zsákutcája miatt életre-halálra össze volt ragadva, ezáltal megbomlott 
a hagyományosan kitűnő angol–osztrák és orosz–porosz viszony is, és a két 
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központi hatalom szövetsége nem arra vezetett, amint Bismarck képzelte, 
hogy egyiknek a barátságai javára válnak a másiknak, hanem arra, hogy 
egyiknek a feszültségei végzetévé váltak a másiknak is. Így kerültek bele egy 
olyan háborúba, amely a dinasztikus politika szempontjából oktalan volt, de 
ugyanakkor nem volt alkalmas semmiféle népszerű nemzeti cél megvalósítá-
sára sem, mert hiszen az egyetlen igazi nemzeti célt, az osztrák-németeknek 
a német egységbe való bevonását a Habsburg–Hohenzollern kompromisz-
szum lehetetlenné tette. Ebben a perspektívában világosan megmutatkozik, 
hogy mennyire másodlagos volt az első világháború kitörése szempontjából 
a német–angol ipari verseny vagy a német–angol flottaverseny maga. Csak 
a „kalmár Albion”-ról szóló közép-európai legenda ködében lehetett komo-
lyan elképzelni azt, hogy Angliának megér egy európai háborút, hogy a né-
met iparcikkek versenyét a világpiacon kiszoríthassa. A tengeri, gyarmati 
és keleti terjeszkedés terén fennálló angol–német ellentét reális tárgya ha-
tározottan kisebb volt, mint például a közel-keleti angol–francia versengés 
reális tárgya, az angol–német ipari verseny pedig elmaradt az angol–ame-
rikai ipari verseny mögött, amelyből eddig sem lett háború, és ezután sem 
igen lesz. II. Vilmos különféle gesztusai jobban idegesítették az angol poli-
tikát minden ipari és tengeri versenynél. II. Vilmos egyénisége pedig mély 
és szerves kapcsolatban volt a német politikai élet zsákutcájával és egy abból 
megszületett, zavaros politikai publicisztikával, amely azt sejtette, hogy Né-
metország katonai és hatalmi eszközökkel világhegemóniára tör, ami akkor 
nem volt igaz. A nagystílű politika csupán a belső feszültség exteriorizációja 
volt. Felületes az a Közép-Európában széltében elterjedt nézet is, hogy a köz-
ponti hatalmak „ügyetlen” külpolitikát folytattak, és a németek nyersek, és 
nem értenek a diplomáciához. (Csodálatosképpen ezt Nagy Frigyes, Kau-
nitz, Metternich és Bismarck idejében nem vette észre senki!) A valóság az, 
hogy mindenki „ügyetlen” bel- és külpolitikát csinál – ha mégoly ravasz is –, 
aki hamis viszonyban van a tényekkel.
Az elmondottak alapján nem kétséges, hogy az első világháború a né-
met nemzet bajaiból született meg: abból az irreális és egyensúlytalan kül-
politikából, amelybe a német egység zsákutcája miatt mind a két német 
nagyhatalom beleszorult. Ez a megállapítás nem arra szolgál, hogy az első 
világháborúért való felelősség tételét erősítse. Egyszerűen egy tényt konsta-
tál.
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A német belső politikai fejlődés zsákutcája  
és az antidemokratikus nacionalizmus kezdetei
A német egység és a német társadalmi fejlődés 1871-es zsákutcája súlyos za-
varok forrása lett a német belső politikai fejlődés számára is. A dinasztikus 
államszervezet, arisztokratikus társadalmi szervezet és demokratikus nem-
zeti érzelmek mozdíthatatlan kompromisszuma idővel halálos ölelkezéssé 
vált mind a három tényező számára, melybe lassan mindegyik belefulladt. 
Ez a teljes kifulladás 1933-ra ért be teljesen, amikor egyszerre derült ki, hogy 
sem dinasztikus, sem arisztokratikus, sem demokratikus tényezők nem tud-
nak komoly erőt szembeszegezni a barbárság rettenetes lázadásával szem-
ben. 1871 után egyelőre csak annyi történt, hogy a dinasztikus elv demagó-
ggá vált, az arisztokratikus elv az agresszív nacionalizmus frazeológiáját vette 
fel, a demokratikus pedig, mely az 1848-as évi kudarcot – joggal – átmene-
tinek tekintette, megzavarodott. 1871 után ugyanis a teljes német egység és 
a teljes demokrácia ügyét zsákutcás, de mégis létező és látható álegységgel 
és áldemokráciával szemben kellett képviselni, ami azzal a következménnyel 
járt, hogy a realizmusnak és idealizmusnak az az egyirányúsága, mely min-
den haladó mozgalom lendületének előfeltétele, megszűnt. A „realisták” 
beállottak az új, egységes Németország hívei közé azzal, hogy a meglévőt 
kell „fejleszteni”, az idealisták pedig dogmatizmusba és fantasztaságba csúsz-
tak, s ami még rosszabb: a német egység eme első bizonytalansági állapotá-
ban – mint minden hasonló állapotban – a 19. századi szabadságmozgalom 
két komponense – a demokratizmus és a nacionalizmus – szembekerültek 
egymással. A teljes német egység megszállottjai, amennyire gyűlölték a kis 
fejedelemségeket és az osztrák-németek csatlakozását gátló Habsburgokat, 
[annyira] nem tudták megtagadni csodálatukat a wilhelminus Németország 
hatalmas épületétől (lásd Hitler Mein Kampf-ját), s egyedül tőle várták a tel-
jes német egység megvalósítását. Aki azt állította nekik, hogy a teljes német 
egységhez az egész wilhelminus kompromisszumot félre kell tenni, szentség-
törőnek tűnt fel előttük, mert megtámadta azt, ami a német egység egyet-
len látható realitása volt. Különösen annak tűnt fel ez az ausztriai német 
nacionalisták számára, akik nem élték, és ismerték belülről a wilhelminus 
Németország belső felemásságait, hanem kívülről, mintegy a Paradicsom-
ból kizárva vágyakoztak az egységes Németországba. Ebből a helyzetből szü-
letett – és ilyen helyzetekből születik – a legújabb kori politikai fejlődés leg-
félelmetesebb monstruma, az antidemokratikus nacionalizmus. Az ausztriai 
nagynémet mozgalom, mely egészen 1866-ig töretlenül liberális volt, a Né-
metországból való kizáratást követő évtizedekben csúszott át mindinkább 
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egy antidemokratikus vonalra. Mélyebb eszmetörténeti vizsgálat kellene an-
nak a kiderítésére, hogy mi tette ezt a mozgalmat antiszemitává; számunkra 
most elég az, hogy olyan mozgalommá vált, mely az okok és okozatok rendes 
láncolatán kívül gondolkodott, mert egy olyan bajtól szenvedett, amelynek 
valódi okát megtévesztő történeti tapasztalatok takarták el előle.
A német hatalomkultusz kezdete  
és a német politikai metafizika elburjánzása
A német egység zsákutcájából született meg a legújabb kori német hata-
lomkultusz, melynek az előbb említett antidemokratikus nacio nalizmus ki-
alakulásában is döntő szerepe volt. Hogyan történt ez? 1871 nagy félre-
értése az volt, hogy létrejött a német egység, és ehhez a nagy félreértéshez 
az a végzetes, félrevezető történelmi tanulság kapcsolódott, hogy íme ezt 
az egységet 1848-ban a német demokratikus erők sorompóba állítása nem 
tudta megvalósítani, hanem a legnagyobb német állam katonai erőfeszí-
tése kellett hozzá. Ahogyan Bismarck mondotta, a német egységet „vérrel 
és vassal” kellett megvalósítani. Ez a mondás a nagy realista szájából, akitől 
minden mítosz és így a hatalom mítosza is távol állott, egyszerű frázis volt, 
mellyel az ő porosz elgondolásainak útjában álló demokratákat és naciona-
listákat torkolta le. A következő nemzedéket azonban elbűvölte Bismarck 
sikere, de ugyanakkor gyötrően szenvedett attól, amit nem vett észre, hogy 
tudniillik a német egység nem jött létre sem vérrel, sem vassal, sem anélkül. 
Ebből a feszültségből született meg a hatalmi eszközök mitológiája, mely 
– hasonlóan a forradalom mitológiájához – az erőszakos eszközöknek vala-
miféle jelleget, elvi, misztikus hatóerőt, minden helyzetben való elsőbbsé-
get tulajdonít a békés, szelíd, humánus, engedékeny módszerekkel szem-
ben. Ennek a téveszmének az uralma alatt vált lehetségessé és szokásossá 
az, ami elképzelhetetlen lett volna a porosz Nagy Frigyes, a porosz Kant, 
a porosz Humboldt, sőt a porosz Bismarck idejében is: az, hogy német tör-
ténészek, publicisták és politikusok elvileg, öncélúan, dogmatikusan hely-
telenítsék a szelíd, humánus, engedékeny módszereket, s aszerint ítéljenek 
meg történeti vagy politikai eseményeket és személyeket, hogy adott eset-
ben a szereplők lehetőleg teljes mértékben éltek-e a rendelkezésükre álló 
hatalmi eszközökkel vagy sem. Azért, mert 1871 megtévesztő tanulságainak 
hatása alatt valahogy úgy képzelték, hogy miként a porosz állam és dinasz-
tia hatalmi erőfeszítése hozta létre az 1871. évi német egységet, ugyanúgy 
kell a hatalmi és a katonai eszközök további nekifeszítése ahhoz, ami még 
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a német egységhez hiányzik. Ez azonban a valóságban lehetetlen volt, mert 
felborította volna a területi fejedelemséget és a Hohenzollern–Habsburg 
kompromisszumot, amire az egész bismarcki mű építve volt. Ehhez a le-
hetetlenséghez járult még az a rettenetes kontraszt – amit minden német, 
aki csak egy kicsit is a szívére vette a nemzeti közösség ügyeit, közvetlenül 
átélt –, hogy az a német, aki a szavakban és a világ felé Európa leghatalma-
sabb nemzetének volt a tagja, otthon teljesen gyámoltalanul ki volt szolgál-
tatva duodec fejedelmecskék vagy fejedelmi szolgák hatalmaskodásának, 
fontoskodásának és gőgjének. A wilhelminus Németországnak ezt a belső 
erőtlenségét egy percig sem szabad szem elől tévesztenünk, ha a német 
hisztéria történeti kialakulását meg akarjuk érteni. Mindeddig ugyanis 
azok, akik azt hangoztatták, hogy a német hisztéria történeti megrázkódta-
tások eredménye, a kiinduló történeti megrázkódtatásokban nem néztek 
túl a versailles-i békeszerződésen, mert a versailles-i békeszerződésen túl 
egy hatalmas és erős Németországot láttak. Úgy gondolták tehát, hogy ha 
a wilhelminus Németország, amelyet semmiféle Versailles-szerű megalázta-
tás nem ért, sőt dicsősége teljében volt, mégis imperialista, hatalomimádó, 
erőszakos volt, akkor ez valami alkati, „ősi” német vonás kell hogy legyen. 
Ennek az elképzelésnek az alapján megy vissza például Vansittart egészen 
Arminiusig a német erőszakosság és támadószellem igazolására, valójában 
azonban ő is a wilhelminus Németországban szerezte az ehhez a meggyő-
ződéséhez szükséges élményeket. Ugyanonnan merített személyes tapasz-
talatok alapján mondja Brown, hogy a német hatalmi őrület már a valóban 
hatalmas wilhelminus Németországban is megvolt, amiből azt a következ-
tetést vonja le, hogy nem kisebbségi érzésből, hanem paranoid lelki alkat-
ból, a valóságos erő túltengő át érzéséből fakad, amiből az is következnék, 
hogy a német hatalmi őrület mindannyiszor szükségképpen megjelenik, 
valahányszor a németek a valóságos hatalom bizonyos fokát elérik. Ez az 
egész elképzelés azon az alapvető tévedésen épül fel, hogy sem ezek a szem-
lélők, sem a korabeli németség nem vette észre, hogy a wilhelminus Német-
ország nem hatalmas, hanem tehetetlen és bénult politikai közösség; vagy 
ha észre is vette ezt nem egy szemlélő, felismerése visszhangtalan maradt, 
mert nem illett bele abba az uralkodó félreértésbe, melyet a világ és Né-
metország 1871 értelméről kialakított. Ennek az alapvető tehetetlenségnek 
és bénultságnak a másik oldala a német hatalomimádat és erőszakosság. 
Emellett lehet a németség alkatilag is erőszakos, csakhogy ebben az érte-
lemben rajtuk kívül nagyon sok erőszakos nép van a világon, s akad náluk 
erőszakosabb is. Egészen más dolog azonban természettől erőszakosnak 
lenni, s ismét egészen más az erőszakból programot és értékelvet csinál-
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ni, ami mindig gyengeség jele. Egy fiatal német mondotta nekem egyszer, 
hogy „Nagy-Britannia a világ legnagyobb hatalmassága, mert akkor szegi 
meg a nemzetközi jogot, amikor akarja”. Hiába magyaráztam neki, hogy 
Nagy-Britannia, ha netalán megszegi a nemzetközi jogot, ebben nem leli 
semmi gyönyörűségét, hatalmának nagyságát nem ezzel méri le. Ebben tér 
el a németek imperializmusa az egészséges népek, mindenekelőtt az an-
golok imperializmusától. Egészséges nép, ha imperialista, egyszerűen jól, 
eredményesen és teljesen akar élni a maga hatalmával, tehát ugyanakkor 
nagyon ügyel arra is, hogy mit lehet és mit nem hatalmi eszközökkel elér-
ni. A német imperializmus és a német hatalmi érzés ezzel szemben tipiku-
san az, amit a lélektanban a gyengeség túlkompenzációjaként ismernek. 
Amilyen arányban eltöltötte őket az a rossz érzés (malaise), hogy nincs ha-
talmukban megoldani nemzeti életük gyötrő elintézetlenségeit, abban az 
arányban teltek el a hatalom mágikus tiszteletével, s váltak hajlamossá arra, 
hogy saját hatalmukat feleslegesen dokumentálják. Az ismert német ön-
teltség, a német dolgok kiválóságának az örökös hangoztatása („bei uns”) 
pontosan ugyanaz a jelenség. A saját országukban nem tudtak urak lenni, 
ezért hangoztatták, hogy mások vezetésére hivatottak, a saját problémáikon 
nem tudtak eligazodni, ezért akartak mindenkit tanítani, a saját bajaikon 
nem tudtak segíteni, ezért hangoztatták, hogy a világ meggyógyulása rajtuk 
áll. („Am deutschen Wesen soll die ganze Welt genesen!”29)
Ezzel függött össze egy zűrzavaros metafizikai frazeológia elburjánzá-
sa a német politikai életben és politikai publicisztikában.
Hogy a németek hajlanak metafizikai spekulációra, az lehet faji vagy 
legalábbis alkati adottság, a zavaros és rossz helyen alkalmazott metafizi-
kai spekuláció azonban konkrét megzavarodásnak, a tényekkel való hamis 
viszonynak az eredménye. Minél megfeszítettebben gondolkoztak és teo-
retizáltak a maguk dolgain, annál inkább belegabalyodtak azokba a nagy 
csodáknak álcázott semmikbe és semminek álcázott hatalmasságokba, 
melyek politikai és társadalmi életüket meghatározták. Ebből született 
meg a németeknek az a hajlandósága, hogy mítoszt kerekítsenek a maguk 
dolgaiból, s a legegyszerűbb tényeket túlméretezett és hamis neveken ne-
vezzék. Szerte a világon mindenütt szokás a politikában csúnya dolgokat 
szépíteni és nem nevén nevezni, azonban mindezt tudományos, sőt metafi-
zikai terminológiával tenni – ez már örökre német specialitás marad. Pe-
dig a dolgok elkeresztelésének az a furcsa szabálya van, hogy súlyos ténye-
29 „Am deutschen Wesen soll die ganze Welt genesen” – „A német természettől gyógyuljon meg 
az egész világ.”
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ket nem lehet más elnevezéssel megenyhíteni, de jelentéktelen dolgokat 
igenis lehet elnevezések útján felnövelni. A háború nem lesz indokoltabb, 
ha az ellenséget nem ellenségnek, hanem „Artfremd”-nek hívom; ellen-
ben a berlin–bagdadi vasútból lényegesen kevesebb baj lett volna, ha nem 
nevezik „Drang nach Osten”-nek, hanem egyszerűen vasútépítésnek.
Jelentéktelennek látszik, mégis jellemző, hogy az az igazság, mely sze-
rint a wilhelminus Németország lényegileg meg volt akadva, és egy hely-
ben topogott, talán a legpregnánsabban a német nemzeti himnuszban 
mutatkozik meg. A Deutschlandslied szerint Németország áll mindenek fe-
lett a világon, s a dal abból áll, hogy ezt háromszor egymás után leszögezi. 
Próbáljuk elképzelni, mit érezhet egy lelkes német, ha ezt énekli: öntudata 
bizonyára feldagad, úgy érzi, hogy magasabb és magasztosabb szférákba 
emelkedett – ebben Haydnnak is van némi érdeme! –, de miután kiéne-
kelte magát, fogalma se lehet róla, hogy mindebből mi következik az ő szá-
mára, és mindezek után mi az ő dolga a világon. Képzeljük el ugyanezt 
a Marseillaise-zel, és egyszerre érezni fogjuk a különbséget.
A német demokratikus forradalom elvetélt lehetőségei
A politikai fejlődés zsákutcájából azonban 1914 előtt volt kiút, és egyetlen 
kiút volt: az, hogy egy széles alapú, az egész németségre kiterjedő demok-
ratikus forradalom eltávolítja a német egység útjában álló két nagy és sok 
kicsi dinasztiát, megalakítja az egységes, demokratikus Németországot. Ez 
nemcsak a németség, hanem esetleg a kelet-európai kis népek szabadabb 
fejlődésének az útját is megnyithatta volna. Egy ilyen forradalomnak igen 
nagy nehézségek állottak útjában, de voltak biztató előjelei is. A Német Bi-
rodalmi Gyűlés, bármennyire levegőben lógott is a német politika és a né-
met társadalom igazi hatalmasságai között, mégis a közvélemény komoly 
orgánumává fejlődött. Minthogy azonban a wilhelminus Németország si-
kere éppen a mérsékelt liberális köröket zavarta meg (Bismarck egész kor-
mányzása ezen a zavaron alapult!), most az a szerep, melyet a 19. század 
közepén a német szabadelvű polgárság és a német politikai tudomány töl-
tött be, a német szociáldemokrata munkásságra és a német szociológiára 
várt. Hogy a német nemzeti célok megvalósulásának az útja a szélsőbalon 
keresztül vezet, e felismerés megéréséhez idő kellett, hiszen a szélsőbalra 
kezdetben éppen azok a nemzetellenesnek bélyegzett elemek szorultak, 
akiknek a wilhelminus Németország imponált. Mindamellett a századfor-
dulóra Németországban már egy szélesebb alapú demokratikus mozgalom 
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fejlődött ki, melynek sem komolyságát, sem gyökeres voltát, sem becsü-
letességét, sem kilátásait nem szabad alábecsülnünk. Divat ma a német 
szociáldemokrácia és demokrácia 1933-as évi csődjét a szociáldemokrata 
párt doktriner és bürokrata szellemének s egyéb hasonló mellékes dol-
goknak tulaj donítani. Ezek azonban komolytalan szempontok: a weimari 
demokrácia bénultságát egészen más tényezők okozták, melyek 1918 előtt 
vagy egyáltalán nem, vagy sokkal kevésbé játszottak szerepet. Az 1918 előt-
ti német szociáldemokrácia a maga nemzeti, demokratikus és társadalmi 
feladataival tudatosan szembenéző, bátor, tetterős és harcra kész mozga-
lom volt. Hogy némileg bürokrata volt és doktriner? Milyen is legyen, ha 
egyszer német volt? Azért a századfordulón minden kilátás megvolt hozzá, hogy 
a 20. századi német szocialista forradalom éppen olyan fontos állomása lesz az eu-
rópai demokratikus fejlődésnek, mint a holland és angol puritán forradalmak 
a 16–17. században és a francia liberális forradalmak a 18–19. században. 
A német forradalmi mozgalom előbb-utóbb bizonyosan szembekerült 
volna a handabandázó császárral, és II. Vilmos egész egyéniségénél fogva 
igen alkalmas lett volna arra, hogy változott hangszerelésben, esetleg nem 
is tragikus, csak tragikomikus befejezéssel eljátssza Stuart Károly és XVI. 
Lajos szerepét: azt, hogy a felkelt német nép vele szemben és az ő bukásán 
keresztül tapasztalja meg a maga erejét és vegye birtokába a saját országát.
Minderre nem került sor. Mielőtt a belpolitikai kibontakozás megérett 
volna, kitört a külpolitikai katasztrófa, és az azt követő béke olyan fordula-
tot vett, mely a német demokrácia ügyét végleg vakvágányra juttatta.
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5. Negyedik zsákutca: a német köztársaságok
A) A weimari német köztársaság zsákutcája
A német belső fejlődés sanszai 1918-ban
A wilhelminus német császárság 1918-as évi összeomlása, amely az első 
világháborút követte, az európai emberiség jövendő útján mind belpoli-
tikai, mind európai politikai síkon egy óriási perspektívát és egy óriási sza-
kadékot nyitott meg. Minthogy azonban az európai emberiség behunyta 
a szemét a realitás előtt, a perspektíva bezárult előtte, a szakadékba viszont 
halálos biztonsággal beleesett.
Az európai belpolitikai fejlődés számára azáltal nyílt meg óriási per-
spektíva, hogy Németországban az 1918-as összeomlással végérvényesen 
megbukott a nagy hűbérurakból és nagy földesurakból kinőtt területi fe-
jedelemség: az az intézmény, amely Németországban behelyettesítődött 
a monarchia helyébe, anélkül hogy az európai monarchia spirituális ha-
gyományait teljes egészében magáévá tette volna. 1918-ban nem az volt 
a legmegrendítőbb változás Németországban, hogy a német császár meg-
bukott, hanem az, hogy eltűntek a porosz, bajor, szász stb. kiskirályok, le 
egészen a schwarzburg–sondershauseni fejedelemig. Ezzel megszűnt a né-
met politikai fejlődés legnagyobb tehertétele, mely nemcsak a német de-
mokratikus átalakulást és a német egységet akadályozta, hanem a legfőbb 
oka volt a német belső és külső politikai megzavarodásnak és ezen keresz-
tül az első világháborúnak is. Megnyílt tehát a lehetősége annak, hogy Né-
metország a demokratikus fejlődés terén bepótolja azt a hátrányt, melybe 
a 19. század elejétől fogva a többi Európával, főleg pedig Nyugat-Európá-
val szemben jutott.
Ez a perspektíva azonban félelmes veszedelmet is rejtett magában. 
1918 azt is jelentette, hogy a Rajnától keletre megbukott mindenféle monar-
chia, lett légyen az ősi központi monarchia, mint Oroszországban, területi 
fejedelemség, mint Németországban, avagy átmeneti alakzat a kettő kö-
zött, mint Ausztria–Magyarországon. Vagyis egyik napról a másikra ösz-
szeomlott az a politikai tekintély, melyre ennek az egész területnek, de 
egyúttal az egész eddigi európai együttélésnek a politikai szerkezete fel 
volt építve. Ezt a magában is félelmes űrt végzetessé súlyosbította az, hogy 
a monarchia összeomlásának a döntő lökését Oroszország kivételével nem 
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demokratikus, forradalmi mozgalom adta meg, hanem egy vesztett hábo-
rú. Hiába hozta tehát ez az összeomlás a különböző demokratikus moz-
galmak számára a vákuum erejénél fogva tányéron a sikert, ez a siker nem 
volt termékeny, mert a demokratikus erőknek nem volt alkalmuk a régi 
tekintélyek megdöntésében rejlő teljesítmények által új politikai tekintély-
lyé kijegecesedniök. Ezért ezeket az országokat 1918-tól mind a mai napig 
a stabil politikai tekintélyek hiánya jellemzi.
Ez tehertétele volt a németországi demokratikus fordulatnak is, ahol 
pedig a legkomolyabb és legtekintélyesebb volt a szocialista és a demokra-
tikus mozgalom. Ez a mozgalom sem dicsekedhetett azzal, hogy 1918-ban 
az ő erőfeszítése döntötte meg a német monarchiát. Az egyetlen lehetősé-
ge annak, hogy a német köztársasági demokrácia mégis egy nagy politikai 
teljesítmény által politikai tekintéllyé váljék, az maradt, hogy ő valósítsa 
meg az Ausztriát is magába foglaló teljes német egységet. Ez azonban nem 
sikerült.
Az európai egyensúly esélyei 1918-ban
Az 1918. évi összeomlás óriási perspektívákat nyitott meg Közép- és Ke-
let-Európa újjárendezése számára. A háborúvesztés elsöpörte mind a két 
nagy német dinasztiát, sőt mellékesen az oroszt is. Ebben a helyzetben pá-
ratlanul szerencsésen együtt volt minden szükséges ahhoz, hogy a német 
egység ügye végre dűlőre jusson, s Közép- és Kelet-Európa felborult és ösz-
szezavart területi státusa visszakapja a maga épkézláb kereteit. Az 1918. évi 
békecsinálóknak az önrendelkezési elv formájában alkalmas elvi alapjuk 
volt Európa függő kérdéseinek az elintézésére, és meglehetősen tisztán 
állott előttük az a helyes felismerés, hogy Közép- és Kelet-Európában a vi-
tás pontokon néprajzi határokat kell vonni. Németországi vonatkozásban 
ez azt jelentette volna, hogy Németországnak területeket kell átengednie 
Franciaország és Lengyelország számára, viszont magától értetődően ölé-
be hullik Német-Ausztria, melynek számára a Habsburg-ház bukása után 
minden további önálló egzisztencia értelmetlenné vált. Németország terü-
letileg gyarapodott volna, mégis veszélytelenebb lett volna, mert megszűnt 
a Habsburg-monarchia, melynek révén az egész Duna-medence idáig né-
met érdekkörben állott. A szabaddá vált lengyelekből, csehekből, magya-
rokból és délszlávokból akkor minden nehézség nélkül lehetett volna egy 
olyan hatalmi csoportot alkotni, mely Németország esetleges keleti expan-
ziójával szemben – ami a német egység megvalósulása esetén nem is lett 
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volna olyan imminens – egyensúlyt tud kifejteni. Egy ilyen béke kitűnő 
kúrája lett volna a porosz militarizmusnak és a német hatalomkultusznak, 
mert hiszen azt demonstrálta volna, hogy a német egység ügye nem ha-
talmi és katonai erőfeszítés kérdése. Páratlanul szerencsés kezdőakkordja 
lett volna ez a német demokratikus fejlődésnek, és egész Németországban 
felkeltette volna azt a hangulatot, melynek így a weimari köztársaságban 
csak néhány gúnyos szellem adott hangot: „Hála légyen Istennek, hogy 
nem nyertük meg a háborút.”
Mindez nem így történt. Hogy így történhessék, ahhoz az kellett volna, 
hogy a német demokrácia ésszerű békét tudjon kötni a nyugati demok-
ráciákkal. A demokrácia történetében azonban először fordult elő, hogy 
Európa egyetemes politikai szerkezetét és területi státusát rendező békét 
úgyszólván kizárólag demokratikus apparátussal és módszerekkel kellett 
megkötni, s a demokrácia ennél az első kísérletnél megbukott. Ez volt 
a szakadék, melybe az európai emberiség 1918-ban belezuhant.
A békecsinálás művészete
Divat ma azt hirdetni, hogy a versailles-i békeszerződés nemcsak hogy nem 
volt túl szigorú, hanem inkább túl enyhe volt, és éppen mert nem fékezte 
meg eléggé keményen a német hatalmi tébolyt, sikerült Hitlernek ura-
lomra jutnia, és a német támadó ösztönöket még egyszer rászabadítania 
a világra.
Ez az egész beállítás alapvetően hamis. Igaz belőle csupán annyi, hogy 
a versailles-i békeszerződés nem volt sem kegyetlen, sem cinikus, ahogyan 
azt a németek beállították. A versailles-i békeszerződés nem azért volt rosz-
sz, mert túl szigorú volt, vagy túl enyhe, hanem mert nem zárta le a kérdést, 
melyből az első világháború megszületett: a német politikai keret végleges 
megalakulásának kérdését. Nemcsak hogy nem zárta le, de még csak meg 
sem kísérelte lezárni, még a leghalványabban sem tette tudatossá, hogy mi 
az a kérdés, amit meg kell oldania. Szinte teljességgel hiányzott belőle az 
a minden eddigi békeszerződésen domináló tendencia, hogy valaminek 
a végére pontot tegyen.
A demokratikus Európa elfelejtett valamit, amit a feudális Európa tu-
dott: a békecsinálás művészetét. A nemzetek érintkezésének 1789-ig és 
1814-től 1914-ig a monarchia és az arisztokrácia voltak a tulajdonképpeni 
szervei. Az ő politikai kultúrájuk, mely a keresztény államelméletben és az 
újkori természetjogban gyökerezett, hozta létre az európai diplomácia kifi-
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nomodott formáit és hagyományait és az európai egyensúly rendszerének 
békeszervező technikáját, melyet Ferrero olyan mesterien írt le Aventure és 
Reconstruction című műveiben. Ehhez tartozott az indulat nélküli háború 
18. századi felfogása, mely a háborút nem katasztrofális sötétbe ugrásnak, 
hanem politikai viták lebonyolítására alkalmas eszköznek tekintette, me-
lyet minél kevesebb indulattal csupán addig a pontig kell folytatni, amíg 
az egyik fél hajlandó bizonyos fokig engedni a másiknak, akinek viszont 
nem szabad a hadiszerencse alakulása szerint tovább csigáznia eredeti igé-
nyeit. Ide tartozik a területi kompenzációknak ma cinikusnak tetsző, de 
alapjában mélyen kulturált rendszere, melyet ma népek és országok cini-
kus csereberéjének szoktak tekinteni, a maga idejében azonban a háború 
megakadályozásának egyik legsikeresebb eszköze volt. Ugyanis az a ma is 
érvényes gondolat nyilvánult meg benne, hogy Európa területi állományá-
nak minden megmozdulását tudatosan számon kell tartani, ellenőrizni 
kell, és összefüggő rendben kell végrehajtani. Mindezzel volt párhuzamos 
a 18. század metodikus ember- és anyagkímélő, szabálytisztelő háborúja, 
mely a háborút igyekezett a hadseregre, a hadiraktárakra és a csataterekre 
korlátozni úgyannyira, hogy az ellenséges országok között még a társadal-
mi és tudományos érintkezést sem tette lehetetlenné.
A nemzetközi együttélésnek mindez a kultúrája szétesésnek indult ab-
ban a pillanatban, amint az új demokratikus nacionalizmus erői nagyobb 
erővel szóltak bele a külpolitikába. Nem azért, mintha a demokrácia ál-
tal intenzívebbé tett közösségi érzelmek eleve agresszívebbek lettek volna 
a szomszédos közösségekkel szemben. Éppen ellenkezőleg, a demokra-
tikus nacionalizmus, mely lényegénél fogva a saját közösség lelkes bir-
tokbavételét jelentette, hajlamos volt arra, hogy a szomszéd területeknél 
megálljon, és idegenek voltak számára a dinasztikus hódító szempontok. 
A demokrácia, éppen azért, mert a polgár életformájának a győzelmét je-
lentette az úré fölött, képtelen volt a háborút, emberek ezreinek a halálba 
küldését továbbra is viták elintézésének tekinteni, hanem szükségképpen 
úgy tekintette, mint gonosztettet, melynek meg kell keresni a bűnöse-
it. Jogosnak csak a megtámadottak védekező háborúját s a felkelő népek-
nek a zsarnok elleni háborúját tudta elképzelni. Ezzel azonban a háború 
is belekerült a magas morális feszültségű közösségi érzelmeknek abba az 
arzenáljába, mely a demokráciára oly jellemző. Ez pedig egyik oldalról 
ugyan üdvös megkomolyodást hozott létre a háború kérdésével kapcso-
latban, másik oldalról azonban olyan indulatokat korbácsolt fel, melyek 
mellett többé nem lehetett a 18. század stílusában indulatmentes háborút 
viselni és békét kötni.
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Indulatmentes háborút mindenekelőtt azért nem lehetett viselni, mert 
különböző okok eredőjeként nemcsak a háborúhoz fűződő érzelmi ítéle-
tek váltak a tömegek ügyévé és jogaivá, hanem sajnos maga a háborúban 
való részvétel is. A francia forradalom félelemben fogant végzetes öröksé-
ge, az általános védkötelezettség az átlagemberek sokasága számára adott 
közvetlen realitást annak a romantikus tételnek, hogy a modern háború 
az egész felkelt nép háborúja a támadók vagy a zsarnokok ellen. Ez pedig 
a háború társadalmi hatásait radikálisan megváltoztatta. Ezer esztendeig 
Európa úgy viselte a háborút, mint Jenner tehenei a himlőt, szervezete be 
volt rendezkedve rá, s a háború a katonáknak és a hadszíntér lakosságának 
jelentett megpróbáltatást, és rajtuk kívül nem érintette a népesség többsé-
gének megszakítatlan és folyamatos életét. 1792 óta ismerte meg Európa 
azt a háborút, melyet békés foglalkozásuk mellől elrángatott és egyenruhá-
ba bújtatott parasztok, iparosok, kereskedők és hivatalnokok vívnak, mely 
pusztító járvány erejével támadja meg a társadalom egész szervezetét, an-
nak életét minden megszokott feltételéből kifordítja, és alapjáig megrázza.
Mindez hagyján lett volna, ha az egész felkelt nép háborúja megmaradt 
volna a zsarnok, a támadó elleni háborúnak. A demokrácia még az álta-
lános védkötelezettség uralomra jutása után sem volt természeténél fogva 
agresszív, csak félelmei tették időnként azzá. Minthogy azonban a közpon-
ti hatalmat nélkülöző európai államrend mibenlétével a kölcsönös félel-
mek időnkénti fellépése és azok háborús megoldása szorosan összefüggött, 
avégből, hogy a háborút le lehessen folytatni, a háborúra felkelt népben fel 
kellett indítani a fenyegetettség és megtámadottság érzését. Vagyis a poli-
tikusok többé vagy kevésbé jogos félelmeit tömegérzelmekké kellett átvál-
toztatni, éspedig mind a két oldalon. Ebből születik meg az a végzetes kon-
cepció, hogy a háború demokratizálódása egyszerűen abban áll, hogy az 
uralkodók közötti háború népek közötti háborúvá válik. Az első reális élmény, 
mely ennek a szörnyű elgondolásnak tápot adott, a forradalmi és napóleoni 
hadseregek németországi pusztítása volt, amiből többek között a németek-
nél az Erbfeind-komplexum megszületett. Mindezt azonban még lehetett 
bizonyos fokig a zsarnok Napóleon rovására írni. Az 1870–71-es évi fran-
cia–német háború volt az első, melyet a tömegek mindkét oldalról nemzeti 
és demokratikus érzelmekkel vívtak. A „levée en masse” elrendelése után 
a francia nép azzal a tudattal harcolt, hogy a nemzeti terület invázióját kell 
elhárítania a Ho henzollern-zsarnoksággal szemben, a nemzeti egység lázá-
ban élő németek pedig azzal a tudattal harcoltak a franciák ellen, hogy III. 
Napóleon, illetőleg a helyébe lépett francia nép a német egységet mindenáron 
meg akarja akadályozni. Az a gondolat, hogy az elnyomó zsarnok pozitú-
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   603 2017. 03. 21.   10:37
604
rájába egy egész szomszéd népet be lehet helyettesíteni, volt a kiindulópontja 
a népek közötti irtóháborúk végzetes koncepciójának, egy olyan atavisztikus 
jelenségnek, melyet Európa már évszázadok óta nem ismert.
Ezzel párhuzamosan folyt mind napjainkig az európai háborús gya-
korlat kétségbeejtő eldurvulása. Ez az a pont, ahol a deformálódás nem 
szorítkozik Közép- és Kelet-Európára, hanem kiterjed az angolszász világ-
ra is. Ezen a téren az angolszász világból sem sugároznak regeneráló erők. 
A 18. század szabályozott, mértéktartó háborúja és az európai hadseregek 
morális hagyományai elsősorban a kontinens vívmányai voltak; az angol-
szász világ, mely nem ismerte az állandó hadsereget, mindig is hajlott arra, 
hogy a háborúban a népek háborúját lássa. Napjainkra azután a hábo-
rú angolszász felfogása, az általános védkötelezettség francia forradalmi 
romantikája és a közösségi erkölcsök közép- és kelet-európai eldurvulása 
együtt hatnak a háború eldurvulása irányában. Az első, még inkább pe-
dig a második világháborúban teljes mértékben érvényesül a kölcsönös 
bizalmatlanságon alapuló legbornírtabb katonai materializmus. Ami 
nem jelenti azt, hogy az eldurvulásnak ne volnának további lehetőségei: 
a mértéktartó háborúviselés eddig respektált szabályain is túl lehet menni 
a merő népirtás irányában.
A szenvedésnek és a félelemnek, gyűlöletnek és elégtétel-keresésnek 
azokban a hullámaiban, melyekkel az ilyenfajta háború önti el a lelkeket, 
mindjobban alámerült a monarchia és arisztokrácia hagyományos, indu-
latmentes békekötő technikája. Bíznunk kell abban, hogy a demokrácia 
a háború és béke kérdéseiben is többet, nagyobbat hivatott mondani a vi-
lágnak, mint a monarchia és az arisztokrácia. Be kell azonban vallanunk, 
hogy ma az a helyzet, hogy a háborúk lelki utóhatásaiból való kikászáló-
dás szempontjából a szereplő országok demokratikus berendezése kimon-
dottan hátrányosan hat. Hiába ítéli el a demokrácia jobban a háborút, 
mint a monarchia és az arisztokrácia, hiába áll elvileg a világbéke alapján, 
mindez a világon édeskeveset segít, ha a demokrácia konkrét háborúkat 
nem képes úgy befejezni, hogy ugyanabból az ügyből ne legyen még egy 
háború. Márpedig nagyon nehéz a bizalom, a megegyezés és a belenyug-
vás hangulatát felkelteni olyan partnerek között, akiket előzőleg a hábo-
rúviselés érdekében a tömegpropaganda minden eszközével eltöltöttünk 
azzal a hittel, hogy az ellenfél benne rejlő pusztító szándékainál fogva in-
dított ellenünk támadó háborút. A győztes demokráciák államférfiúinak 
éppen ezért ritkán szokott meglenni a puvoárjuk arra a félelem nélküli 
nyíltságra, bátorságra, nagyvonalúságra és bizalomelőlegezésre, mely min-
den sikeres békecsinálás előfeltétele. Sőt az egész békecsinálás belpolitikai 
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síkon azt a feladatot jelenti az államférfi számára, hogy kielégülést sze-
rezzen a győztes ország népében felgyűlt elégtétel-keresési indulatoknak. 
Ezek kielégítése pedig a békekötés külpolitikai célját, a kérdés elintézését 
szükségképpen meghiúsítja. A vesztes fél demokratikus berendezése pedig 
a közvélemény kiszámíthatatlansága címén csak arra jó, hogy semmiféle 
ígéretét ne akceptálják kézzelfogható és kézben tartható garanciák nélkül. 
A garanciák állandó kézben tartása pedig lehetetlenné teszi az ügy lezárá-
sát. A frankfurti béke volt Napóleon óta az első, melyben az indulat nélkü-
li békecsinálás európai hagyományait „nemzeti” követelmények jegyében 
és nevében figyelmen kívül hagyták, a versailles-i békénél pedig már a bé-
kekötés szelídítő külsőségei sem szerepeltek, s orgiákat ült a kicsinyesség.
Franciaország félelme és a versailles-i atmoszféra
Mindehhez járult a francia nemzet súlyos félelmi érzése, mely azóta ült 
rajta, mióta 1870–71-ben áldozatává lett az ugyancsak félelmi komplexu-
moktól kínzott német nemzet elégtételt kereső indulatai nak. Most itt volt 
az alkalom a francia nemzet számára, hogy megszerezze a maga nagy elég-
tételét, s az ez iránt való kívánság annál inkább gyötrő és végzetes volt, 
mert az 1918-as évi nagy elégtétel mögött megmaradt az 1870-es évi nagy 
félelem. A francia és a német népesség arányszámában időközben történt 
eltolódás ugyanis olyan helyzetet teremtett, amelyben Franciaország nem 
lehetett biztos és nyugodt afelől, hogy az 1871-es évi félelmes élmény (ex-
perience), a német túlhatalommal szembeni egyedül maradás nem ismét-
lődhetik meg. 1870–71-ben Németország egymagában meg tudta verni 
Franciaországot, 1914–18-ban azonban, bármily fényesek voltak is a fran-
ciák katonai teljesítményei, Franciaország óriási erőfeszítése és óriási vér-
vesztesége éppen hogy csak elég volt ahhoz, hogy a két fronton harcoló 
Németország egyik frontját az angolokkal együtt tartani tudja. Ez a félelmi 
érzés sokszorosra fokozta azt az elégtételt kereső és bűnkereső indulatot, 
mellyel a nyugat-európai demokráciák 1918-ban a békecsináláshoz hozzá-
fogtak. A világ szédülten támolygott a négyesztendei ember- és anyaghá-
ború rettenetes élménye után, melynek hatása minden emberi kalkulációt 
felborított, s az okok és okozatok értékelésében végzetesen összezavarta az 
emberek ítéletét. A világra zúdult bajok oly félelmesek voltak, hogy az em-
berek mögöttük okokként legalábbis ugyanakkora mértékű gonoszságot 
és elvetemültséget akartak felfedezni: a Sátán földi hatalmáról szóló taní-
tás olyan realitást kapott a hitetlenség e századában, amellyel a keresztény-
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ség kétezer év alatt talán sohasem bírt. A sátáni összeesküvés gondolatát 
különben a vulgáris marxizmus is közel hozta az emberek képzeletvilágá-
hoz. Ágyúgyárosok, megvesztegetett politikusok, vérben gázoló diktátorok 
és tábornokok, szőrös kezű spekulánsok, gyilkosságokat kieszelő szabad-
kőműves-páholyok, világuralomra törő zsidók, szadista reakcionáriusok, 
a pusztulásban gyönyörűségüket lelő forradalmárok: ilyen szekularizált sá-
táni rémképekkel van tele a fehér emberiség politikai képzeletvilága 1918 
óta. A sok sátáni magyarázat között alig hitte el valaki, hogy mindezek 
puszta epizódfigurái a nagy történéseknek, és hogy félelemmel és hetyke-
séggel, hamis romantikával és mértéktelen igazságkereséssel, feltűnésvágy-
gyal és a konvenciók semmibevételével olyan nyomorúságot lehet a világra 
zúdítani, amilyent a világ minden egyesült gonoszsága sem tudna összehozni.
A félelemnek, értetlenségnek és irrealitásnak ebben az atmoszférájá-
ban mindenről szó volt, csak a józan békecsinálás európai hagyományai-
ról s a megbillent európai egyensúlyi helyzet helyreállításáról nem. Még 
a gondolat is abszurdumnak tűnt fel, hogy a „háborút okozó”, „militaris-
ta” Németország a vesztett háborúból területi gyarapodással kerüljön ki, 
hogy hadseregét megtarthassa, és semmiféle „büntetést” ne kapjon.
Ehhez járult a párizsi békekonferencia rengeteg félszegsége, melyet 
a demokráciának a békekötés technikájában való teljes járatlansága oko-
zott: a rettenetes papirosáradat, a szakértőknek és tanácsadóknak groteszk 
– helyenként irreálisan döntő, helyenként megalázóan szolgai – szerepe, 
a nyílt diplomácia hangzatos, de teljesen gyakorlatiatlan jelszavának zse-
nírozó hatása és az a rengeteg hipokrita formula, melyet véres verejtékkel 
izzadtak ki reális érdekek és naiv jelszavak áthidalására. Ebben a helyzet-
ben kellett békét csinálnia három öreg embernek, akik sem egymást nem 
értették meg, sem a feladatot, mely előtt állottak, s méghozzá állandóan 
idegesen tekingettek saját közvéleményük hangulatváltozásai irányába, 
mely elemi feltétele minden nagyvonalú békecsinálásnak. Nem csoda, 
hogy a versailles-i békeszerződés, ahogyan Ferrero mondja: „kezdete volt 
a legnagyobb félelemnek, mely valaha az emberiséget gyötörte”, és azzá 
a sárkányfogvetéssé lett, melyből az európai emberiség legszörnyűbb féle-
lem szülte monstruma, a hitlerizmus kikelt.
A versailles-i békeszerződés sárkányfogvetése: a diktált béke
A versailles-i békeszerződés első sárkányfogvetése az volt, hogy szó sem 
lehetett a józan és mértéktartó békecsinálásnak arról az elemi követelmé-
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nyéről, hogy a béke paktált béke legyen, ne pedig diktált béke. A németeknek 
a béketárgyalásokról való kizáratása nem utolsósorban azért történt, mert 
a béketárgyaláson a komoly elvek és üres jelszavak, kimerikus félelmek és 
reális érdekek közötti reménytelen ellentmondásokat a németek nélkül is 
alig lehetett áthidalni. A németek azonban mindazóta meg vannak győ-
ződve arról, hogy a béketárgyalásokról való kizáratásuk kizárólag a győzők 
szadizmusának a kielégítése és a németség megalázása végett történt, ami-
ben megerősítette őket az elégtétel-keresés szellemében fogant néhány te-
átrálisan barátságtalan nagy szcéna és sok kicsinyes tűszúrás, mely az idők 
távlatában a legrafináltabb megaláztatás emlékévé alakult. Ehhez járult 
a technikai lefolytatásnak az az eget verő bornírtsága, hogy a béketárgyalá-
sok, amennyiben mégis voltak, kizárólag írásban folytak. Mindezt betetőzte 
az, hogy a békeszerződés tárgyalása a blokád fenntartása mellett csaknem 
egy esztendeig folyt, mely idő alatt a kiengesztelődésnek még az a csekély 
hangulata is elszállott, ami 1918 végén megvolt. Viszont hála a demokráci-
ának, minden kicsi nyességnek ideje volt előállni a maga ötleteivel, és még 
a francia pezs gőgyárosoknak is módjukban volt becsúsztatni a békeműbe 
azokat a külön feltételeket, melyek mellett hajlandók voltak a németekkel 
békét kötni.
A versailles-i békeszerződés sárkányfogvetése:  
a háborús bűnösség kimondása
A versailles-i békeszerződés második sárkányfogvetése a háborús bűnösség 
kimondása volt. A háború bűnöseinek keresése kezdetben nem irányult 
az egész német nép ellen, hanem csak a kardcsörtető császár, a feudális 
junkerek, a militarista tábornokok ellen. Minél több abszurd terhet kellett 
azonban a háborúskodó demokráciáknak, magyarul a foglalkozásuktól el-
rángatott rengeteg földművesnek, iparosnak, kereskedőnek és hivatalnok-
nak s otthon maradt családjának elviselnie, annál inkább megnövekedett 
a demokráciáknak bűnöskereső indulata, s egyúttal úgy megterhelődött 
a háború után felelősségre vonandó bűnösök számlája jóvátétellel, garan-
ciákkal s mindennemű érzelmi, politikai és morális előleggel, hogy azt már 
nem lehetett beváltani az üres kezű, bukott német császári rezsim terhé-
re, hanem csak az éppen most demokráciába forduló német nép terhére. 
A német nép háborús bűnösségét pedig csak azzal a demokratikus formu-
lával lehetett megkonstruálni, hogy a német nép, még ha egészében nem 
is akarta a háborút, mégis felelős azért, hogy egy olyan rezsimet tűrt el maga 
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felett, amely őt is és Európát is végül háborúba vitte. Ma sem értékelték ki 
eléggé azt a rettenetes lélektani sokkot, melyet e tétel és annak a német 
népre való alkalmazása a németség demokratikus fejlődésében okozott. 
A németség valószínűleg minden különösebb nehézség nélkül elfogadta 
volna azt, hogy a háborúért II. Vilmos kardcsörtető rezsimje a felelős. Az 
azonban, hogy ez a felelősség átszáll a német népre azért, mert ezt a rezsi-
met eltűrte, amilyen magától értetődő a demokráciában felnőtt tömegek 
számára, annyira abszurd volt a még nem demokratikus német nép számá-
ra. Azt ugyanis, hogy a nép előzze meg a háborút, és távolítsa el háborút 
szító vezetőit, csak olyan nemzettől lehet szigorúan követelni, amely már 
megtanulta és megtapasztalta, hogy Isten kegyelméből való uralkodókat 
egyáltalán el lehet távolítani. Egy személyes uralom alatt álló, konzerva-
tív-arisztokratikus társadalom számára a háború, még ha tudja is, hogy azt 
királyok és miniszterek határozzák el, a társadalom számára nem emberi 
elhatározás vagy emberi mulasztás eredménye, hanem olyan elemi csapás, 
mint az árvíz vagy a jégeső. 1918–19-ben a németek olyan fejbe-kólintott 
értetlenséggel állottak az ő megbüntetésüket követelő világhangulattal 
szemben, mint egy álmából felébredt Rip van Winkle30, aki elaludt tejeská-
vé mellett egy biedermeier szalonban, és felébredt egy lincselésre készülő 
tömeg közepette, mint néger. A németek kétségbeesett erőfeszítést tettek 
és rengeteg papirost elpazaroltak annak bebizonyítására, hogy a háborúért 
Poincaré vagy Izvolszkij legalább annyira vagy még inkább felelősek, mint 
Vilmos császár vagy Berchtold gróf. A mélyebb lélektani valóság azonban 
az volt, hogy számukra az egész háborús felelősség kérdése abszurd volt, 
és vele együtt abszurddá vált az a demokratikus ideológia, melynek nevé-
ben ez a felelősségre vonás történt. Mai szemmel nézve – s alig hiszem, 
hogy ezt világos fejű kortársak ne érezték volna – világos, hogy a háborús 
bűnösség kimondása nem erőssége, hanem gyengesége volt a békeszer-
ződésnek. Amilyen arányban ugyanis elcsendesedtek az első világháború 
által felvert indulatok és világosabbakká váltak a háború komplex okai, 
annál kevésbé volt meggyőző a győztesek számára is, hogy Németország 
„okozta” a háborút, és „felelős” érette. Ezzel együtt azonban meggyengült 
annak a jogszabálykomplexumnak, a békeszerződésnek a „kötelező” ereje 
is, melynek számos rendelkezése e bűnösség kimondásán alapult. A bé-
keszerződés immár nem úgy jelent meg a legyőzöttek számára, ahogyan 
minden jó békeszerződésnek meg kell jelennie, mint egy lezárt történeti 
30 Rip van Winkle – Washington Irving amerikai író (1783–1859) Geoffrey Crayon vázlatköny-
ve című elbeszélés-kötetének egyik hőse, aki varázslat hatására húsz évig egy barlangban 
aludt, s ébredése után nagyon más világra csodálkozott rá.
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tény, hanem úgy, mint egy elveszített per, melynek újrafelvételéhez nem 
kell más, mint új bizonyítékok produkálása.
A versailles-i békeszerződés sárkányfogvetése:  
a jóvátételek
A versailles-i békeszerződés harmadik sárkányfogvetése a jóvátételi rendelkezés 
volt, főleg pedig az, hogy a jóvátételek végösszegét évekig nem állapították 
meg. Nem hiszem, hogy a jóvátételi fizetéseknek közvetlenül döntő részük 
volt a német inflációban és a német gazdasági összeomlásban. Míg azon-
ban egy meghatározott és reális összegű hadisarc azt az igyekezetet váltotta 
volna ki, hogy Németország minél gyorsabban szabaduljon annak terhétől, 
addig a jóvátételi összegek magas és határozatlan volta azt a lélektani han-
gulatot váltotta ki, hogy Németország évtizedekig nem magának dolgozik, 
hanem a győzőknek, és ebből a lélektani állapotból született meg gazdasági 
téren is az a kétségbeesett katasztrófapolitika, melyben többek között az 
infláció és jóvátétel szétszakíthatatlanul összekapcsolódott; azt pedig, hogy 
egy német méretű infláció milyen méretű eltávolodást jelent az európai 
népek normális gazdasági élményeitől, nyugat-európai ember el sem tud-
ja képzelni. Polgári és kispolgári egzisztenciák tömegeinek vált a vagyona, 
megtakarított pénze vagy a jövedelme semmivé, és ettől kezdve úrrá lett raj-
tuk a bűnöskeresés rettenetes indulata. Keresték azt, aki a pénzüket ellop-
ta, és ezt a bűnöst megtalálták azokban, akik a valóságban, a látszat szerint 
vagy az ő elképzelésük szerint, a békeszerződésen vagy az infláción nyertek; 
a győztesekben odakint, a spekulánsokban, a zsidókban odabent.
A versailles-i békeszerződés sárkányfogvetése:  
a lefegyverzés
A versailles-i békeszerződés negyedik sárkányfogvetése az egyoldalú lefegyver-
zés volt. Még egyszer elmondom itt, amit már egyszer mondtam: egy dol-
gozó társadalom, amilyen a német is, csak különleges és súlyos élmények 
hatása alatt, a lefegyverzettség, a kiszolgáltatottság, a hadsereg-nélküliség 
élményének hatása alatt kerül abba a lelki eltorzulásba, hogy nagy, félel-
mes, erős hadseregét önmagáért, öncélúan csodálja. A német militarizmus 
nem abban áll, hogy az átlag német jobban szeretne verekedni, mint az 
átlag angol, hanem abban, hogy öntudata feldagad, ha a katonaság végig-
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vonul az utcán, és abban, hogy elhiszi, hogy azok a pártok, amelyek a ha-
dikiadásokat nem akarják megszavazni, hazaárulók. Ez pedig csak olyan 
közösségeknél lép fel, melyeknek történeti emlékezetében a hadsereg-nél-
küliség állapotával felejthetetlen nyomorúságok emléke kapcsolódik össze. 
Abból a lelki beállítottságból, mely a katonai vereséget érzi a legnagyobb 
rossznak, ami egy nemzetet érhet, született meg az a német történelem-
szemlélet, mely eldisputálja a katonai vereség tényét, s a vereséget belső 
bomlasztó erőknek, a katonai szellem aláaknázódásának tulajdonítja. Ezért 
oktalanság a mai német militarizmust egyszerűen a porosz militarizmusból 
leszármaztatni. Formáiban, frazeológiájában örökölhetett tőle egyet-mást, 
azonban a versailles-i lefegyverzés körüli politikai lecsúszás és eszmei zűr-
zavar magában is elég lett volna valamiféle német militarizmus létrehozá-
sára. Sőt a poroszok, akiken már lezajlott a militarizmusnak egy enyhébb 
formája, aránylag még kevésbé estek bele a hitlerizmusba és a hitleri mili-
tarizmusba, mint a többiek. A poroszok lehetnek lényegesen nyersebbek 
az osztrákoknál, és az Anschluss óta bőséges alkalmuk volt arra is, hogy 
nyersek legyenek az osztrákokkal, ha azonban azt keressük, hogy az erkölcsi 
világképnek az a megbillenése, amit a hitlerizmus jelent, a poroszoknál ta-
pasztalható-e a legerősebben, akkor ennek aligha találhatjuk bizonyítékait. 
A hitleri militarizmus nemcsak a feudális poroszok, a nyers pomeránok és 
a prepotens brandenburgok ügye, hanem legalább annyira az iparosodott 
szászoké, az idillikus életszemléletű türingiaiaké, a konzervatív Hanza-váro-
siaké, a franciás rajnaiaké, a demokrata württember gieké, a katolikus bajo-
roké, a szabadságszerető tiroliaké és – horribile dictu – a kedélyes osztrá-
koké is. Azaz mindazoké, akik átélték és átérezték Németország 1918–19-es 
évi egyidejű lefegyverzését és megaláztatását.
A versailles-i békeszerződés sárkányfogvetése:  
az Anschluss eltiltása
A versailles-i békeszerződés utolsó, de legvégzetesebb sárkányfogvetése a te-
rületi rendelkezések voltak. Ezek közül sem azokkal a területekkel volt baj, 
amelyeket a békeszerződés elvett Németországtól, hanem azokkal, amelye-
ket nem adott oda. A versailles-i békeszerződés területmódosításai, ha nem 
is voltak mindenben szerencsések, egészben – ellentétben a többi békeszer-
ződéssel – gondos és lelkiismeretes munka eredményei voltak, amit a határ-
kérdések tárgyalásánál majd részletesebben alkalmam lesz taglalni. Danzig 
és a korridor ugyan húsz éven keresztül úgy szerepeltek, mint a versailles-i 
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békeszerződés legkritikusabb pontjai, amelyekből az új világháború ki fog 
robbanni, és az 1939-es évi események ezt a jóslatot igazolni látszanak. Ha 
azonban meggondoljuk, hogy a korridor lengyel többségű területen hú-
zódott, melyen annak idején a német lovagok uralma nem is túl mélyre-
ható hódításon alapult, s ha meggondoljuk, hogy a korridor, sőt nagyobb 
terület, több mint háromszázötven évig Lengyelországhoz tartozott, s csak 
annak felosztásával került a porosz királysághoz, akkor legalábbis gondol-
kodóba kell esnünk afelett, hogy a korridor magában olyan szükségszerű 
kirobbantója volt-e a második világháborúnak. Az igazság az, hogy a korri-
dor, pláne Posen elcsatolása nem annyira német ügy és német sérelem volt, 
hanem porosz ügy és porosz sérelem. Ezen a ponton jutunk a versailles-i 
területi rendezés legvégzetesebb hibájához, az osztrák Anschluss megtiltá-
sához. A békecsinálók csakúgy, mint egész Európa, túlságosan a bismarcki 
mű hatása alatt állottak, s azt hitték, hogy a modern Németország egyenlő 
Bismarck megnagyobbodott Poroszországával, s Ausztria már külön nem-
zet. Ausztria csatlakozásának megtiltása azonban azt jelentette, hogy Né-
metország továbbra is megmaradt a wilhelminus Németország incidentális 
területi keretei között, aminek a Hohenzollern-ház és a Habsburg-ház bu-
kása után nem volt már semmi értelme. Németország incidentális területi 
kereteiből született az a zavaros elmélet, mely metafizikai mélységet igye-
kezett adni annak a szerencsétlen ténynek, hogy a németek „nép, határok 
nélkül”. Ennél nagyobb baja ugyanis egyénnek és közösségnek alig lehet: 
a határnélküliség a szó érzéki és átvitt értelmében egyaránt az alkotóerők 
megbénulását jelenti. 1918-ban Németországnak arra lett volna a legna-
gyobb szüksége, hogy visszataláljon a maga történetileg és nyelvileg kiraj-
zolandó vi lágos határai közé, a maga teljes keretében, melynek birtokában 
az egyes német államok egykor Németországon kívüli, nem német birto-
kai – például az egykori porosz Posen és a korridor – éppen úgy érdekü-
ket vesztették volna, mint az egykor osztrák Bukovina vagy Dalmácia. Így 
azonban a versailles-i Németország a teljes német egység utáni kívánság 
mellett fenntartotta a wilhelminus porosz-német emlékeken alapuló len-
gyel igényeket is. Hiába vált be tehát az a jóslat, hogy a második világhábo-
rú német–lengyel viszállyal fog kitörni, a katasztrófa igazi forrása mégis az 
volt, hogy az osztrák Anschluss és a szudéták önrendelkezése nem 1918-ban, 
az önrendelkezési folyamat lezárásaként s egy új békekorszak kezdeteként 
történtek meg, hanem húsz évvel később, az egész németség káros és má-
niákus ha talmi erőfeszítésének a következményeként, amely után az egész 
akció szükségképpen túllendült azon a ponton, amelyen egy reális politikai 
akció természetszerűleg megállott volna.
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Versailles és a német kisebbségi érzés
Bemutattuk, hogy a németség 1914 előtt is egy bizonyosfajta politikai hisz-
tériában élt. Ennek a hisztériának a gyökere a külső hatalmi látszatok és 
a belső tehetetlenség közötti kontraszt kibírhatatlansága volt. Ebből adó-
dott egy bizonyosfajta német bizonytalansági érzés, melyet kompenzálni 
kellett. A versailles-i békeszerződéskor pedig az történt, hogy a németek 
materiális és morális megveretése az egész világ előtt fedte fel gyengéiket, 
ami azután a kisebbségi érzés és a hatalmi őrület poláris végletei közé haj-
totta őket. A Versailles okozta kisebbségi érzés a hatalmi erőfeszítésnek 
a legerőteljesebb megnyilvánulásain is átüt. Mit gondoljunk a híres Eng-
landliednek arról a passzusáról, mely szerint a németek nem tűrik, hogy 
az angolok az ő hatalmukon nevessenek. Nem hinném, hogy van hasonló 
tartalmú angol induló a világon. Felejthetetlen számomra annak az intelli-
gens németnek a megjegyzése, aki kijelentette, hogy „rettenetes lehet egy 
olyan, egészen kis nép tagjának lenni, mint például a svájciak”. Érdemes 
ezt a kijelentést közelebbről megnézni. Nem leszünk okosabbak, ha meg-
állapítjuk, hogy ez így tiszta értelmetlenség. Kétségtelenül az! A kérdés 
azonban az, hogy mi indít egy intelligens embert arra, hogy értelmetlen-
séget mondjon. Aki ezt mondta, annak a szíve mélyén egy másik gondolat 
mozgott: „rettenetes volna, ha kiderülne, hogy az a nemzet, amelyhez tar-
tozom, nem nagy nemzet.” Ez pedig már nem értelmetlenség: ha kiderül-
ne a német népről, mely ezer évig nagy nemzet volt Európában, hogy nem 
az, ez egy német számára valóban rettenetes volna.
A hisztérikus lelkiállapottal nem tehetünk rosszabbat, mint hogy er-
kölcsi ítélkezésnek és degradálásnak vetjük alá. A hisztérikus lélek amúgy 
is önmagából nyer kielégülést, önmagába zárt világban él, amelynek nevé-
ben mindig képes magát igazolni, az erkölcsi elítélés tehát csak arra indít-
ja, hogy a maga hisztérikus világképét még zártabbá tegye. A hisztérikus 
világképet semmiféle erkölcsi ítélkezéssel nem lehet áttörni, hanem csak 
egyetlenegy valamivel, a legdurvább és legegyszerűbb tények erejével, pon-
tosan úgy, ahogyan hisztérikusan sikoltozó nőket nem lehet fejcsóválással, 
erkölcsi helytelenítéssel vagy büntetéssel megfékezni, de igenis lehet egy 
vödör hideg vízzel. A németséget 1918-ban egyszerűen egyedül kellett vol-
na hagyni a katonai vereség egyszerű és nyers tényével és egy akármilyen 
súlyos, de egyösszegű hadisarccal és ugyanakkor azokkal a szélesen kitá-
gult politikai fejlődési lehetőségekkel, melyet a német dinasztiák eltűnése 
jelentett. Sajnos a győztes demokráciák leküzdhetetlen moralizálási visz-
ketege ezt nem engedte. A vereség és a hadisarc egyszerű ténye helyett 
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következett a háborús bűnösség klauzulája, melyet bizonyítani kellett, és 
cáfolni lehetett, következett a lefegyverzés, melyet elle nő rizni kellett, és ki 
lehetett játszani, következett a jóvátétel, melyet fel lehetett srófolni, és le 
lehetett alkudni, és következett az Anschluss megtiltása, melyet indokolni 
kellett, és – nem lehetett indokolni. A békeszerződésnek erkölcsi felelősség 
formájában való felfogása még akkor is súlyosbította volna a német hisz-
tériát, ha százszázalékosan objektív és megtámadhatatlan lett volna, hát 
még mennyire súlyosbította, amikor hipokrita volt, és kicsinyes.
Le kell tehát szögeznünk, bármennyire is túlhaladottnak látszik is ez 
ma, Buchenwald és Mauthausen borzalmainak a friss impressziói alatt, 
hogy igenis Versailles volt az, amely a német politikai hisztériát az egész 
európai értékrenddel való tudatos meghasonlássá tette. Versailles volt 
az, mely a németekbe belegyökereztette azt a hitet – és ez a hit általános 
a nem hitlerista németekben is –, hogy a nemzetközi életben az erkölcsi 
ítélkezés lehetőségéhez nem kell más, mint egy győztes háború, amiből az 
következik, hogy ha a németek meg akarnak szabadulni a versailles-i bé-
keszerződésben megtestesült ítélet szörnyű terhétől, és ők akarnak ítélkez-
ni más népek felett, akkor ehhez nem kell más, mint az, hogy legközelebb 
ők nyerjenek meg egy másik háborút.
A versailles-i békeszerződés legközvetlenebb hatása az volt, hogy a né-
metség nem volt képes élni azzal a két óriási lehetőséggel, mely a német 
dinasztiák eltűnése után megnyílt számára: a teljes német politikai egység 
lehetőségével és a teljes demokratizálódás lehetőségével. Mind a két ügy 
zsákutcába került, s ami még rosszabb, újból szembekerült egymással.
A weimari német külpolitika zsákutcája
Az 1918. évi összeomlás után egy józan és mértéktartó német külpolitika 
számára egyetlenegy lehetséges célkitűzés volt: megteremteni az etnikai 
elv és az önrendelkezési jog pontos alkalmazásával a teljes német politikai 
egységet és ezzel végleg nyugvópontra juttatni Németország európai terü-
leti státusát. A versailles-i békeszerződés ezt megtiltotta. Ezzel ezt a nagyon 
szimpla és egyáltalán nem agresszív törekvést egyszerre elérhetetlen vágy-
képpé tette, s ugyanakkor ennek a vágyképnek puszta emlegetését is már 
mint agressziós szándékot bélyegezte meg. Ez a helyzet a németek számára 
egyszerűen lehetetlenné tette az egyenes vonalú, egyensúlyos, belső törés 
nélküli külpolitikát. Minthogy a németség számára problematikussá lett 
a maga méltósága, a maga súlya, a maga helye Európában, az egész német 
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politika jellegzetesen extrovertált politika lett, melynek pozícióit elsősor-
ban nem belső célok és programok határozták meg, hanem az Európával, 
a külfölddel, a másokkal való viszony. Minden német politikai cselekedet 
vagy önigazolás, vagy öndokumentálás volt, vagy hangsúlyozott készség, 
vagy csak azért is nyakasság, vagy mindenáron való európaiság, vagy min-
denáron való ellenkezés. Német külpolitikát kellett csinálni egy olyan 
helyzetben, melyben a németség lelkiállapota és a versailles-i békeszer-
ződés nyomasztó terhe kikerülhetetlenül előírták azt, hogy a külpolitika, 
a katonai és területi sérelmeket orvosolni próbálja; s egy olyan Európában, 
mely a katonai és területi sérelmek minden emlegetését csak a német há-
borús felelősség és háborús kedv újabb bizonyítékaként könyvelte el. Eb-
ben a zsákutcában Stresemann31 találta meg az egyetlen lehetséges keskeny 
ösvényt, mely kifelé vezet: előbb helyreállítani a német nép önbizalmát 
és a német nép iránti bizalmat, azután fogni a versailles-i békeszerződés 
felszámolnivalóinak a felszámolásához. Azóta a német mumus specialistái 
már felfedezték, hogy Stresemann egy cseppet sem volt jobb Hitlernél, 
csak éppen jobban el tudta palástolni a benne rejtező emberevő németet: 
hiszen halála után kiadott levelezéséből kiderül, hogy a locarnói szerző-
dés létrehozója politikájának távolabbi céljaiul szintén a lefegyverzés meg-
szüntetését, az osztrák Anschlusst s a német–cseh és német–lengyel határ 
módosítását tűzte ki. Ez a beállítás mélységesen korlátolt, s csak a német és 
európai válság okainak teljes nem ismeréséből származik. Olvassuk el egy 
kis józan logikával és nyitott szemmel a locarnói szerződés magját alkotó 
rajnai paktumot: vajon nem azt jelenti-e német részről ez a paktum, hogy 
a németek a versailles-i békeszerződést diktátumnak tekintik, azonban bi-
zonyos rendelkezéseit, a nyugati határt és a Rajna-vidék demilitarizálását 
önként is elfogadják véglegesnek? A többinek tehát a megváltozta tására tö-
rekszenek! Igazán kár volt tehát Stresemann halálára és leveleinek a kiadá-
sára várni: a rajnai paktumból magából napnál világosabban kiderül, hogy 
aki ezt német részről aláírta, az a német lefegyverzés megszüntetésére, az 
osztrák Anschlussra és a német–cseh és a német–lengyel határmegváltoz-
tatásra törekedett. Aki azonban komolyan állítja, hogy Stresemann éppen 
úgy bevonult volna a Rajnavidékre, éppen úgy leigázta volna a cseheket 
és lengyeleket, éppen úgy a német faj uralmát akarta volna megvalósítani 
más fajokon, éppen úgy felrúgta volna az európai együttélés erkölcsi és 
31 Stresemann, Gustav (1878–1929): német politikus, diplomata. A Német Néppárt megala-
pítója és vezetője (1918). Kancellár és külügyminiszter (1923–1929). Részt vett a Német-
ország talpra állítását célzó terv kidolgozásában (1924) és a Németország nyugati határait 
rögzítő locarnói egyezmény előkészítésében (1925).
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   614 2017. 03. 21.   10:37
615
jogi alapelveit, és éppen úgy romlásba vitte volna Európát, mint Hitler, az 
igazán megérdemli, hogy Hitlerék Európájában éljen.
Stresemann keskeny ösvénye halála után bezárult, és a lefegyverzés 
kérdése körül kitört az európai bizalmi válság. A német fegyverkezési 
egyenjogúság lényeges része volt a német önbizalmi komplexumnak, s az 
a német kormány, mely ezt megszerzi, döntő adut kap a német belpoli-
tikában is. Elemi okosság kérdése volt ezt az adut egy európai szellemű 
német kormány kezébe adni. Ez azonban nem történt meg, és bármi újat 
fedezzenek is fel Hitler hatalomra jutásának a háttere körül, meg vagyok 
győződve, hogy Hitler nem jutott volna uralomra a leszerelési konferencia 
csődje nélkül, mert ez tette végleg meggyőzővé azt a hitlerista jelszót, hogy 
európai módszerekkel nem lehet elérni minden német politika legfőbb 
célját, Németország arcának helyreállítását.
A német demokratikus fejlődés zsákutcája
A német nemzet európai helyzetének a zsákutcája idézte elő a német bel-
ső demokratikus fejlődés zsákutcáját is. Az a német demokratikus moz-
galom, mely 1918-ig olyan nagyreményű íveléssel haladt a demokratikus 
és szocialista átalakulás irányában, 1918 után rettenetes törést szenvedett. 
A német szociáldemokrácia múltja és tekintélye elért annyit, hogy szó sem 
lehetett másról, mint az összes dinasztiák lemondásáról és a német köztár-
saság kikiáltásáról. Azonban a régi politikai tekintélyek összeomlása után 
a német demokratikus tényezőkből nem tudott új politikai tekintély kiala-
kulni. Arról ugyan szó sem lehetett, hogy ebben a vákuumban a diszkredi-
tált német területi fejedelemség lépjen fel újból régi igényeivel; a területi 
fejedelemség minden szívóssága mellett is Németországban egy önmagát 
túlélt, elkorhadt intézmény volt, melynek felelevenítésére komolyan még 
csak nem is gondoltak. Feleleveníthető volt azonban a területi fejedelem-
ségből az a momentum, mely a legveszedelmesebbé tette: a személyes ura-
lom. A komoly demokratikus erőfeszítések és élmények hiánya ugyanis 
mindenekelőtt azzal a következménnyel járt, hogy Németországnak nem 
volt alkalma megtanulni a demokrácia leckéjének leglényegesebb részét, 
a személyes uralmak és hatalmak nélküli kormányzás és az engedelmes-
kedés tudományát. Németország 1918 után valójában és szíve mélyén úgy 
érezte, hogy nem uralkodik, nem parancsol és nem vezet benne senki. 
Ezért részesítette előnyben az első kínálkozó alkalomkor Hindenburgot 
bármiféle demokratikus politikussal szemben, és ezért adta át magát olyan 
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könnyen annak a romantikus őrültségnek, hogy egy zseniálisnak kikiáltott 
politikai vezetőtől várja minden bajának orvoslását.
Ilyen körülmények között nincs mit csodálkozni azon, hogy a wei mari 
demokrácia béna volt, beteg és erőtlen. A versailles-i atmoszféra minde-
nekelőtt azt jelentette, hogy a belső politikai átalakulás halvány és alig 
megrázó élmények közepette született meg: a társadalmi átalakulás élmé-
nyei helyébe tolakodott a versailles-i békeszerződés annál megrázóbb él-
ménye, mely minden mértékben felüldemonstrálta a nyugati demokráciák 
szolidaritáshiányát az új német demokráciával szemben, és azt az emléket 
jelentette, hogy Németország ugyanakkor veszítette el európai tekintélyét 
és az európai nemzetek között bírt helyét, amikor demokráciává lett. Innen 
a német szocializmus rettenetes bénasága 1918 és 1930 között. Az 1918 
utáni rettenetes atmoszférában született meg a német szocializmus ket-
tészakadása és mind a két oldalon való terméketlenné válása. A világon 
mindenhol vannak radikális és kevésbé radikális szocialisták, Németor-
szágban azonban a kommunizmus katasztrófaszocializmust, a szociálde-
mokrácia pedig béna szocializmust jelentett. A szociáldemokrata párt 
1918–1930 között csaknem állandóan hatalmon van, vagy a hatalomban 
részes, de vértelen intézményeken kívül úgyszólván semmit sem tud al-
kotni, sem a német társadalom demokratizálása, sem a komoly szocialista 
építőmunka terén, mert állandóan a nemzeti követelések és nemzeti sé-
relmek terén kell igazolnia magát a beteg lelkületű német közvélemény 
előtt. Így kerül abba a lehetetlen helyzetbe, hogy Németországban, mivel 
a nemzeti sérelmeken kívül mást is szőnyegen tart, lassan a német nemzeti 
mozgalmak bête noire-ja lesz, s úgy bélyegzik meg, mint egy németellenes 
nemzetközi demokrata komplott cinkosát. Nem véletlen, hogy azt a ke-
veset, amit a versailles-i atmoszféra enyhítése terén el lehetett érni, nem 
a német szociáldemokrácia, hanem egy jobboldali politikus, Stresemann 
tudta kiszorítani a németekből és az antantból. Abban a percben azonban, 
amikor a hitlerizmus 1930-ban teljes erőből felvetette a német elégtétel, 
a német hegemónia, a német többértékűség kérdéseit, egyszerre lehetet-
lenné vált mellette azoknak a pártoknak, elsősorban a szociáldemokrata 
pártnak a helyzete, melyek ezeket a kérdéseket bizonyos európai mérték-
tartással akarták kezelni. A középpártok nem mertek további koalícióban 
kormányozni a szociáldemokratákkal, s ebből született a szocialisták nél-
küli brüningi kormányzás, majd a szocialisták elleni hindenburgi politi-
ka, mely végsőleg a demokratikus erők teljes megbénulásához és a demok-
ratikus politikai gépezet teljes megakadásához vezetett. Ez a megakadás 
a Hindenburgra szavazó szociáldemokrata groteszk látványában kulmi-
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nált, s ami a leggroteszkebb, a szociáldemokraták valóban nem tehettek 
mást, helyesebben hiába tettek volna mást, azzal is Hitler uralomra jutását 
segítették volna elő. Kárba veszett fáradság a weimari demokrácia bukását 
a demokraták doktrinerségében, a szociáldemokrata párt túlzott centrali-
zációjában, az elméleti és mechanikus választási rendszerben, a németek 
nyájösztönében és hasonló gyermekségekben keresni. Nyilvánvaló, hogy 
ezek nem okok, hanem maguk is okozatok. A német demokrácia elegen-
dően erős demokratikus élmények nélkül, óriási érzelmi és történelmi te-
hertételek mellett indult el útjára, tehát nem lehetett más, mint doktriner, 
mechanikus és lélektelen.
A patologikus német antiszemitizmus kezdetei
A weimari németség zsákutcájának az atmoszférájából született meg a leg-
újabb kori patologikus német antiszemitizmus is. Antiszemitizmus volt 
azelőtt is Németországban, és valamivel erősebb, mint más országokban. 
Társadalmi vonatkozások és bizonyos karakterbeli tényezők okozhatták ezt. 
A német és zsidó léleknek vannak bizonyos egyező vonásai (mind a kettő 
„minden vagy semmi” nép, és mind a kettő elégtétel-kereső nép), s van-
nak bizonyos ellentétes vonásai (német naivitás és zsidó spekulatív kész-
ség, német irracionalizmus és zsidó racionalizmus), melyek egyaránt abba 
az irányba hatottak, hogy esetleges ellentétük könnyebben váljon élessé, 
mint más nemzeteknél. Azonban Németországban is, mint mindenütt a vi-
lágon, csak egy egészen kis bogaras és rémképes csoport fejében váltak 
a zsidók minden lehetséges baj okozóivá és egy patologikus világkép köz-
ponti figuráivá. 1918 után azonban egyszerre különös visszhangot vertek 
a német lelkiállapotban e kis csoport rémtörténetei. Ennek a különös visz-
szhangnak az okai között legfontosabbnak azt az eltérő reagálást érzem, 
melyet a német zsidóság a német politikai életet és politikai lelkiállapotot 
megbénító és megszálló tényezőkkel szemben, mindenekelőtt a demokrá-
cia, a nemzetközi élet és a gazdasági válság tényei vel szemben tanúsított. 
Semmi kétség abban, hogy a német zsidóknak ugyanaz volt a véleményük 
a versailles-i békeszerződésről, mint a többi németnek, s a zsidók egzisz-
tenciája végeredményben ugyanúgy szenvedett a gazdasági válságtól, mint 
a többi németé. (A spekulánsok vagyonszaporulata, akik között közfelfogás 
szerint a zsidók aránytalanul sokan voltak, a lehető leglabilisabb és legmú-
lékonyabb jelensége a gazdasági életnek.) Csak éppen a lélektani reak-
ciójuk volt a zsidóknak más mindezekkel a tényekkel szemben. A zsidók 
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többsége számára egész történeti helyzetükből kifolyóan a demokrácia és 
a nemzetközi kapcsolatok intenzívebbé válása volt az egyetlen reményteljes 
lehetőség, s a legostobább békeszerződés sem okozhatott alapvető lelki vál-
ságot a zsidók többségének a demokráciához és az internacionalizmushoz 
való viszonyában. Hiába volt tehát ugyanaz a véleményük a versailles-i bé-
keszerződésről, azért mégis elemükben érezték magukat a demokráciának 
és intenzív nemzetközi kapcsolatoknak 1919 utáni atmoszférájában, s nem 
tudtak osztozni a németek lélektani megbénultságában mindezekkel szem-
ben. Hasonlóképpen a zsidók többségének, ha mégannyit szenvedett is és 
veszített a gazdasági válságban, megvolt hozzá a történetileg megszerzett 
lelki rugalmassága; az nem jelentette számukra egy világ összeomlását, 
ahogyan a német polgári és kispolgári egzisztenciák többsége számára azt 
jelentette. Ha ehhez hozzávesszük a zsidóknak azt a hajlamosságát, hogy 
bizonyos értetlenséggel és fölénnyel kezelték mások olyan érzelmi kötött-
ségeit, melyek nem az öveik, és azt a hajlandóságukat, hogy mindent raci-
onálisan megmagyarázzanak, újjáértékeljenek és legmodernebbül felfogja-
nak, akkor körülbelül kirajzolódik bennünk az az irritáció, melyet keltettek 
abban a magát minden vonalon zsákutcában érző német középosztályban 
és kispolgárságban, mely két évtizeden keresztül fejbekólintott értetlenség-
gel kereste azokat, akik az inflációban a pénzét „ellopták” s a versailles-i 
békeszerződésben a nemzet önbecsülését elvették. A zsidók egy részének 
a szocializmusban való szerepe lehetővé tette, hogy a marxizmus bête noi-
re-jával kapcsolják össze, a zsidóság másik részének a kapitalizmusban vi-
selt szerepe pedig kiválóan lehetővé tette a szocializmus diszkreditálását és 
ugyanakkor a tömegek szocialista indulatainak a zsidó kapitalista ellen való 
fordítását. Hogy ebben együtt némi ellentmondás van, az mind kevésbé 
volt fontos egy olyan lelkiállapot számára, mely nem az igazságot kereste, 
hanem a bűnöst. Ebben a lelkiállapotban, melyben egy egész nép vált haj-
lamossá arra, hogy egy eszeveszetten komplex és zűrzavarba merült világ 
bajait egy sátáni összeesküvésben keresse – s a sátáni összeesküvés gondo-
latához már a vulgáris marxizmus is hozzászoktatta –, egyszerre kapóra jöt-
tek az addigi elszigetelt antiszemitizmusnak azok a patologikus rémképei, 
melyek oly pontosan egyeztek az ő sátánkereső kívánságaikkal és irritáló 
személyes tapasztalataikkal. A Sátán meglévén, most már csak a Messiás hi-
ányzott, és az sem váratott sokáig magára.
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B) Az osztrák köztársaság zsákutcája
Önálló nemzet-e Ausztria, vagy a német válság középpontja?
A szövetségesek közvéleményében ma uralkodónak tekinthető az a beál-
lítás, mely Ausztriát és az osztrákokat besorozza a hitlerista Németország 
által leigázott kis nemzetek: a csehek, lengyelek, norvégek, hollandok, 
belgák, jugoszlávok, görögök stb. közé, s természetesnek tartja, hogy 
a hitlerizmus bukása után a többi leigázott nemzettel együtt Ausztriának 
is vissza kell nyernie a maga önállóságát. Az egyenlet egészen egyszerűnek 
látszik: volt önálló osztrák állam, tehát van és akar is lenni önálló osztrák 
nemzet is.
Ezzel a beállítással furcsa ellentétben áll az a tény, hogy Ausztriát 1918 
és 1934 között a legkülönbözőbb nemzetközi szerződésekkel, szabályokkal, 
politikai és gazdasági előnyökkel kellett visszatartani attól, hogy önként 
Németországhoz ne csatlakozzék. Ma pedig nemcsak otthon Ausztriában, 
de kinn az emigrációban sem tudtak a különböző osztrák csoportok még 
abban sem megegyezni, hogy egyáltalán kívánnak-e önálló Ausztriát, vagy 
sem.
Azok után, amit a német válság történeti kialakulásáról mondottunk, 
ebben egyáltalán semmi csodálatos nincs. Ausztria nem önálló nemzet, 
hanem egyike a számos német területi fejedelemségnek, melyek több-keve-
sebb politikai önállóság mellett sohasem szűntek meg a német nemzet alko-
tórésze lenni. Közülük csupán Hollandia, Belgium és Svájc éltek át olyan kü-
lönálló és nagy erősségű történelmi élményeket, melyek végleg elszakították 
őket Németországtól, és különálló nemzetekké tették őket. A többiben leg-
feljebb erős lokális öntudat fejlődött ki, a legerősebben Poroszországban és 
Bajorországban, azonban ez sohasem volt olyan erős, hogy a német nemzeti 
összetartozás tudatát meg tudta volna szüntetni. Az osztrákok pedig bármi-
lyen erős lokális öntudattal bírtak is, még a poroszoknál és a bajoroknál is 
németebbek voltak mindenkor. Mert bármilyen hosszan tartó és intenzív 
politikai élményt jelentett is a Bécs központja körül kialakult osztrák her-
cegség, majd osztrák császárság hosszú és nem dicsőség nélküli története, 
ennek a történetnek a legfőbb dicsősége éppen az volt, hogy Ausztria volt 
a német császár háziországa, Île-de-France-a, vagyis Németország politikai 
középpontja.
Ausztria azonban nemcsak középponti jelentőségű tagja a német poli-
tikai testnek, hanem elsőrendű résztvevője a németség politikai lázbeteg-
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ségének. A német egység kritikus vajúdási idejében – 1806 és 1866 között 
– a német nemzeti érzés hullámai magasra csaptak Ausztriában, sokkal 
magasabbra, mint számos más német országban. Az, hogy Ausztria 1866 
után a vér és vas politikája folytán kiszorult az egységes Németországból, 
mélységes politikai bénaságot idézett elő az osztrák németség politikai 
életében, mely mind kevésbé értette, hogy ha egyszer van egységes Né-
metország, akkor nekik mi keresnivalójuk van a Habsburgok tíznyelvű bi-
rodalmában. Ennek a bénaságnak a megnyilvánulása volt az a bizonyos 
lagymatag, meggyőződés nélküli, egyik napról a másikra élő politikai gya-
korlat („fortwursteln”), mely Ausztriában 1866 és 1918 között kifejlődött. 
Ma úgy beszélnek erről, mint a jellegzetes osztrák kedélyesség politikai 
megnyilvánulásáról, holott ez tiszta kórtünet, és semmi köze az osztrák 
nemzeti jelleghez. Az az Ausztria, mely a 15. századtól kezdve egészen 
1866-ig a németség politikai középpontja volt, egészen más arcot muta-
tott. Az 1866 utáni „kedélyesség”-nek pedig volt egy másik oldala is, mely 
egyáltalán nem illik bele a közkeletű osztrák jellemképbe: a szertelen és 
hisztérikus politikai képződmények megjelenése. Nyugat-Európában fur-
csán hangozhatik, de Közép-Európában mindenki tudja, hogy a hitleriz-
mus nem az „erőszakos”, „feudális”, „militarista” Poroszországban született 
meg, hanem a kedves, szelíd, latin Ausztriában! Nem véletlen, hogy Hitler 
maga is osztrák, és nem véletlen, hogy Ausztriában fejlődött ki az az an-
tiszemita nagynémet mozgalom, melyből Hitler és a hitlerizmus a maga 
döntő impulzusait kapta.
Az osztrák politikai életnek ez a beteg, poláris, mondhatnám szkizofrén 
állapota folytatódott 1918 után is. A Habsburgok birodalma felbomlott 
ugyan, azonban a békeszerződésben, majd az osztrák gazdasági szerződés-
ben kikötött „kötelező” önállóság éppen olyan céltalan és értelmetlen dolog 
volt az osztrák-németek számára, mint az Osztrák–Magyar Monarchia: mind 
a kettő azt jelentette, hogy átlátható ok nélkül kívül kell maradniok a német 
politikai testből, melybe 1866-ig tartoztak. Ismét megjelent tehát a kedélyes, 
lagymatag, egyik napról a másikra politikát csináló politikai gyakorlat és 
a latens politikai hisztéria feszültsége. Vajon mi magyarázza azt meg – amit 
Nyugat-Európában megint csak nem tudnak, és Közép-Európában pedig 
közhely –, hogy a nácizmus hisztériája sokkal erősebben megragadta Auszt-
riát, mint például Bajorországot?! Nehéz volna azt mondani, hogy Bajoror-
szág katolikusabb és európaibb, mint Ausztria, és több benne az antitoxin 
a barbársággal és nihilizmussal szemben. A magyarázat igen egyszerű: a hit-
lerizmusnak sikerült a német egység ügyével azonosítania magát, és a német 
egységhez való tartozás egy magától értetődő, tehát aránylag érdektelen ügy 
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volt Bajorország számára, ellenben középponti, égető kérdés volt Ausztria 
számára. Megint csak egy olyan dolog, ami lehetetlenség lenne, ha léteznék 
egy külön osztrák nemzet!
Ausztria azonban nemcsak nem külön nemzet, hanem inkább a né-
met válság középponti problémája. A német politikai fejlődés akkor vett vég-
zetes és zsákutcás irányt, amikor az osztrák uralkodó nem akart, majd 
nem tudott a német egység élére állani: az 1871-es német egység nagy 
részben azért vált mérhetetlen belső, majd külső feszültség okává, mert 
olyan kompromisszum eredménye volt, mely Ausztriát tartósan kizár-
ta a német egységből. Az 1918-as európai rendezés legfőbb baja az volt, 
hogy akkor sem engedte Ausztriát egyesülni Németországgal, mikor en-
nek a német belső fejlődésben már semmi akadálya nem lett volna. Ez 
okozta azután azt, hogy mikor végre 1938-ban ez az egyesülés mégis 
megtörtént, ez a felgyűlt és beteggé vált német erők olyan kirobbanása 
mellett történt, mely robbanás az egész világot megrázta, és rázza ma is.
Az 1934–38 közötti osztrák ellenállás tényezői
Ausztria ezek szerint 1866-ig jogilag, politikailag és érzelmileg Németor-
szág szerves tartozéka volt, 1866 és 1918, majd 1918 és 1934 között semmi 
olyan történelmi élményt nem élt át, amely egy kicsit is közelebb vitte vol-
na ahhoz, hogy önálló nemzetté váljék. Hogy osztrák nemzet egyáltalán 
létezik, és a németekkel szemben is kész megvédeni önállóságát, annak 
némi jele legfeljebb 1934 és 1938 között, Dollfuss32 meggyilkolásától az 
erőszakos Anschlussig terjedő időben lehetett. Nemzet születéséhez kissé 
rövid idő. Kérdés azonban, hogy ez alatt az idő alatt is egyáltalán nemzet 
volt-e ez, amely a hitlerista Németországgal szemben ellenállott. Minden 
jel arra mutat, hogy nem.
Az ellenállás legerősebb tényezője a katolikus egyházat maga mögött 
tudó Keresztényszocialista Párt volt. Ez a párt 1933 előtt, ha nem is erőltette 
a protestáns többségű Németországhoz való csatlakozást, sohasem foglalt 
állást az Anschluss ellen. Ellenállást attól a pillanattól kezdve mutatott, 
mikor az Anschluss a pogány mitológiába esett és egyházüldöző hitlerista 
32 Dollfus, Engelbert (1892–1934): osztrák politikus. A Keresztényszocialista Párt egyik veze-
tője, földművelésügyi miniszter, (1931–1932), kancellár és külügyminiszter (1932–1934). 
1934-ben leverte a bécsi munkásfelkelést, feloszlatta a munkásszervezeteket és a parla-
mentet, diktatúrát vezetett be. Az osztrák nemzetiszocialisták 1934. július 25-én meggyil-
kolták.
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Németországhoz való csatlakozást jelentett. Ez tehát ugyanaz az ellenállás 
volt, amit kevesebb sikerrel Németor szágban is megpróbált a Centrum-
párt. Ausztriában azonban ennek az ellenállásnak háta mögött egy önálló 
állami élet eszközei és a katolikus egyház évszázados uralkodó helyzetéből 
fakadó nagyobb biztonságérzete állott.
Az ellenállás második tényezője, a legitimizmus semmi bázissal nem bírt 
a tömegben, arisztokratákon, volt katonákon és régi időkre visszaemléke-
ző öregembereken kívül. Erőre csak akkor kapott, amikor a hitlerizmus-
sal szembeni ellenállás érezte, hogy a német egység jelszavával szemben 
valami tekintélyesebb és mutatósabb dolgot kell szembeszegezni, mint egy 
keresztény szocialista köztársaságot.
Az ellenállás harmadik tényezője, a Heimwehr, furcsa vegyülése volt az 
osztrák–jugoszláv határvitákkal kapcsolatban 1918 után alakult határvé-
dő szabadcsapatnak, a fasiszta frontharcos szövetségnek és egy ambició-
zus arisztokrata (Stahremberg herceg, Hitler egykori társa) magánhed-
seregének. Fénykorát akkor érte, amikor a hitlerizmus Németországban 
is kezdetén volt felemelkedésének, és ebben az időben úgy szerepelt, mint 
a hitlerizmus ausztriai pandanja. Abban az arányban azonban, ahogy 
a hitlerizmus a német egységet megtestesítő mozgalommá nőtte ki magát, 
halványodott a Heimwehr belső összetartó ereje, és a vége felé nagyon 
megközelítette az igazságot az a kedélyes osztrák tréfa, mely szerint egy 
masírozó Heimwehr-osz lopban az egyik így szól a mellette haladóhoz: „Va-
jon tudja-e ez a sok náci, akikkel masírozunk, hogy mi ketten kommunis-
ták vagyunk?”
Az utolsó tényező, melyet első helyen kellett volna említenem, ha hoz-
zájutott volna ahhoz, hogy a hitlerizmus elleni ellenállásban részt vegyen, 
az osztrák szocialista munkásság volt, mely a hitlerizmusig teljességgel Ansch-
luss-párti volt, és ezt az álláspontját csak időlegesen függesztette fel a hitle-
rizmus idejére.
Az 1934–38 közötti ellenállásban tehát nem egy különálló osztrák nem-
zet állott ellent. Dollfuss megöletése nem volt olyan esemény, mely egy 
nemzetalakulás kezdete lehet, mert sem a nagynémetek, sem a szocialis-
ták, kik együtt Ausztria többségét alkották, nem láthattak benne nemzeti 
hőst és vértanút. Sokat beszéltek arról, mi lett volna, ha Dollfuss megpró-
bál az osztrák szocialistákkal egy politikát folytatni, s az ellenállást széle-
sebb alapra helyezni. Bizonyára lehetett volna helyzetében a szocialisták-
kal szemben okosabban és emberségesebben eljárnia, de ez nem változtat 
azon, hogy ha akart volna, sem csinálhatott volna velük egy politikát. Attól 
a pillanattól kezdve ugyanis, hogy a német hisztéria szemléletében kiala-
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kult a hazaáruló nemzetközi szociáldemokrácia végleges képe, ez a kép 
érvényessé vált Ausztriában is, és Dollfuss éppen úgy nem koalíciózhatott 
a szocialistákkal, mint ahogyan Brüning sem, éppen azért, mert Ausztria 
nem volt önálló nemzet, hanem a német nemzet és vele együtt a német 
hisztéria részese. Az ellenállás tetőpontján sem merte volna egyetlenegy 
osztrák hangadó tényező az osztrák nemzetet, mint olyant, a német nemzet-
tel szembeállítani, s ha merte volna is, egy napig sem maradhatott volna 
kormányon. Mindig csak az osztrák nép különleges német hivatásáról volt 
szó, melynek érdekében önállóságát meg kell tartania. Ezt a különleges 
hivatást sokan konkretizálták abban, hogy az önálló osztrák államnak kell 
konzerválnia az európai szellemű német erőket addig, amíg Németország 
a hitlerizmus lázán túlesik, vagyis itt is időleges és feltételes önállóságról volt 
csak szó. Hogy Ausztria Németországgal háborúba kerüljön, vagy evég-
ből idegen hatalmakkal szövetkezzék, ez egyszerűen elképzelhetetlen volt. 
Ha a nyugati hatalmak 1938-ban háborút indítanak az osztrák Anschluss 
megakadályozására, úgy ebben a háborúban sok szövetségesük lett volna, 
de osztrákok nem lettek volna közöttük.
Hogy az 1938 óta történtek kiindulópontjaivá lehetnek-e egy külön 
osztrák nemzet alakulásának, azt ma nehéz megállapítani. Az, hogy a Né-
metországhoz való csatlakozás erőszakkal és erőszakosságok kí sé retében 
történt meg, hogy a kedélyes Ausztria sokat szenvedett a hit lerizmus is-
kolamestereinek fölényeskedésétől, hogy rövid másfél esztendei ausztriai 
német világ után Ausztria is pont a német történelem legkatasztrofálisabb 
kalandjába került bele, hogy most a háború alatt a szövetségesek részéről 
bizonyos megkülönböztetett kezelést élvez, és további megkülönböztetésre 
van reménye, mindez elég ahhoz, hogy bizonyos távolságot teremtsen kö-
zöttük és a többi német között. Elég talán ahhoz is, hogy egy esetleges nép-
szavazás, ahol a másik lehetőség a megvert Németország rettenetes felelős-
ségeiben való osztozás volna, valami – alig hiszem, hogy nagy – többséget 
hozna az önálló Ausztriának. Mindezek azonban negatívumok, és nem 
is mindig a legnemesebb indulatokra támaszkodó negatívumok. Nemzet 
mindebből, ha eddig nem létezett, aligha születik meg. Alig valószínű, 
hogy Ausztria, akár politikai hisztériáról, akár politikai regenerálódásról 
legyen szó, ezen túl is, mint eddig, ne a német nemzet politikai fejlődésé-
vel fejlődjék párhuzamosan. Alig valószínű, hogy az ifjúság lendülete ezen 
túl is, mint eddig, ne a német egység oldalán álljon és hasson Ausztriában.
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6. Ötödik zsákutca:  
a hitleri harmadik birodalom
Mi a fasizmus?
A hitlerizmus, ahogyan eddig beállítottuk, egyszeri jelenség: a német po-
litikai fejlődés konkrét előzményeiből, konkrét történeti megrázkód-
tatásokból adódó végső eredmény. Ugyanakkor beletartozik azonban 
a társadalmi politikai fejlődésnek abba a típusába is, melyet ma a fasiz-
mus gyűjtőneve alatt szoktak összefoglalni. Nem hiábavaló dolog-e a hit-
lerizmus lélektani előzményeiről, megrázkódtatásokról beszélni, mikor a fa-
sizmusnak megvannak a maga általános ismert társadalmi és gazdasági 
előfeltételei, melyek ha megvannak, a fasizmus szükségszerűen létrejön? 
Valóban, a fasizmusnak vannak tipikus előfeltételei, de ezek között a tipi-
kus előfeltételek között éppen a lélektani előfeltételek a legdöntőbbek. 
Minden magyarázat, amely ezeket ki akarja kapcsolni, reménytelenül üres.
A legáltalánosabb magyarázat az, hogy a fasizmus a feudális, kapitalis-
ta és militarista, röviden és egyszerűen reakciós felsőbb osztályok védelmi 
szervezete a demokratikus haladás, különösen pedig a szocialista forra-
dalom ellen. Ebből az állításból annyi kétségtelenül igaz, hogy minden-
féle fasizmusnál feltalálható ezeknek az elemeknek egy bizonyos méretű 
hozzájárulása vagy legalábbis nem föltétel nélküli, de mégiscsak érezhető 
helyeslése s tettekben is megnyilvánuló támogatása. Mindez azonban távol 
van attól, hogy a fasizmus okozójának lehessen tekinteni. Annál naivabb 
elképzelés nincs, hogy bárkinek a pénzén vagy az izgatására vagy az int-
rikáira komoly tömegmozgalmat lehetne létrehozni. A pénz, az izgatás, 
az intrika segítséget adhat a tömegmozgalom megszervezésének a lebo-
nyolításához, a pénz átsegíthet bizonyos tömegmozgalmakat a kritikus 
és a veszélyes pontokon, azonban a tömegmozgalom olyan valami, ami 
mindettől függetlenül is előáll, és azt, hogy előállott, semmiféle csoport 
tevékenységével meg nem lehet akadályozni. Azok a feudális, kapitalista és 
militarista csoportok, melyek a fasiszta zsarnokság létrejövetelét támogat-
ták a történelem számos pillanatában, például az első és a második francia 
császárság létrejövetele körül játszották ugyanazt a szerepet, a zsarnokság 
uralomra juttatásának a szerepét, anélkül hogy ehhez fasiszta tömegmoz-
galmakat próbáltak vagy tudtak volna létrehozni. Számukra a tömegnek 
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nem a mozgalomra, hanem az en gedelmességre való készsége a fontos. Az, 
hogy ez egy tömegmozgalom formájában jelentkezik, számukra inkább kel-
lemetlen, mint kellemes. A feudális, kapitalista és militarista erőknek a fa-
sizmussal való szövetsége a szó legszorosabb értelmében kompromisszum 
volt mindig és mindenütt, melyben mindkét fél, a reakció és a fasizmus 
megpróbálja a másikat eszközként felhasználni, azonban egyik fél sem adja 
fel ellentétes módszereit, ellentétes érdekeit és ellentétes céljait. A reakció 
és a fasizmus kompromisszuma éppen ezért előbb-utóbb vagy így, vagy 
úgy fel is szokott borulni. Legkevésbé sem elég tehát a fasizmust a reakció 
eszközeként vagy a reakció megnyilvánulási formájaként megmagyarázni.
Még haszontalanabb az az előbbivel ellenkező séma, mely szerint a fa-
sizmus a kispolgárság forradalma. Ez a séma a vulgáris marxizmus egyik 
mellékterméke, mely úgy képzeli, hogy egy forradalom megmagyarázásá-
hoz hozzá sem lehet fogni addig, amíg ki nem jelölünk egy társadalmi osz-
tályt mint a forradalom első számú érdekeltjét és hordozóját. Bármennyi 
kispolgár volt is a fasizmus hívei között, nyilvánvaló, hogy a kispolgárnak 
a fasizmus főhordozójaként való megjelenítése kínban született, utólag 
hozzáköltött magyarázat. Száz esztendeig Európában mindenki természe-
tesnek találta, hogy a burzsoázia forradalma után a proletariátus forradal-
ma fog következni, és az 1930-as évekig senkinek sem jutott eszébe, hogy 
a kispolgárság tiszteletére még külön beiktasson egy közbeeső forradalmi 
fázist. Nehéz is volna megmagyarázni, hogy a világhatalomra, a hódító 
katonai sikerre és a más népek leigázására való törekvés hogyan függ ösz-
sze a kispolgárságnak mint társadalmi osztálynak az érdekeivel, nem is 
beszélve arról, hogy az aránytalanul nagyobb társadalmi erővel rendel-
kező angol és francia kispolgárság ennek a közbeeső forradalmi fázisnak 
a hordozójaként nem lépett fel.
Azokkal a magyarázatokkal, melyek a fasizmust pusztán társadalmak és 
társadalmi osztályok tényeiből magyarázzák, szemben állnak azok a nem 
kevésbé szűk teljesítőképességű magyarázatok, melyek a fasizmust csupán 
erkölcsi kérdéseket érintő áramlatnak, az erkölcsi értékrendszer válságá-
nak állítják be, vagy a fasizmust egy különleges, az európai emberiség 
eddigi értékvilágától eltérő értékvilágnak állítják be. Nem kétséges, hogy 
a fasizmusnak az értékelési módja sokkalta jellemzőbb vonása, mint az, 
hogy milyen társadalmi osztályokra támaszkodik. Azonban a fasizmusnak 
önkéntelenül is valamilyen túlbecsülése mutatkozik meg abban, ha úgy 
állítjuk be, mintha valami vitatható, de mégis önálló és más értékrenddel 
közös nevezőre nem hozható, arra vissza nem vezethető princípiumokon 
nyugvó értékrend volna. Azt szokták mondani, hogy a fasizmus valamiféle 
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primitív, törzsi, harcos, heroikus értékrend, szemben az ember, a szeretet 
és a szabadság értékére alapozott keresztény, humánus és szocialista ér-
tékrenddel. Óriási tévedés volna azonban azt képzelni, hogy az európai 
történelmen keresztül végig létezett és érvényesült volna a humanizmuson 
és szabadságon alapuló értékvilággal szemben, akár csak latensen is, egy 
tőle független, ellentétes princípiumokon nyugvó, harcos, heroikus érték-
világ. Az igazság csupán annyi ebből, hogy egy ilyen fajtájú harcos, törzsi 
és mindenekfelett a születés értékére alapozott értékvilág érvényesült az 
európai kontinens fiatal, barbár népeinél. A kereszténység kétezer éves 
teljesítménye azonban éppen az volt, hogy az európai fiatal, barbár népek 
törzsi erényeit szublimálta, és a vak engedelmességből felelős önfegyel-
met, a vak odaadásból személyes önfeláldozást és a faji érzésből közösségi 
érzést igyekezett alakítani. Igaz az is, hogy ez a törzsi, születési értékrend 
Németországban élt a legtovább, ez részben mint ok, részben mint okozat 
szorosan összefüggött azzal a szerencsétlen, hiperarisztokratikus szerke-
zettel, amely a német területi fejedelemség kifejlődéséhez, ezen keresztül 
a német politikai test széteséséhez, a német egység nehézségeihez és fel-
emás megoldásához és végül a német politikai test mai válságához elveze-
tett; az is kétségtelen, hogy a hitlerizmus számos ponton tudatosan hozzá-
kapcsolódott ennek a törzsi, születési értékrendnek a reminiszcenciáihoz. 
Mindamellett igen erős hangsúllyal le kell szögezni, hogy a fasizmusnak 
központi erkölcsi alapgondolata nincs. A fasizmus értékképzetei nem va-
lami önálló, harcos, heroikus erkölcsi értékrenden alapulnak, hanem csu-
pa keresztény, nemzeti és demokratikus értékképzésnek a származékai, és 
végső lényegük az, hogy a nyugati emberiség néhány aktuális társadalmi 
erkölcsi problémáját, az erkölcsi heroizmus, a társas tekintély és a közössé-
gi szellem regenerálódását próbálják megoldani torz és túlméretezett ki-
mérák (erőszak mítosza, Führer-prinzip, fajelmélet) formájában. Nagyon 
haszontalan dolog a gondolkodásnak ezeket a torzképeit azoknak a filo-
zófiai rendszereknek bűnül felróni, melyekből gondolatokat kölcsönöztek. 
Kétségtelen, hogy ahhoz, hogy az emberi gondolkodásnak a fasizmusban 
összetorlódott elferdüléseit meg merték fogalmazni, ki merték mondani, 
rendszerbe merték foglalni, hozzájárult a hősnek, az erőnek, a hatalom-
nak, az akaratnak, az akciónak, az élet ellenállhatatlan lendületének stb. 
stb. a hamis romantika jegyében fogant kultusza, mely a 19. század máso-
dik felében komoly és jelentékeny filozófiai rendszerek alkatelemeként is 
felbukkant, a 20. század elejére pedig már lesüllyedt a vulgáris filozófiai 
tévképzetek közé. Nem szabad azonban német módra hamis szellemtör-
ténetet űznünk, és filozófiai gondolatoknak vagy ideológiai ötleteknek 
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olyan hatásokat tulajdonítani, melyekre nem képesek. A katasztrófák nem 
magukból a gondolatokból származnak, hanem azokból az indulatokból, 
melyek a gondolatok által adott sémákba be tudtak nyomulni. Bármilyen 
nagy is a gondolati formulák jelentősége, mégis azt, hogy a kínálkozó er-
kölcsi formulák közül egy ember vagy egy közösség miért pont azt választ-
ja, amely az adott helyzetben katasztrófához vezet, azt magából a formulá-
ból levezetni és megmagyarázni nem lehet.
Nem megyünk sokra azzal sem, ha a fasizmust egyszerűen a gengsz-
tertípus, a törvényen kívüli ember lázadásával magyarázzuk. Való, hogy 
a gengsztertípus felette magas arányszámban van jelen a fasizmus akci-
óinál, ez azonban csak azt jelenti, hogy nem mulasztja el azokat a kivá-
ló alkalmakat, melyeket a fasizmus jelent. Szó sincs azonban arról, hogy 
a törvényen kívüli emberek szövetkezése bármikor is számba vehető té-
nyező volna a fasizmus létrehozói között. A fasizmus lényege éppen az, 
hogy a törvénytisztelő, tisztességes emberek értékvilágát zavarja meg. 
Ahhoz, hogy a törvényen kívüli ember szerephez jusson, kell valami, ami 
előbb megingatja a törvényt magát, és ehhez a törvényen kívüli emberek 
mégolyan jól szervezett akciója sem elegendő. A törvény uralmának legna-
gyobb ellensége nem a törvényen kívüli ember, hanem azok a tisztátlan és 
hamis helyzetek, melyek a törvényt rosszá, semmitmondóvá és képmutató-
vá teszik.
A fasizmus elhelyezésének nehézsége akkor derül ki a leginkább, ha 
megfigyeljük azt a furcsa labdajátékot, amelyet az európai konzervativizmus 
és az európai radikalizmus a fasizmus kérdésében az első pillanattól kezdve 
folytat, s amelyik ma bizonyos vonatkozásokban az angolszász világ és a szov-
jet feszültségében is megmutatkozik. Az európai tradíció hívei a fasizmust 
egyszerűen a számukra mindenképpen értékpusztító forradalom egyik 
válfajának tartják, és a fasizmus és a kommunizmus közös vonásait emelik 
ki. Ezzel szemben az európai progresszió hívei a fasizmust „zsoldos álforra-
dalomnak” tekintik, mely mögött a legsötétebb, haladásellenes, feudális és 
reakciós elemek állanak, vagyis a jobboldal a szélsőbaloldalra, a baloldal 
a szélsőjobboldalra utalja a fasizmust.
Mindez nem véletlen, hanem a fasizmus lényegével szervesen össze-
függ. A fasizmus valóban tradicionális érzelmekre hivatkozik, és mégis 
felrúgja az európai tradíciót. A reakciós erőket hívja segítségül, és ugyan-
akkor elpusztítja társadalmi presztízsüket, demokratikus tömegérzelme-
ket mozgósít, de ugyanakkor zsákutcába viszi őket, forradalmat idéz fel, 
és mégsem old meg semmit. Természetes, hogy a fasizmus központi gon-
dolatát nem lehet megtalálni, hiszen összes gondolatai negatív jellegűek. 
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A fasizmus nem önálló értékrend, még csak nem is antitézis, hanem az 
európai demokratikus forradalom által kiváltott válságnak az egyik termé-
ke: ezért van meg benne deformálva a demokratikus forradalom minden 
eleme éppúgy, mint a demokratikus forradalom ellen feltámadt reakció 
minden eleme. Az fogja őket össze, hogy egyugyanazon történeti hiszté-
ria forgatagán csapódtak ki abból a zűrzavarból, melybe a kereszténység 
és a humanizmus társadalmi értékvilága Európa bizonyos részében a leg-
utóbbi időkben beleesett. A fasizmust mindazoktól a nagy áramlatoktól, 
amelyek Európa társadalmi és politikai fejlődését determinálták, az kü-
lönbözteti meg, hogy torz.
Mi ennek a torzságnak az oka? Ahhoz, hogy az európai közösség mo-
dern politikai fejlődése harmonikus és egyenes vonalú legyen, lényegileg 
egy dolog szükséges: az, hogy a közösség ügye és a szabadság ügye egy ügy 
legyen. Vagyis az kell, hogy midőn bekövetkezik az a forradalmi pillanat, 
mikor az egyes ember hatalmas forradalmi rázkódtatások által felszaba-
dul a felette Isten kegyelméből hatalmaskodó társadalmi erők lélektani 
nyomása alól, akkor világos és kézzelfogható legyen, hogy az egyes embe-
reknek ez a felszabadulása egyben az egész közösségnek a felszabadulását, 
kitágulását és külső és belső meggazdagodását jelenti. Európa bizonyos ré-
szében, különösen Közép- és Kelet-Európában egy csomó nemzet életében 
ez nem így következett be. Ellenkezőleg, ezek a nemzetek olyan történelmi 
pillanatokat éltek meg, amelyek azt bizonyították, hogy a múlt nyomasztó 
politikai és társadalmi hatalmasságainak az összeomlása egyben az egész 
nemzeti közösség katasztrófáját is jelenti. A fasizmus gyökerei mindig ott 
vannak, ahol bármilyen ok miatt, bármiféle megrázkódtatás során, bármi-
féle tévképzet folytán a nemzet ügye és a szabadság ügye szembekerülnek 
egymással, ahol valamilyen történeti megrázkódtatás azt a görcsös félel-
met ülteti el, hogy a szabadság előrehaladása veszélyezteti a nemzet ügyét.
A teljes és telivér fasizmushoz azonban kell még ezenfelül is valami: az, 
hogy az illető ország társadalmi és kulturális fejlődése elérjen arra a fokra, 
ahol a közösségi érzelmek teljes és tömeges demokratizálódása, a demok-
ratikus forradalom immár esedékessé válik. Egy ilyen fejlettségi fokon álló 
politikai közösségben lép fel a benne lévő görcsös félelem folytán az az 
abszurd gondolat, hogy mindazok a tömegerők, amelyek a harmonikus 
fejlődésű európai országokban a demokratikus forradalom erejénél fogva 
a nemzet és a szabadság ügye mellett fölsorakoztak és fölsorakoztathatók, 
sorakozzanak fel minden erejükkel, minden dinamizmusukkal csak a nem-
zet ügye mellett, de nem a szabadság ügye mellett. Bármi paradoxul hangzik 
is, azt kell mondanunk, hogy fasizmus csak ott van, ahol demokratikus 
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tömegérzelmek vannak. A demokrácia valamiféle előzménye, példája, kí-
sérlete vagy fiaskója nélkül nincs fasizmus. A fasizmus viszonya a demok-
ráciához nem az egyszerű negáció, nem a szembenállás viszonya, hanem 
az, hogy a demokratikus fejlődés válságának bizonyos jelenségei deformá-
lódnak benne: a fasizmus a demokratikus fejlődés deformációs terméke.
Ezek után világossá válik az az állításunk, hogy a fasizmust nem lehet 
egyszerűen úgy beállítani, mint a reakció instrumentumát. A reakció és 
a fasizmus organikusan összetartoznak. De nem azért, mintha szeretnék 
egymást. A fasizmus gyökerénél lévő félelem kedvez a múlt politikai és 
társadalmi hatalmasságainak, mert azt mondja, hogy a múlt társadalmi 
hatalmainak teljes és maradéktalan felszámolása katasztrófára vezet: ez 
a tétel lehetőséget és biztatást jelent a történelmi arisztokrácia és a ka-
tonai csoportok számára, hogy belekapcsolódjanak a fasizmus által fél-
refordított tömegmozgalmakba, mert azok elsősorban immár nem elle-
nük irányulnak, hanem valamilyen külső ellenség ellen. Mindamellett 
az arisztokrácia nagy része a fasizmustól éppúgy távol tartja magát, mint 
a demokratikus forradalomtól, s a fasizmus végsőleg éppen úgy megdönti 
a történeti erők társadalmi presztízsét, mint a demokratikus forradalom. 
Az arisztokraták és a katonák lényegében csak asszisztálnak a fasizmus 
nagy folyamatánál, de a folyamatot magát sem előrevinni, sem fékezni 
nem tudják. A fasizmus társadalmi és osztályhátterében teljes összevisz-
szaságban együtt találjuk a legkülönbözőbb társadalmi erőket, melyeket 
a görcsös félelemnek és a belőle származó ellentmondó tévképzeteknek 
a közössége hoz össze: az uralom tekintélyének a fenntartását mindenek 
elé helyező arisztokratikus és katonai csoportok mellett ott vannak első-
sorban a nemzetért való görcsös félelembe belebonyolódott értelmiségi 
rétegek, a rendért a szabadságot feláldozó polgári és kispolgári rétegek, 
valamint a proletariátusnak azok az elemei, melyek hajlandók odaadni 
a szociális gondolkodásért a szabadságot és a nemzeti minőség esztelen 
felmagasztalásáért az oszthatatlan emberi méltóságot.
Abból a paradox célkitűzésből, hogy demokratikus tömegerőket moz-
gósítson csak a nemzet, de nem a szabadság ügye mellett, származnak 
a fasizmus összes jellegzetes torz ellentmondásai: a tömegmozgalomra tá-
maszkodó abszolút despota ellentmondása, a tömeget megvető népiesség 
(populizmus) nonszensze, az antidemokratikus nacionalizmus fából vas-
karikája, a szabadságellenes forradalom abszurduma és a népek egymás 
elleni irtóháborújának monstruma.
Ezek után világos, hogy bármennyire is közösek a különböző fasizmu-
soknak ezek a vonásai, egyiket sem lehet megérteni anélkül, hogy ne is-
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mernénk külön-külön azokat a konkrét megrázkódtatásokat, melyekből 
az illető fasizmus gyökereinél lévő speciális félelem megszületett. Nem ok 
nélkül volt tehát, hogy a német fasizmus, a hitlerizmus megértéséhez egy 
olyan történeti eseménysort próbáltunk megmagyarázni, amely egészen 
a napóleoni háborúkig megy vissza.
Hitlerizmus és Versailles
A német nemzetiszocializmus determináló megrázkódtatása minden két-
séget kizáróan a versailles-i békeszerződés. Őszinte sajnálatunkra újból és 
újból szembe kell kerülnünk azzal a ma közkeletű nézettel, hogy a versail-
les-i békeszerződés nemcsak hogy rossz lett volna, hanem nagyon is enyhe 
volt, mert hiszen a németek bebizonyították, hogy a versailles-i békeszerző-
dést megelőzően és attól függetlenül mélységes és alig kiirtható agressziós 
és hatalmi ösztönök működnek bennük. Megmondottuk már, hogyan kell 
vélekednünk az ősi német hatalomkultusz legendájáról: ez a hatalomkul-
tusz valóban ősibb Hitlernél, azonban nem a sötét germán elődökig nyúlik 
vissza, hanem a 19. század közepéig, a német egység körül kibontakozott 
válságig. Sehol sem volt azonban megírva, hogy a wilhelminus német ha-
talomkultusznak az első világháború elvesztése után szükségszerűen és 
természetszerűen tovább kellett fejlődnie. Éppen ellenkezőleg, az 1918-as 
évi háborúvesztés kitűnő kúrája lehetett volna a német hatalomkultusz-
nak, mert hiszen éppen egy vesztes háborúnak sikerült az, ami az összes 
győztes háborúknak nem sikerült: eltakarítani az útból a dinasztiák soka-
ságát, a németség politikai egységének és demokratikus fejlődésének eze-
ket a gyötrő tehertételeit. Hogy az 1918. évi háborúvesztés nem a német 
hatalomkultusz kúrája, hanem súlyosbítója lett, annak éppen a versailles-i 
békeszerződés az oka. Nem azzal, hogy szigorú volt, hanem azzal, hogy 
a békekötés helyett az erkölcsi ítélkezés formáját vette fel, méghozzá olyan 
erkölcsi elvek nevében ítélkezett, melyeknek elfogadására a német politi-
kai közösség nem volt eléggé érett, és mindennek a tetejében saját maga 
nem alkalmazta őszintén azokat az elveket, amelyek nevében ítélkezett. 
A német politikai közösség erre úgy reagált, hogy válságba jutott benne 
az az egész európai értékrendszer, melynek nevében ezt a vádat megfogal-
mazták.
Ezen a ponton különös élességgel mutatkozik meg a hisztériás lélek 
belső ellentmondása. Egyrészt ugyanis hisztériás ingerültséggel fordult az 
ellen az egész értékrendszer ellen, melynek nevében az ő elmarasztalása 
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és vád alá helyezése történt, ugyanakkor azonban mindennél jobban köt-
ve maradt az értékeknek ehhez a rendjéhez, mert hiszen mindenáron az 
előtt a fórum előtt akar elégtételt kapni, amely előtt a sérelmet elszenved-
te. A hitlerizmus összes pusztító dogmái abból a kívánságból származnak, 
hogy a környező világnak ebben az ambivalens, ellentmondó formában 
ellene mondhasson: egyrészt erkölcsi igazolást és teljes felmentést akar 
a németséget ért vádak alól, ugyanakkor azonban kivonja magát minden 
felelősség alól, s erényekként vállalja az őt érő igaz vagy igaztalan váda-
kat. Minthogy Versailles-ban nem kezelték egyenrangú partnerként a né-
met nemzetet, nem szűnik meg követelni a német nép egyenjogúságának 
és becsületének a helyreállítását, ugyanakkor azonban törvénnyé teszi 
a nemzetek közötti egyenlőtlenséget, s a németet emeli minden nemzet 
fölé; minthogy megvádolták a német népet, hogy felelős a háború kitö-
réséért, és bűnösen akarta azt, nem szűnik állítani és bizonyítani, hogy 
a háborút a másik oldal akarta és szította, ugyanakkor azonban a nemze-
tek élettörvényének és a nemzeti élet kiteljesedésének nyilvánítja a hábo-
rút; minthogy a német népet arra kényszerítették, hogy jóvátételt fizessen, 
és anyagi eszközöket szolgáltasson a győzők gazdasági gyarapodásához, 
a hitlerizmus nem szűnik meg hangoztatni és bizonyítani, hogy a jóvátéte-
lek döntötték nyomorba Európát és Németországot, ugyanakkor azonban 
törvénnyé teszi, hogy minden nép, mely gyengébbnek bizonyul a német-
nél, puszta eszköz legyen a német nép boldogulásához és gyarapodásához; 
minthogy Versailles-ban lefegyverezték a német népet, mert féltek, hogy 
katonai erejét hódító háborúra fogja felhasználni, a hitlerizmus nem szű-
nik meg hangoztatni a német nép békevágyát és azt, hogy a hadsereg a be-
csület miatt kell neki, nem másért, ugyanakkor azonban olyan politikát 
folytat, amely a német hadseregtől való legvadabb félelmet is indokolttá 
teszi; minthogy a győzők Versailles-ban nem engedték, hogy a német nép 
éljen az általuk proklamált önrendelkezési joggal, és maga alakítsa a maga 
nagynémet birodalmát, a hitlerizmus nem szűnik meg követelni minden 
német ember és minden német föld önrendelkezési jogának az érvényesí-
tését, ugyanakkor azonban tagadásba veszi a németen kívül minden nép 
önrendelkezési jogát; minthogy a nyugati közfelfogás kétségbe vonta a né-
metség teljesítményeinek – különösen politikai téren – a teljesértékűségét, 
a hitlerizmus nem szűnik meg egyedülállónak bemutatni minden német 
teljesítményt, ugyanakkor azonban a faji adottság erejénél fogva felsőbb-
rendűnek nyilvánítja a maga népét, és ezzel kivonja mindenféle hátrányos 
teljesítményi összehasonlítás lehetősége alól; minthogy a nyugati közfelfo-
gás kétségbe vonta a német nép európai szellemét, a hitlerizmus kétség-
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beesett erőfeszítést tesz, hogy Európa ügyének képviselőjeként tüntesse 
fel magát, ugyanakkor azonban hatályon kívül helyezi az európai emberi 
és állami együttélés minden eddig érvényes törvényét, és a hatalmi és faji 
szupremácia egyetlen törvényét teszi a helyükbe.
Így látva, hogyan felelt a hitlerizmus mindazokra a kínzó, elintézet-
len kérdésekre, melyek az egész német közösséget gyötörték, és melyekre 
a béna weimari demokrácia nem tudott felelni, meglehetősen lényegte-
lennek kell tekintenünk azokat a számításokat, hogy a németeknek hány 
százaléka a hitlerista. Minden olyan német számára, aki csak egy kicsit is 
szívére vette azt, ami Németországgal 1918 óta történt, a hitlerizmus szük-
ségképpen mond valamit; ha mégannyira nem hitlerista is az illető, ha 
mégannyira kultúrember is a legszubtilisabb fajtából, sőt esetleg akkor is, 
ha zsidó; számára is „van valami abban”, amit a hitlerizmus mond. Innen 
a demokratikus európai felfogású németek rettenetes bénasága a hitleris-
ta agitációval szemben: a hitlerizmus olyan érzelmekre apellált elsősor-
ban, amelyekkel szemben ők sem lehettek közönyösek. A kérdés nem az, 
hogy a németek hány százaléka hitlerista, hanem az, hogy a hitlerizmus 
a németség függő kérdéseit úgy tudta feltenni, hogy azok a német politikai 
életre a választóvíz erejével hatottak, és olyan németeket is igenlő válaszra 
indítottak, akiktől a hitlerizmus egész filozófiája távol állt. Mondhatnám 
úgy, hogy mindazokon a pontokon, ahol a hitlerizmus az európai értékek 
színe előtt elégtételt akart szerezni a németség számára, a németség több 
mint kilencven százaléka hitlerista. Mindazokon a pontokon azonban, 
ahol a hitlerizmus radikálisan szakítani akart az európai értékek rendjé-
vel, a németek több mint kilencven százaléka ma sem hitlerista. A németek 
túlnyomó többsége hitlerista volt, ha a versailles-i békeszerződés katonai 
rendelkezéseiről vagy az osztrák és a szudéta Anschlussról volt szó, de ele-
nyésző kisebbség kivételével ma sem hitlerista, ha zsidó asszonyok és gye-
rekek legyilkolásáról van szó. A baj csak az volt, hogy egy olyan politikai 
konstelláció keletkezett, amelyben egy tömegmészárlásra beállított párt 
és világnézet úgy jelent meg, mint az egyetlen politikai garnitúra, amely 
a német nemzet függő külső és belső kérdéseit el tudja intézni.
A hitlerizmusnak az európai erkölcsi értékek rendjére hivatkozó és 
azokat tagadó elemeinek a belső ellentmondása az, ami egyúttal a hit-
lerista világkép belső törését és külső bukását is előidézte. Ezt a törést és 
ezt a bukást sorra megfigyelhetjük azon a három kritikus ponton, ahol 
a hitlerizmus az európai társadalmi, politikai és nemzetközi együttélés ér-
tékrendjét megtámadta: a nemzetközi együttműködés, a demokrácia és a szoci-
alizmus síkján.
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Az eszmék csapdája: önrendelkezési jog és hatalomkultusz
A hitlerizmus leszámolt az európai együttélés eddig érvényes alapelveivel, 
a nemzetek szabadságával, a nemzetek egyenlőségével, az önrendelkezési 
joggal azért, mert egy egyszeri történeti tapasztalat keserűségében a német 
nép megtapasztalta, hogy ezeket az elveket lehet nagyon hiányosan, nagyon 
egyoldalúan és nagyon képmutató módon alkalmazni. A hitlerizmus tehát 
olyan külpolitikába kezdett, mely a hatalmi helyzetek százszázalékos kiakná-
zásán, a diktált és önkéntes szerződések egyforma félredobásán és az erő-
szak korlátlan érvényesítésén alapult. Ezzel az eljárással elképesztő külpoliti-
kai sikereket aratott. Kiderült, hogy következmények nélkül túlteheti magát 
a versailles-i békeszerződés mindama megkötésein, melyek alól a weimari 
Németország hiába kért egy kis könnyítést; kiderült, hogy háború nélkül 
olyan területi változásokat provokálhat, melyekről a weimari Németország 
még álmodni sem mert. Miért? Hallottam embereket összesúgni, hogy 
„a németek megtanultak politikát és diplomáciát csinálni”. Mások siettek 
fölfedezni a németek „cinkosait” a túlsó táborban, az ötödik hadoszlopot, 
a chamberlainizmust, a kapitalista antibolsevista intrikákat stb. Sokan – még 
leghalálosabb ellenségei közül is – komolyan állították, hogy Hitler politikai 
zseni. Mások megállapították, hogy a nyugati hatalmak mennyivel voltak el-
maradva a katonai felkészülés terén, s a németek minden sikerét ennek az 
időelőnynek tulajdonították. Mindezekből lehet egy és némely dolog igaz, 
végeredményben azonban mindezek gyermekes mellébeszélések. A hitleris-
ta külpolitika sikereinek mélyebb oka egyszerűen az volt, hogy egy bizonyos 
pontig harmóniában volt a tényekkel és az európai értékrend alapelveivel. 
Mikor Hitler arra hivatkozott, hogy a németek többsége Németországhoz 
akar csatlakozni, akkor való tényekre hivatkozott, s kívánságainak teljesítése 
éppen a nemzetek szabadságából, egyenlőségéből és önrendelkezési jogából 
következett. Németország 1935–38 közötti külpolitikai akciói minden felüle-
ti és mellékes ok mögött tulajdonképpen azért értek el meglepő sikert, mert 
valóban nem lehetett háborút indítani azért, mert Németország önkényesen 
keresztülvitte azt a fegyverkezési egyenjogúságot, melyről mindenki tudta, 
hogy megvalósulása pusztán idő kérdése, s valóban nem lehetett háborút 
indítani azért, mert hétmillió osztrák-német és hárommillió csehországi né-
met, akik túlnyomó többségükben minden jel szerint németnek érezték és 
vallották magukat, nem korrekt népszavazással, hanem erőszakos hatalmi 
tények folytán csatlakoztak Németországhoz. Ezért hiábavaló az a vélemény, 
hogy Hitler támadóakcióit már 1935-ben, 36-ban vagy legalább 38 tavaszán 
vagy legkésőbb 38 őszén fegyveres erővel meg kellett volna állítani. Demok-
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ratikus országokat nem lehet elegendő morális igazolás nélkül háborúba 
vinni, ezeket a háborúkat pedig nem lehetett volna morálisan igazolni, leg-
feljebb akkor, ha a nyugati hatalmak kifejezetten leszögezik, hogy mindazo-
kat a katonai és területi engedményeket, melyeket nem hajlandók megtenni 
Hitler Németországának, hajlandók megtenni európai formák (népszavazás 
stb.) között egy európai szellemű Németországnak. Egy ilyen kijelentés meg- 
győző erejét bizonyára nagyban gyengítette volna az a mód, ahogyan Hitler 
előtt az európai szellemű Németországot kezelték, mindamellett egy ilyen 
deklaráció 1938-ban sem lett volna késő. Ilyen nélkül azonban 1938-ban 
kezdett háborúban a nyugati hatalmak morális pozíciója sokkalta rosszabb 
lett volna, mint a németeké. Hogy München úgy folyt le, ahogy lefolyt, az 
valóban katasztrófa volt, azonban nem változtat azon, hogy a szövetségesek 
München által kerültek morális fölénybe a németekkel szemben. Az Ansch-
luss és München azt demonstrálták az egész világ előtt, hogy a nyugati ha-
talmak nem állanak útjába a német nemzet egyesülésének. Ezen a ponton 
következett be a hitlerizmusban megtestesült rettenetes hisztéria drámájá-
nak a fordulata és Németország európai helyzetének a törése. A németség 
többsége azt várta Hitlertől, hogy a németségnek az európai értékrend színe 
előtt szerezzen elégtételt azokért a sérelmekért, amelyek egyúttal az európai 
értékrend sérelmei is voltak, és egyúttal azt remélte, hogy Hitler ezt meg 
fogja tudni szerezni háború nélkül. Hitler azonban bármennyire hangoz-
tatta is, nem hitte el és nem vette észre – mert hiszen az egész európai értékrendben 
nem hitt –, hogy külpolitikai sikerei a szabadság, egyenlőség és önrendel-
kezési jog nemzetközi elveinek az átütő erején alapulnak, hanem meg volt 
győződve, hogy összes sikereit annak köszönheti, hogy hatalmi erőszakkal 
lépett föl, hogy fölrúgta az európai együttélés bevett formáit, és azért kapta 
meg Ausztria és Csehország német területeit, mert erőszakot alkalmazott 
népszavazás helyett. Ennek pedig az lett a következménye, hogy München 
után – mikor a német nemzet várakozása, a való tények és az igazi európai 
értékrend követelményei szerint nyugvópontnak kellett volna következnie 
– a német politika, az európai értékeknek a hitlerizmusban megtestesült 
tagadása a hisztéria örök törvényei szerint továbbment a hatalmi sikerek út-
ján. Így már a München után következő hónapokban a csehekkel szemben 
támasztott újabb és újabb határkövetelésekkel túlment a mértéktartásnak, 
1939 márciusában a prágai bevonulással a tisztességnek és 1939 szeptem-
berében a háború kirobbantásával a lehetőségnek a határain. A prágai be-
vonulás megsemmisítette Németország egész morális pozícióját, a háború 
kitörése pedig megsemmisítette azt a reményt, melyet a németek többsége 
Hitlerhez kapcsolt. Az a mozgalom és az a vezér, akik Németország számá-
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ra erkölcsi elégtételt ígértek, mindennél inkább hozzájárultak ahhoz, hogy 
Németország erkölcsi pozícióját semmivé tegyék, és utólag igazolják mind-
azt, amit Németország egykor érdemtelenül szenvedett.
Az eszmék csapdája: demokrácia és Führerprincip
A második pont, ahol a hitlerizmus szembeállott az európai értékrenddel, 
a demokrácia és a személyes uralom kérdése. Az európai politikai élet másfél 
évezredes fejlődése a személyes uralom megszűnése, a hatalom spiritu-
alizálása, a demokrácia és az önkormányzat felé mutat. Fokozatosan az 
egész népben tömegérzelemmé válik az a kívánság, hogy ne tradicionális, 
dinasztikus és személyes formában, hanem a maga szükségletei és kívánsá-
gai szerint vezessék. Ez a lényegében és alapjában demokratikus szellemű 
kívánság azonban ott, ahol a tradicionális személyes uralom összeomlása 
túl hirtelen és előkészítetlenül történt, könnyen oda fajul, hogy a magát 
gazdátlannak és vezetetlennek érző közösség diktatórikus személyes ural-
mat emel maga fölé. Ez történt Németországban is: azt a feszültséget, mely 
a demokratikus vezetés kívánása és a vezetetlenség nyomasztó érzése kö-
zött volt, oldotta fel a hitleri Führerprincip, mely megadta a problémának 
a maga jellegzetes, minden irányban kielégítőnek látszó válaszát: a dinasz-
tikus személyes uralom valóban meghalt, de helyette íme itt van a mo-
dern, a legmodernebb, a népi gyökerű uralom, a nép legmélyebb vágyait 
megtestesítő vezér személyes uralma, aki valódibb kifejezője a népakarat-
nak, mint a weimari demokráciának a nép által nem ismert és közönyösen 
tűrt vezetői, s egyedül méltó kifejezője egy nagy és nagyot akaró nemzet 
politikai megszervezésének. Újra előttünk van a hisztérikus világkép jel-
legzetes ellentmondása, realitás és fantazmagória között. Hitler uralomra 
jutásának reális alapja az volt, hogy saját személyében tökéletesen meg-
testesítette a német nép hisztériáját, és a németség nagy sérelmének az 
elintézését ígérte. A német nép nem diktatúrát akart, hanem egy olyan 
politikai vezetést, mely az egész közösség vágyainak hangot és valóságot 
ad, és ennek még a diktatúráját is hajlandó volt elviselni. Azaz pontosan 
azt akarta, amit a demokrácia alapgondolata szerint akarnia kell, csakhogy 
a politikai gondolkodásnak abban a zsákutcájában, melyben élt, elhitte 
azt a badarságot, hogy ezt egy személyes diktátorban megkaphatja. Para-
dox, de úgy van, hogy az a diktátor, aki minden megnyilatkozásában maró 
gúnnyal borította el a demokráciát és a demokráciákat, mindenkinél job-
ban hozzájárult ahhoz, hogy a német népnek az a politikailag közönyös 
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és tudattalan nagy hányada, melynek közönye oly nagy tehertétele volt 
a weimari demokráciának, belekerült a politika sodrába, s bármennyire is 
gyászos volt első szereplése, a demokrácia mégis ott kezdődik, ahol ez a tö-
meg megmozdul. A német nép elfogadta a Führert, de mélységes és egyre 
növekvő undorral fogadta mindazt, ami vele jár. Az ember szólási, moz-
gási, sőt morgási szabadságának mind kíméletlenebb béklyóba kötését, 
a magánélet mind teljesebb megszüntetését, a kémkedést és a feladást és 
azt a rengeteg miniatűr führert, aki a párt, az SA és az SS nevében az élet 
minden viszonylatát elárasztotta. Paradox, de így van, hogy éppen a hit-
lerizmus adta az élményszerű bizonyítását a német nép számára annak, 
hogy egy európai nép számára a korlátlan személyes uralom és a hatalom 
spiritualizálásának a hiánya kibírhatatlan. Bármekkora pusztítást végzett is 
a hitlerizmus a német társadalom demokratikus erőtényezői között, a de-
mokráciának az az előfeltétele, hogy a társadalom komoly tömegérzelem 
erejével undorodjék a személyes uralomtól, a személyes uralommal szem-
ben addig túlságosan is lojális német nép számára a hitlerizmus tanulsága 
által valósult meg először.
Az eszmék csapdája: egyenlőség és fajelmélet
Az európai értékrend szempontjából a harmadik döntő állásfoglalása volt 
a hitlerizmusnak az, hogy míg az európai társadalomfejlődés a születési 
szelekció mágikus erejébe vetett hit megszűnése és mindennemű születé-
si kiváltság feloldódása felé haladt, addig a hitlerizmus a faji gondolattal 
olyan konjunktúráját teremtette Németországban a születés misztikájá-
nak, a nemes és paraszti ősök kutatásának, amire Európában a feudális 
nemesség legvirágzóbb korszakaiban sem volt példa. A paradox azonban 
az, hogy ezen a ponton is a hitlerizmusnak európai fejlődést igenlő eleme 
az, amely a valóságban és hosszú lejáratra győzött. Európában sehol a szü-
letési kiválasztás nem nehezedett olyan nyomasztólag a társadalom egész 
fejlődésére, mint éppen Németországban. A német politikai gondolkodás 
deformálódásában ez az egyetlen elem, melyet valóban vissza lehet vezetni 
a ködös germán előidőkig s a népvándorlás koráig, amikor a meglehe-
tősen atomizált római társadalom romjain a germánok rendeztek be egy 
meglehetősen szigorú születésrendi társadalomszervezetet. Ez a társada-
lomszervezet a kereszténység által nyert átmoralizálás által nagyon fontos 
és nem értéktelen tényezőjévé vált az európai fejlődésnek, azonban a leg-
újabb kori fejlődés nyilvánvalóan ennek a születésrendi társadalomszerve-
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zetnek a teljes felszámolása felé mutatott, és ennek talán sehol Európában 
akkora nehézségei nem voltak, mint éppen Németországban. A hitleriz-
mus éppen a születésrendi társadalomszervezet rettenetes tehertételét ol-
dotta fel azzal, hogy radikálisan tagadásba vette a német nemzeten belül 
bármiféle születési és társadalmi különbség jelentőségét, és ugyanakkor 
egekig felértékelt, misztikus ragyogásba vont és legmesszebb menő szemé-
lyes privilégiumok ígéretével felruházott új születési előjoggal halványított 
el minden régit, a németnek születés előjogával. Ha Hitler egyszer valami 
olyat mondott, hogy német utcaseprőnek lenni nagyobb dolog, mint más 
nemzetben grófnak, akkor ne képzeljük, hogy ez csupán üres frázis. A né-
met utcaseprőknek pontosan erre a biztatásra volt szükségük, mert – ellen-
tétben francia és angol kollégáikkal – nem voltak elegendően bizonyosak 
a maguk teljes emberi méltósága felől. Nem szabad lebecsülni annak a je-
lentőségét, hogy a hitlerizmus a munkatáborok „melting pot”-jában oly ra-
dikálisan összekeverte a német társadalmi osztályokat. Annak a sematikus 
állításnak, mely szerint a hitlerizmus a német uralkodó osztályok álcázott 
védelmi szervezete, ezen a ponton látszik leginkább a szűk volta: ha ural-
kodó osztály volnék, megköszönném azt a védelmi szervezetet, melyben 
grófkisasszonyoknak megfagy kezük-lábuk a kötelező munkaszolgálat vi-
szontagságaiban. Semmi kétség azonban, hogy mégis ez az a kritikus pont, 
ahol a hitlerizmus harmadik nagy törését megtalálhatjuk. A német utca-
seprők számára ugyanis igazában nem az volt a legfontosabb, ami Hitler 
számára fontos volt, hogy tudniillik ők az angol grófoknál többek, hanem 
az, hogy a német grófokkal és gyárigazgatókkal egyenlők legyenek. A német 
tömegeknek meg kellett tapasztalniok, hogy amennyit a hivatalfőnökkel 
való kötelező nemzettestvéri sörözéssel nyertek, annál többet vesztettek 
a fegyelem és a parancsolási jog keményebbé válásával. A gyári munkások-
nak észre kellett venniök, hogy helyzetük nem változott lényegesen azzal, 
hogy nevük ógermán szóval Gefolgsmann33, ellenben a tőkés azáltal, hogy 
Betriebsführer, azaz kisführer lett, nagyon sokat nyert. Az nem igaz, hogy 
a hitlerizmus a német uralkodó osztályok álcázott védelmi szervezete, de 
az igaz, hogy a benne rejlő tömegmegvető és hatalomimádó tendenciák 
miatt a szocializmusból csak azt valósította meg, ami benne szervezet és 
fegyelem, de szükségképpen elsikkasztja azt, ami benne egyenlőség és tár-
sadalmi felszabadulás, tehát semmiképpen sem szocializmus a szó európai 
értelmében. Mégis ő tisztította el a szocializmus útjában álló legnagyobb 
akadályt, a születési (társadalmi és vagyoni) előjogok presztízsét. A német 
33 Gefolgsmann – a fejedelem, a hűbérúr kíséretének tagja
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faj glorifikálása megégett abban a történelmi katasztrófában, amelybe 
a hitlerizmus a német népet vezette, de vele égett a születési előjogoknak 
az a nyomasztó terhe is, melyet a hitlerista faji gondolat magában feloldott.
A hitlerizmus mérlege
Íme, előttünk áll teljes méreteiben a hitlerizmus hisztérikus világképének 
végzetes törése és a külső összeomlással párhuzamos belső összeomlása. 
Eszeveszett erőfeszítéssel szegült szembe az európai társadalom három 
döntő fejlődési tendenciájával, az önrendelkezés rendszerén épülő szo-
rosabb nemzetközi egységgel, a személyes uralmat felváltó demokráciával 
és a születésrendi társadalmi szervezetet feloldó szocializmussal. Amiért 
ezeket az elveket egyszer hiányos, ellentmondó és képmutató módon al-
kalmazták Németországra, egy olyan világot akart felépíteni, ahol ezek az 
elvek nem érvényesülnek. Az európai fejlődés végső elveit azonban nem 
lehet „új” eszmékkel helyettesíteni, nem lehet átfesteni, nem lehet félre-
fordítani. Az „igazi” önrendelkezésre, demokráciára, szocializmusra való 
hivatkozás, melyet a hitlerizmus hatalmi és faji mítoszban élő vezetői tak-
tikai fogásnak tekintettek, végzetes csapdává lett: a hitlerizmus erejét és 
sikerét az adta, ameddig és amennyire valóban az önrendelkezési jogot, 
a demokráciát és a szocializmust képviselte, és mikor ezeket az eszméket, 
mint feladatukat elvégzett taktikai eszközöket, ki akarta dobni a fegyver-
tárából, akkor egyszerre kiderült, hogy eszmeileg fegyvertelen. Maradan-
dó csak annyi belőle, ami valóban önrendelkezés, demokrácia és szoci-
alizmus, az, hogy először rajzolta ki világosan a német nemzet kereteit, 
először demonstrálta az élmény átütő erejével a német nemzet számára 
a személyes uralom kibírhatatlanságát, és először érzékeltette elevenen 
a németség számára a születési kiváltságok elévülését.
Szó sincs arról, hogy mindez a hitlerizmus érdeme volna, vagy pláne 
a hitlerizmus a demokratikus fejlődés alkalmas és lehetséges állomása 
volt. Nem lehet „érdeme” egy olyan rendszernek, mely egy egész nem-
zetet töltött el hamis romantikával, egy egész nemzet fiatalságát irányí-
totta álértékek felé, és egy egész földrész életét borítja el a félelemnek 
kiszámíthatatlan következményű megrázkódtatásaival. Beláthatatlan 
az a kár, amelyet Európa fejlődésében a hitlerizmus okozott. Ez azon-
ban nem akadálya annak, hogy rajta keresztül ne valósuljanak meg 
olyan mély és ellenállhatatlan társadalmi, lélektani folyamatok, ame-
lyek erősebbek minden ideológiánál, koreszménél és propagandánál.
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Összefoglalás
A fenti leírásban megpróbáltuk plasztikussá tenni azt a kiinduló felis-
merést, hogy a németség szörnyű politikai hisztériája nem alkati, hanem 
történeti okokból ered. Bemutattuk azt a két szívós történeti tényezőt, a te-
rületi fejedelemséget és a születési szelekciók túl erős érvényesülését, me-
lyek a német problémának a megoldását a legújabb korban emberfelettien 
megnehezítették. Bemutattuk azt a szerencsétlen történeti cselekedetet, az 
osztrák császári cím 1804-es évi felvételét, mely a német politikai fejlődést 
megfosztotta a leghasznosabb konszolidáló tényezőtől, a legitim Habsburg 
császártól. Bemutattuk azt a három történeti megrázkódtatást – 1806-ot, 
1848-at és 1918-at, melyek félelemmel és bizonytalanságérzettel töltötték 
el a németség politikai tudatát, és hajlamossá tették arra, hogy félmeg-
oldásokba és álmegoldásokba meneküljön. Bemutattuk, hogy Németor-
szág rövid kétszáz éven belül egymás után öt olyan politikai rendszerben 
élt, mely egy végsőleg lehetetlen helyzetet rögzített meg, melyben valódi 
társadalmi és politikai egyensúlyról nem lehetett szó. A belső labilitást 
az alapul szolgáló abszurd kompromisszum vagy abszurd politikai előfel-
tevés szentté és sérthetetlenné nyilvánításával próbálták kiegyensúlyozni. 
Az a fejlődés, mely a római szent birodalomtól a Német Szövetségen, a wil-
helminus német császárságon, a weimari köztársaságon keresztül a hitle-
ri harmadik birodalomba torkollik, zsákutcából zsákutcába, a semmiből 
a semmibe vezet. A római szent birodalom nyugvó anarchiája, ahogyan 
Ferrero nevezte, a Német Szövetség reakcionárius tehetetlensége és a wei-
mari köztársaság béna demokráciája közismert dolgok; a fentiekben főleg 
azt próbáltam bemutatni, hogy a lendület és a dinamika álarcában fellé-
pett wilhelminus Németország és a hitleri harmadik birodalom is teljes-
séggel beletartoznak az abszurd kompromisszumon vagy az abszurd elő-
feltevésen alapuló zsákutcáknak abba a sorozatába, melyet az újkori német 
politikai fejlődés jelent.
Azonban bármennyire is történeti és nem alkati okokra megy vissza 
a németség politikai hisztériája, a megrázkódtatásoknak és a zsákutcák-
nak ez a sorozata ma már oda vezetett, hogy az egész német karakter bizo-
nyos fokú deformálódásáról beszélhetünk. A két világháborúban németek 
ezrei és százezrei élték át a legközvetlenebb élmények erejével, hogy ők 
németek, egyszerre hatalmasok és mégis gyengék, győzelmesek és még-
sem tekintélyesek, igazságot keresők s igazságtalanságaikért gyűlöltek, 
mindenben kiválóak és mégsem igazán respektáltak, csodálatosan orga-
nizáltak és mégsem sziklaszi lárdak. Ezek az élmények minden átlag né-
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methez közel hozták a nyers hatalomkultusz és a morális elégtétel-keresés 
ambivalens tendenciáit, de ugyanakkor azt az érzést is, hogy valami olyan 
lélektani ballasztot hordanak, amelytől egyszer meg kell szabadulniuk.
A kibontakozás útja nincs elzárva: a német karakter teljes és végleges 
megváltozásáról még nincs szó. A német politikai zsákutca eredeti okai 
ma már tulajdonképpen megszűntek. A politikai atomizálódás, a területi 
fejedelemségek rendszere, a társadalom hiperarisztokratikus szerkezetei 
szét vannak morzsolva, és maguk is elégtek a német hisztéria rettenetes 
tűzvészében. De elégtek vagy teljesen megbénultak azok a belső tényezők 
is, melyek a német politikai fejlődést előrevihették volna. Ma a németséget 
környező világ tisztánlátásán, félelem nélküli nyugalmán és emberséges 
bölcsességén múlik a német politikai regenerálódás. A német baj nem 
gyógyíthatatlan szervi baj, hanem egy rettenetes közösségi merevgörcs, 
amelynek kioldása a jövő legnagyobb európai feladata.
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III. FEJEZET  
[FRANCIAORSZÁG FÉLELME  
ÉS AZ OLASZ ÖNBIZALOM BETEGSÉGE]
1. Franciaország félelme
Nem feladatunk, hogy a francia politikai fejlődés minden egyes hisztéri-
kus jellegű momentumát részletesen analizáljuk; azzal kell foglalkoznunk, 
amivel a francia politikai hisztéria a mai európai válsághoz hozzájárult. 
A francia történelem nagy hisztériája a nagy francia forradalom volt, 
azonban ennek az európai egyensúlyi helyzetre gyakorolt hatásai 1814-ben 
a körülményekhez képest szerencsés módon lezárultak, a német és olasz 
politikai fejlődésre gyakorolt hatása pedig a német és olasz politikai hisz-
tériákban élt tovább. Az európai rendnek legújabb, 1914 óta tartó felbo-
rulásában azonban mégis van bizonyos része a francia nemzet politikai 
lelkiállapotának is, éspedig azon a félelmi hisztérián keresztül, mely a né-
met–francia viszonyban 1870–71 óta a francia külpolitikának ha nem is 
kizárólagos, de egyik fontos meghatározója lett.
1870–71 a francia történelemnek az egyik legmegrázóbb fordulója; ta-
lán megrázóbb 1940-nél is, mert 1870–71-ben kezdődött az, ami 1940-ben 
csak folytatódott: a francia nagyhatalmi helyzet kétségessé válása. Ennek 
a folyamatnak a kiindulópontja egy egyszerű materiális tény: a francia nép-
szaporodás csökkenése. E folyamat okait nem feladatunk itt részletesen 
taglalni. Mindenesetre jó nem beugorni sem annak a naiv materialista for-
mulának, hogy a francia nép biológiailag elfáradt, sem annak a moralista 
szólamnak, hogy Franciaország az erkölcsi dekadencia állapotában van. Bio-
lógiai fáradtság valóban létezik, de a francia emberanyag életerejét komoly 
összehasonlító módszerrel tudtommal még nem mérték meg. Ami pedig az 
erkölcsi de ka den ciát illeti, bármennyire való is, hogy a francia népszaporo-
dás csökkenésének végeredményben a társadalmi morál válsága és változása 
áll a hátterében, szó sem lehet valami Franciaországra szorítkozó dekaden-
ciáról, sőt a kontinentális Európa többi országában a társadalmi morállal 
sokkal nagyobb baj van. A francia népszaporodás csökkenésének egyetlen 
realista megfogalmazása az, hogy a népszaporodás csökkenésének egész Eu-
rópára kiterjedő folyamata Franciaországban csaknem száz évvel korábban 
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indult meg, mint máshol. Ebben lehetett része a francia társadalmi fejlődés 
előrehaladottságának, a francia savoir-vivre rafináltabb voltának, lehetett 
része a francia forradalom és a napóleoni háborúk vérveszteségeiből szár-
mazó lélektani elfáradásnak és még sok más egyéb közösséglélektani ténye-
zőnek, azonban az európai közösség válságának a szempontjából az a mate-
riális tény a lényeges, hogy mindennek következtében Franciaországnak és 
a körülötte elterülő európai nagy országoknak a lélekszámaránya csaknem 
száz százalékkal eltolódott. Ezt pedig döntő jelentőségűvé súlyosbította az, 
hogy az általános védkötelezettség következtében az államok politikai erővi-
szonyai az addiginál sokkalta szorosabb függésbe kerültek a lélekszámuktól. 
Mindez történt éppen akkor, mikor hosszas vajúdás után a német egység 
a megvalósulás útjára lépett. A francia–német hatalmi arány megfordulása 
tehát egészen radikális és hirtelen volt.
Mindez indokolja azt, hogy 1870–1871 nagy megrázkódtatás volt, de 
nem magyarázza meg, hogy miért született ebből a megrázkódtatásból egy 
félelmi hisztéria. Egy ország hatalmi helyzetének és presztízsének a csökke-
nése kemény tény, de különösen komolyan demokratikus alapszerkezetű 
országokban, amilyen a francia is, meg szoktak lenni azok a morális erők, 
melyek az ilyen tényekkel való szembenézésre az országot képessé teszik. 
Végeredményben ha a kalandor második császárság beleugrott is a porosz–
francia háborúba, alig volt valószínű, hogy a demokratikus szellemű francia 
közvélemény tartósan támogatni akart volna egy olyan politikát, mely a né-
metek által kívánt német egység megakadályozását vagy tudomásul nem 
vételét tűzi ki célul. 1870–71 azonban – bár a háborús konfliktus kiinduló 
tartalma nem volt több és más, mint a német egység tudomásulvételé nek 
kérdése – szerencsétlen körülmények folytán ennél több és más lett. Mert 
1870–71 nemcsak a francia történelem fordulója, hanem egyúttal a német 
nemzet nagy elégtétele 1806-ért s ugyanakkor a német nemzet nagy és ka-
tasztrofális politikai zsákutcájának a kezdete is. A tragikus az volt, hogy ez 
a végzetes történelmi pillanat mind a két nemzet számára a nemzeti élet 
minden alapvető baját végzetesen és visszavonhatatlanul összekapcsolta 
a másik nemzet erőszakos beleszólásának az emlékével. Mert 1870–71-ben 
nem egy ereje tudatában lévő, magabiztos s az európai politika tradícióiba 
beleágyazott Németország tanította meg a német önrendelkezés tiszteletére 
a francia kalandor-diktátort, hanem egy belső bizonytalanságtól kínzott, 
látszatsikerektől megzavarodott s a maga problémáin eligazodni nem tudó, 
parvenü Németország vett elégtételt azon az országon és azon a nemzeten, 
amelynek 1806, a német megaláztatás szörnyű emléke óta minden baját 
és nyomorúságát tulajdonította. A franciák mindezt nem tudták: nem volt 
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semmi közvetlen tapasztalatuk arról, hogy a poroszokban és a porosz ve-
zetés alatt álló Kis-Németországban 1806 óta egy Erbfeind-komplexum él, 
amely az 1806. évi nagy megaláztatásért elégtételre szomjazik. Egyének és 
nemzetek életében pedig nincs annál szörnyűbb, mint elégtétel-kereső el-
lenfél kezébe jutni. Nem az a lényeges, hogy a németek milyen atrocitásokat 
követtek el vagy nem követtek el: nyilván nem voltak sem rosszabbak, sem 
jobbak, mint az 1814. évi győztesek, akik után semmiféle „fóbia” nem maradt 
a franciákban. Hanem az volt a lényeges, hogy akármit csináltak, az Erbfe-
ind-en való elégtételszerzés szellemében csinálták. Így lettek a franciák az ál-
dozatai az 1871-es frankfurti békének, melynél Napóleon óta először hágták 
át a józan és indulat nélküli békecsinálás európai hagyományait. Mindezt 
betetőzte Elzász-Lotaringiának, különösen pedig Metz tiszta francia nyelvű 
környékének az elcsatolása, egy olyan területé, amelynek lakosságától az ég-
világon semmi címen nem lehetett várni, hogy Németországhoz tartozónak 
érezze magát. Ilyen helyzet pedig, a felosztott Lengyelországtól eltekintve, 
az akkori Európában igen kevés volt. Bármennyire igaz is tehát, hogy El-
zász-Lotaringia és a reváns ügye nem volt olyan centrális irányítója a francia 
politikai életnek, amilyenné aztán Közép- és Kelet-Európában váltak a terü-
leti kérdések, a lényeg mégis az volt, hogy a francia nemzet egy határozott 
prusszofóbiával került ki a háborúból, és a német–francia viszonyban most 
már kölcsönössé és krónikussá vált a félelem és az elégtétel-keresés állapota.
A francia nemzet történelmi tapasztalatainak és emlékeinek a világá-
ban tehát 1870–71 sem az lett, aminek lennie kellett volna: a francia hatal-
mi helyzet meggyengülésével való első komoly szembetalálkozás, hanem 
egy megrendítő és félelemkeltő katasztrófa, melynek középpontjában egy 
váratlan brutalitással fellépő, engesztelhetetlen és barbár ellenség megje-
lenése áll. Ekkor született meg a prusszianizmus rém képe. Nem azért ne-
vezzük ezt rémképnek, mintha hinnénk a gondolkodók és költők idillikus 
és ártalmatlan Németországának nem kevésbé fiktív képében. Tudjuk jól, 
hogy a németek a maguk 1871 után mindinkább súlyossá váló hisztériájá-
ban mennyire igyekeztek be is tölteni azt a mumusképet, mely a franciák-
ban s utóbb az egész világon róluk kialakult. Hanem azért nevezzük rém-
képnek, mert 1871 után ez a kép úgy, ahogyan a francia politikai tudatban 
kialakult, függetlenné vált a realitástól, sőt a hisztéria örök törvényei sze-
rint a realitással való szembe nem nézésnek vált mindinkább a közegévé.
A francia politikai közvélemény demokratikus és felnőtt nemzet mód-
jára igyekezett reagálni a vereség nagy történelmi tapasztalatára, s 1871 
tapasztalatát egy nagy nemzeti morális regeneráció kiindulópontjává tet-
te, melyet Franciaország legnagyobb írói és politikai gondolkodói irányí-
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tottak. Ez a nagy nemzeti önvizsgálat mindenekelőtt a második császár-
ság kalandor diktatúrájának morális ürességét állította szembe egyrészt 
a francia tradíciók morális szilárdságával, másrészt a forradalmi demok-
ratizmus morális izzásával. Ez eredményezte, hogy Franciaország 1871-től 
kezdődően indult el a politikai és társadalmi fejlődésnek egy olyan útján, 
mely végül is a francia társadalom teljes és végleges demokratizálásához 
vezetett. Bármilyen fontos is azonban egy ilyen nemzeti önvizsgálat, az 
okok és tényezők túlmoralizálása nagy félreértéseknek válhat forrásává. 
1871-ben el maradt az, ami döntő lett volna: a francia hatalmi helyzet meg-
változott materiális tényezőinek az egész közvéleményre kiterjedő tudatos 
számbavétele. Nem azért, mintha a francia hatalmi helyzet megváltozását 
nem tudták, nem látták és nem hangoztatták volna élesen látó franciák: 
csak éppen az történt, hogy ez a felismerés nem tudott a közvélemény 
általános és elfogadott formulájává válni, mert ezt a felismerést elnyom-
ta és háttérbe szorította a német mumusnak a francia közvéleményben 
kialakult képe. A francia–német hatalmi arány eltolódásával való szem-
benézést ezenfelül el lehetett odázni már csak azért is, mert hiszen a va-
gyon és a gazdagság, a szellem és a kultúra, egyszóval a béke világában 
Franciaország továbbra is tartani tudta nemcsak az egyenlőséget, hanem 
a fölényt is Németországgal szemben: hiszen Franciaország éppen az 1871 
után következő évtizedekben szerezte össze a világ második legnagyobb 
gyarmatbirodalmát; a francia szellemi teljesítőképesség ekkor éli egyik 
legragyogóbb korszakát, szemben a németekkel, akiknek nagyméretű és 
túlhangoztatott teljesítményei mögött mindinkább kitetszett az értékvilág, 
különösen a politikai értékvilág megzavarodása. A francia közvélemény te-
hát 1870–71 után nem úgy vette tudomásul az új, egységes Németországot, 
mint egy szilárd és mozdíthatatlan történelmi faktumot, hanem úgy, mint 
egy félelmes monstrumot, mint egy nem egészen emberi arcú mumust.
Ennek pedig az európai helyzetre az volt a döntő következménye, hogy 
ettől kezdve a francia külpolitikát a félelem irányította: félelem attól, ne-
hogy még egyszer megismétlődjék az az európai konstelláció, melyben 
Franciaországnak egyedül kell szembeállnia Németországgal. Ebből s Né-
metország más irányú félelmi politikájából alakult ki a két szemben álló 
szövetség rendszere, majd az első világháború.
Az első világháború a győzelmes befejezés ellenére sem enyhítette, sőt 
súlyosbította a francia politikai gondolkodás félelmi komplexumát. 1918 
volt a francia elégtételszerzés nagy pillanata, ez az elégtétel azonban nem 
lehetett teljes, nem lehetett akkora, mint a németek 1870–71. évi elégté-
tele, mert nem változtathatott a hatalmi eltolódás tényén. Bármilyen fé-
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nyesek voltak is a franciák katonai teljesítményei 1914–1918 között, a győ-
zelem mögött ott állott az a nyugtalanító tapasztalat, hogy Franciaország 
rettenetes erőfeszítései, szörnyűséges vérvesztesége éppen csak elég volt 
ahhoz, hogy szövetségeseivel együtt tartani tudja a két fronton harcoló Né-
metország egyik frontját. Ezért mondotta Clemenceau, hogy húszmillióval 
több német van, mint kellene. A németek ebből a megállapításból csak 
a szadista németgyűlöletet hallják ki, mely örömét lelné húszmillió német 
pusztulásában. A lényeget azonban akkor ragadhatjuk meg, ha ezt a meg-
állapítást megfordítva fogalmazzuk meg: Franciaországnak s vele Európá-
nak az a baja, hogy húszmillióval kevesebb francia van, mint kellene. 1918 
után a francia külpolitika, ha ezzel a ténnyel szembenéz, két dolgot csele-
kedhetett volna: vagy beszüntet mindenféle rivalizálást Németországgal, 
leszűkíti európai nagyhatalmi politikáját, s arra a reményre építi fel biz-
tonságát, hogy Németországnak nem lesz érdemes egy nagyhatalmi politi-
kát nem folytató Franciaországot csupán az amúgy sem jó német érzelmű 
Elzász-Lotaringia elfoglalásáért megtámadnia. Vagy megpróbál szélesebb 
alapon egy olyan szövetségi rendszert létrehozni, mely képes egyensúlyt 
tartani a német háborús potenciállal. Az első alternatívát két szempont is 
kizárta: a félelem szempontja és a győzelemé; lehetetlen volt elhinni, hogy 
a gonosz, agresszív Németország ne ragadná meg az alkalmat Francia-
ország meg támadására, leigázására vagy megcsonkítására, és lehetetlen 
volt a győzelem embertelen erőfeszítéseit dezavuálni azzal, hogy Francia-
ország a győzelem után se legyen feltétlenül garantálva a német hatalmi 
megnövekedés veszedelmeivel szemben. Maradt tehát a második alterna-
tíva, a szélesebb alapú kooperáció a német hatalommal szemben, aminek 
a tervét már a párizsi békekonferencián kidolgozták a franciák, egy an-
gol–francia–amerikai állandó szövetség formájában. Ez a terv Amerika 
visszavonulásán s Anglia közönyén megbukott. Ez a kudarc – minthogy 
abban az időben még nem jött komolyan számításba egy Kelet-Európá-
ra is támaszkodó védelmi rendszer – egyúttal minden lehetséges francia 
külpolitikai célkitűzés zsákutcája is volt, amivel a félelem és a győzelem 
kettős determináltságában egyszerűen lehetetlen volt szembenézni. A zsá-
kutcának és a szembenézni nem akarásnak ebből a végzetes szituációjából 
született meg a versailles-i atmoszféra, mely a békeszerződést nem konk-
rét politikai viták lezárásának tekintette, hanem azt a lehetetlen feladatot 
tűzte a békecsinálók elé, hogy a győzelem pillanatában fennálló és Fran-
ciaországra pillanatnyilag, de csupán pillanatnyilag kedvező francia–német 
hatalmi arányt intézményes rendelkezésekkel állandósítsa. Ezen a ponton 
kezdődik a francia külpolitika irreálissá válása. Csakis az irrealizmus at-
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moszférájában születhetett meg az a fantasztikus elképzelés – melynek 
döntő része volt a hitlerizmus szörnyű hisztériájának a kiváltásában –, 
hogy Franciaország biztonságának komoly tényezője lehet az, hogy Né-
metország vereségének pillanatában kötelezze magát aránylag kicsiny 
hadsereg tartására és kötelezze magát az Ausztriával való nem egyesülés-
re: két olyan kötelezettségvállalás, melyet józan ésszel nem lehetett vállalni 
és vállaltatni másképp, mint a provizórikus jelleg tudatában. Az irrealiz-
musnak ebben az atmoszférájában alakult ki a francia politika és a nép-
szövetségi politika groteszk kapcsolata, ami annyit jelentett, hogy a fran-
cia politika, mely 1919-ben Wilson filantróp frázisait és terveit mélységes 
megvetéssel kísérte, jobb híján a Nemzetek Szövetségének a rendszerével 
akarta orvosolni a francia biztonsághiányt. Ez pedig eleve csődöt jelentett; 
egy olyan intézmény, mint a Nemzetek Szövetsége, nem arra van hivatva, 
hogy létrehozója legyen egy addig még meg nem lévő biztonságnak, ha-
nem az a feladata, hogy megformálója legyen egy már tőle függetlenül is 
megalapozott biztonságnak.
A francia politika 1919–1938 közötti minden fordulata és mozdulata 
nem volt más, mint állandó viaskodás a francia politikának konkrét – Né-
metországgal szemben való – biztonságra törekvő célkitűzése és a népszö-
vetségi politikának univerzális, elvi biztonságot posztuláló elképzelései kö-
zött. Az ellentmondás magva a kollektív biztonság értelme feletti végzetes 
félreértés volt; a francia külpolitika az európai bizonytalanság centrális 
tényezőjével, Németországgal szemben akart kollektív biztonságot, a népszö-
vetségi ideológia pedig minden támadóval szemben.
A francia külpolitikának e mellett az irreális vonala mellett volt egy 
reális vonala is: igyekezett egy angol–francia–olasz és egy francia–kelet-eu-
rópai kooperációt kiépíteni, vagyis azt a körgyűrűt megvalósítani, mely 
a német–francia hatalmi arány eltolódása után egyedül lett volna képes 
az európai egyensúlyt fenntartani. Locarnói szerződés, francia–lengyel, 
francia–csehszlovák, francia–jugoszláv, francia–orosz szerződések: mind 
ennek a törekvésnek a mérföldkövei. Ez a törekvés azonban egy pillanatig 
sem tudott megszabadulni a félelem de st ruáló hatásától, annál is inkább, 
mert a Németország köré építendő erődvonal végzetes pontokon (Olaszor-
szág, Magyarország, utóbb Csehszlovákia s a lengyel–orosz ellentét) lyukas 
volt vagy ellentmondó.
Az idő és az utóbb bekövetkezett események fényesen igazolták a fran-
cia külpolitikának mind a szövetségi, mind a kollektív biztonsági terveit. 
Mindazok, akik szemére hányják a francia külpolitikának, hogy Németor-
szággal szemben irreális merevséget tanúsított, meggondolhatnák, hogy 
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meglévén a félelmi állapot, a francia politika merevsége és a francia biz-
tonság hiánya végzetes kölcsönhatásban állott egymással: minél kevésbé 
sikerültek a francia külpolitika különféle reális békestabilizáló elképzelé-
sei, annál kevésbé volt Franciaország abban a lélektani helyzetben, hogy 
Németországgal szemben ésszerű politikát folytasson. Könnyű volt az an-
goloknak és ameri kaiaknak, akik a francia félelmi állapoton kívül állot-
tak, megértőnek és konciliánsnak lenniök: valójában éppen őnekik a fran-
cia tervektől való távolmaradása okozta, hogy a francia politika nem volt 
képes a Né metországgal szembeni merevségéből engedni. Ha sikerül akár 
a francia–angol–amerikai szövetséget, akár egy angol–francia–olasz–ju-
goszláv–ma gyar–csehszlovák–lengyel–orosz körgyűrűt, akár a kollektív 
biztonság valamiféle rendszerét megvalósítani, akkor beállott volna Né-
metországgal szemben a nagyvonalú koncessziók adásának a lehetősége 
is. Minthogy azonban ezek nem sikerültek, maradt a francia külpolitika is 
olyannak, amilyennek a francia félelmi állapot determinálta. Rengeteget 
filozofáltak arról, hogy a biztonság célkitűzése milyen szűk, kispolgári, 
lendülettelen, defenzív beállítás. Mindebben van valami kevés igazság, de 
nagyobb részben üres halandzsa az egész: a francia politikát nem az tette 
görcsössé és merevvé, hogy biztonságra törekedett, mert hiszen minden 
politika, a kalandorokét kivéve, valamiféle biztonságra törekszik. A baj az 
volt, hogy hiába törekedett biztonságra, de ugyanakkor bele volt szorítva 
a nagyméretű felelősségvállalásnak egy olyan politikai és morális szitu-
ációjába, melynek egyedül nem tudott megfelelni. Mindebből egy olyan 
súlyos félelmi állapot és belső bizonytalanság származott, amit az ellenfél 
a maga idejében tökéletesen ki is aknázott.
Bármit is beszélnek a Münchent előkészítő reakcionárius-ka pi ta lista 
klikk ravasz intrikáiról, minden intrika nélkül is világos volt, hogy ha egy-
szer a biztonság mindkét rendszere – a Németországot környező országok 
szoros politikai szövetsége és a népszövetségi politika – egyidejűleg csődöt 
mondott, akkor ebből más, mint valamiféle München, aligha következhe-
tett.
A müncheniek és az antimüncheniek vitájában a felületi jobb–bal el-
lentét mögött tulajdonképpen a francia politika dilemmája kapott antino-
mikus alakot: az antimüncheniek oldalán állott az az igazság, hogy az euró-
pai békét a hitlerizmustól másként, mint egyetemes európai erőfeszítéssel 
nem lehet megőrizni, a müncheniek oldalán pedig az az igazság, hogy 
e feladat vállalása egy szilárd nyugat–kelet-európai politikai erődgyűrű 
nélkül Franciaország összeroppanására kell hogy vezessen. Hogy azután 
Franciaország egy év múlva a müncheninél sokkalta súlyosabb és hátrá-
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nyosabb politikai konstelláció mellett mégis belement a németekkel való 
háborúba, azt annak az óriási fordulatnak kell tulajdonítani, mely a prá-
gai bevonulás után az európai morális pozíciókban bekövetkezett: Német-
ország, mely mindaddig komoly erkölcsi ütőkártyákkal rendelkezett, nyíl-
tan lemondott arról, hogy hatalmi politikáját bármiféle morális hátvéddel 
támogassa meg.
Ebben a helyzetben a francia félelmi politika furcsa szublimálódáson 
ment keresztül. Most ne gondoljunk egyes személyek kicsiny vagy nagy vol-
tára, jobb- és baloldaliak, müncheniek és antimüncheniek huzakodására, 
befolyások, érdekek és intrikák harcára, hanem arra az atmoszféraválto-
zásra, mely a prágai bevonulás utáni francia politikát jellemezte. A félelmi 
elem háttérbe szorult, illetőleg megnemesedett. München után lehetővé és 
valószínűvé vált, hogy Németország nem támadna meg egy olyan Francia-
országot, mely a kontinensen – különösen Kelet-Európában – nem folytat 
nagyhatalmi politikát; hihetővé és valószínűvé vált az, hogy Franciaország, 
ha akar, nagyobb kockázat nélkül kívül maradhat abból a világégésből, mely 
felé a hitlerizmus viszi a világot és Európát.
A francia félelem oka, ha nem szűnt is meg, legalábbis megkevesbedett. 
Mikor 1939 márciusában, Hitler prágai hitszegésével radikálisan megfor-
dultak a morális pozíciók, Franciaországot egy szublimált, megnemesedett 
„félelem” vitte arra, hogy vállalja a kiállást a leghátrányosabb feltételek 
mellett: a félelem attól, hogy különben Franciaország nem tud méltó lenni 
önmagához. Mindaz a nagyméretű felelősségvállalás, melynek 1919–1938 
között a legfőbb látható motorja a félelem volt, most tisztán felemelkedett, 
mint helytállás Európáért, mint Franciaország időtlen történelmi szerepe, 
mely független lélekszámtól és katonai erőtől. A francia külpolitika, mely 
húsz évig nem volt más, mint idétlen és kicsinyes szőrszálhasogatás a vers-
ailles-i békeszerződés körül, most ismét feladata magaslatán jelent meg 
anélkül, hogy bármiféle személyi változás ezt égzengés és kürtharsogás 
közepette megmutatta volna. 1919 óta sohasem volt a francia külpoliti-
kának egy olyan nagyvonalú, bátor, tisztán látó periódusa, mint a Hitler 
prágai bevonulásától az 1940-es összeomlásig terjedő időben. Az összeom-
lás, bármily szörnyű volt is, ugyanakkor [be]koronázása volt ennek a meg-
nemesedésnek: Franciaország egyedül állott helyt Európáért s a világért, 
holott nem volt kényszerítve rá, mert kikerülhette volna. Sokan szörnyű 
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törésnek érzik, hogy ilyen sokat ígérő lendület után Pétain és Vichy34 kö-
vetkezett. A vichyi kormány tetteiért – főleg a megszállott területen, majd 
utóbb a teljes megszállás idejében – lehet, hogy van szégyellnivaló. Azon-
ban nincs szégyellnivaló [azon, hogy] az összeomlás szörnyű élménye után 
abból a felismerésből, hogy Franciaország „kikerülhette volna”, megszüle-
tett a vichyi hangulat.
Nem tudom, mi lesz az 1940. évi összeomlás lélektani maradványa 
Franciaországban; lehet, hogy egy új félelem. Az a tanulság azonban, mely 
a München-pártiság és a vichyi hangulat mélyebb oka volt, a győzelmes 
felszabadulás után is fennáll: Franciaország erejét meghaladja az, hogy 
egyedül, nagyméretű kontinentális segítség nélkül szembeszálljon Német-
országgal.
Ezért felesleges és veszedelmes az 1940. évi összeomlás okait túlmorali-
zálni. Ezen a ponton meg kell hogy lássuk a francia összeomlás és az olasz 
összeomlás közötti alapvető alkati különbséget. A francia összeomlás alap-
vető okai – minden ellenkező értelmű moralizálás ellenére is – materiális 
tényezők voltak. Aki azonban látta azt, hogy Franciaország hogyan jutott 
túl az 1936. évi belpolitikai és az 1938. évi külpolitikai krízisen, aki közel-
ről látta és megérezte az 1936. évi sztrájkhullám és látható összevisszaság 
mögött felmutatkozó megingathatatlan emberséget, derűt és mértéktar-
tást, aki végignézte az 1938. és 1939. évi franciaországi katonai behívások 
handabanda nélküli sorsvállalását, az nem fogja elhinni, hogy az 1940. évi 
összeomlásban egy elkorhadt, morális tartás nélküli közösség omlott össze. 
A háborús célok kezdeti zavarán megfelelő idő alatt Franciaország éppen 
úgy túl tudott volna jutni, mint Anglia. Csak éppen ideje nem volt hozzá, 
s ez legfőképpen materiális tényezőkön múlott: a német–francia hatalmi 
arány eltolódásán és Franciaország katonai sebezhetőségén. A francia ösz-
szeomlás alapvető okai materiális jellegűek voltak, s csak súlyosbító kísérő 
körülményei voltak morális jellegűek. Ellentétben az olasz összeomlással, 
34 Pétain, Henri Philippe (1856–1951): francia tábornok és politikus. 1916-ban a Verdunt 
védő csapatok fővezére, 1917-ben a francia csapatok főparancsnoka. 1920-tól 1930-ig 
a Legfelsőbb Haditanács alelnöke. 1934-ben hadügyminiszter, később Spanyolország-
ban követ, 1940-ben miniszterelnök. 1940. június 22-én kormánya aláírta Franciaország 
kapitulációját Németország és Olaszország előtt; július 3-án megszakította a diplomáci-
ai kapcsolatot Angliával. A németek által meg nem szállt területeken Vichy központtal, 
P. Lavallal németbarát államot szervezett, amelynek 1945. április 24-ig államfője volt. Az 
angol–amerikai csapatok észak-afrikai partraszállása után fegyverszünetet kötött a szövet-
ségesekkel, és felvette a diplomáciai kapcsolatot az USA-val, mire a németek megszállták 
Vichyt. Franciaország felszabadulása után halálra ítélték, de az ítéletet De Gaulle életfogy-
tiglani börtönre változtatta.
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mely elsősorban morális összeomlás volt, egy hamis előfeltevésekkel dol-
gozó politika összeomlása, és csak a kísérő körülmények voltak materiális 
jellegűek.
2. Az olasz önbizalom betegsége
Az olasz politikai hisztéria nem kevésbé döntő faktora volt az európai ösz-
szeomlásnak. A német túlsúllyal szemben szükséges belső erődvo nal legka-
tasztrofálisabb hézaga éppen Olaszország volt. Franciaország népességbeli 
meggyengülése után egy szilárd angol–francia–olasz vagy akár csak egy szi-
lárd francia–olasz kooperáció az európai egyensúly megbillenését hatéko-
nyan és eredményesen ellensúlyozhatta volna. Az európai egyensúly végső 
megbillenése akkor következett be, amikor Olaszország kiugrott a nehe-
zen létrejött stresai frontból.
A világnak ma általában nincs nagy véleménye az olasz katonai telje-
sítmények értékéről, és sokan bizonyára azt gondolják, hogy Olaszország 
állásfoglalása alig változtatott volna lényegesen az erők egyensúlyán. Ez 
azonban hamis szemlélet. Egy modern nemzet katonai efficienciája nem 
tagjainak verekedési kedvével vagy fizikai bátorságával függ össze. Egy 
modern nemzet tömegei az undornak, a rezignációnak és a helytállásnak 
egyugyanazon vegyülékével fogadják és teljesítik az öldöklés parancsát, 
s abban sem nagyon tudnék hinni, hogy degeneráltság vagy bármi egyéb 
ok miatt az olaszok idegei rosszabbak más európai nemzetekénél. Egy mo-
dern nemzet katonai tel jesítőképessége azonban szoros összefüggésben, 
mondhatnánk, egyenes arányban áll azzal, hogy a háború célját, szüksé-
gességét és értelmét mennyire tudja és akarja átérteni és átérezni. Az, hogy 
az olaszok rossz katonák, a 20. század előtt éppen úgy nem volt európai 
közvélemény, mint ahogy az sem, hogy a németek a keresztény civilizáció 
ellenségei, vagy hogy a franciák degeneráltak. Az olasz katonai teljesítmé-
nyek csökkent értéke mögül a nemzeti közösség politikai és katonai erő-
feszítéseivel való azonosulás érzése, ez a hatalmas modern tömegérzelem 
hiányzott. Ennek okát pedig az olasz politikai fejlődésben kell keresni.
Olaszország a 16. század óta megszűnt önálló európai politikai tényező 
lenni, azonban egészen a 18. század végéig a maga kis államokra bomlott 
belső keretein belül bizonyos önállóságot élvezett, s a nagyhatalmi politi-
ka árnyékában úr volt a maga portáján. A napóleoni háborúk – amint azt 
Ferrero Aventure című munkájában ragyogó tollal bemutatta – hozták nap-
világra az olasz politikai és társadalmi szerkezet teljes belső elszáradását és 
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kiüresedését. Ennek következtében a 19. század elejétől kezdve Olaszország 
bizonyos részben közvetlen és érezhető idegen uralom alá került, de ettől 
függetlenül is az összeomlott politikai tekintélyek országává lett, s egy bi-
zonyos vákuumot alkotott Európa közepén. Bármennyire furcsán hangzik 
is, az egységes Olaszország létrejövetelének nem az ellenállhatatlan olasz 
nemzeti mozgalom volt a legfőbb oka, hanem az, hogy ezt a vákuumot va-
lahogyan be kellett tölteni. Hogy ez az egységes Olaszország formájában 
történt, abban természetesen része volt az olasz hazafiak lelkes munkájának 
s a Savoyai-ház ügyes politikájának, abban pedig, hogy ez az egység a Sa-
voyai-ház vezetése alatt jött létre, az ügyes politikán kívül része volt annak 
is, hogy a Savoyai-ház volt Olaszország egyetlen komoly helyi gyökerű di-
nasztiája, míg az összes többi – a pápa speciális esetétől eltekintve – vagy 
reneszánsz zsarnokokból kinőtt fejedelmecske volt, vagy az európai koncert 
alkudozásai és csereberéi során oda kiutalt gyökértelen uralkodóház. Mind-
eme tényezők együttes hatására létrejött a Savoyai-ház vezetése alatt álló 
egységes Olaszország, ez az egység azonban nem vált az olasz nemzet egé-
szének olyan egyetemes megrázó élményévé, mint például a modern fran-
cia állam megszületése, de még annyira sem, amennyire a német nemzet 
egészének ügye volt a német egység létrejövetele. Az olaszok természetesen 
egészükben örültek az egységes Olaszország létrejövetelének, s örültek an-
nak, hogy ezáltal politikailag is visszakerültek az európai nagy nemzetek so-
rába. De nem éltek át olyan történeti tapasztalatokat, melyek megtanították 
volna őket arra, hogy egy nemzetet csak a nemzet egészének az erőfeszítése 
hozhat létre, tehet naggyá és tarthat meg nagynak. A történelem – éppen 
ellenkezőleg – azt a félrevezető tanulságot mutatta az olasz nemzet számára, 
hogy az olasz nemzeti politika legnagyobb sikerét nem az 1848. évi forradal-
mi megmozdulás, hanem a cavouri politika – s egyáltalán valakinek vagy 
valakiknek az „ügyes politikája” – hozta létre. Ahogyan Bismarck sikere foly-
tán a hatalmi politika egyedülvalósága vált a német nemzet nagy félrevezető 
politikai élményévé, úgy vált Cavour sikere folytán a ravasz diplomáciai laví-
rozás, az idejében-a-győz teshez-csatlakozás programja az olasz nemzet félre-
vezető politikai élményévé. S ahogyan Bismarck kemény realista szavaiból 
a „vér és vas” mítosza és mágiája lett, úgy lett (D’Annunzio) őszintén pateti-
kus „szent egoizmus”-ából a politikai elvtelenség jelszava. Ha a francia népet 
politikai fejlődése egy kissé a politikai kérdések túlmoralizálására tette haj-
lamossá, arra, hogy morális okokat keressen ott is, ahol egyszerű materiális 
tények voltak a döntők, az olasz politikai gondolkozás éppen ellenkezőleg: 
a politikai szemlélet alulmoralizálását jelentette, a morális szempontok elve-
tését ott is, ahol egyedül azok számítanak.
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Az olasz politikai gondolkodásnak ez a tartalmatlansága – jobban, 
mint Olaszország szegénysége – volt a döntő tényező abban, hogy Olaszor-
szág maradt a nagy nemzetek között az, melynél e nagyság felett mindig 
valami kétely lebegett. S ez a kétség – mely egyaránt kétsége volt az euró-
pai közvéleménynek és szíve mélyén az olasz nemzetnek magának – volt az 
oka annak, hogy az olaszok a nemzeti büszkeség kérdésében az irreális túl-
érzékenység és a túlzott meghunyászkodás végletei között helyezkedtek el.
Ebben a helyzetben lépett be Olaszország az első világháborúba, a „sac-
ro egoismo” programjának a minuciózus szem előtt tartásával. Nem annyira 
a hármas szövetségből való kiugrás volt ennek a legdöntőbb tünete, mert 
hiszen a hármas szövetség egy merőben dinasztikus szövetség volt, melynek 
az olasz politikai közvéleményben semmi gyökere s visszhangja nem volt. 
Sokkal inkább az, hogy Olasz ország volt – mint azt Ferrero megállapítot-
ta – az egyetlen euró pai ország, mely belépett a háborúba anélkül, hogy 
megtámadták volna, vagy megtámadottnak érezte vagy akár csak annak 
nyilvánította volna magát, s anélkül hogy valami magasabb erkölcsi európai 
célt tűzött volna ki maga elé. Belépett a háborúba egyszerűen úgy, hogy al-
kalmasnak nyilvánította az időt bizonyos területi jellegű olasz politikai célok 
megvalósítására. Modern tömegháborút nagyon nehéz és nagyon veszedel-
mes ilyen kezdőakkorddal elindítani. Az ilyen kezdőakkord disszonanciáját 
csak egy elsöprő siker harsoghatja túl, s az olasz politikai fejlődésben óriási 
válságot okozott, hogy ez az elsöprő siker mind katonai, mind pedig dip-
lomáciai téren elmaradt. Az olasz hadsereg helytállt, komoly része volt az 
Osztrák–Magyar Monarchia összeomlásában is, de a háború egészének az 
eldöntése szempontjából az olaszok részvételét nem értékelték komolyra, 
s a tetejébe az olasz területi aspirációk is súlyos csorbát szenvedtek azzal, 
hogy a londoni szerződésben már megígért Dalmácia végül is Jugoszláviá-
nak jutott.
Dalmácia nem volt – és minimális olasz lakossága folytán nem is lehe-
tett – komoly és döntő olasz területi aspiráció. Azonban az el sősorban cél-
ba vett Trentón és Trieszten felül Dalmácia volt az, ami a világháború olasz 
területi reménységeinek és politikai aspirációinak a velencei reminiszcen-
ciákon keresztül egy bizonyos nagystílűséget, birodalmi jelleget adott (az 
Adriai-tenger feletti uralom!). 1915-ben, Olaszország háborúba lépésekor 
és a londoni szerződés megkötésekor Dalmácia egészen reális és elképzel-
hető területi aspiráció volt. Az Osztrák–Magyar Monarchia felosztásáról 
még nem volt szó, hanem csak arról, hogy néhány tartományát elveszik, 
s egészen természetesnek látszott, hogy a velencei történelmi igények alap-
ján Olaszország több joggal követelheti ezt a tartományt, mint az Oszt-
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rák–Magyar Monarchia osztrák fele, melynek Dalmáciához komoly köze 
nem volt. Az az ország, melynek történeti és nyelvi jogon egyedül lett volna 
komoly joga Dalmáciához, Horvátország, láthatatlanul el volt süllyesztve 
az Osztrák–Magyar Monarchia kibogozhatatlan közjogi útvesztőiben, a le-
endő egységes Jugoszlávia pedig még csak az idő méhében szunnyadott. 
Három év múlva azonban, 1918-ban Jugoszlávia már olyan politikai rea-
litás volt, mellyel számot kellett vetni, s az önrendelkezési elv és az etnikai 
elv flagráns megsértése lett volna (pláne egy szövetséges társsal szemben), 
ha Dalmáciát nem Jugoszláviának juttatják. Ez a kudarc az olasz presztízs 
súlyos sérelme volt, s első komoly következménye annak a respektushiány-
nak, amit a „sacro egoismo” politikája szerzett Olaszországnak. A tanulság 
azonban nem volt ellenállhatatlan erejű, és megengedte a félremagya-
rázást: Olaszország azért vesztette el diplomáciai síkon a katonailag meg-
nyert háborút, mert szövetségesei becsapták. A gyökeres politikai tekintély 
hiánya bent s a külső katonai és diplomáciai presztízshiány megszégyenítő 
tapasztalata indította el a politikai lelki egyensúlynak azt a megbillené-
sét, amelyen keresztül a fasizmus s a benne rejlő politikai deformáció az 
uralma alá vetette Olaszországot. A fasizmus első, presztízssikerre menő 
külpolitikai próbálkozása, a korfui ügy35 azonban újabb kudarcba fulladt. 
Ettől kezdve egészen 1935-ig a fasizmus visszatért a politikai ügyesség be-
vált tradíciójához. Sőt egy ideig még a hitlerizmussal szemben is némi dis-
tanciát tartott, úgyhogy 1935-ben Mussolini nemcsak a tiszta fejű realista 
renoméját, hanem az európai felelősségtudattal bíró politikus renoméját 
is élvezte, sőt előlépett honoris causa demokratává is. Olaszország politikai 
súlyának ezt a megnövekedését azonban a fasiszta rezsim éppen arra hasz-
nálta fel, hogy visszakanyarodjék a hatalmi és presztízspolitikának arra 
a vonalára, melyet lényegileg sohasem hagyott el, csak felfüggesztett. Az 
etiópiai vállalkozás két vonatkozásban jelent döntő fordulópontot az olasz 
politika fejlődésében. Egyik oldalról óriási politikai presztízsnövekedést 
s egy tekintélyes gyarmatbirodalmat hozott Olaszország számára, tehát 
meghozta azt a fényes sikert és elégtételt, mely 1918-ban elmaradt. E te-
kintetben tehát ugyanazt jelentette, mint München a németek számára. 
35 Korfui ügy (1923): 1923. aug. 27-én ismeretlen tettesek meggyilkolták az albán–görög 
határ megállapítására kiküldött nemzetközi bizottság olasz tagjait. Olaszország Görögor-
szágot tette felelőssé, s ultimátumot küldött, amelyet a görög kormány visszautasított. Az 
olasz hadsereg megszállta Korfu szigetét. Görög ország a Népszövetséghez fordult, amely 
az incidensért Görögországot tette felelőssé, bocsánatkérésre és kártérítésre kötelezte, 
egyúttal felszólította Olaszországot, hogy ürítse ki a szigetet. Mindkét fél teljesítette a ha-
tározatot.
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A másik oldalon azonban a Nemzetek Szövetségének szankciós kísérlete 
s Olaszországnak háborús bűnössé nyilvánítása az európai értékekkel való 
radikális meghasonlást váltotta ki Olaszországban: ez plántálta el Olasz-
országban azt a hitet, hogy az együttműködés és békeszeretet politikai 
programja merőben a hatalmasabbak idejében szerzett erőszakos szerze-
ményeinek hipokrita megvédelme zésére szolgál, s e tekintetben a szankci-
ós kísérlet lélektani hatása Olaszországban ugyanaz volt, mint a versailles-i 
békeszerződésé Németországra. Ezután következtek a spanyol ügyben Eu-
rópának osztogatott pofonok, melyek az olasz politikát éppen úgy, mint 
Németországot 1935–39 közötti sikerei, megerősítették abban a hitében, 
hogy a blöff és erőszak politikája ellenállhatatlan az elvek és tradíciók po-
litikájával szemben. 1937-ben már az a körgát, mely Európát a német ára-
dat ellen lett volna hivatva megvédeni, a Brenneren reménytelenül lyukas 
volt. Az egyetlen lehetséges európai politika irányvonalai 1933 és 1940 
között ugyan újra meg újra felrémlettek Mussolini akcióiban (stresai front, 
olasz–jugoszláv–magyar próbálkozások, olasz–lengyel kooperáció stb.), de 
ezek mögül hiányzott, ami az egésznek folyamatosságot és összefüggést 
adott volna: az európai felelősségtudat. Nem lehetett együtt helyes euró-
pai politikát csinálni – bármennyire közös érdek volt is – egyik részről az 
elvek és felelősség, a másik részről a kaland és felelőtlenség szellemében.
A második világháború kitörésekor Olaszország még véglegeseb ben, 
még dogmatikusabban, mint 1914-ben, a „sacro egoismo” dogmája alap-
ján állott. Ennek precíz követéséből fakadt az 1940. évi háborúba lépés, 
majd a hadiszerencse megfordulásával az 1943. évi kiugrás. Az olasz 
nemzet katasztrófája azonban, mely ezzel párhuzamosan 1940-től 1943-
ig beteljesedett, egyúttal a „sacro egoismo” politikájának a csődjét és ad 
absurdum vivődését jelentette. Már 1919-ben is megmutatkozott, hogy az 
idejében-a-győzteshez-állás politikája nem növeli feltétlenül az illető or-
szág politikai presztízsét, 1940–43 pedig immár megcáfolhatatlanul és 
félremagyarázhatatlanul bemutatta, hogy ez a politika Olaszország poli-
tikai presztízsét olyan mélypontra juttatta, amilyenen még sohasem volt. 
Az a könnyedség, mellyel az olasz nemzet – legmagasabb vezetőitől kezdve 
le az átlag olaszok sokaságáig – egyik napról a másikra a másik oldalon 
óhajtotta magát szövetségesnek és győztesnek tekinteni, az egész világot 
mélyen ámulatba ejtette, és ez az ámulat az olasz nemzetre nem volt hízel-
gő. Jóakaratú magyarázat szerint az olaszok szívük mélyén mindig utálták 
a németeket, s 1943-ban csak igazi érzelmeiket követték, mikor kiléptek 
a kedvük és akaratuk ellenére kötött szövetségből. Kevésbé jóakaratú ma-
gyarázat szerint az olaszok politikai téren egyszerűen jellemtelenek. Mind 
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a két beállítás hamis. Az olaszok valóban nem szerették a németeket, talán 
még kevésbé is, mint az angolok vagy a franciák, mindamellett nagyon jól 
tudjuk, hogy 1940-et megelőzően Olaszországban a fasizmustól távol állók 
körében is széltében-hosszában vallott közhely volt az idejében-a-győztes-
hez-állás programja. Ez azonban nem organikus, alkati politikai jellemte-
lenség. Az olasz „sacro egoismo”-t Machiavelliig s a reneszánszig visszave-
zetni éppen olyan hamis dolog, mint a német erőszakosságot Arminiusig. 
Egy ország gondolkodásának vannak jellegzetes formulái, visszatérő ré-
szigazságai, s nem véletlen, hogy egy ország a politikai gondolkodásnak 
miféle tévtanaiba esik bele. Az olasz politika mai lezüllése azonban – ép-
pen úgy, mint más európai nemzetek politikai hisztériái – egy konkrét 
okokra visszamenő, lenyomozható történelmi élményekből és tévútra ve-
zető tapasztalatokból kinőtt deformálódás, mely gyógyítható és levezet-
hető. Az olasz politikai gondolkodás megromlása a francia forradalom 
megrázkódtatásával kezdődött: az idegen invázió és az olaszországi belső 
politikai tekintélyek összeomlása váltotta ki a gyengeség és tehetetlenség 
érzését; az 1848. évi kudarc azt a félrevezető történelmi élményt jelentette, 
hogy az olasz nemzet saját erőit számítva az egység és felemelkedés lehetet-
len; a cavouri politika sikerével az olasz politikai gondolkodás görcsösen 
hozzákötődött az idejében-a-győzteshez-állás, az ügyes szövetséges-válasz-
tás mindenhatóságának hamis tapasztalatához.
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IV. fejezet  
A kelet-európai kis népek mizériái
A távol álló nyugat-európai szemlélőt a kelet-európai kis nemzetek poli-
tikai viselkedése és fellépési módja rendszerint megbotránkoztatja, felin-
gerli, vagy legalábbis bizonyos megütközéssel vagy csodálkozással tölti el. 
Botránykő számára a területi viták sokasága, e nemzetek nacionalizmu-
sának szűk és agresszív volta, a decens politikai módszerek elhagyására 
való hajlandóság, az elegendő demokratikus szellem hiánya, a politikai 
irrealizmusra való hajlandóság, valamint, hogy nem annyira teljesítmé-
nyeikből, mint inkább jogcímeikből és igényeikből akarnak megélni, s vé-
gül az, hogy kölcsönösen utálják egymást, hogy állandóan szomszédaik és 
sorstársaik rovására akarnak előnyöket elérni, hogy az egyetemes Európa 
kérdésében végsőleg felelőtlenek, és politikai döntéseikben nem komoly 
gyökerű események vagy hosszú lejáratú, komoly politikai koncepciók, de 
még csak nem is saját jól felfogott érdekük, hanem elsősorban a szomszé-
daikkal való, főleg területi viták determinálják [őket].
Kétségtelenül nem egyezik a demokrácia szellemével olyan terü-
letek birtokához ragaszkodni és olyan területek birtokára törekedni, 
amely területek lakossága ezt az uralmat nem kívánja. Kétségtelenül 
nem európai dolog a területi állomány féltése vagy a területi követelé-
sek megvalósítása céljából olyan politikát folytatni, mely hozzájárulhat 
egész Európa, sőt az egész világ katasztrófájához. Kétségtelenül neuro-
tikus dolog egy egész nemzeti közösség politikai életét és nemzetközi 
akcióit kizárólag egy bizonyos múltbeli vagy jelenlegi állapot, egy bi-
zonyos jog vagy követelés igazolására beállítani s ezzel a közösségi élet 
minden lényeges megnyilatkozását a veszélyeztetett birtoklás félelmével 
vagy az elégtétel-keresés és igazságkeresés indulatával eltölteni. Lehet 
Dánia példájára hivatkozni, melynek etnikailag és történetileg megala-
pozott komoly területi igénye volt Németországgal szemben, és még-
is, mikor az első világháború végén a szövetségesek felkínálták neki az 
általa jogosan igényelhető területeket, maga kötötte ki, hogy csak pár-
tatlan népszavazás alapján hajlandó ezeket elfogadni. Semmi kétség, 
hogy ma egy kelet-európai néptől sem lehetne ilyesvalamit várni. Az 
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eddigi tapasztalatok azonban azt mutatják, hogy általában a nyugat- 
európai demokráciáktól sem! Idejében lemondani úgy, hogy a lemon-
dás nyereséggé váljék, csak nagyon érett egyének és közösségek tud-
nak, s ha a kelet-európai népeket a demokratikus országok többségével 
összevetjük, e tekintetben a különbséget csak fokozatinak fogjuk találni.
*
[Lengyelország]
A lengyelek számára azonban lehetetlennek látszott, hogy ne használják ki 
teljes mértékben az egykori Lengyelország lehetőleg minél teljesebb hely-
reállításának a kínálkozó lehetőségét, és 1920-ban belesodródtak az akkori 
angol–francia antantnak a bolsevista Oroszországgal kapcsolatos akcióiba, 
az 1920. évi orosz–lengyel háború szerencsés befejezése után pedig lehe-
tetlennek látszott számukra, hogy ne feszítsék határigényeiket a fehéro-
rosz területek felé is a pillanatnyi lehetőség határáig. Ezzel pedig kataszt-
rofális helyzetbe került Lengyelország, mert a bolsevista Oroszországnak 
az elkövetkező húsz esztendőben folytatott politikáját az 1917–21 között 
átélt politikai tapasztalatai határozták meg; ilyen módon lehetetlenné vá-
lott, hogy Lengyelország két hatalmas szomszédja közül azzal egyezzen ki, 
amelyikkel mind az európai egyensúly szükségletei szerint, mind pedig 
a lengyel állam belső etnikai szerkezete szerint ki kellett volna egyeznie. 
Ezáltal egy olyan ellenféllel került szembe, amely az egész nyugat-euró-
pai világgal a patologikusan felfokozott bizalmatlanság állapotában élt, 
s amely a Nyugat-Európa részéről várt veszélyeket területileg elsősorban 
a lengyel–orosz határ vonalára lokalizálta.
Ebben a helyzetben a területi vitákat legalábbis az egyik szomszéddal 
szemben, de lehetőleg mind a két szomszéddal valamiféle végleges és kon-
szolidált állapotba kellett volna hozni. Gyakran hangoztak el olyan han-
gok, melyek szerint Lengyelországnak tanácsosabb lett volna a danzigi 
korridorra nem aspirálni, sőt Sziléziára sem aspirálni, hanem megeléged-
ni Posennel, melyre vonatkozóan történeti és etnikai igényét komolyan 
nem tagadta senki. Nem lehet azonban csodálni, hogy a lengyelek ezt nem 
tették, mert mind a korridorra, mind Sziléziára vonatkozó igényeiknek 
megvolt a maga jól megalapozott etnikai-nyelvi alapja, s mondottuk már, 
hogy ezen az egész vidéken a nemzeti keretek a nyelvi eloszlás irányában 
alakultak ki; Németország is a maga politikai aspirációit elsősorban etni-
kai, nyelvi argumentumokra alapozta. A német politikai hisztéria kiala-
kulásáról szóló fejezetben már kifejtettük, hogy a német–lengyel területi 
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ellentét valójában egy régi porosz–lengyel ellentétnek volt a folytatása, és 
minden valószínűség szerint nem lett volna olyan éles, ha a versailles-i bé-
keszerződés szerencsétlen rendelkezései folytán nem marad meg Német-
ország azok között a politikai keretek között, melyek nem annyira egy egy-
séges Németországot, mint inkább egy megnagyobbodott Poroszországot 
jelentettek.
Annál inkább parancsoló szükségszerűség lett volna Lengyelország szá-
mára, hogy orosz vonatkozásban a maga keleti határait bizonyos tartózko-
dással építse ki, mert hiszen kelet felé éppen fordított volt a helyzet, mint 
nyugat felé: itt az etnikai, nyelvi szempontok nem Lengyelország javára, 
hanem Oroszország javára szólottak, s a lengyelek által felhozott, tisztán 
történeti jellegű szempontok – mint a tisztán történeti szempontok minde-
nütt ezen a vidéken – a lakosság közönye vagy pláne ellenséges volta mellett 
elegendően szilárd területszerző jogcímnek nem voltak tekinthetők. Len-
gyelország sanszait bizonyos fokig megkönnyítette az a történeti szerencse, 
hogy Lengyelország felszabadulásának pillanatában, 1918-ban Oroszország 
nemcsak a teljes összeomlás állapotában volt, hanem tulajdonképpen egy új 
nemzetalakulás, a szovjet nemzet megalakulása zajlott le határai között, ami 
azt jelentette, hogy a nemzetet azok fogják alkotni, akik a szocializmus nagy 
történeti élményén keresztülmentek. Ez Lengyelország számára azt a törté-
neti sanszot jelentette, hogy esetleg mégis bekebelezhet bizonyos mennyi-
ségű orosz nyelvű, [de] történeti lengyel területet, mindenekelőtt Galíciát, 
és egyes fehérorosz területeket is, mert ezek a területek, kiesvén az új nemze-
tet összefogó nagy politikai élményből, kiestek annak nemzeti közösségéből 
is, és a lengyel államisággal szemben való közönyük vagy ellenséges voltuk 
dacára is rá fognak fanyalodni a lengyel állam keretein belül való politikai 
létre.
A lengyel állam politikai katasztrófáját tehát tulajdonképpen nem is az 
érlelte meg, hogy orosz nyelvű területeket kebelezett magába, mert ezt bi-
zonyos mértékig következmény nélkül megtehette volna, hanem az, hogy 
1921-ben, a rigai békekötésnél száz százalékig kihasználta határai kelet 
felé való kiterjesztésére azt a pillanatnyi politikai lehetőséget, melyet az 
orosz–lengyel háború reája nézve kedvező befejezése megnyitott, s ezt egy 
olyan ellenféllel szemben tette, amelyik az egész nyugat-európai világgal 
a patologikusan felfokozott bizalmatlanság állapotában élt, s amely azokat 
a veszélyeket, melyeket Nyugat-Európa részéről várt, fizikailag elsősorban 
a lengyel–orosz határ vonalára konkretizálta, s amelyikről előre látható 
volt, hogy nem fog örökre a hatalmi helyzetnek azon a mélypontján lenni, 
amelyen éppen 1920 körül volt.
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Ilyen módon egy teljesen átmeneti politikai konstelláció lehetővé tet-
te Lengyelország számára, hogy 1920–1939 között csaknem nagyhatalom 
szerepét játssza Kelet-Európában, s ez a pillanatnyi és átmeneti lehetőség, 
párosulva az egykori történeti lengyel nagyhatalom emlékével, ez alatt az 
idő alatt Lengyelország politikai energiáit arra indította, hogy legfőbb 
gondja ne helyzetének stabilizálása, hanem nagyhatalmi szerepének és 
rangjának teljes kibontakoztatása legyen, s ezt az illúziót – mint hasonló 
helyzetekben a többi európai ország is – a katasztrófa pillanatáig nem tud-
ta felszámolni.
*
[Magyarország]
1920 óta sok szó esett a Magyarországot ért területi igazságtalanságról, s e 
kérdésre vonatkozóan, mint sajnos Európa legtöbb politikai kérdésére, 
csupán két végletes és sematikus ostobaság volt közkézen: az egyik az, hogy 
a történeti Magyarország felosztása páratlan igazságtalanság volt, mely tel-
jességgel indokolatlanul és érdemtelenül érte a magyar népet, a másik, 
ellentett előjelű ostobaság pedig az volt, hogy a trianoni határok alapjában 
igen jók és helyesek, s az egész irredenta és revizionista agitáció mögött 
végsőleg nincs más, mint a magyar földesuraknak a más nyelvű nemzetisé-
gek területein fekvő nagy terjedelmű és feudális módon birtokolt birtoka-
inak a visszaszerzése. Mind a két beállítás hallatlanul szűk és ostoba. Egyik 
oldalról semmi kétség, hogy a történeti Magyarországnak nyelvi keretek 
szerint bizonyos fokú megcsonkulása a kelet-európai politikai fejlődés vo-
nalában elkerülhetetlen volt. Ezt a fentiekben már elégszer módunkban 
volt kifejteni. A másik oldalon viszont nyilvánvaló, hogy ezt az önmagában 
is igen súlyos operációt oktalan dolog azzal is súlyosbítani, hogy amikor 
a történeti Magyarország területi állományát az etnikai elv alapján bontják 
széjjel, ugyanakkor ezt az etnikai elvet még a tetejébe Magyarország terhé-
re nyilvánvalóan megsértik. Ez rettenetes lélektani sokkal jár, és nem any-
nyira a földesurakra terjed ki leginkább, mint arra a középrétegre, amely 
világszerte a nemzeti érzelmek tudatos hordozója.
Az a tény, hogy a történeti Magyarország felosztásával kapcsolatban az 
új Magyarország határait nem szilárd és világos elvi alapokon, hanem tel-
jességgel ötletszerű, esetleges és hatalmi politikai alapokon vonták meg, 
megszerezte a magyaroknak azt a katasztrofális és félrevezető politikai 
tapasztalatot, hogy a történeti Magyarország felosztása nem valami szük-
ségszerűség, hanem egészében valami esetleges és hatalmi tényezők által 
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kiváltott szerencsétlenség, melyet a hatalmi tényezők megváltoztatásával 
és a szerencse jobbra fordultával éppen úgy vissza lehet csinálni. A magya-
rok húsz esztendőn keresztül etnikai sérelmeket és etnikai aspirációkat 
hangoztattak, minthogy valóban itt volt az a pont, ami a trianoni békeszer-
ződést érthetetlenné és önmagával ellentmondóvá tette. Ugyanakkor 
azonban mégsem rajzolódott ki egy lehetséges és reális Magyarországnak 
a képe, hanem az aktuális és végsőleg el nem fogadható Magyarország 
maradt továbbra is szembeállítva az egykori, a nagy, a dicsőséges, a tör-
ténelmi Magyarországgal, melynek vágyképét húsz éven keresztül tovább 
melengették. Adott pillanatban azután a hazaárulás ordító vádja nélkül 
senki sem merhette azt mondani, hogy a magyarok kevesebbel megelég-
szenek, mint a történeti Magyarország.
*
[Csehszlovákia]
Az azonban, hogy Ausztria és vele Csehország 1866-ban kiszorult a német 
birodalomból, a probléma elodázását tette lehetővé, az pedig, hogy Auszt-
ria 1918-ban sem egyesült Németországgal, lehetővé tette, hogy a cseh 
nemzet feltámadása csaknem ellentmondás nélkül a történeti cseh állam-
keret önállósulásának a formájában történt meg. Ugyanakkor azonban 
a nyelvi nacionalizmus, mely bizonytalanná tette a cseh nép helyzetét a sa-
ját történelmi országában, váratlan perspektívákat nyitott meg számára 
azáltal, hogy a szomszédban a szlovák nép érzelmileg eltávolodott a törté-
neti magyar államtól, és így lehetősége nyílt egy szláv alapon megalakuló 
cseh-szlovák nemzeti gondolat és nemzeti állam kialakulásának. Az ebben 
a konstrukcióban megalakult új Csehszlovákiának azonban kiirthatatlan 
belső ellentmondása volt a szudétanémetek és szlovákok együttes bennléte. 
Mindazoknak a történeti és földrajzi okoknak [alapján], melyek azt in-
dokolták, hogy a Szudéták hegykoszorúján belül lakó németség továbbra 
is beletartozzék a történeti Bohémia keretébe, ugyanazzal a fáradsággal 
a magyarok is hangoztathatták volna annak érdekét, hogy a Kárpátok ko-
szorúján belül lakó szlovák nép továbbra is benne maradjon a történeti 
Hungária keretében. Mindazok az argumen tumok pedig, amelyek arra 
mutattak rá, hogy a szlovák nép elidegenedett a maga történeti államke-
retétől, és most már a nyelvi egység alapján akar új államkeretet alakítani, 
egyúttal amellett is szólottak, hogy a csehországi németek is hagyják ott 
a számukra idegenné vált történeti Bohémia államkeretét, és csatlakozza-
nak a velük egynyelvű német birodalomhoz.
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A kelet-európai helyzet ismeretében azt kell mondanom, hogy a két 
argumentáció közül az volt az erősebb, amely a nyelvi keretekre hivatko-
zott. Kétségtelen azonban, hogy egy történeti keretű cseh–német Bohé-
mia fennmaradása sem volt teljességgel lehetetlenség, csak éppen válasz-
tani kellett volna a két elgondolás között. Nem azért, mintha a csehszlovák 
állam jövőjét a két elv logikai ellentmondása veszélyeztette volna. Az ar-
gumentáció logikája nem államalkotó eszköz és nem is államfelbontó ve-
szedelem. Ebben az esetben azonban az argumentáció logikája mögött 
ott állott a tények logikája is, amit a politikában nem lehet büntetlenül 
figyelmen kívül hagyni. Egy államban, mely nevénél és alkatelemeinél fog-
va a szláv népi és nyelvi egységet juttatja kifejezésre, semmi keresnivalójuk 
nem lehet a történeti Bohémia németjeinek, akiket a történeti Bohémia 
erős szálaival szemben is erősen vonzott a német nemzeti érzés vonzóe-
reje, még erősebbé vált ez a vonzóerő azáltal, hogy ők nem a történeti 
Bohémiába, hanem egy új Csehszlovákiába kerültek, mely maga is nyelvi 
alapon, a szláv népi és nyelvi tudatra épül fel, amihez nekik semmi közük 
nem volt. Ausztria fennmaradása azonban, mely a német egység félelmes 
lélektani realitását elfedte, lehetővé tette a csehek számára a tényekkel való 
szembenézés elodázását. Hallottam egy intelligens fiatal cseh előadását, 
melyben kifejtette, hogy a Csehszlovákiával szemben támasztható nemze-
tiségi és területi igények szempontjából szerencsés tény, hogy a csehorszá-
gi németek nagyobb része nem Ausztria felé lakik, ahonnan elszakíttatott, 
hanem Németország felé. Értsd: van egy osztrák nemzet; a szudéták, ha 
nem csehek, akkor osztrákok, s mily szerencse, hogy nagyobb részük nem 
az osztrák határon, hanem a német határon lakik. Mindezt 1935-ben, egy 
évvel Dollfuss meggyilkolása után és három évvel az osztrák Anschluss 
előtt! A nemzeti illuzionizmus oly példája, melyet csak Kelet-Európában 
talál az ember!
Ugyanez az ellentmondás a másik oldalon a szlovákok helyzetét is alá-
ásta az új államban. Számukra az új államban a népi és szláv egység volt 
a fontos, gyakorlatilag azonban Csehszlovákia mégiscsak az összetanult 
„történeti” és a szlovák, vagyis „történet nélküli” területekre oszlott ketté, 
s az együttesben a cseh nép meglévő kulturális fölényét megsokszoroz-
ta a történeti Bohémia impozáns épülete, kialakult politikai kultúrája, 
amelyben a szlovákok nemcsak a csehekkel, hanem a szudétanémetekkel 
szemben is újaknak, jövevényeknek, függvényeknek, gyarmatnak érezték 
magukat. A csehek, akiknek választaniuk kellett volna a történeti Bohé-
mia vagy a szláv alapon nyugvó Csehszlovákia között, mind a kettőt meg 
akarták tartani, aminek eredménye az lett, hogy mind a szudétanéme-
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tek, mind a szlovákok ellenségessé vagy közönyössé váltak a cseh néppel 
való politikai unió val szemben. Münchenben azután a cseheknek egy-
szerre kellett megélniök – ami lényegesebb volt, mint magának a mün-
cheni egyezménynek a hatalmi politikai ténye – a szudéták gyűlölségét, 
a magyarok és lengyelek kárörömét, s ami talán a legsúlyosabb, a szlová-
kok közönyét. „Aki meg akarja tartani az ő életét, elveszti azt.”
Igazságtalan volna azonban azt mondani a csehekkel szemben, hogy 
a cseh politikának megvolt a reális lehetősége arra, hogy ezt a választást 
megtegye. A cseh nemzet politikai helyzetének a zsákutcája éppen abban 
áll, hogy tárgyi okoknál fogva nem volt abban a helyzetben, hogy a kétfé-
le elv, a történeti és az etnikai elv között választani tudjon, mert alapjában 
véve Csehszlovákia helyzete mind a szudéták, mind a szlovákok irányában 
ingatag volt, s egy cseh politikusnak, aki ennek az ingatagságnak a kö-
vetkezményeit százszázalékosan le akarta volna vonni, azt a kockázatot 
kellett volna vállalnia, hogy Csehország összeszorul arra a területre, me-
lyen a hétmillió cseh lakik – egy ilyen méretű megcsonkulásba pedig, bár-
mennyire egyezett volna is az etnikai és önrendelkezési elvvel, a csehek 
éppen úgy nem tudtak belemenni, ahogyan a lengyelek és a magyarok 
sem. Hiába választotta volna ugyanis Csehország a történeti elvet, és fek-
tette volna minden energiáját abba, hogy a csehek és szudéták történeti 
egységét megtartsa, a szudéták elválásának a veszélye, ha csökkent volna 
is, továbbra is valószínű maradt volna, minthogy a kelet-európai politikai 
fejlődés és nemzetalakulás ezen a területen is az etnikai határok felé mu-
tatott. A másik oldalról hiába választották volna a csehek maradéktalanul 
az etnikai elvet, és koncentrálták volna minden energiájukat arra, hogy 
a csehek és szlovákok lakta szláv terület maradjon meg egy országnak, 
a helyzet az volt, hogy a szudéták leválása után a megmaradó Csehország 
és a megmaradó Csehszlovákia úgyannyira kiszolgáltatódik az egységes 
Németországnak, hogy hosszan elnyúló formájánál fogva Németország 
keleti expanziójának válik eszközévé, mint ahogy az valóban be is követ-
kezett 1939-ben, amikor Csehszlovákia területi szerkezete tette lehetővé 
Németország számára, hogy csaknem a román határig hatalmi pozíciókat 
építsen ki magának, ami döntő tényezőjévé vált Lengyelország bekeríté-
sének és Magyarország és Jugoszlávia izolálásának.
Meg kell jegyeznünk, hogy a három kelet-európai történeti ország kö-
zül Csehország volt az, ahol a demokráciának komoly és érett történeti 
feltételei valóban megvoltak, s amely egész szerkezeténél fogva képes volt 
zökkenő nélkül nekiindulni egy nyugat-európai jellegű politikai fejlődés-
nek. A politikai felnőttségnek és érettségnek azonban a nyugat-európai 
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állapotát a csehek sem tudták elérni, külpolitikai helyzetüknek és állami 
szerkezetüknek minden mértéket meghaladó bizonytalansága miatt. A fel-
nőttség hiánya és az éretlenség elsősorban abban nyilvánult meg, hogy 
az új Csehszlovákia politikai vezetői engedtek annak a kísértésnek és pil-
lanatnyi lehetőségnek, hogy Csehszlovákiát ilyen keretek között és ilyen 
méretekben felállítsák. Mikor egyszer Csehszlovákia ebben a formában 
megalakult, nehezen lehetett volna vele lényegesen más politikát folytat-
ni, mert hiszen a teljességgel feleslegesen bekebelezett magyar területek 
visszaadása is lavinaszerűen maga után vonta volna a szudétakérdés kirob-
banását.
*
A három kelet-európai történeti nemzet közül egyik sem volt képes „el-
veszteni a maga életét, hogy megnyerje azt”, egyik sem kockáztatta a tör-
téneti nemzeti keret felbomlását, hanem az utolsó percig görcsösen ra-
gaszkodott minden hatalmi helyzethez és igényhez, mely a történeti keret 
fenntartására vonatkozott. Ezen nem is lehet különösen csodálkozni. Az 
adott helyzetben mindazok, akik a bölcs lemondás szükségességét hangoz-
tatták vagy hangoztatják – e sorok íróját is beleértve –, nem lettek volna ké-
pesek az ilyen lemondás politikai feltételeit megteremteni. Egyrészt azért 
nem, mert mint mondottam, ezekben az országokban – éppen az ország 
veszélyeztetett, félelmes állapota folytán – az egyszerű, bensőséges, polgári 
demokratikus nemzeti érzés helyett előtérben volt a harcias, harci készen-
létben lévő s hatalmi helyzetekben és külső elégtételekben gondolkodó 
nemzeti érzés. Másrészt pedig azért, mert ezeknek a történeti kereteknek 
a meggyengülése komoly és valóságos érzelmeket érintett.
A három kelet-európai történeti ország felbomlása rettenetes ér zelmi 
megrázkódtatással járt. Semmi sem botorabb dolog, mint ezt a megráz-
kódtatást alábecsülni s a belőle származó politikai eltévelyedéseket földe-
súri érdekekkel vagy katonai klikkek befolyásával kimerítően megmagya-
rázni akarni. Éppen ez az érzelmi sokk bizonyítja a legplasztikusabban, 
hogy Lengyelország, Magyarország, Csehország és a balkáni nemzetek 
voltak ennek a területnek az igazi, a gyökeres politikai egységei, nem pe-
dig a Habsburgok és ottománok gyökértelen szuperállamai, melyeknek 
felbomlását nagyobb megrázkódtatás nélkül túlélték azok a népek, melyek 
úgy szerepeltek, mint ezeknek a birodalmi képződményeknek a névadói és 
haszonélvezői. Ezek mellett a képződmények mellett is állottak földesúri 
érdekek, katonai klikkek és imperialista elgondolások, mégsem tudtak 
ezekből politikai indulatok, téveszmék és tömeghisztériák születni. Ami-
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óta a világ világ, a földesurak és egyéb betáblázott érdekű elemek sohasem 
excelláltak az izzó hazafiság terén. Politikai indulatok általában sohasem 
születnek érdekekből vagy intrikákból, hanem meglévő érzelmekhez és in-
dulatokhoz jelentkeznek azután meglovaglás és kihasználás céljából a leg-
különbözőbb érdekek és intrikák. Természetesen mindig vannak, akik 
materialiter is érdekelve vannak egy bizonyos politikai területi állomány 
fennmaradásában, azonban reménytelen dolog azt képzelni, hogy az érde-
keltek politikai és gazdasági hatalmának a megsemmisítésével ezek az in-
dulatok és hisztériák erejükből veszíteni fognak: ellenkezőleg, morálisan 
meg fognak erősödni.
Ha egyszer tudjuk, hogy ma a nemzet az a közösségi egység, mely 
tagjait a legnagyobb erővel tudja összefogni és áldozatra késztetni, akkor 
tisztában kell lennünk azzal, hogy egy történeti államkeret a személyes 
érzelmeknek óriási arzenáljára támaszkodik, melyek számára rettenetes 
törést okoz a közösség összeomlása vagy megcsonkulása. A francia világ-
hatalomból közvetlen s tudatosan élvezett haszna csak egy igen kis réteg-
nek volt, de a francia nagyhatalmi állásban 1940-ben történt összeomlás 
a francia értelmiségiek, polgárok és egyszerű emberek ezreinek és tízez-
reinek jelentett rettenetes érzelmi és erkölcsi megrázkódtatást, s azok az 
öreg csehek, akik 1939. március 15-én a rádió mellett holtan fordultak 
le a székről, nyilván nem a cseh állampapírok várható esése feletti aggo-
dalmuk miatt kaptak szélütést. Tudom, hogy a vulgáris marxizmus erre is 
készen van a felelettel, és a kapitalista érdekek által irányított sajtó, neve-
lés és propaganda hatását emlegeti, ez azonban egyáltalán nem érdekes 
és nem lényeges: az önfeláldozás készsége valamiért s az érzelmi azono-
sulás valamivel teljesen azonos pszichikai tény, akár nacionalista nevelés, 
akár kommunista nevelés vagy propaganda eredménye. Félrevezető az 
is, ha feltételezzük, hogy ezek a történeti nemzetek a politikai erkölcsök 
terén megromlottak, túlméretezett materializmus és más népeken való 
beteges uralkodásvágy van rajtuk. Ez lehet igaz, de ez nem oka, hanem 
okozata a területi problémáknak. Ezek az országok boldogok volnának, 
ha az ő országuk egynépű s egynyelvű volna, és semmi idegen népen 
nem lehetne vagy „kellene” benne uralkodniok; minthogy azonban nem 
egynépű, tehát „kénytelenek” idegen népeken is uralkodni, idegen né-
peket is belekényszeríteni az ő országukba avégből, hogy a nekik kedves 
történeti ország megmaradjon. Egy történeti államkeret, mint mondtuk, 
embereknek és lokalitásoknak, történelemnek és lokalitásoknak, em-
bereknek és történelemnek a legváltozatosabb kapcsolataiból áll, s egy 
ilyennek az összeomlása szálaknak és kapcsolatok sokaságának a meg-
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szakadását és rettenetes törést jelent. Ezeknek az érzelmeknek az őszin-
teségében általában felesleges és szükségtelen kételkedni, s céltalan őket 
akár lebecsülni, akár megbántani. Mint minden érzelem, mely vissza-
vonhatatlan veszteséget sirat, ez is megérdemli az emberi együttérzést 
és kíméletet. Természetesen nem az tesz jót ezekkel az országokkal, aki 
a kikerülhetetlent késlelteti, vagy az elveszettet „visszaadja” (ami úgyis 
csak ideiglenes lehet), hanem az, aki segít méltányos, emberséges és tár-
gyilagos módon lefolytatni a kikerülhetetlent.
Kissé részletesebben foglalkoztunk a három kelet-európai történeti 
nemzet belső szétesésével kapcsolatos politikai-lélektani folyamatokkal, 
egyrészt azért, mert erről vannak a legközvetlenebb tapasztalataink, 
másrészt pedig azért, mert Kelet- és Közép-Európa történeti kereteinek 
a területi felfordulása elsősorban ezeket a politikai-lélektani folyamato-
kat váltotta ki a szükségszerűség erejével. Különféle szerencsétlen törté-
neti eseménysorozatok hatására azonban nem kevésbé súlyos hisztéri-
ák támadtak Kelet-Európa nem történeti nemzeteinél is. Nem történeti 
nemzet alatt itt mindazokat a nemzeteket értjük, amelyek a történeti-te-
rületi keret és a történeti-társadalmi szerkezet folytonossága nélkül szü-
lettek újjá a 19. századi demokratikus nacionalizmus jegyében. Ilyenek 
voltak leginkább a Balkán nemzetei – azonban, mint már mondottuk, 
kevés kivételtől eltekintve minden európai nemzet történeti keretből 
született meg, s ez volt a helyzet a balkáni nemzeteknél is. Az ő törté-
neti kereteik azonban több évszázada összeomlottak, s így a 19. század 
folyamán a semmiből való megszületésnek sok tekintetben ugyanazo-
kat a jeleit mutatták, mint a szlovák, lett, észt és albán nemzet. Éppen 
ezért történeti és nem történeti nemzetek között folytonos az átmenet. 
A három tipikus történeti nemzet között is hangsúlyozottabb a magyar 
történetisége, mint a lengyelé, melynek életében százötven esztendős 
űr mutatkozik, a lengyelek történetisége erősebb, mint a cseheké, akik 
Csehszlovákia megalakulása folytán sok vonatkozásban a nem történe-
ti nemzet jellegét vették fel. Még mindig mutatkozik bizonyos történeti 
folytonosság, s így a mind csökkenő történeti folytonosság sorrendjében 
sorolhatjuk fel a román, görög, szerb, bolgár, horvát, litván, észt, lett, 
szlovák, albán és szlovén nemzetet.
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*
[Jugoszlávia]
Jugoszlávia az egyetlen ország, amelyik a realitásoknak és a vágyképeknek 
ebben a jellegzetes kelet-európai zűrzavarában aránylag a legszerencsé-
sebb helyzetben van. Ez két tényezőnek tulajdonítható: egyrészt az etnikai 
viszonyok szerencsés voltának, másrészt a szerb nép primitív és töretlen po-
litikai életerejének. Ezen a területen két komoly történeti nemzeti képződ-
mény létezett: a szerb és a horvát. A kettő között és körül azonban számos, 
többé-kevésbé jellegtelen vagy határozatlan nemzeti jellegű, de kétségtele-
nül szláv állami és félig állami képződmény létezett: Bosznia, Hercegovina, 
Montenegro, Raguza, Dalmácia, Szlovénia, Krajna, Isztria, melyek a törté-
nelem folyamán német–bizánci, magyar–velencei, majd osztrák–velencei 
és osztrák politikai fennhatóság alatt éltek, s túlnyomó részük a 19. század 
elejére végleg elsüllyedt a Habsburg Birodalom és az ottomán birodalom 
keretei között. A 19. században a felébredt horvát nacionalizmus történé-
szei és nemzeti ideológusai rajzolták ki az egységes illír, majd délszláv nem-
zet vágyképét, s ez a vágykép a 20. század folyamán egy szerencsés történeti 
pillanatban összetalálkozott az igen erőteljes szerb népnek azzal a lénye-
gesen szerényebb, de reális politikai célkitűzésével, hogy az összes szerbet 
egy államban egyesítse. A Habsburg Birodalom összeomlása teljes vákuu-
mot teremtett azon az egész területen, amelyre a délszláv politikai vágykép 
vonatkozott, s ebben a vákuumban ezt a vágyképet realitássá tette a szerb 
nemzet reális politikai erőfeszítése.
Természetesen az új Jugoszláviának is keletkeztek súlyos határprob-
lémái, és az új Jugoszlávián belül is komoly feszültség támadt a két igazi 
nemzeti képződmény, a szerbség és a horvátság között. Ez azonban nem 
változtat azon, hogy az 1918 óta eltelt húsz esztendő alatt igen nagy dél-
szláv tömegek, melyek 1918-ban alig bírtak nemzeti tudattal, vagy esetleg 
teljességgel lokális, patriarkális és provinciális tudattal bírtak, 1941-ben 
világosan és határozottan nemzeti tudatra jutottak. Ennek a tudatosodás-
nak voltak igen érdekes aspektusai: így például a történeti Horvátország és 
a történeti Szerbia között elterülő teljesen vegyes jellegű területen a nem-
zeti tudatosodás abban az irányban alakult ki, hogy az ortodox vallásúak 
szerb tudatot, a katolikus vallásúak horvát tudatot vettek fel. A boszniai 
mohamedánok, valamint a szlovének azonban minden valószínűség szerint 
egyenesen az egységes délszláv nemzet tagjaivá lettek.
Bárhogyan alakul is Jugoszlávia további belső fejlődése, elmondhatjuk, 
hogy ez az egyetlen eset a kelet-európai kis nemzetek világában, ahol a re-
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alitásnak sikerült beérnie a vágyképeket, és ahol a vágyképek növekedé-
sét a realitások párhuzamos növekedése követte. Ezért a kelet-európai kis 
nemzetek között Jugoszlávia az egyetlen, ahol a nemzeti újjászületés kiter-
jeszkedő jellege és a politikai realitások aránylag összhangban maradtak 
egymással, és ahol a nacionalizmus agresszív jellege nem annyira a politi-
kai keretek megszűküléséből és lélektani deformálódásából ered, hanem 
inkább az egész terület aránylag primitív voltából.
*
[Románia]
Románia is bizonyos mértékig abban a helyzetben volt, mint Jugoszlávia, 
hogy ti. a modern nacionalizmus által felkeltett vágyaknak a realizálása le-
hetővé vált számára, és sikerült megvalósítania az Erdélyben és Besszará-
biában élő románokkal való egyesülését. Ez az egyesülés azonban kevésbé 
szerencsés auspiciumok között valósult meg, mint Jugoszláviáé. Románia 
helyzetében a politikai irrealizmusnak lényegesen erősebb tényezői játszot-
tak szerepet. Igaz, hogy a románság belsőleg egységesebb nemzet, mint 
a délszláv nemzet. Viszont az összes román 1918-ban történt egyesülése 
lényegesen kevésbé fundált dolog, mint a jugoszlávoké. A Jugoszláviában 
egyesült területek jó részére – Boszniára, Hercegovinára, Horvátországra, 
Szlovéniára, Montenegróra, Dél-Szerbia nagy részére – sem az összeomlott 
Habsburg és ottomán birodalom, sem más nem fog többé komoly igényt 
emelni. Ezzel szemben Erdélyben Románia igazi ellenfele nem a Habsburg 
Birodalom volt, hanem Magyarország, ami megmaradt a Habsburg Biroda-
lom összeomlása után is. Hasonlóképpen Besszarábia fölött is ott maradt 
az orosz birodalom árnyéka. Ebben a helyzetben Románia 1918 utáni poli-
tikájában az irrealizmusnak ugyanazokat az elemeit lehet megtalálni, mint 
Lengyelországéban: egy pillanatnyi szerencsés történeti helyzetbe való be-
lefelejtkezést és a realitásokkal való szembenézés elhalasztását.
[Görögország]
Görögország politikai helyzetét szintén egy reális és egy irreális tényező 
szabta meg: a görög etnikum realitása és a bizánci görög nagyhatalom 
vágyképe. A modern görög állam lehetősége realitás volt a görög félszi-
geten, Macedónián és a görög szigeteken, de a bizánci görög birodalom 
vágyképe arra csábította a modern görög politikát, hogy ne mondjon le ar-
ról az egészen vékony, görög nyelvű parti területről, amely végighaladt az 
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Égei-tenger egész északi és keleti partvidékén. Ez a politika az északi par-
ton sikerre vezetett Bulgáriával szemben, de a keleti parton katasztrófába 
torkollott Törökországgal szemben. A lausanne-i békét követő népcsere 
bármennyire brutális volt is, azzal a felmérhetetlen haszonnal járt Görög-
országra nézve, hogy megszabadította egy reálisan nem fundált és szilár-
dan fenn nem tartható területi aspiráció ballasztjától. A megrázkódtatás 
belpolitikai továbbgyűrűzései tán ma sem ültek el teljesen, mégis, Jugo-
szlávia mellett Görögország az az ország, melynél az irreális vágyképek és 
a propagandisztikus öndokumentáció lélektani deformálódásai aránylag 
a legkevésbé jelentkeznek.
[Bulgária]
Az újjászületett bolgár nemzet politikai célkitűzéseit az az egyszerű és nem 
is különösebben irreális célkitűzés szabta meg, hogy a Balkán bolgár nyel-
vű, összefüggő területen élő lakosságát egy államba egyesítse. Bizonyos 
szerencsétlen történelmi helyzetek és események azonban Bulgáriát ennél 
a lehetőségénél érezhetően szűkebb területre szorították. Az egyik ilyen 
szerencsétlen történelmi helyzet az volt, hogy a bolgárok estek legköze-
lebb az ottomán birodalom centrumához, ennek következtében legutoljá-
ra tudtak nemzeti önállósághoz jutni, s a három másik balkáni nemzettel 
szemben a későn érkezettség helyzetében voltak. A török birodalom ereje 
határt szabott a Drinápolyra és környékére irányuló egykori, ma már szeg-
re akasztott aspirációiknak, hasonlóképpen aktualitását vesztette a Szalo-
nikire irányuló egykori aspirációjuk is. Azonban a két egymást követő vesz-
tett háború szerencsétlensége azt is előidézte, hogy az Égei-tenger északi 
partvidékéért folyó szerb–bolgár és görög–bolgár huzakodásban teljesség-
gel Bulgária maradt alul. Még súlyosabb volt azonban az, hogy a területi 
igényektől dominált, ám azokat a Habsburg Birodalommal szemben ér-
vényesíteni még nem tudó Románia és Szerbia a bennük lévő nyugtalan-
ságot és feszültséget Bulgária rovására igyekezett levezetni, éspedig meg-
lehetős sikerrel. Ennek lett azután az a következménye, hogy Szerbiának 
a szerb–bolgár határ megvonásánál nemcsak a régtől fogva vitás Skop-
je-környéken sikerült berendezkednie, hanem az eredetileg kétségkívül 
bolgár nyelvűnek számító és Bulgária örökségének tekintett Štip, Bitolje 
és Ohrid területén is. Hogy ez így történt, abban a szerbség kétségtelenül 
erőteljesebb politikai alkatán kívül még közrejátszott az is, hogy a döntő 
pillanatokban a mindkét nép számára potenciálisan meglévő, az alapvető 
orosz–Habsburg és orosz–török ellentét közül az orosz–Habsburg ellentét 
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vált döntővé és fontossá, ennélfogva a potenciálisan meglévő orosz–szerb 
és orosz–bolgár szövetségből az orosz–szerb szövetség vált aktuálissá, ami 
Bulgáriát egymás után kétszer automatikusan az oroszellenes táborba so-
dorta, s ezzel legnagyobb külpolitikai lehetőségétől fosztotta meg. Min-
dennek az eredménye a bolgár politikai és nemzeti élet egy bizonyos ösz-
szeszűkülése és provinciálissá válása lett.
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V. fejezet  
[Az európai egyensúly megbillenése]
[Az európai államközösség egyensúlytalansága]
[A Nem]zetek Szövetségének 1919–1939 közötti története nem más, mint 
egy kétségbeesett viaskodás annak a rettenetes hiánynak az el pa lás tolására, 
amit az államok közösségének, ezek között is minde nek előtt az európai 
közösségnek az egyensúlytalansága okoz. Az egyensúly hiányát jogi és in-
tézményes garanciákkal próbálták pótolni, és minél nagyobb volt az egyen-
súlytalanság, annál jobban igyekeztek tovább feszíteni a válság kitörésének 
meggátolására hivatott intézmények hálóját, és annál inkább teherbírásu-
kon túl terhelték [meg] ezeket a jogi eljárásokat és intézményeket. Ez a két-
ségbeesett viaskodás a szankciók ügyében kulminált, amikor nyilvánvalóvá 
vált, hogy a rendelkezésre álló jogi eljárás, ti. a szankciók maradéktalan és 
százszázalékos alkalmazása óhatatlanul lyukat üt az európai egyensúlynak 
abban a rendszerében, mely a feltartóztathatatlanul közeledő európai né-
met válság teherpróbáját lesz hivatva elviselni, míg az egyensúlyi szempon-
tok érvényre juttatása kiköszörülhetetlen presztízscsorbulását jelenti annak 
az intézménynek, melyben az európai népek magasabb békerend utáni vá-
gyódása megtestesül. Bölcs kompromisszumokkal és ügyes politikával sike-
rült az európai jövő hajóját e Szkülla és Kha rüb disz között úgy átirányítani, 
hogy az keresztbe beleakadt mind a Szkül lába, mind a Kharübdiszbe: az 
európai egyensúly is megbomlott, és a Nemzetek Szövetsége is presztízsét 
vesztette. Ennek a szempontnak a segítségével sokkal világosabban és sok-
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kal mélyebben megérthetjük Eden és Laval36 vagy Eden és Hoare37 párhar-
cának az értelmét, mintha az európai jobb- és baloldal ravasz intrikáit és az 
európai baloldal dogmatizmusát keressük mögöttük.
Az európai egyensúly 1918 után három tényezőn múlott: a hatalmi 
tényezőn, vagyis a nagyhatalmak és a kishatalmakból alakítható állam-
csoportok egymással szemben álló egyensúlyi helyzetén, az európai nem-
zetfeletti szervezet tökéletességén és a viták elrendezésére szolgáló elvek 
fejlettségén.
Ha a viták elintézésére vonatkozó elvek és eljárás fejlesztéséről be-
szélünk, akkor azonnal szemünkbe szökik az a rettenetes félreértés, ami 
1918–1939 között az egész európai közösség életproblematikáját homályba 
borította. Rengeteg szó esett ugyanis a viták békés elintézéséről és a nem-
zetközi bíráskodásról, mint a viták békés elintézésének egyetlen tökéletes 
eszközéről. A nemzetközi bíráskodás általánossá tétele azonban újból meg 
újból reménytelenül megakadt azon a ponton, hogy egyetlenegy ország 
sem volt hajlandó elfogadni a nemzetközi bíráskodás gondolatát a politi-
kai viták elintézésére. Politikai viták alatt pedig, ha jobban megkapartuk 
a kérdést, kiderült, hogy nem értettek mást, mint területi vitákat; vagy ha 
értettek is mást, végeredményben a területi viták voltak azok, amelyeket 
semmi áron nem akartak a nemzetközi bíráskodás hatáskörébe enged-
ni. Hogy ez így volt, azon valóban nem lehet csodálkozni, mert ha egy-
szer tudjuk, hogy a világ mai politikai fejlődési állapotában az állam az, 
amely végső viták esetén a legmaradéktalanabbul össze tudja fogni a maga 
alattvalóit, s őket a teljes odaadás és önfeláldozás hatékony lélektani és 
36 Laval, Pierre (1883–1945): francia politikus, miniszter. Miniszterelnök (1931–1932, 1935). 
Az Olaszországgal való kiegyezés egyik szószólója. Egyezményben járult hozzá Olaszország 
Abesszínia elleni agressziójához, majd javasolta I. Hailé Szelasszié etióp császárnak, hogy 
területeket engedjen át Olaszországnak, ami miatt le kellett mondania és 1936-tól 1940-ig 
nem vett részt a politikai életben. Franciaország összeomlása után csatlakozott Pétain kor-
mányához. Nácibarátsága miatt kibukott a hatalomból, német nyomásra azonban 1942-től 
vichyi kormányfő. 1944 augusztusában a visszavonuló németek magukkal vitték, megszö-
kött. Franciaország felszabadulása után kivégezték.
37 Hoare, Samuel John Guerney, lord Templewood (1880–1959): angol politikus. 1910-től par-
lamenti képviselő. 1922-től 1929-ig kisebb megszakításokkal légügyi miniszter, 1931–35 kö-
zött MacDonald koalíciós kabinetjében az indiai ügyek minisztere. 1935 második felében 
külügyminiszter. Az ún „megbékélési” politika, a Németországgal és Olaszországgal való ki-
egyezés híve. Aláírta az angol–német flottaegyezményt, amely engedélyezte, hogy a német 
flotta növelje hajóinak számát és térfogatát az angol hajóhad 35%-áig, s tengeralattjárókat 
építhessen. Megegyezett a francia kormánnyal, hogy Olaszországot nem akadályozzák meg 
Abesszínia elfoglalásában. A Hoare–Laval egyezmény aláírása miatt le kellett mondania. 
Támogatta Chamberlain külpolitikáját, s tisztségeket vállalt kormányában. A háború alatt 
madridi követ. Később visszavonult a politikai élettől.
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materiális kényszerűsége alá [tudja] vetni, akkor nem csodálkozhatunk 
azon, hogy egyetlen állam sem akad, amely kényszerítő ok nélkül hajlan-
dó lenne területet feladni, s hajlandó lenne olyan nemzetközi szervezetbe 
belépni, amely őt területfeladásra jogilag vagy erkölcsileg kötelezhetné. 
Amióta a világ világ, minden föderáció úgy jött létre, hogy előzőleg lét-
rejött a területi állománynak és egyáltalán a hatásköri állománynak egy 
bizonyos tartóssága, egy bizonyos stabilitása, s a föderáció már régen meg-
szilárdult és tagjait egy nagy egységbe olvasztotta, amikor még mindig 
megmaradt belülről a föderáció tagjainak területi érinthetetlensége. Min-
den fö deráció, amely valóban a tagok szövetkezéséből – és nem belső osz-
tódásból – jött létre, a területi állománynak a merevségig menő stabilitását 
mutatja, amely éppen úgy csupán polgárháború útján változik meg, aho-
gyan a nemzetközi közösségben a területi állomány is háború útján szo-
kott megváltozni. A nemzetközi közösségnek e mellett a jellegzetes vonása 
mellett a béke szempontjából teljesen terméketlen volt a nemzetközi viták-
nak bírósági elintézésére vonatkozó rengeteg terv és elmefuttatás, mert 
a nemzetközi bíráskodás köréből éppen azok a viták voltak eleve kizárva, 
amelyek a békét fel szokták borítani. Hogy egy végső jellegében nemzet-
közi közösségen belül a szükségessé váló területi változások háború nélkül 
tudjanak létrejönni, arra eddig egyetlenegy, valamennyire is sikerrel mű-
ködő rendszer létezett: éppen a sokat csúfolt európai egyensúlyrendszer, 
amely éppen a sokat szidott területi kompenzációk rendszerével érte el 
azt, hogy a bármelyik ponton szükségessé és kikerülhetetlenné vált vagy 
egyéb okból megindult területi változások ne okozzanak európai pánikot 
és általános katasztrófát, hanem egy közmegegyezéssel elhatározott és át-
gondolt rendbe illeszkedjenek bele, amelynek a legfőbb alapelve az, hogy 
minden területi kérdés, területi vita és területi változás az európai közös-
ség közös ügye. A népeknek és országoknak az a csereberéje, amely ezen 
a rendszeren belül a 17. és 18. században kialakult, először a 19. század 
elején, a bécsi kongresszuson kapott mélyebb erkölcsi tartalmat, amikor 
Talleyrand bevezette a legitimitás gondolatát, ami az európai területi állo-
mány széles körben való stabilitását tette lehetővé, és csak az ennek alapján 
meg nem oldható kérdések számára hagyta meg a népek és területek régi 
csereberéjének a rendszerét. Ami a 19. század folyamán és a 20. század ele-
jén e téren történt, az végeredményben nem volt más, mint a dinasztikus 
legitimitás helyébe egy demokratikus legitimitásnak az állítása: a nemze-
ti elv és az önrendelkezési elv formájában. Az 1918. év utáni Európában 
tehát megvoltak azok az elvi keretek, amelyek a területi kérdések stabi-
lizálásának az elvi kereteit megadták volna. Ami hiányzott, az a területi 
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változásokhoz szükséges eljárás volt, mert a régi eljárás: a nagyhatalmak 
koncertje és együttműködése által tudatosan számon tartott intézeti [sic!] 
mederben tartott területi változások rendszere kompromittálva volt, ami 
nagyon üdvös lett volna, ha lett volna helyette más eljárás. Ilyen azonban 
nem volt, s minthogy ezenfelül egyensúly sem volt, az 1918. évi Európa 
mindinkább a területi változásoktól való görcsös félelemben élt, és abban 
a hitben, hogy területi változások esetleges megindulása az egész európai 
rendszer felborulásához vezet. Minthogy pedig ettől való féltükben a terü-
leti változásokat odáig halogatták, amikor egyszerűen nem tudtak velük 
mit kezdeni, sikeresen elérték velük azt, hogy a megindult területi változá-
sok valóban az európai rendszer felborulásához vezettek.
*
Ebben a helyzetben az európai egyensúly régi szerkezete, amely végered-
ményben a francia hatalom és a német hatalmat képviselő Habsburg-ház 
egyenrangú rivalitásán és az angol hatalom egyensúlyozó szerepén ala-
pult, a maga feladatát többé nem teljesíthette, s új elgondolásnak kellett 
a helyébe lépni. Ez az új elgondolás logikusan nem lehetett más, mint 
a Németországgal szomszédos és egy esetleges német expanzió által fenye-
getett államok szilárd és biztos készenléte a teljes együttműködésre abban 
az esetben, ha az egységes Németország részéről csakugyan hódító törek-
vések mutatkoznak. Ez az elgondolás olyan erődvonalat jelentett volna, 
mely lényegileg egy angol–francia–olasz–jugoszláv–magyar–csehszlovák–
lengyel kooperáció lehetősé gén alapszik. Egy ilyen szerkezetnek a lényege 
nem az előre kirajzolt és önmagában is nemzetközi feszültségre vezető szö-
vetségi rendszer, hanem inkább a nemzeti függetlenségnek és az európai 
felelősségtudatnak olyan közös tudata, mely a veszély idején minden kü-
lönösebb szövetségi megkötések nélkül is automatikusan működésbe lép. 
Tudjuk, hogy ilyen szerkezet nem létesült, illetőleg csődöt mondott: bizo-
nyos részben egyáltalán nem jött létre, bizonyos részben pedig túl merev 
formákat vett fel. Az első feltétel, hogy egy ilyen szerkezet működjön, az 
lett volna, hogy realista módon tudomásul veszi a német politikai egység 
tényét, és ennek a ténynek a felismeréséből indul ki.
Ez a tényekkel való szembenézés azonban nem történt meg: tudjuk, 
hogy az 1918 utáni francia politika központi tétele az volt, hogy Ausztri-
ának Németországgal való egyesülését meg lehet és meg kell akadályoz-
ni, s ehhez képest minden alkalmas és alkalmatlan eszközzel igyekezett 
megtámogatni az osztrák függetlenséget. Ez a politika, mely nem számolt 
a tényekkel, az esetleg agresszívvé váló Németország elleni védekezés első 
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vonalát egy osztrák–cseh védelmi vonalban vélte megtalálni, s miközben 
felesleges politikai és anyagi energiát fektetett bele ebbe az elgondolásba, 
elhanyagolta azt a második vonalat, amely az egyedül lehetséges szilárd 
bástya lett volna, ami egy esetleg agresszívvé váló német politikát kezdeti 
sikerek nélkül is vissza tud szorítani.
Így következett be, hogy a feleslegesen erőltetett osztrák–cseh erőd-
vonal után rövid időn belül összeomlott az elegendően elő nem készített 
második erődvonal is, úgyhogy a német expanziót csakis egy harmadik 
vonalon, Amerika és Oroszország bevonásával lehetett feltartóztatni.
*
[Franciaország]
Bármennyire világos is a háború utáni francia politika reménytelen bel-
ső ellentmondása, ez az ellentmondás nem valami oktalan elvakultságból, 
hanem a félelmeknek, a tényeknek és az eszméknek egy bizonyos zsákut-
cás helyzetéből származik. A legokosabb és legelőrelátóbb ember sem kö-
vethetett volna lényegesen más politikát, mint amit Franciaországnak nem 
mindig okos és nem mindig előrelátó politikusai követtek. Mindenesetre 
azonban érdemes kirajzolni az okosságnak és előrelátásnak azokat az el-
érhető és optimális lehetőségeit, amelyeket a francia politika a lehetőség 
határain belül sem futott ki. Egy félelem nélküli, okos és előrelátó fran-
cia politika kétségtelenül nem bazírozott volna olyan szerződések szent-
ségére, amelyeket az ellenpartner szüntelenül kényszer hatása alatt aláírt 
diktátumnak minősített, s egy okos és előrelátó politika kétségtelenül ha-
marabb és kevesebb huzavonával ejtette volna el a versailles-i békeszer-
ződésnek azokat a rendelkezéseit, amelyeket nem lehetett „locarnizálni”. 
Egy okos és előrelátó francia politika továbbá kevesebb pénzt, politikai 
és jogi erőfeszítést fektetett volna bele Ausztria önállóságának biztosítá-
sába, ellenben minden energiáját és tekintélyét belefektette volna abba, 
hogy stabil módon rendezze az Ausztrián túli kis államok egymás közötti 
marakodását, s belőlük egységes és ellenálló tömböt építsen ki. Egy ilyen 
politika továbbá jobban felismerte volna Olaszország kulcshelyzetét az 
európai egyensúly rendszerében, s egészen nagy áldozatoktól sem riadt 
volna vissza a francia–olasz kooperáció érdekében. S végül: az adott kö-
rülmények között legalábbis többet próbált volna tenni a lengyel–orosz 
feszültség enyhítéséért.
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*
[Olaszország]
Az olasz egység azonban nem az olasz nemzet elemi erejű erőfeszítésének 
a hatására [jött létre], hanem szerencsés diplomáciai sakkhúzások és ha-
zafiak egy kis elszánt és bátor csoportjának a munkájára. Az olasz egység 
nem vált az olasz nemzet egészének olyan egyetemes megrázó élményévé, 
mint amilyenné a francia állam, a francia nemzet számára a francia forrada-
lomban. De még annyira sem, mint amennyire ügyévé vált a német egység 
a német nemzetnek. Ahogyan a bismarcki politika folytán a hatalmi politi-
ka egyedülvalósága vált a német nemzet félrevezető politikai jelszavává, úgy 
vált a cavouri politika sikerének a hatása alatt a ravasz diplomáciai lavírozás 
és az időben a győzteshez való állás az olasz nemzet félrevezető politikai 
élményévé. Ennek a beállítottságnak az egyenes függvénye az olasz katonai 
teljesítmények értékének a csökkenése. Annak a ténynek, hogy az olasz nép 
a 20. század elején is inkább csak passzív szemlélője volt az olasz egységnek 
és az olasz államiságnak, volt a furcsa rekompenzációja az olasz intelligencia 
túlzott érzékenysége a nemzeti hiúság kérdéseiben, az olasz nemzeti önbiza-
lom abnormális kilengései az irreális öntudat és a túlzott meghunyászkodás 
között. Nyilván komoly komponense volt ez az egész komplexum a fasizmus 
uralomra jutásának is, aminek természetesen megvoltak a más politikai és 
társadalmi komponensei is: a társadalmi tekintélyek válsága, a tömegek po-
litikai aktivitásának a hiánya stb. stb. A fenti kép vázlatos lehet és hiányos: 
nincs sem elég helyünk és időnk, sem elég tényismeretünk arra, hogy az 
olasz nemzet politikai-lélektani zsákutcáját minden részletében feltárjuk. 
Egy ilyen munka Ferrero tollát, tényismeretét és lényeglátását kívánná meg. 
Itt elég annyit megállapítani, hogy ahogyan Franciaország a kóros félelem 
lélektani állapotában élt, úgy élt Olaszország a céltalan presztízspolitika és 
a céltalan machiavellizmus programjának a terhe alatt, s ami mind a két 
esetben súlyosbította a helyzetet, ezek az indulatok és programok nemcsak 
egy kis zárt rétegnek a dolga voltak, hanem tömegindulatok és tömegesen 
vallott közhelyek.
Egy realistább és hiúsági szempontokra kevésbé néző olasz politika 
kétségtelenül nem csinált volna nagy esetet Dalmáciából és általában 
az Adriai-tenger keleti partvidékének az uralmából. Egy realista olasz 
politika kétségtelenül nem történelmi reminiszcenciákon, hanem az ot-
tani lakosság hangulatán mérte volna le és döntötte volna el, hogy ér-
demes-e és lehet-e Olaszországnak Nizzát és Korzikát irredenta terü-
leteknek s azok népeit idegen uralom alatt álló olaszoknak tekinteni. 
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Egy realistább olasz politika lehet, hogy együtt haladt volna a német 
politikával, ha a gyarmati uralom és a gyarmati területek feltárásának 
közössé tételéről mint a nyersanyagok igazságos elosztásáról lett vol-
na szó, de kétségtelenül tudott volna idejében elválni ettől a politikától 
abban a pillanatban, midőn nyilvánvalóvá lett, hogy nem igazságtalan-
ságok reparálásáról, hanem a németek európai hegemóniájáról van szó.
[Magyarország]
Az európai egyensúly megbillenésének következő neuralgikus pontja Ma-
gyarország pozíciója. Bemutattam már azt a megrázkódtatást, amit Ke-
let-Európában a három történeti állam összeomlása okozott. Ez a megráz-
kódtatás kétségtelenül Magyarországon volt a legnagyobb. Egyrészt azért, 
mert abban a fejlődésben, mely a történelmi határok helyébe az etnikai 
határokat léptette, Magyarországnak csak vesztenivalója volt, ellentétben 
Cseh- és Lengyelországgal, melyek ezen a réven ha vesztettek is sokat, 
nyertek is valamit. Másodszor azért, mert Magyarország felosztása az etni-
kai elvnek ellenkező irányba való teljes áthágásával történt meg, ami teljes-
séggel belérögzítette a magyar politikai közvéleménybe azt a félrevezető 
elképzelést, hogy az etnikai elv végeredményben humbug, és a történeti 
keret visszaállítása lehetséges.
E tényezők együttes hatására állt elő az a helyzet, hogy Magyarország 
nemcsak a Nemzetek Szövetségének a politikájával, hanem egyúttal minden 
kelet-európai föderatív szervezkedéssel azzal a gyanakvással állott szemben, 
hogy mindezek az őt ért igazságtalanság állandósítását és reparálhatatlanná 
tételét vannak hivatva biztosítani. Sokat beszélnek arról, hogy mindez nem 
lett volna így, ha Magyarországon nem egy arisztokratikus-feudális kisebb-
ség uralkodik, amely az irredenta és revizionizmus ügyét kizárólag azért 
tartja szőnyegen, hogy a belpolitikában elterelje a figyelmet a földreform 
és a demokratikus átalakulás szükségességéről, kifelé pedig az elvesztett te-
rületek visszaszerzésével együtt a földbirtokosoktól elvett nagybirtokokat is 
vissza tudja szerezni a saját osztályának. Átlagos középosztályi magyarok úgy 
reagáltak erre a beállításra, mint legszentebb érzelmeik sárba rántására, és 
rengeteg kárba veszett fáradságot pazarolnak el annak bebizonyítására, 
amit maguk sem hisznek egészen, hogy ti. Magyarország nem feudális or-
szág. A kérdés ugrópontja azonban nem itt van, hanem abban, hogy a revizi-
onizmust a feudalizmusból származtatni: filius ante patrem. A kelet-európai 
politikai hisztériának taglalása elegendőképpen bemutatta, hogyan hatnak 
vissza a nemzeti élet bizonytalansága, a területi státus nem végleges volta, 
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a területi viták és a területi sérelmek az országok demokratikus fejlődésé-
re. Nem a revizionizmus származik a feudalizmusból, hanem a feudalizmus 
a revizionizmusból. Nem abban az értelemben, mintha a revizionizmus feu-
dális társadalmi erőket és tényezőket tudna létrehozni ott, ahol nincsenek. 
Ebben az értelemben a revizionizmus éppen úgy nem tud feudalizmust lét-
rehozni, mint ahogy a feudalizmus sem tud revizionizmust létrehozni: mind 
a két jelenség teljesen más síkon fekszik. Az egyik egy politikai indulati 
komplexum, a másik egy társadalmi szerkezet; az összefüggésük abban áll, 
hogy a revizionizmus alkalmat és lehetőséget ad a feudális tényezők defenzí-
vájára, a demokratikus vívmányok korlátozására és a demokratikus fejlődés 
megállítására – különösen olyan szerencsétlen szituációban, ahol a területi 
sérelem a történeti élmények síkján szorosan össze van kapcsolva az euró-
pai demokráciák győzelmével. Magyarországon az utolsó húsz esztendőben 
háromszor is lehetett ennek az összefüggésnek a közvetlen bizonyítékait 
megfigyelni, amelyek meglehetősen feledésbe mentek. Először 1919-ben, 
amikor Magyarországnak egy teljes lendülettel nekiinduló demokratikus 
kormánya volt, amely egyik napról a másikra omlott össze akkor, amikor 
nyilvánosságra kerültek a Magyarország megszállását szabályozó demarká-
ciós vonalak. Kevesen tudják Nyugat-Európában, hogy a bolsevizmusnak 
ezután történt magyarországi uralomra jutása szorosan összefüggött azzal 
a reménnyel, hogy az akkor a nyugat-európai demokráciákkal harcban álló 
bolsevizmus alkalmat és lehetőséget fog adni a Magyarországot fenyegető 
területi státus megváltoztatására. A magyarországi kommunizmus ha nem 
is nacionalista jelszavakkal, de nacionalista indulatok által támogatva jutott 
uralomra, s első dolga volt néhány észak-magyarországi várost a csehektől 
visszafoglalni. A kontraszt kedvéért azt lehetne mondani, hogy a kommu-
nizmus volt a revizionizmus szülőanyja. Természetesen ilyenről szó sincsen: 
a kommunizmus éppen úgy nem szülőanyja a revizionizmusnak, mint 
ahogy a feudalizmus sem az. Mindkét esetben a revizionizmus egyszerűen 
párhuzamos egy antidemokratikus tendencia érvényesülésével, és oka [is 
egyben]. Ugyanez a folyamat megismétlődött fél esztendővel később, ami-
kor a kommunizmus bu kása után Magyarországon egy ellenforradalmi kor-
mány jutott uralomra, melyen belül azonban egyelőre egyensúlyban voltak 
a demokratikus köztársasági és konzervatív feudális elemek. Ez utóbbiak 
csaknem órára meghatározható pontossággal – elég a korabeli újságokat 
olvasni – akkor kerültek túlsúlyba, amikor a Magyarországot érintő végle-
ges békefeltételeket nyilvánosságra hozták. Végül harmadszor is megismét-
lődött ez a folyamat: a harmincas évek közepén egy új, igen komoly irodalmi 
és politikai demokratikus mozgalom indult el Magyarországon, egy komoly 
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európai és demokratikus nacionalizmus jegyében; ennek a mozgalomnak 
a sorai a harmincas évek végére teljességgel szétzüllöttek, és teljes zsákutcá-
ba jutottak egyszerűen azért, mert a területi revízió lehetőségei megjelen-
tek a láthatáron, s egyszerre gyanússá tettek minden olyan konsziderációt, 
amely nem ezt tekintette Magyarország első számú problémájának.
A revizionizmus teljességgel sterillé és irreálissá tette a magyar poli-
tikát, ugyanakkor provokálta és kölcsönösen életben tartotta a kisantant 
nevű államképződményt, amelyet a francia politika nolens volens támo-
gatott, mert hiszen logikusan támogatnia kellett a kelet-európai kis álla-
mok minden, valamennyire is [ellenállást] mutató csoportosulását. Ez az 
államcsoport azonban egyúttal a francia politika csődjét is jelentette, mert 
nem az összes kelet-európai kis államot egyaránt fenyegető életveszedelem 
ellen volt elsősorban irányozva, hanem egy másik kelet-európai kis nép 
ellen, és a döntő pillanatban a német expanzióval szemben nem mutatott 
ellenállást. Csehország nem mutatott, mert helyzeténél fogva nem mu-
tathatott, Románia nem mutatott, sok egyéb okból azért sem, mert nem 
Németországgal volt szomszédos, tehát nem osztozott teljes mértékben 
a Németországgal szomszédos kis nemzetek jogos félelmében, Jugoszlá-
via pedig csak abban a pillanatban mutatott ellenállást, amikor már saját 
maga is csaknem száz százalékig körül volt kerítve, addig azonban elfedte 
előle a német veszedelmet Ausztria ál-létezése, aminek folytán egy időben 
még bizonyos jugoszláv–német érdekközösség is mutatkozni látszott a te-
kintetben, hogy a Habsburgok restaurációja ne történjék meg.
Egy realistább magyar politika kétségtelenül különbséget tudott vol-
na tenni fenntartható etnikai igények és fenn nem tartható történeti igé-
nyek között. Ha ezt a különbségtételt teljes világossággal megteszi, akkor 
a kisantant államok ideges ingerültségi állapota is alacsonyabb fokon ma-
radt volna, ha nem is siettek volna visszaadni a magyarlakta területeket; 
egy ilyen lehetőség mégis inkább a diszkusszió lehetőségén belül maradt 
volna, és megteremtette volna annak a pszichológiai előfeltételét, hogy 
a döntő pillanatban egy etnikai alapon való határmódosítás biztosítsa azt, 
hogy a belső erődvonal Magyarország belépésével összezárul. Így azonban 
a Németországgal szomszédos európai országok belső erődvonala, mely-
nek keleten egy jugoszláv–magyar–lengyel kooperációnak kellett volna 
pillérül szolgálnia, ezen a helyen két ponton is végzetesen lyukas volt, és 
az egyik lyukat Magyarországnak hívták.
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[Csehszlovákia]
A másik lyukat Csehszlovákiának hívták, pontosabban Szlovákiának. Ez egy 
kicsit furcsán hangzik, hiszen Csehszlovákia kezdettől fogva az egyik legszi-
lárdabb, mondhatni ortodox tagja volt a francia biztonsági rendszernek. Ez 
azonban nem változtat azon, hogy elhelyezkedése és konstrukciója olyan 
volt, hogy a német hegemonikus törekvések szempontjából végül is nem 
bástya lett, hanem kitörési pont. Az a téves elképzelés, hogy Csehszlovákia 
egyáltalán bástya lehet, szorosan összefügg az egész európai rendszer és az 
egész német válság neuralgikus pontjával, Ausztriával. Minthogy 1918 után 
az eu rópai biztonsági politika vezetői abban a téves hitben éltek, hogy léte-
zik egy osztrák nemzet, s ebben a nemzetben megvan az akarat és a szándék 
egy független Ausztria fenntartására, ennélfogva Németországnak a kor-
dában tartását mindenekelőtt az osztrák függetlenség erősítésével akarták 
elérni. Ebből logikusan következett, hogy ennek a legbelsőbb erődvonal-
nak Ausztria mellett természetszerűen Csehország volt a másik tagja. Ez az 
elképzelés azonban egy végzetes és kártékony illúzióhoz [fűződött], mely 
közvetett okává lett a hátrább álló, igazi erődvonal elhanyagolásának és 
szétzilálódásának s ezen keresztül az európai rend összeomlásának. Auszt-
ria és a történeti Cseh ország nem vállalhatott Németországgal szemben 
semmiféle bás tya szerepet, egyszerűen azért, mert Ausztria teljesen, a tör-
téneti Csehország pedig egyharmadában német volt, a német bel- és kül-
politika minden mozdulatára és a német lelkiség minden indulatára vagy 
hisztériájára mint belügyre reagált. Ausztriát és a történelmi Csehországot 
bástyának tekinteni annyit tett, mint azt remélni, hogy a tűz meg fog állni 
a puskaporos toronynál csak azért, mert tiszteli a versailles-i békeszerződés 
határmegállapító rendelkezéseit. Ha az osztrák Anschluss idejében, vagyis 
1918-ban megtörténik, akkor mindenki előtt nyilvánvaló lett volna, hogy 
Csehország speciális helyzetben van. Másodlagos kérdés, hogy a történeti 
Csehország megmarad-e, vagy a szudétanémetek leválva Németország és 
a cseh nép, melyet körös-körül háromszáz fokban német állam és német 
nép vesz körül, életveszedelem nélkül nem lehet tagja, pláne tartópillé-
re egy németellenes koalíciónak. Ha azonban ez így van, akkor világos, 
hogy Csehszlovákia szerkezete végzetesen nyugtalanító a kelet-európai 
államrendszer szempontjából. Mert amennyire igaz, hogy a cseh nép el-
helyezkedésénél fogva csakis európai garancia, állandó semlegesítés vagy 
valamilyen speciális arrangement útján őrizhető meg, és ki kell kapcsolni 
a Németország elleni közvetlen akció kötelezettségéből, annyira világos, 
hogy Szlovákia valóban tartópillére kell hogy legyen egy németellenes ke-
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let-európai erődvonalnak, mint a lengyel–magyar–jugoszláv kooperáció 
negyedig tagja, mert hiszen nélküle a lengyel–magyar–jugoszláv kooperá-
ció is lyukas marad.
Hogy ez mennyire így van, azt világosan mutatják a München utáni 
események. Minthogy Csehszlovákia létezett, és úgy volt megszerkesztve, 
ahogy volt, minthogy Münchenben a cseh nép kiszolgáltatott állapota 
jutott napvilágra és vált realitássá, s minthogy ez a Csehország nemcsak 
a történeti cseh államnak, hanem egész Csehszlovákiának is a központja 
volt, ennek az lett a következménye, hogy Németország abban a pillanat-
ban, amint Prágában hegemóniát tudott gyakorolni, egyúttal hegemónia 
lehetőségéhez jutott egész Szlovákiában is, és mint egy ék, hasíthatott bele 
a kelet-európai népek létrejönni akaró frontjába. A németek szlovákiai he-
gemóniája akadályozta meg azt, hogy Magyarország, mely ebben az idő-
ben – revizionizmus ide, revizionizmus oda – Lengyelországgal akart egy 
politikát csinálni, ezt a politikát merje csinálni a végső konzekvenciáig.
Minden eddigi fejezet végén kitértünk arra, hogy ebben vagy abban 
a szituációban egy realistább politika mit csinálhatott volna. Csehszlovákia 
esetében úgyszólván lehetetlen erre a kérdésre felelni. Bármennyire ben-
ne volt is Csehszlovákia 1918–1938 közötti politikájában az európai helyzet 
minden ellentmondása, mégis nagyon nehéz megmondani, hogy egyálta-
lán mit tehetett volna. Egy előző helyen rámutattunk arra, hogy a cseh nép-
nek szembe kellett volna néznie azzal az alternatívával, hogy vagy történeti 
alapon építi fel a maga államát, és akkor nincs Csehszlovákia, csak Csehor-
szág, vagy etnikai és nyelvi alapon, és akkor szembenéz a szudétanémetek 
leválásával. Arra valóban szükség lett volna, hogy ezzel az alternatívával 
a politikai elvek síkján szembenézzen. Ennek a gyakorlati konzekvenciáit 
azonban borzasztó nehéz lett volna levonnia, mert a szudéták leválásával 
annyira meggyengült volna Csehország, hogy végül Szlovákiát sem tart-
hatta volna meg, nem is beszélve arról, hogy a kelet-európai államrendszer 
szempontjából így is ugyanazokat a veszedelmeket jelentette volna, mint 
amiket fentebb leírtunk. Kétségtelen, hogy gyakorlatilag könnyebb lett 
volna Szlovákiáról lemondani és a történeti Csehországhoz ragaszkodni, 
azonban ez a megoldás végeredményben a kelet-európai fejlődés irányával 
ellentétes és anakronisztikus lett volna, és esetleg még úgy sem biztosította 
volna teljesen a cseheket a szudétanémetek leválása ellen.
Sokat kritizálták Csehszlovákia politikáját azért, mert ha ezt a végső 
szembenézést nem tette is meg, még mindig lehetett volna hajlandó bizo-
nyos áldozatokat hozni a Magyarországgal való kooperáció érdekében, s így 
lehetőséget adni egy lengyel–csehszlovák–magyar–jugoszláv politikai front 
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létrejöveteléhez. Ehhez nyilvánvalóan az kellett volna, hogy Csehszlovákia 
belemenjen Magyarország felé a területi revízióba. Csehszlovákia helyzete 
azonban annyira ellentmondó és zsákutcás volt, hogy ezt sem tehette meg 
halálos veszedelem nélkül, mert bármennyire fölösleges volt is, hogy 1918-
ban olyan magyar területeket kebelezett be, melyeknek sem etnikai, sem 
történeti közük nem volt hozzá, ha egyszer ezt megtette, nem vállalhatta 
a Magyarország felé való etnikai határrevíziót azért, mert ez nolens volens 
magával hozta volna a Németországgal szemben való etnikai határrevízió 
felvetődését s vele együtt Csehország egész helyzetének a katasztrofális fel-
borulását. Hiába volt eredetileg különbség a történetileg Csehországgal 
összefüggő szudéta területek s az azzal össze nem függő magyar terüle-
tek között, éppen Csehszlovákiának nem történeti, hanem etnikai alapon 
nyugvó szerkezete hozta egy síkra ezt a két problémát, s tette elkerülhetet-
lenné, hogy ha az egyik felvetődik, felvetődjék a másik is. S azt is nagyon ta-
nulságos tudnunk, hogy a szerencsétlen csehszlovák–magyar határ milyen 
szempontnak köszönhette születését. Azt hangsúlyozták, hogy Csehszlo-
vákiának azért van szüksége egy lehetőleg minél hosszabb Duna-határra, 
mert csak ezáltal válhat igazi dunai országgá. Ez az argumentum elsőre 
igen stupidusan hangzik: miért kell Csehszlovákiának dunai országgá len-
nie, ha egyszer nem az, ha pedig a Dunába ömlő folyói révén úgyis az, 
akkor miért kell ezt a dunai jellegét egy lehetőleg hosszú Duna-határral 
megerősítenie? Úgy hangzik ez, mintha azt mondanánk, hogy Németor-
szágnak szüksége van Triesztre, mert csak ezáltal válik igazán mediterrán 
országgá, és Angliának szüksége van Bretagne-ra, mert csak ezáltal válik 
igazán kontinentális országgá. Miért kell egy országnak annak lennie, ami 
nem? Ebben az elsőre ostobán hangzó jelszóban azonban egy mélyebb 
és lényegesebb tendencia húzódik meg: Csehszlovákia egzisztenciális bi-
zonytalanságának az érzése s az az elképzelés, hogy minél erősebben és 
minél mélyebben nyúlik át Csehszlovákia a maga Németországtól fenye-
getett területeiről a kelet-európai államrendszer területébe, annál inkább 
biztosítva van a német veszedelemmel szemben. Természetesen a megoldás 
irreális volt: Csehszlovákiát éppen a dunai határ akadályozta meg abban, 
hogy kelet-európai szomszédaival stabilizálja a maga viszonyát. A balkezes 
elgondolás mögött azonban egy nagyon reális félelem húzódott meg: an-
nak az érzése, hogy a cseh nép bizonytalan, kiszolgáltatott, veszélyeztetett 
állapotban van. Ha az osztrák Anschluss mesterséges elhalasztása – mert 
ami 1918–1938 között történt, azt másnak, mint elhalasztásnak alig lehet 
minősíteni – elmarad, akkor valószínűleg Csehszlovákia is parancsolóbb 
formában találja magát szemben a valósággal való szembenézés követelmé-
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nyével, s akkor talán kevesebb reményét helyezte volna olyan halva született 
segítségekbe és támasztékokba, mint az osztrák önállóság, egy hosszú du-
nai határ és más hasonlók.
[Lengyelország]
Így jött létre az a helyzet, hogy mikor végül bekövetkezett az európai sziszté-
máknak az a felbomlása, amelyre 1918 óta előre láthatóan fel kellett volna 
készülnie minden érdekelt országnak, akkor az egész kelet-európai állam-
rendszerből egyedül Lengyelország állt a helyén, s az is összeomlott alig egy 
hónap alatt, sok egyéb ok között azért is, mert nem volt sem oldalvédje, sem 
hátvédje. Hogy oldalvédje miért nem volt, azt az előbb láttuk. Hogy miért 
nem volt hátvédje, sőt miért kapott egy hátbatámadást, azt kell most meg-
néznünk.
Már egyszer rámutattunk arra, hogy Lengyelországnak is ugyanaz volt 
az alapvető problémája, mint a másik két kelet-európai történeti nemzetnek, 
a csehnek és a magyarnak, hogy ti. szembe kellett volna néznie azzal a tény-
nyel, hogy Kelet-Európában a végleges határok a legtöbb ponton etnikai 
határok lesznek, s ennek a ténynek a konzekvenciáit le kellett volna vonnia. 
Minderre a történeti lehetőség és a történeti szükségesség 1918, Lengyelor-
szág helyreállítása után jött meg, illetőleg jött volna meg. Ez a pillanat párat-
lan lehetőséget nyújtott Lengyelország számára, mert különféle történeti té-
nyezők együttes hatására az történt, hogy a Lengyelországot felosztó három 
nagyhatalom egyszerre omlott össze. De ez a szerencse egyúttal szerencsét-
lenség is volt. Lengyelország európai helyzetét végeredményben mégiscsak 
a két nagyobb néppel, a némettel és az orosszal való viszonya határozta meg.
Bármennyire lehetőséget nyújtott is 1918 arra, hogy Lengyelország 
mind Németország, mind Oroszország felé kedvező feltételek mellett ál-
lapítsa meg a maga határait, földrajzi elhelyezkedése mégis parancsolóan 
előírta számára nemcsak azt, hogy a történeti és az etnikai keretek között 
végleg válasszon, hanem azt is, hogy a két szomszéd között válasszon, és vi-
gyázzon arra, hogy a kettő közül legalább az egyiket ne tegye véglegesen 
ellenségévé. Természetesen fontos volt az is, hogy egyik irányba se legye-
nek irreálisan előretolt határai, azonban ezenfelül minden oka megvolt 
arra, hogy igyekezzék a kettő közül az egyiket különösen melegen tartani.
A legtöbb szempont kétségkívül amellett szól, hogy ez az egyik az 
orosz legyen. Rengeteget kritizálták a versailles-i békének a német–len-
gyel határra vonatkozó rendelkezését, s rengetegen megjósolták, hogy az 
új világháború innen fog megszületni. Ez azonban legalábbis félrevezető 
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beállítás. Azt mondhatnám, hogy az a tény, hogy az új világháború innen 
született meg, inkább optikai csalódás. Mondottam már, hogy a korridor 
és Posen nem annyira német, mint inkább porosz sérelem volt, s Német-
ország azért tartotta őket számon, mert az osztrák Anschluss megtiltása 
folytán Németország – a wilhelminus Németország szerencsétlen öröksé-
geképpen – még mindig egy meg nö vekedett Poroszország maradt. A vers-
ailles-i békeszerződésben megszabott német határ gondosan megszabott 
határ volt. A sziléziai határt népszavazás határozta meg. Posen és a korri-
dor pedig mind etnikailag, mind történetileg túlnyomóan lengyel jellegű 
volt. Ha számba vesszük azt a gondolatot, hogy a kelet-európai határok 
tekintetében az etnikai határ ígért nagyobb stabilitást és nagyobb jövőt, 
akkor nem csodálkozhatunk azon, hogy Lengyelország a szintén etnikai 
alapon álló Németország felé egy etnikai határvonal húzását forszírozta, 
s hogy ez valóban sikerrel is járt.
Oroszországgal szemben ellenben volt egy történeti határ, amely sok száz 
kilométerrel beljebb haladt, mint az etnikai határ. Kétségtelenül lehetett vol-
na argumentumokat találni amellett, hogy a lengyel–orosz határ ne legyen 
egészen szigorúan etnikai jellegű. A siker reményével lehetett volna pl. Ke-
let-Galíciát, mely az orosz közösségből a legjobban és a legrégebben kisza-
kadt, valamiféle speciális lengyel–ukrán arrangement alapján Lengyelország-
nál hagyni. A többi részen is lehetett volna Lengyelországnak egy bizonyos 
előnyt engedni, arra való hivatkozással, hogy lengyel területen belül nincse-
nek orosz szigetek, de az orosz terület tele van szórva lengyel szigetekkel. Sok 
mindent lehetett volna, de semmiképpen sem szabadott volna megtenni azt, 
ami történt: a határt egy győzelmes lengyel–orosz háború után Oroszország 
rovására optimális lehetőségekig kitolni kelet felé. Méghozzá mindezt egy 
olyan Oroszországgal szemben, amelyik éppen a világ legradikálisabb forra-
dalmát élte végig, amelytől tehát mértéktartó eljárás esetén lehetett volna azt 
remélni, hogy a cárizmus történeti és nyelvi expanzió[jának] irányvonalait 
nem fogja mindenáron követni.
Rengeteg ok szólt amellett, hogy Lengyelország mindenekelőtt Orosz-
ország felé biztosítsa magát egy hátbatámadással szemben, annál is in-
kább, mert hiszen bármilyen keserűek voltak is az orosz uralom emlékei 
1918 után, mégiscsak egy olyan Oroszországgal állunk szemben, amely – 
bármilyen világuralmi terveket lehetett is neki tulajdonítani – speciálisan 
Lengyelország függetlenségével egyáltalán nem állott azzal az ellenséges-
séggel szemben, mint a cári Oroszország.
Mindez nem így történt. A lengyelek éppúgy nem tudtak történelmük 
kedves városairól lemondani, mint a csehek vagy a magyarok. Így jött létre 
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az a helyzet, hogy Lengyelország a döntő pillanatban hátvéd nélkül ma-
radt, s a Németország nekivadulása esetére felállítandó belső és külső erőd-
vonal a lengyel–orosz ellentét folytán nem volt egymással koordinálva.
[Szovjet-Oroszország]
A német hegemónia megdöntésére szükséges belső és külső erődvonal 
azonban nemcsak a lengyel–orosz ellentét miatt nem volt egymással ko-
ordinálva, hanem a miatt az egész politikai lélektani állapot miatt [sem], 
melyet Szovjet-Oroszország a „kapitalista” világgal szemben érzett. Ez a be-
állítás abból indult ki, hogy Oroszországot a kapitalista világ – elsősorban 
annak nyugati hatalmasságai, Anglia és Franciaország, valamint azok ke-
let-európai csatlós államai – létében és forradalmi vívmányaiban fenyegeti. 
Ez az elképzelés radikálisan téves volt: éppen úgy, mint sok más európai 
nemzet katasztrofális téveszméje, ez is egy félrevezető történeti élményből 
származott, az 1917 utáni angol–francia instigációra folyó orosz polgár-
háború rettenetes emlékéből. Szovjet-Oroszországból, egy felszabadult 
forradalmár országból ez az élmény csinált egy félelmektől és rémképek-
től gyötört, bizalmatlanul befelé fordult országot. Semmi kétség abban, 
hogy a kapitalista világ nem nézte jó szemmel Szovjet-Oroszország léte-
zését, s örömmel látta volna a kommunista rezsim összeomlását. Semmi 
kétség, hogy ahol kapitalista érdekek befolyással tudtak lenni a külpoli-
tikára, ott igyekeztek ebben az irányban is hatni, azonban mindez nem 
változtat azon, hogy Szovjet-Oroszország, ha egyszer megszilárdult, akkor 
egy meghatározott területen elhelyezkedő országgá vált, s kommunizmus 
ide, kommunizmus oda, külpolitikai és háborús konstellációit elsősorban 
nem a kommunista-kapitalista ellentét, hanem a területi elhelyezkedés-
nek és a lélektani komplexumoknak az a különleges együtt hatása határoz-
ta meg, amelyet eddig minden háború döntő okának ismertek fel. Ebből 
a szempontból pedig világos volt, hogy Oroszországnak 1917-ben fixált an-
gol-franciagyűlölete és nem sokkal utóbb fixált németszimpátiája Oroszor-
szág területi elhelyezkedése szempontjából téves és irreális, mert ha valaki 
meg fogja támadni Oroszországot, az nem Anglia és nem Franciaország 
lesz, hanem Németország.
Ma szerte a világon baloldali körökben van egy kötelező sematikus ma-
gyarázata az 1933–1941 közötti külpolitikai fordulatoknak, mely azt a ka-
tasztrofális tényt, hogy az európai önvédelem 1938-ban és 1939-ben Né-
metországgal szemben nem funkcionált, egyszerűen a kapitalisták sötét 
intrikáira vezeti vissza, mellyel Szovjet-Oroszország összeomlását akarták 
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előkészíteni. Bármennyire lesújtó véleményem van is a kapitalisták kül-
politikai koncepcióival szemben, azt kell mondanom, hogy ez a beállítás 
legalábbis primitív. Az európai államrendek összeomlását legalább annyi-
ra idézte elő Szovjet-Oroszország bizalmatlansága a nyugat-európai álla-
mokkal szemben, mint a nyugat-európai államok bizalmatlansága Szov-
jet-Oroszországgal szemben. S hogy ez a bizalmatlanság 1938-ban az oly 
nagy gonddal felépített francia–szovjet konstrukció összeomlásával járt, 
azt minden kapitalista és kommunista intrikánál mélyebb tények idézték 
elő, s ezek a tények nem voltak sem kapitalista, sem kommunista jellegűek, 
sőt nem voltak hitlerista tények sem; mindezeket megelőző s mindezek-
nél állandóbb tények voltak, s állottak hétmillió németből Ausztriában 
és hárommillió németből Csehszlovákiában. Közelebbről és világosabban 
szólva: állottak abból az elkerülhetetlen tényből, hogy nem lehet európai 
háborút indítani azért, hogy tízmillió német, aki minden jel szerint egy 
népszavazáson is németnek vallotta volna magát, és Németországhoz kí-
vánt volna csatlakozni, ne csatlakozhasson Németországhoz. Ezen a pon-
ton kell az európai államrendszer fekete napjának, Münchennek az értel-
mezését megtalálnunk.
[München]
Az európai államrendszer fekete napjának, Münchennek az értelmezése 
körül van egy München-párti és egy München-ellenes séma. Nem akarom 
részletesen taglalni ezeket a sémákat, elég annyit tudnunk, hogy a Mün-
chen-ellenes séma szerint München – sőt már azt megelőzően az Anschluss 
is – azért volt szörnyű katasztrófája az európai rendnek, mert a kollektív biz-
tonság és a Nemzetek Szövetsége politikájáról visszatértek a hatalmi egyen-
súly és a nagyhatalmi koncert politikájára, és mert engedékenynek mutat-
koztak Németország háborús fenyegetésével szemben. A München-párti 
séma szerint – mely most a kelleténél is ritkábban hallható, lesz azonban 
idő, amikor megint a kelleténél is gyakrabban és erősebben fog hangsú-
lyozódni – ami Münchenben történt, kikerülhetetlen volt, az európai rend 
összeomlása végeredményben nem az Anschlusszal és nem Münchennel 
indult el, hanem a prágai bevonulással és Lengyelország megtámadásával.
A dolog kétségtelenül nem így van. München valóban fekete napja Eu-
rópa politikai történetének, de nem azért, amiért a München-ellenes séma 
szokványos magyarázata azt indokolni szokta.
Mindenekelőtt legyünk tisztában azzal, hogy a Nemzetek Szövetsége és 
a kollektív biztonság politikája, még mielőtt Európában sor kerülhetett vol-
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na az alkalmazására, Mandzsúriában, Chacóban38 és Abes szí niában olyan 
presztízscsökkenést szenvedett, hogy 1938-ban komoly súllyal már nem le-
hetett ezzel a politikával operálni. Ebben a helyzetben pedig nem is volt 
lehetséges más, mint visszatérni a hatalmi egyensúly politikájához, hiszen 
a hatalmi egyensúly egész politikája a béke lehető fenntartására való tö-
rekvésből született meg, és a hatalmi egyensúly politikája volt az egyetlen, 
amellyel még meg lehetett volna menteni az európai békét – ha nem is olyan 
szépen, mint a kollektív biztonság és a Nemzetek Szövetsége politikájával, 
de lényegesen gyakorlatibb módon. Münchenben nem az volt a tragédia, 
hogy a hatalmi egyensúly politikáját alkalmazták, hanem az, hogy nem al-
kalmazták, hogy egyáltalán semmiféle politikát nem alkalmaztak a blöff 
és a riadalom politikáján kívül. A hatalmi egyensúly politikájának pedig 
éppen az volt az egyetlen célja és értelme, amíg ez a politika hatékonyan 
működött, hogy csökkentse a blöff és a riadalom lehetőségét. 1938-ban az 
volt a legnagyobb szörnyűség, hogy a kollektív biztonság és a Nemzetek Szö-
vetségének a húszesztendős ingatag uralma alatt teljességgel elfelejtődtek 
a nagyhatalmi koncert politikájának kitapasztalt és begyakorolt tradíciói, 
és az irányadó államférfiak között senki sem volt, aki ennek a politikának 
az alapelvei vel tisztában lett volna. Naivitás azt mondani, hogy München-
ben az volt a tragédia, hogy a nagyhatalmi koncert politikáját alkalmazták, 
holott valami mást kellett volna, mert épp ellenkezőleg, a tragédia az volt, 
hogy egyedül a nagyhatalmi koncert politikáját lehetett volna alkalmazni, 
de nem azt alkalmazták.
Nem kellett volna hozzá Kaunitznak, Talleyrand-nak vagy Bismarck-
nak lenni, a 18. és 19. századi európai politika bármelyik másodrendű 
diplomatája meg tudta volna mondani, hogy mi az, ami Münchenben ab-
szurdum volt.
Abszurdum volt mindenekelőtt a nagyhatalmak koncertjét játszani az 
összes nagyhatalom nélkül. Európában öt olyan nagyhatalom volt, amely 
a kelet-európai kis államok ügyeiben joggal tekinthette magát érdekelt-
nek; egy olyan koncert tehát, amely ez öt közül csupán négyet foglal ma-
gában, nem nagyhatalmi koncert, hanem – ha nem is támadó szövetség 
38 Chaco: Bolívia és Paraguay határán elterülő, olajban gazdag vidék. 1932–35 között a két 
állam háborúzott egymással a terület birtoklásáért. A konfliktus hátterében az amerikai 
Standard Oil és az angol Royal Dutch Shell vetélkedése is meghúzódott, mivel az előbbi 
Bolíviában, az utóbbi Paraguayban szerzett érdekeltséget. A Népszövetség több ízben is 
foglalkozott a konfliktussal, de a békét nem tudta helyreállítani. Paraguay kilépett a Nép-
szövetségből. Hat amerikai állam közvetítésével megszűntek a hadműveletek, de addigra 
Paraguay a vidék nagy részét elfoglalta. Az olajtelepek végül az amerikai olajmonopólium 
kezébe kerültek.
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– legalábbis igen nyugtalanító akció az ötödik nagyhatalom szempontjá-
ból, s magától értetődően magával hozza azt a következményt, hogy ez az 
ötödik nagyhatalom igyekezni fog a másik négynek az együttműködését 
az első lehetséges ponton felborítani. Mint ahogy így is történt. Megjegy-
zendő, hogy a kelet-európai közép- és kis államok ebben a pillanatban al-
kottak még annyira összefüggő és különálló tömböt, hogy valamiképpen 
az ő képviseltetésükről is gondoskodni kellett volna, ha másképpen nem, 
Lengyelország szerepeltetésével. Ez azonban a kisebbik hiány volt, a döntő 
hiány Szovjet-Oroszország távolmaradása volt.
A második abszurdum az volt, hogy Európában területi változást csinál-
tak anélkül, hogy ennek alapelveit világosan meghatározták volna. Aho-
gyan a 19. század elején a legitimitás volt a területi elrendezés alapelve, úgy 
vált a 20. század legitimitásává az önrendelkezési elv. Ezt az elvet München-
ben félreérthetetlenül és világosan ki kellett volna mondani, ami annál 
könnyebben ment volna, mert hiszen – mint mondottuk – az osztrák és 
a szudéta Anschlussban nem az volt a legnagyobb baj, hogy megtörtént, 
hanem az, hogy ha meg kellett történnie, nem 1918-ban történt meg, s nem 
népsz[avazással]. Münchennek elsősorban az lett volna a feladata, hogy ezt 
a hiányt pótolja, és mindennél világosabban leszögezze, hogy az önrendel-
kezési elv alkalmazásáról van szó. Mindez nem történt meg. Az még nem 
lett volna szörnyűség, hogy az önrendelkezési elvet nem népszavazás formá-
jában alkalmazták, hanem abból a – nagyban és egészben jogos – feltevés-
ből kiindulva, hogy Kelet-Európában a nemzeti hovatartozást a nyelvi ho-
vatartozás dönti el, a határokat a nyelvi statisztika alapján húzták meg. Az 
azonban katasztrofális volt, hogy a kimondott irányelv keresztülvitelénél az 
európai koncert egyszerűen megszűnt működni, és az összes részlet keresz-
tülvitelénél szőröstül-bőröstül kiszolgáltatta szerencsétlen Csehszlovákiát 
Németországnak, amely maga szabta meg, hogy miféle statisztikákat fogad 
el hitelesnek, és azontúl is havonként újabb meg újabb listákat nyújtott be 
Prágában azokról a községekről, amelyeket a legújabb kutatásai értelmé-
ben német jellegűeknek talált.
E sorok írója elmondhatja magáról, hogy 1938-ban ugyanebben az 
értelemben ítélte meg az eseményeket, s akkori megítélését ma sem kell 
dezavuálnia. A müncheni aktust kikerülhetetlennek láttam, s bármennyi-
re fájdalmasnak éreztem is a történeti cseh állam területének szétszab-
dalását, nagyobb emóció nélkül tudomásul vettem ezt a tényt, mint kike-
rülhetetlent, de ma sem felejtem el azt a pánikot, amivel három nappal 
a müncheni aktus után rájöttem, hogy a határvonás részletei teljességgel 
Németország kénye-kedvétől függenek. Emlékszem, milyen kétségbeeset-
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ten futottam ahhoz a genfi professzorhoz39, akit az akkori európai helyzet 
egyik éles szemű megítélőjének ismertem, s kérdeztem meg tőle: mi lesz 
ebből? Ő vállat vont, és azt felelte: „mit akar, ha az ember á-t mond, ak-
kor b-t is kell mondania.” Teljesen igaza volt a maga szempontjából, mert 
ő tudta, hogy mi történt Münchenben, én pedig csak azt tudtam, hogy 
minek kellett volna történnie. Én azt hittem: az európai koncert összeült 
Münchenben, hogy a 18. és 19. század külpolitikai tradícióit folytatva tu-
datosan és nyugodtan rendezzen egy mérgességig tarthatatlanná vált te-
rületi helyzetet avégből, hogy megakadályozza a háborút. Ilyen tárgyalás 
az elmúlt kétszáz esztendőben nem egy volt, hanem ötven vagy száz, és 
közülük nem egy volt, amelyik teljes sikerrel járt. A professzor tudta azon-
ban, hogy Münchenben nem ez történt, hanem valami egészen más: az 
egyik oldalon blöff volt, a másik oldalon riadalom, s a két nyugati nagyha-
talomnak, amelynek az lett volna a dolga, hogy a szükségessé vált területi 
áldozatnak minél kíméletesebb és minél simább lefolytatását garantálja, 
az volt a legfőbb gondja, hogy megőrizze annak a puszta látszatát, hogy 
nem szolgáltatta ki a cseheket Németországnak. S még azt sem lehet mon-
dani, hogy mindez a konkrét helyzetben kikerülhetetlen volt, mert olyan 
nagy volt a feszültség és idegesség. Chamberlain kezében volt a legna-
gyobb adu, az, hogy hajlandó volt lemondani a status quo merev fenntartá-
sáról. Ezért az engedményért olyan árat és olyan garanciát szabhatott vol-
na Hitlernek, amilyet akar. Követelhetett volna népszavazást, a részletekbe 
való teljes beleszólást stb., stb. Ő ellenben kiengedte ezt az adut a kezéből 
Berchtesgadenben, és azt várta, hogy Hitler hálából leborulván imádni 
fogja őt. Hitler pedig megérezte a cselekedet mögött álló riadalmat, és 
Godesbergben olyan impasszba szorította a legnagyobb kártyáját idő előtt 
kijátszó ellenfelet, amilyet még nem látott a politikai történelem.
Ezen a ponton következik a harmadik abszurdum. Európai koncertet 
játszani úgy, hogy a résztvevők nem garantálják azt, amit nagy nehézsé-
gek árán és nagy eredményképpen létrehoztak, valóban az értelmetlenség 
non plus ultrája. Ha egyszer a nyugati nagyhatalmak belementek abba, 
hogy Németország és Csehország [között] etnikai határ létesüljön, akkor 
a legkevesebb, amit biztosítaniok kellett volna: a cseh etnikumú Csehor-
szág függetlensége, akár kívánják ezt a garanciát a csehek, akár nem.
Ami Münchenben történt, az nem volt egyensúlypolitika, nem volt 
nagyhatalmi koncert, sőt nem volt sötét reakcionárius intrika sem, hanem 
egyszerűen kapkodás. Nem kellett volna Kaunitznak, Talleyrand-nak vagy 
39 Genfi professzorhoz: Guglielmo Ferreróhoz
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Bismarcknak lenni, a 18. vagy 19. század bármelyik másodrendű európai 
diplomatája megmondhatta volna, hogy nagyhatalmi koncertet az összes 
nagyhatalmak részvétele nélkül, az alkalmazott alapelvek világos körvona-
lazása nélkül és a létrehozott állapot valamiféle garantálása nélkül nem 
lehet csinálni.
A müncheni aktus és a prágai bevonulás közötti időszak volt az eu-
rópai államrend legfélelmetesebb közjátéka. Egy fél esztendőn keresztül 
úgy látszott, hogy Németország ellentmondás nélkül tud berendezkedni 
egész Kelet- és Délkelet-Európában, ellentmondás nélkül haladhat tovább 
kelet felé, ha nem is évszázadokra, de legalábbis évtizedekre. Ha a hatalmi 
lehetőségek e teljességének pillanatában Németország élén olyan ember 
áll, vagy Németország élére olyan ember kerül, aki nem a hatalmi gesztu-
sok ostoba, oktalan mitológiá jában él, hanem művésze a hatalmi eszközök 
használatának, [akár] csak feleannyira, mint amennyire Bismarck volt, 
akkor ennek a hatalmi növekedésnek az útja és méretei megállíthatatla-
nok lettek volna. Az 1939-es prágai bevonulás azonban megmutatta, hogy 
Hitler nem művésze a hatalmi eszközök használatának, hanem egy paccer, 
aki a hatalmi gesztusok általa hirdetett mitológiájában maga is hisz. Ez-
zel érte el azt, hogy mielőtt még a hatalmi előretörés következő lépésével 
Lengyelország térdre kényszerítésére sor került volna, a prágai bevonulás 
olyan mérhetetlen meghökkenést és felháborodást váltott ki a nyugati vi-
lágban, amelynek következtében megindult az az akció, mely hivatva volt 
az ő hatalmi expanzióját megállítani. Mindenesetre azonban ekkor már 
olyan áron, amit nem lett volna szükségszerű fizetni.
Akik azt hangsúlyozzák, hogy a hibák és mulasztások sorozata azzal 
kezdődött, hogy megengedték az osztrák és szudéta Anschlusst, s már eze-
ket meg kellett volna – akár háború árán is – akadályozni, mert csak így 
lehetett volna a „támadó” kedvét elvenni, [azoknak] fogalmuk sincs arról, 
hogy miért lehet és miért nem lehet háborút indítani. A „támadót” való-
ban kordában kell tartani, de a „támadó” fogalmát mégsem lehet egészen 
formalisztikusan felfogni, s nem közömbös, hogy egy háború miért indul 
meg. Egy könnyelműen vagy merev jogászi kategóriák alapján indított há-
ború, amelyben kétséges, hogy az ellenfél valóban gonosz és támadó szán-
dékú volt-e, nemcsak az argumentálást teszi nehézzé, hanem az egész há-
borús politikát megbénítja, sőt a katonai erőfeszítés értékét is lecsökkenti. 
A nyugat-európai demokráciáknak éppen óriási fórt jelent ebben a hábo-
rúban az, hogy nem akadályozták meg az osztrák és szudéta Anschlusst, 
s így lepattan róluk, sőt a vádlóra hull vissza a vád, hogy az antanthatal-
mak meg akarták akadályozni Németországnak az önrendelkezési jogon 
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alapuló és a német egységre irányuló jogos törekvéseit. 1938 valóban feke-
te esztendeje Európa politikai történetének, de nem az osztrák és a szudé-
ta Anschluss ténye folytán, hanem München egyéb körülményei folytán.
Ezután már gyors iramban értek meg az európai egyensúly sokágú 
megbillenésének és a nagyhatalmi koncert alapszabályai figyelembe nem 
vételének az eredményei. Az angol–francia politika az utolsó percben meg-
próbálta helyreállítani a kilyuggatott belső erődvonalat, de Németország 
a neki kiszolgáltatott Csehszlovákia révén egy hosszú ék birtokába jutott, 
mellyel elválasztotta Lengyelországot Magyarországtól és Jugoszláviától: 
ezért – s Olaszország kimaradása miatt – a belső erődvonalból csak egy an-
gol–francia–lengyel szövetség maradt meg, s a München retorziójaképpen 
létrejött német–orosz paktum hamar kikapcsolta Lengyelországot ennek 
a szövetségnek az aktív tagságából, s utóbb Németország az egyedül ma-
radt Franciaországgal is el tudott bánni. Angliára maradt a feladat, hogy 
az összeomlott, valójában soha igazán nem létezett belső erődvonal helyett 
felépítse a külsőt.
Üres beszéd tehát azt mondani, hogy Európa sírját az ásta meg, hogy 
elhagyta a Nemzetek Szövetségének és a kollektív biztonságnak a politi-
káját, s visszatért a hatalmi egyensúly és a nagyhatalmi koncert politikájá-
hoz. Európa sírját az ásta meg, hogy húsz esztendőn keresztül úgy csinált, 
mintha a Nemzetek Szövetségének és a kollektív biztonságnak a politikáját 
csinálná, holott nem csinált semmit vagy legalábbis semmi lényegeset; de 
ama lázas tevékenység közepette, mely mögé ezt a semmittevést álcázta, 
elfelejtette a hatalmi egyensúlynak és a nagyhatalmi koncert politikájának 
az elemi szabályait. 1938–39-ben azután a Nemzetek Szövetsége, kollektív 
biztonság, hatalmi egyensúly és nagyhatalmak koncertje – amelyek közül 
bármelyik, ha következetesen, értelmesen és maradéktalanul alkalmaz-
zák, gátat vethetett volna a káosznak – egyszerre és egy vonalban mondott 
csődöt.
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II. KÖNYV 
[A VÁLSÁGBÓL KIVEZETŐ ÚT]
[Bevezetés]
A válságból kivezető út szempontjából azoknak, akik a döntéseket a ke-
zükben fogják tartani, öt lényeges feladatot kell elvégezniök: az első az 
európai módszerek uralmának a helyreállítása azon a területen, ahol ezek 
a módszerek megszűntek uralkodni, vagyis Közép- és Kelet-Európában. 
A második Németország visszavezetése Európába politikai és lélektani 
szempontból. A harmadik a világ, mindenekelőtt azonban Európa és ezen 
belül is főleg a kelet-európai kis államok számára új, tartós politikai szer-
vezeti formák megtalálása. A negyedik az európai, főleg a kelet-európai 
határviták elintézése, az ötödik Szovjet-Oroszország tartós és végleges beil-
lesztése, beszervezése, elhelyezése Európa politikai rendjébe.
Ez a sorrend nem jelent fontossági sorrendet. Képtelen volnék az öt 
feladat közül egyet is kiemelni mint legfontosabbat: az igazság az, hogy ha 
a háború utáni rendezés akármelyikkel az öt közül csődöt mond, ezáltal 
a másik négy is keresztülvihetetlenné, teljesíthetetlenné válik.
Tudatában vagyok annak, hogy a feladatoknak ebből a felvázolásából 
hiányzik néhány olyan [formula], amely az erre vonatkozó gondolatme-
netekben döntő szerepet szokott játszani. Csodálatosnak látszhat, hogy 
egy gondolatmenetben, amely a háború utáni regenerálás kérdésével mer 
foglalkozni, úgyszólván egyetlen szó sem esik a világ gazdasági életének 
a regenerálásáról; furcsán hangozhat az is, hogy következetesen mindig 
Európa regenerálásáról van szó, és nem az egész világéról; és végül feltűnő 
az is, hogy a háború utáni feladatok között nem szerepel külön a politikai 
és szociális progresszió biztosításának a feladata. Mindez okkal és tudato-
san van így.
Szándékosan történt, hogy a háború utáni regenerálás öt főfelada-
ta között a gazdasági regenerálás nem szerepel. Nem azért történt ez, 
mintha nem lenne e sorok írója előtt világos, hogy a gazdasági káosz és 
fejetlenség állapotában alig lehet majd az öt feladat bármelyikét is telje-
sen kielégítően végrehajtani. Mégis azt kell mondanom, hogy a gazdasági 
regenerálás kérdése a fent felsorolt öt feladat mellett, melyek külön-külön 
és együttesen a politikai művészet és a politikai bölcsesség felső fokát 
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igénylik, teljességgel technikai, szakszerű jellegű és olyan, hogy úgyszól-
ván beszélni sem érdemes róla mindaddig, amíg a fenti öt feladat ha nem 
is elvégezve, de legalábbis megfelelően beindítva nincsen. E sorok író-
ja ha nem is céhbeli közgazdász, meglehetősen áttanulmányozta azokat 
a legkiemelkedőbb terveket, amelyek a háború közgazdasági okaival és 
a világgazdaságnak a háború utáni regenerálásával foglalkoznak. Bár-
mennyire furcsának látszik is, hogy ezek után képes a háború utáni re-
generálás kérdéséről egy olyan gondolatmenetet felvázolni, mely ennyire 
szűz mindennemű gazdasági szemponttól és problémafeltevéstől, még-
is a dolog természetéből következik ez. Minél tovább tanulmányozzuk 
ugyanis azokat a műveket és terveket, melyek a gazdasági szempont első-
ségéből és mindenekfelett valóságából indulnak ki, annál inkább beleüt-
közünk mindeme magyarázatok és tervek – hol tudatos, hol nem tudatos, 
hol bevallott, hol be nem vallott – jellegzetes feltételességébe: abba, hogy az 
események, a várható fejlődés, az alkalmazható eszközök és a rendelke-
zésre álló lehetőségek teljességgel attól függenek, hogy a háború utáni 
világ egy terjeszkedő, vállalkozó kedvű és bizalomteljes világ lesz-e; hogy 
lesz-e elég nagyvonalúság a kulcshelyzetet bíró nemzetekben annak átlá-
tására, hogy nincs külön prosperitás az egész prosperitása nélkül; hogy 
lesz-e az embereknek kedvük dolgozni, vállalkozni és megerőltetni magu-
kat, lesz-e bátorságuk tőkét és energiát kockáztatni, lesz-e bizalmuk a töb-
bi nemzetben és a többi emberben, lesz-e elegendő biztonságérzésük, és 
nem fognak-e félni egymástól és a jövőtől. S mindezek a gondolatmene-
tek vagy maguk is érzik, vagy a saját példájukkal demonstrálják, hogy 
ezeket a lélektani feltételeket gazdasági eszközökkel alig lehet megterem-
teni, ha ugyanakkor azt a politikai hisztériát, amelyben a világ láthatóan 
1933 óta, láthatatlanul lényegesen régebbi idők óta él, valamilyen módon 
nem sikerül levezetni. Természetes, hogy ez fordítva is igaz: a politikai 
hisztéria levezetése nem ér semmit, ha a gazdasági zűrzavar megmarad. 
Az a vicc azonban a dologban, hogy a politikai hisztéria levezetése esetén 
a gazdasági zűrzavar, ha minden oktalanságunkat összeszedjük is, alig 
tud megmaradni. Közelebbről: a politikai hisztéria levezetése után a gaz-
dasági zűrzavar elintézése, mint már mondottam, technikai kérdés lesz.
A gazdasági oldalról kiinduló gondolatmenetek rendszerint borzasztó-
an rugódoznak ez ellen a felismerés ellen: úgy érzik, hogy mindaz, ami nem 
a gazdaság oldaláról indul ki, nem elegendően pozitív, nem elegendően 
realista. Nagyon szellemes elmefuttatások vannak arról, hogy a világ poli-
tikájának 1918–1938 közötti kóros állapotait hogyan hozta létre ez vagy az 
a gazdasági szerkezet vagy metódus, és hogyan hozná vissza, ha ezt vagy azt 
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a gazdasági szerkezetet vagy metódust újból érvényesülni engednénk. Legy-
gyakrabban a monopolkapitalizmus szerepel úgy, mint ami szükségképpen 
háborúhoz vezet, vagy legalábbis a háború legfőbb oka. Bármennyire őszin-
tén utálom is a monopolkapitalizmust, a Nyugat gazdasági fejlődésének 
ezt a leggroteszkebb, legzsákutcásabb jelenségét, legnagyobb sajnálatomra 
a háború okai között igen alantas és igen sokadik helyre kell állítanom. Az 
a megállapítás, hogy a monopolkapitalizmus háborúra vezet, éppen annyit 
ér, mint pl. az, hogy a hegelianizmus háborúhoz vezet. (Szegény Benedet-
to Croce!) Semmi kétség, hogy könnyebb háborút kezdeni és viselni mo-
nopolkapitalista szerkezetben, mint szabad kereskedelmi vagy patriarkális 
szerkezetben, és könnyebb háborús hangulatot teremteni hegeliánus szó-
lamokkal, mint pl. arisztoteliánus vagy kantiánus szólamokkal. De háborút 
– legalábbis Európában – végeredményben mindig két tényező együttha-
tása hoz létre: egy materiális és egy morális tényezőé. A materiális tényező 
– mely végső analízisben szintén lélektani jellegű – a területi status zavara, 
a morális tényező a politikai tudat hisztérikus állapota. Ez a kettő szükséges 
és elegendő oka minden háborúnak: a gazdasági tényező és a világnézeti 
aláfestés csak ráadásjellegűek, melyeknek lehet szerepük a válság elmélyí-
tésében, a kitörés időpontjának meghatározásában, a lefolyás mikéntjének 
a befolyásolásában, de háború kiváltásához sem nem szükségesek, sem nem 
elégségesek.
Éppen ennyit érnek a háború utáni lehetőségekre vonatkozó eszme-
futtatások. Igen éles elméjű argumentációink vannak arra nézve, hogy 
a háború után a regenerálódás egyetlen lehetséges, szükségszerű útja 
a kapitalista szabad kereskedelemre való visszatérés, illetőleg a százszáza-
lékos szocializmus, illetőleg sem egyik, sem másik, hanem egy harmadik 
út. Nagyon halkan, nagyon szerényen és annak tudatában, hogy kiteszem 
magamat a szent közgazdaságtan anatémájának, merem megkockáztatni 
azt a minden irányban eretnek nézetet – lehet, hogy más is kimondta 
már, s ha igen, én annál bátrabban teszem –, hogy ha egyszer ez a világ 
a maga politikai hisztériáitól megszabadul, akkor egy közepes gazdasági 
politika mellett is gyorsan regenerálódni fog, akár kapitalista, akár szoci-
alista alapon, vagy akár – amit nem kívánok – valamiféle gazdasági pat-
riarchalizmus mellett is, sőt – amitől az isten mentsen – monopolkapita-
lizmus mellett is. Ha pedig nem gyógyul ki a maga politikai hisztériáiból, 
akkor a legjobban előkészített s átgondolt gazdasági tervet is csírájában 
meg fogja ölni az emberek félelme, a jövőben való bizalmatlansága és az 
erőfeszítéshez való kedvetlensége. Különösen a szocialistákat mint a jövő 
embereit kell óva intenem attól az illúziótól, hogy a szocializmus valami 
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olyan dolog, ami „gazdasági” szükségszerűség folytán az egyetlen lehet-
séges vagy messze a legjobb megoldás. Ez túlontúl kényelmes volna, fő-
leg pszichológiailag kényelmes, s a történelem semmiféle mozgalomnak 
vagy eszmének nem szokta ezt a kényelmet megadni. A szocializmus azért 
kikerülhetetlen és szükségszerű, mert az ember személyiségéről és mél-
tóságáról való mai erkölcsi nézeteink mellett elkerülhetetlen a társada-
lom születésrendi szerkezetének, a személyes uralom intézményeinek és 
mindenféle – akár politikai, akár társadalmi, akár gazdasági – kiszolgál-
tatottságnak a felszámolása. Szó sincs azonban arról, hogy a szocializmus 
bevezetésére a legalkalmasabb pillanat az, amikor a világ fizikai szenve-
désekben, erkölcsi nyomorúságban és világnézeti összevisszaságban halá-
losan ki van merülve. Hasonlóképpen szó sincs arról, hogy a szocializmus 
azonfelül, hogy tudja, mit akar felszámolni, olyan nagyon tisztában volna 
a társadalmi értékelésnek, a társadalmi kiválasztásnak és a társadalmi el-
járásoknak azokkal a szempontjaival, melyeket a felszámolt helyébe lehet 
állítani. S még ha van is ezekre nézve néhány egészséges elgondolása, alig 
van olyan kidolgozott módszere, mely az emberek átnevelését s az új rend 
funkcio nálását biztosítaná. Általában minden okunk megvan arra, hogy 
féljünk az „izmus”-októl és attól, hogy „izmus”-ok nevében a társadalmi jó 
vagy rossz, de begyakorolt és funkcionáló eljárásait és beidegződéseit fel-
borítsuk. Egy gramm begyakorolt módszer többet ér a közösségi élet re-
generálása számára, mint egy vagon „izmus”. Azok, akik világnézeti vagy 
közgazdasági szempontokból akarják a mai válságot átlátni, úgy viselked-
nek, mint a tintahal: elködösítik a kérdést, és csodálkoznak, hogy abban 
a vízben, melybe tintát fecskendeznek, nem lehet tájékozódni.
A másik feltűnő hiányosság, hogy ebben a gondolatmenetben ha szó 
esik is a világ bajairól, végeredményben mindenütt Európán és Európa 
kérdésein van a hangsúly. Ez azonban szintén okkal van így. A kiterjesz-
kedésnek, a gazdaságnak és a prosperitásnak az a páratlan periódusa, 
amely 1815 és 1914 között létezett, annak volt az eredménye, hogy Európa 
– ez a kis földrész, de nagy erőcentrum – végsőleg politikailag rendezett 
és stabil állapotban élt. Bármennyire őszinte és szimpatikus is Ameriká-
nak és Szovjet-Oroszországnak az a hite, hogy a világ jövőjének műhelye 
Nyugat-Európából hozzájuk tétetett át, valószínűnek kell tartanunk, hogy 
regenerált Európa nélkül ez a jövő jó néhány évszázadig nem lesz valami 
fényes. Regenerált Európa nélkül minden valószínűsége megvan annak, 
hogy a következő világháborút előkészítő hisztéria már nemcsak Német-
ország és Európa, hanem egyúttal Anglia, Amerika és Oroszország hiszté-
riája is lesz. Pontosabban Anglia, Amerika és Oroszország is bele fognak 
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   694 2017. 03. 21.   10:37
695
állani a hisztérikus ellentéteknek abba a csatarendjébe, amely Európát 
megosztotta és megosztja, azaz egyszerűen az európai hisztéria fogja őket 
is elönteni. Nemcsak azért beszélek tehát kizárólag Európáról, mert csu-
pán ehhez van kompetenciám, hanem annak tudatában is, hogy regene-
rált Európa nélkül semmiféle egyéb – akár totális, akár részleges – regene-
rálási tervről nem érdemes beszélni.
A harmadik hiány, hogy [ti.] a regenerálás feladatai között nem szere-
pel a politikai és szociális progresszió, magyarul Európa és a világ szoci-
alista fejlődésének biztosítása, csak látszólagos. Ez a feladat, helyesebben 
ennek az előfeltételei benne foglaltatnak az európai módszerek helyreállí-
tásának programjában.
Az európai módszerek uralmának a helyreállítása kérdésében nem 
akarok kitérni azokra a hosszabb lejáratú nevelési feladatokra, amelyek 
e munka tartós sikerét egyedül biztosíthatják. E kérdésben is, mint minde-
nütt, azokra a feladatokra óhajtok szorítkozni, amelyek a háború befejezé-
se utáni, többé-kevésbé hosszú átmeneti időszakban politikai feladatként 
fognak felmerülni. Ezeket a feladatokat pedig oly módon tudnám tagol-
ni, hogy az európai módszerek uralmának a helyreállítása tekintetében el 
kell dönteni, hogy azokban az országokban, ahol erre elsősorban szükség 
van, milyen politikai formák kialakulása a kívánatos, milyen tényezőkből 
kell összeállania, milyen társadalmi szervezeti tényezőkre kell támaszkod-
nia annak a politikai koalíciónak, mely a kormányzás munkáját vállalni 
fogja, és végül miféle személyi kvalifikációkat kell felállítani a munkában 
való részvétel elé.
Le akarom még szögezni, hogy ennek a gondolatmenetnek az a jel-
legzetessége, mondhatnám egyoldalúsága, mellyel ezt a szót: „Európa”, 
állandóan erkölcsileg jó értelemben használja, nem jelent semmiféle kizá-
rólagosságot sem Amerika, sem Ázsia felé. Főleg nincs semmi köze az „új 
Európá”-ra vonatkozó hitlerista jelszóhoz: úgy mondhatnám, hogy annak 
ellenére is, továbbra is azt akarja jelenteni, ami Európa volt, és aminek len-
nie kell. Az „európai” szó gyakori használatának nincs más jelentősége és 
más értelme, mint az, hogy ma sem lehet ennél jobb szót találni a jelzők-
nek és a viselkedési módoknak arra a komplexumára, amit az angolszász 
világban ma emberi, decens, keresztény, liberális stb. szavakkal szoktak 
körülírni.
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[I. fejezet] 
Az európai módszerek uralmának helyreállítása
[1. A jobb- és baloldal vitája]
Nagy vita van a nyugat-európai baloldal és jobboldal között abban a kérdés-
ben, hogy ki a felelős azért, hogy Európa ilyen messzire került az európai 
módszerektől, és ilyen mélyre süllyedt az elembertelenedés és a barbárság 
lejtőjén, és ki képes arra, hogy megállítsa ezen a lejtőn, hogy kihúzza és 
visszafelé irányítsa a süllyedésből. Ebben a vitában a baloldal aktívabb, lo-
gikusabb és harciasabb, a jobboldal hallgatagabb, empirikusabb, végsőleg 
azonban mégis magabiztosabb.
A baloldal szerint semmi kétség sincs abban, hogy Európa és a világ 
mai katasztrófáját végeredményben az az indulgencia okozta, amellyel az 
európai jobboldal – reakcionárius és kapitalista szempontokból kiindulva 
– a hitlerizmus felemelkedését nézte, tűrte és elősegítette. A jobboldal sze-
rint pedig – mely szíve mélyén ma is mindenfajta forradalmat és diktatúrát, 
bármilyen színű legyen is, egyugyanazon rossz megnyilvánulásának tart – 
nem kétséges, hogy a forradalom és a forradalmi erőszak minden bajnak 
az oka. A baloldal vádlóan szokott rámutatni arra a tényre, hogy a Tradíció 
európai fellegvárai, melyek kifelé annyira szeretik hangsúlyozni, hogy szem-
beállanak a faj és az erőszak mítoszával, végeredményben a faj és az erőszak 
mítoszának némi nyomása alatt is aránylag érintetlen szervezetekkel és ha-
talmi állaggal fenn tudtak maradni, míg a baloldal erői a világ négy tája 
felé szétszórattak, és olyan üldözést szenvednek, amelynek kegyetlenségére 
talán igen, de szisztematikusságára nem volt még példa a világtörténelem-
ben. A jobboldal ugyanerre a tényre mutat rá, azonban egészen más beál-
lításban: azt vezeti le belőle, hogy szemben a baloldali és progresszív erők 
szétszóródásával, a Tradíció tényezői és szervezetei nagyobb és sikeresebb 
ellenállást tudnak kifejteni a faj és az erőszak mítoszával szemben, és meg 
tudnak vele szemben tartani egy szűkebb, szerényebb, de szilárdabb és bel-
sőbb erődvonalat, mely mégis tud némi védelmet nyújtani a beléje menekül-
tek számára, és komoly európai erőket át tud menteni a jövőnek.
Ez az egész vita terméketlenné és értelmetlenné válik abban a pillanat-
ban, ha rájövünk arra, mi a fasizmus lényege és monstruozitása, s mi a hely-
zete a Tradíció és a forradalom viaskodásában. Mindenek előtt szögezzük le 
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azt, amit már egyszer mondottunk, hogy a reak cionárius és a forradalmár 
éles és engesztelhetetlen szembenállása a francia forradalom egyik káros 
lélektani mellékhajtása, csupán egyszerű elrajzolása a Tradíció és a Hala-
dás örök kettősségének. Semmi kétség, hogy minden helyzetben vannak 
dolgok, melyek megérdemlik, hogy konzerváltassanak, és vannak dolgok, 
melyek megértek arra, hogy a haladás elsöpörje őket. Az emberi gondol-
kodás tökéletlensége folytán mindig fellép ebben a helyzetben a mindent 
megőrzés merevsége és a mindent megújítás fejetlensége, de valamennyire 
is egészséges és szerencsés közösségek ezen az ellentéten túl tudnak jutni. 
Az is természetes, hogy a konzerválás, a tradíció oldalán állanak a bevett 
módszerek, a haladás oldalán [pedig] az elán és a forradalom.
A fasizmus monstruózus és paradox volta abban áll, hogy lényegileg a tra-
díció oldalán helyezkedik el, és a benne felgyűlt érzelmek a múltnak mint 
megmerevített egésznek a féltéséből származnak. Tömegérzelemmé azáltal 
válik, hogy a haladás erői egy előkészítetlen vagy tapasztalatlan közösséget túl 
vehemensen és túl fejetlenül rohannak meg. Egészséges közösség a haladás 
harci riadójára úgy rea gál, hogy számba veszi azokat az értékeket, amiket meg 
akar őrizni, és ennek megtétele után bátran odaengedi magát a haladás ára-
datának. Lélektanilag megzavart, beteg közösség ezzel szemben ugyanerre 
a helyzetre úgy reagál, hogy görcsös mozdulattal és [mint] globális egészbe 
kapaszkodik bele a múltba, ugyanakkor azonban az áradattal szemben nem 
mutat komoly lélektani ellenállóerőt.
A baloldal és jobboldal egész fenti vitájának a végső tartalma az, hogy 
mind a kettő a fasizmust tekinti ellenségnek, de az egyik azt hányja a szemé-
re, hogy reakcionárius, a másik pedig azt, hogy forradalmár. Valójában sem 
az egyiket, sem a másikat nem kell a szemére hányni, hanem azt, hogy mind 
a kettő egyszerre. A tradíciónak az a dolga, hogy vigyázzon a konvenciókra 
és a módszerekre, a progressziónak az a dolga, hogy felbontsa és ha kell, 
forradalmasítsa a módszereket. Egy olyan mozgalom azonban, mely zászla-
jára írja az összes tradicionárius módszer felborítását, és mindezt a tradíció, 
a múlt, a hagyományozott értékek stb. védelmének a jegyében és a nevében, 
monstruózus dolog, és csupán közösségi neurózisok következtében szokott 
előállni. Nem az a baja a fasizmusnak, hogy reakcionárius, sem pedig az, 
hogy forradalmár, hanem az, hogy mind a kettő egyszerre. A baloldal és 
a jobboldal vitája tehát a mellébeszélők vitája. E vita eredményeinek igen 
kevés hasznos szerepük lehet az európai módszerek regenerálásában.
Helyenként párhuzamos ezzel a vitával, de végeredményben más kér-
dés körül forog az a vita, hogy az európai módszerek uralmának a hely-
reállításánál kit lehet és kit nem lehet szövetségesnek és erőtényezőnek 
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tekinteni. Erre a kérdésre vonatkozóan van egy „emigráns” attitűd, és van 
egy „belföldi”, intern, a dolgokat belülről átélő és szenvedő attitűd. Az em-
igráns attitűdnek legfőbb gondja annak a számontartása, hogy ki mikor 
milyen hibát, vétket, „árulást” követett el, s legfőbb gondja, hogy az euró-
pai módszerek uralmának a helyreállítását csak azon az úton tudja elkép-
zelni, ha az együttműködésből kizáródnak mindazok, akik nem mutattak 
a kezdet kezdetétől fogva egyenes vonalú és töretlen ellenállást azokkal 
a politikai fejleményekkel szemben, melyek végül is a fasizmus uralomra 
jutásához vezettek. Ezzel szemben az intern, belföldi attitűd elsősorban 
azt a pusztítást tartja számon, melyet az európai módszerek és az európai 
szellem terén a faj és az erőszak mítosza okozott, és úgy érzi, minden erő-
tényezőt, amely még őriz valamit Európából, össze kell fogni és fel kell so-
rakoztatni az európai módszerek helyreállítása érdekében, tekintet nélkül 
arra, hogy ezek a szervezetek és személyek az elmúlt idők politikai fejlődé-
se során követtek-e el hibákat vagy nem.
Ez a vita helyenként párhuzamos a baloldal és a jobboldal vitájával, 
mert igen gyakran, bár nem kizárólagosan a baloldal képviseli az emig-
ráns és intranzigens attitűdöt s a jobboldal a belföldi és megbocsátó atti-
tűdöt, ami annál inkább érthető, mert rendesen neki van szüksége meg-
bocsátásra.
A vita, mint minden „kiengesztelhetetlen” vita, lényegileg mellé-
beszélésből származik. E sorok írója, aki sem az ítélkezésre nem szerzett 
különösebb jogcímeket, sem megbocsátásra nincs szüksége, bevallja, 
hogy – már csak azért is, mert nem emigráns – az utóbbi, a belföldi at-
titűdöt érzi egészségesebbnek és emberformájúbbnak, realistábbnak és 
emberségesebbnek, azonban mind a kettővel szemben bizonyos óvatossá-
got és kautélákat ajánl. Ami az emigráns attitűdöt illeti, vigyáznunk kell 
arra, nehogy ebbe az attitűdbe a fordított hatalomkultusznak a jelensé-
gei gyűljenek össze. Semmi kétség, hogy éles judíciumra vall, ha valaki 
az első pillanattól kezdve tisztán látta, hogy a nemzeti materializmus új 
világnézetei végsőleg sem a tradíció, sem a haladás vagy a szocializmus 
szempontjából nem fognak termékeny eredményekre vezetni. Ezt a felis-
merést azonban nem tu lajdoníthatjuk különösebb éleslátásnak olyanok-
nál, akik első pillanattól kezdve ki voltak téve a nemzeti materializmus 
új világnézetei részéről a leghevesebb gyűlöletnek és a leghevesebb üldö-
zésnek, mert az ő számukra – minden belátástól függetlenül – nem volt 
más lehetőség, mint kezdettől fogva „tisztán látni” e világnézetek pusz-
tító következményeit. Ez viszont ma nem lehet érdem, legfeljebb szeren-
csétlenség.
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Éppilyen óvatosság szükséges a másik oldalról a belföldi attitűddel, az 
eddig kooperálókkal szemben. Mint mondottam, a részleges kooperálás 
puszta ténye nem lehet feltétlen kizárási ok, mert azok a személyek, körök 
és szervezetek, amelyekre az európai módszerek uralmának helyreállítását 
bazírozni lehet, túlságosan meggyérültek és megszűkültek ahhoz, hogy 
Európa megengedhesse magának mindazoknak a kizárását a regenerá-
lás munkájából, akik ezen vagy azon a részterületen kooperáltak. Nem 
a kooperálás puszta tényét kell számításba venni, hanem azt kell ponto-
san lemérni, hogy speciálisan azon a területen, ahol a kooperálás történt, 
jelentett-e ez közvetlen részvételt az európai módszerek megdöntésének 
a munkájában. Ha nem akarjuk a tisztességes kötelességteljesítőket kizárni 
és az opportunistákat prémiummal jutalmazni, akkor döntő jelentőségű, 
hogy a kooperálásnak ezt a mikéntjét tegyük mérlegre, és ezt tekintsük 
döntő szelekciós szempontnak, ne pedig azt, hogy bizonyos kritikus pil-
lanatokban bizonyos politikai fordulatok előidézése érdekében ki milyen 
szolgálatokat tett vagy tesz. Minthogy azonban – könnyen érthető okokból 
– oktalanság volna minden szolgálatot elutasítani, a személyek szelekciója 
szerint szükség van egy egészen egzakt hármas tagolásra.
Az első csoportba tartoznak azok, akik aktíve és közvetlenül részt vettek 
[az európai módszerek megdöntésében]. A második csoportba tartoznak 
azok, akiknek a részvétele ha nem volt is közvetlen, de azért elég aktív volt 
ahhoz, hogy ennek emlékezete megmaradjon. A harmadik csoportba tar-
toznak azok, akiknek részvétele kizárólag meghatározott körre és meghatá-
rozott területre korlátozódott, amely ezen a körön és ezen a területen belül 
a szabályszerű kötelességteljesítés formájában történt; akiknek tehát nemcsak 
a szolgálatait kell elfogadni átmenetileg, hanem személyes súlyukat, különféle 
területen való tapasztalataikat a regenerálás munkája érdekében mind széle-
sebb körben gyümölcsöztetni kell. Döntő jelentőségű ezeknek a disztinkciók-
nak a megtétele és főleg az, hogy minél határozottabb és kétségtelenebb ítélet 
mondja ki azt, hogy ki kerül a harmadik csoportba, és aki egyszer a harma-
dik csoportba került, azzal szemben a további számonkérés és felhánytorgatás 
el legyen vágva. Ha ez nem történik meg teljes határozottsággal, annak az 
lesz a súlyos következménye, hogy egyrészt a regenerálódás munkája szem-
pontjából értékes segítőerők vesznek kárba, másrészt pedig állandóvá és újból 
elölről kezdődővé lesz az erkölcsi vésztörvényszéktartás szelleme, amelynek 
a színe előtt senki sem lesz elég makulátlan mindaddig, míg végül csupán 
a fordított politikai szellem marad a porondon.
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[2. Az európai politikai és társadalmi erőtényezők]
Ezek után itt az ideje, hogy seregszemlét tartsunk azok felett a társadalmi 
tényezők és erőcsoportok felett, amelyeket az európai módszerek uralmá-
nak helyreállítási munkájában számításba lehet és kell venni. Ezek az erő-
tényezők különféle arányban és különböző erővel vannak meg a külön-
böző országokban, közülük egyesek egyes helyeken teljesen hiányoznak, 
illetve maguk is korrumpálódtak, úgyhogy a regenerálás munkájában nem 
lehet rájuk számítani. Ez ténykérdés – az alábbiakban főleg a szemponto-
kat akarom kiemelni.
Ezek a tényezők végeredményben háromféle jellegűek: konzervatívok, 
progresszívek vagy statikusak. Konzervatív tényezőként kettőt veszünk szá-
mításba: az egyházakat és a hadsereget, progresszív tényezőként egyet: 
a szervezett munkásságot, és statikus tényezőként ismét kettőt: a bürokráciát 
és a parasztságot. Külön meg fogjuk indokolni, miért nem vesszük számba 
a konzervatív tényezők között az arisztokráciát és a kapitalizmust s a prog-
resszív tényezők között a szabadelvű intelligenciát.
Az egyházak fegyvertársi szerepével szemben sok oldalról emelnek igen 
komoly kifogásokat. A limine elutasítják az egyházak részvételét azok, akik 
úgy érzik, hogy az egyházak olyan teológiai és dogmatikai álláspontokhoz 
vannak kötve, amelyek önmagukban ellentétben vannak a szabadság és 
a humanitás felé való haladással. Ez az álláspont ma is fenntartja azt a naiv 
optimizmust, mellyel a századforduló nézett a humanitás és a tudomány 
vallásának jegyében a jövőbe, ez a beállítás azonban ma kizárólag azokra 
az országokra korlátozódik, amelyek nem tapasztalták meg saját bőrükön 
a humanitás és a tudomány erkölcsformáló és társadalomformáló erőinek 
a gyászos törékenységét. Akik ezt megtapasztalták a saját környezetükben 
és a saját bőrükön, azok megtapasztalták azt is, hogy döntő pillanatban 
egy szűkebb, de hatékonyabb és szívósabb ellenállási felületet jelentenek 
a történeti egyházak szervezetei, és döntő pillanatban egy kevésbé prog-
resszív és kevésbé szabadgondolkodó, de ennek fejében gyökeresebb és 
megbízhatóbb közösségi érzelem a keresztény caritas, mint annak szekula-
rizált mása, a felvilágosult testvériség.
Az egyházak részvételével szemben fellépő kifogásolók második cso-
portja kevésbé naiv, kevésbé racionalista és kevésbé optimista. Nem a teo-
lógiai és dogmatikai alapvetést kifogásolja, sőt tisztában van azzal, hogy 
ez az alapvetés ha nem is minden részletében, de egészében szervesen 
összefügg azokkal a közösségi és morális erőkkel, amelyeket a történelmi 
vallások szervezetei felmutatnak. Kifogásai nem annyira az egyházak mint 
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   700 2017. 03. 21.   10:37
701
olyanok ellen, hanem inkább a konkrét esetben számba jövő kontinentális 
európai egyházak ellen irányulnak, és azt a vádat emeli velük szemben, 
hogy túlságosan is sok hatalmi eszköz birtokában éltek a legutóbbi időkig, 
túlságosan szoros kapcsolatban éltek a politikai hatalommal és a társada-
lom betáblázott politikai és gazdasági érdekeivel, sőt sok helyen közvetle-
nül maguk is betáblázott gazdasági érdekek megkötő hálójába kerültek; 
ennek következtében elmulasztották, hogy elvi tiltakozásokon túlmenően 
komoly harcra induljanak a faj és erőszak ama mítoszával szemben, me-
lyet az általuk túlontúl tisztelt államhatalom magáévá tett, s igazi effektív 
ellenállásba csak akkor kezdtek, amikor az erőszak nemcsak erkölcsi elvei-
ket, hanem konkrét szervezeteiket is kezdte megtámadni.
Ez a vád legnagyobb részében igaz. Igaz, de legnagyobb részében már 
nem aktuális. Semmi kétség, hogy ha a kontinentális egyházak túlnyomó 
részben ma is ilyen pozíciót foglalnak el, akkor közreműködésük ha nem 
is értéktelen, de legalábbis kétes értékű. Valóban úgy van, hogy az ilyen 
egyházaknak a közreműködését, mint általában minden betáblázott érdek-
szervezet közreműködését, csak igen szűk és pontosan meghatárolt körben 
lehet igénybe venni.
Teljes értékű társakként csupán azok az egyházi szervezetek jönnek 
számításba, melyek a szenvedések tüzében már megtisztultak, vagy meg-
tisztulásnak indultak, és megtapasztalták, milyen spirituális gazdago-
dást és közösségi megerősödést jelent a hatalmi eszközök elvesztése, az 
azokról való lemondás és a testi üldöztetés állapota. Ilyenek a francia 
katolikus egyház, az összes német egyház, az összes közvetlenül meg-
szállott ország egyházai és bizonyos értelemben maga a pápaság is. Azt 
mondhatjuk tehát, hogy ma a kontinentális Európa egyházainak na-
gyobb részére lehet és kell [is] számítani. Semmi kétség, hogy bizonyos 
erőviszonyok megváltozása után ismét jelentkezni fognak azok a ténye-
zők, melyek ezeket az egyházakat bizonyos betáblázott érdekviszonyok 
hálóiba igyekeznek szorítani. Egy ilyen fejlődéssel szemben ma már ott 
állanak döntő, elfelejthetetlen és kitörölhetetlen történelmi tapasztala-
tok és élmények, s számítani lehet rá, hogy ami még esedékes az egyházi 
szervezetek betáblázott érdekviszonyai elleni harcból, az nem az állam és 
az egyház, a társadalom és az egyház vagy a tudomány és az egyház har-
cának a formájában fog lezajlani, hanem magukon az egyházakon belül.
Kétségtelenül feltűnőnek és gyanúsnak látszhat, ha az európai mód-
szerek uralmának a helyreállítási munkájában valaki a hadsereget számí-
tásba akarja venni. Közhely, hogy a jelenlegi krízis kiváltásában a háborús 
szellemnek döntő része volt, és köztudomású, hogy a hadsereg a legde-
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mokratikusabb országban is militaristább a társadalom többi részénél. 
De ezen túlmenően is köztudomású, hogy éppen azon a területen, ahol 
a regenerálás munkája a legnehezebb és a legkritikusabb, vagyis Közép- 
és Kelet-Európa területén, a hadseregek közelről és bizonyos világnézeti 
súllyal is részt vettek a háborús szellem kialakításában: közfelfogás szerint 
a porosz militarizmus szelleme, mely a hitlerizmus szellemi előzményének 
és szülőjének számít, a porosz hadseregben rezideált, és köztudomású az 
is, hogy a kelet-európai kis népek szűk és agresszív nacionalizmusa milyen 
támasszal bírt az itteni, többé-kevésbé újonnan alakult hadseregekben.
Mindenesetre előre kell bocsátanom, hogy itt is, mint az egyházak 
esetében és mint minden számba vehető társadalmi erőtényező esetében, 
országonként ténykérdés, hogy a hadsereg és annak szelleme az európai 
módszerek uralmának helyreállítási munkájában számba vehető szövetsé-
ges-e vagy sem. Egy helyzetben már bebizonyult, hogy az, és az alábbi 
gondolatmenetnek tulajdonképpen az a legfőbb kérdése, hogy a másik 
esetben is az-e.
Kifejtettük már, hogy értelmetlen dolog a militarizmust általában 
a hadseregbe lokalizálni, mert a militarizmus az esetek túlnyomó részé-
ben a társadalom kóros állapota, és nem a hadseregé.
Az, hogy az európai módszerek uralmának a helyreállításánál a hadse-
reg számba vehető társadalmi, szervezeti tényező-e vagy sem, elsősorban 
azon múlik, hogy a szóban lévő hadsereg hordozója-e a katonaság európai 
tradícióinak. Nem a hadsereg és nem a katona, amit segítőtársként számí-
tásba lehet venni, hanem annak egy különleges európai fajtája. Amikor 
a hadseregben megtestesült háborús és militarista szellem ellen panasz-
kodunk, akkor elfelejtjük, hogy a katonának az a fogalma, amit Európá-
ban megszoktunk, amelynek egyáltalán szelleme van, micsoda hallatlan 
civilizációs vívmány a „verekedő ember”-nek, a „zsoldos”-nak azzal a faj-
tájával szemben, amelyet a világ túlnyomó többsége a katona kizárólagos 
megjelenési formájának ismer. Az, hogy Európában a katona nem ez, vagy 
legalábbis nem csak ez, egy különleges civilizációs vívmány, amely végső-
leg a keresztény lovagi ideálra megy vissza, bár azon sem csodálkoznék, 
ha kiderülne, hogy a római legionárius is részt vesz egy bizonyos hányad 
erejéig ennek a hivatási ideálnak a kialakításában. A keresztény lovag ide-
áljában természetesen nemcsak a kereszténység vesz részt, hanem a lo-
vagság is, vagyis születési szelekción alapuló, arisztokratikus erkölcsi és 
becsületkódexet ismerő, különleges nevelésű emberfajtának az ideálja is. 
Ilyen társadalmi fejlődés megjelent nem egy helyen Európán kívül is, de 
különleges keresztény kiindulási fejlődés az, amely a hadseregből magából 
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szisztematikusan és folytonosan a háború korlátozásának és civilizálásá-
nak az eszközét csinálta, és amely a lovagság szűk és szakszerű erkölcsi tu-
datának olyan tartalmat adott, mely megengedte a katonai ideálnak teljes 
demokratikus és népi szélességben való kiterjesztését.
Az, hogy egy konkrét hadsereg örököse és hordozója-e ezeknek a ha-
gyományoknak, hogy sorai mennyire lazultak meg az erőszak mítoszának 
a hatására, az minden esetben külön eldöntendő ténykér dés. Amit itt le-
szögezni fontosnak tartok, az az, hogy a német hadsereget nem lehet úgy 
tekinteni, mint amely ettől az ideáltól teljességgel elszakadt volna. Mon-
dottam már, hogy a porosz militarizmus szellemének a német hadseregbe 
való lokalizálása hamis és félrevezető beállítás; egy országot nem az tesz 
militaristává, hogy hadserege hogyan gondolkodik a háborúról, hanem 
az, hogy társadalma hogyan gondolkodik a hadseregről. 1871-ig a legki-
sebb kétség sem fért ahhoz, hogy a különböző német államok hadsere-
gei – mindenekelőtt az osztrák, de ugyanakkor a porosz is – részesei és 
hordozói a katona európai ideáljának. 1871 előtt ha ezt a kérdést bárhol 
felvetettük volna, a válasz kétségtelenül az lett volna, hogy ettől az ideál-
tól a nyugat-európai országok között legmesszebb a napóleoni hadsereg 
távolodott el azzal a szokásával, hogy sarcokkal és rekvirálással élelmezte 
magát, és a megszállott országok politikai életébe beleavatkozott. Ami 
1871-től kezdve a német hadsereget mindinkább gyűlöltté tette Európá-
ban, az alig hiszem, hogy a német tisztikar vagy akár a porosz tisztikar 
tradícióiban gyökerezne, hanem sokkal inkább a hadsereg kereteibe az 
általános védkötelezettség folytán beleömlött német társadalom homá-
lyos elégtétel-kereső indulataiból, a napóleoni időkből származó francia 
Erbfeind komplexumából s a német politikai fejlődés és a német egység 
nagy zsákutcájának kompenzációjaképpen létrejött öndokumentálásból 
és hatalomkultuszból. Abban az arányban, amint ezek az indulatok a né-
met társadalmat elöntötték, erősebben szelektálódott a német hadsereg-
ben egy bizonyos csoport, mely a társadalomnak ezekkel a kóros tünetei-
vel szemben idegenül és ellenségesen állott szemben. Ezt a szembenállást 
nem kell különösebben szervezettnek, tudatosnak vagy egységesnek el-
képzelnünk: táplálkozott ez részben keresztény, részben arisztokratikus, 
részben porosz és – last but not least – progresszív tényezőkből is; lényeges 
azonban az, hogy minden vonalon európai tényezőkből táplálkozott. Ez 
a tényező ma is megvan. A hitlerizmus nem számolhatott le teljesen vele, 
mert bármennyire igyekezett is gleichschaltolni a hadsereget, szüksége 
volt reá. Semmi kétségem nincs benne, hogy az erőszak kultusza, mely 
a német társadalom valamennyire is befolyásolható és alakítható része-
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ibe és évjárataiba a propaganda és a nevelés minden eszközével belesu-
lykolódott, nem maradt hatás nélkül a német hadseregre, és ez a hatás 
megmutatkozott a hadviselés és a megszállás különféle módszereiben, 
különösen keleten, ahol a németek kevésbé ügyeltek a maguk európai 
presztízsére. Bármilyen messze és bármilyen szörnyű eredményekre veze-
tett is az erőszak kultusza mindebben, az bizonyosra vehető, hogy a német 
hadsereg európai tényezői nem vesztek oda teljesen. Ennek bizonyságára 
csak gyér konkrétumaink vannak, melyek megfelelően kiértékelve sokat 
mondanak.
Ezekkel a tényekkel kell mérni a német hadseregben számba vehető 
európai tényezőket, nem pedig azzal, hogy a német hadsereg fejei fog-
nak-e és képesek-e a mostani rendszer ellen puccsot vagy palotaforradal-
mat szervezni vagy végrehajtani. Lehet, hogy tudnak, lehet, hogy nem 
tudnak, lehet, hogy fognak, lehet, hogy nem fognak, mindez azonban 
nem attól függ, hogy mennyi európai szellem él bennük, hanem kizárólag 
attól, hogy milyen időpontban fogja őket maradéktalanul elfogni a hábo-
rú diplomáciai és katonai kilátástalanságának a biztos tudata. Az európai 
erők seregszemléjénél most nem ez a lehetőség a lényeges, hanem az, hogy 
az európai módszerek regenerálásánál lehet-e számítani a fegyelemnek és 
korrektségnek, a tekintélynek és emberségnek arra a szintézisére, amelyet 
Európában a katonai ideál jelentett, s melynek döntő szerepe lehet egy 
olyan összeomlott világnak az újjáépítésében, amely hosszú ideje elszokott 
attól, hogy személyes tekintélyek nélkül és személyes uralom nélkül éljen, 
amelynek tehát döntően szüksége van a tekintélynek oly formáira, melyek 
személyesek ugyan, de spiritualizálhatók.
Ebből természetesen magától értetődően következik az is, hogy ha az 
európai módszerek uralmának a regenerálásánál a hadseregről beszé-
lünk, ez alatt nem az általános védkötelezettségen alapuló tömeg- és nép-
hadsereget értjük, hanem a hivatásos tisztikart. Hogy egy konkrét had-
sereg ebben a munkában mennyire jöhet számításba, azt minden egyes 
hadsereg szellemének és személyi állagának a konkrét lemérésével lehet 
csak eldönteni. Bármennyire szembefordult is Németország az európai 
fejlődéssel, azt hiszem, hogy ebben a tekintetben még ma is áll az európai 
kultúrfejlődés régi elhelyezkedése, az tudniillik, hogy az európai kultúra 
tradíciói és gyökeressége nyugattól kelet felé csökkennek. Körülbelül ez 
az, amit messziről és nagyjából mondani vagy sejteni lehet arról, hogy az 
európai módszerek helyreállítási munkájában Németország és a kelet-eu-
rópai kis országok hadseregének tisztikarait milyen mértékben lehet euró-
pai erőkként számba venni.
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Felelnünk kell most arra, hogy az európai erők között miért nem vettük 
számításba az arisztokráciát. (Nem vettük fel külön kérdésként a monarchia 
kérdését, mert úgyis sor kerül rá az európai tényezők helyreállításával kap-
csolatban, az állam- és kormányformák fejezetében.) Nem vettük számítás-
ba az arisztokráciát azért, mert bár személyes összeállításban nagyobbrészt 
európai erőket képvisel, de mint összefüggő társadalmi szervezeti tényező, 
Európa legtöbb országában szétszóródott, és elvegyült a társadalom egyéb 
szervezeti csoportjai között. Azokban az országokban, ahol ma is nemcsak 
társasági összefüggést, hanem masszív társadalmi szervezeti tényezőt jelent, 
vagyis Kelet-Németországban, Lengyelországban és Magyarországon, ott oly 
mértékben jelent egyúttal betáblázott társadalmi érdekszervezetet, hogy az 
európai módszerek regenerálásának a munkájában csakis teljességgel kor-
látozott és határozottan körülírt szerepben vehető számításba. Az arisztok-
rácia ugyanis ott, ahol összefüggő és masszív társadalmi szervezeti tényező, 
kizárólag nagy latifundiumok tulajdonosi mivoltán keresztül az. Ezek pedig 
az európai módszerek uralma szempontjából túlnyomó részben nem pozi-
tív, hanem negatív tényezők. Az arisztokrácia tehát az európai módszerek 
uralmának a helyreállítása szempontjából csakis két ponton jöhet számítás-
ba: egyrészt ott, ahol a nagybirtok modern kapitalista nagyüzemmé vált, 
amely a környék életnívójára és termelőképességére erősítő hatással van, 
másrészt ott, ahol a birtok nem haladja meg a szerény középbirtok méreteit, 
és egy bizonyos meghatározott körben patriarkális vezető szerepet visz. Az 
első lehetőség példáit a szóban lévő országokban az ujjunkon meg lehet szá-
molni, a második lehetőség pedig ha nem nélkülöz is bizonyos szimpatikus 
vonásokat, az európai fejlődés vonalával szemben teljességgel szűkülő- és 
megszűnőfélben van. Az arisztokráciának mint különálló hasznos európai 
tényezőnek a számbavétele tehát nemcsak felesleges, hanem veszedelmes is.
Hasonló meggondolások indokolják azt, hogy a kapitalizmust se ve-
gyük számításba az európai módszerek uralmának a helyreállítási munká-
jában. Nem vehetjük számításba azért, mert a kapitalizmus mutatja a leg-
világosabb példáját annak a deformáló hatásnak, amellyel megmerevedett 
és betáblázott érdekviszonyok a közvetlen emberi viszonylatokra és állás-
foglalásokra bírnak. Minthogy a kapitalizmus bizonyos szervezeteire az 
európai újjáépítés bizonyos meghatározott feladatait kétségkívül rá kell 
bízni, minthogy a kapitalizmus ott, ahol a beléje épített érdekek nem ér-
vényesülnek zavaróan – bár ez a tér vajmi szűk –, az európai módszerek 
szempontjából van bizonyos pozitív jelentősége, itt is azt kell mondanunk, 
hogy bizonyos szorosan körülhatárolt területen munkáját igénybe kell 
venni, és erőit számításba kell venni, azonban az európai jellegű társadal-
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mi erőtényezőknek abban a politikai koalíciójában, amelyre az európai 
regenerálódás vezetésének munkáját országonként rá kell bízni, a kapita-
lizmus szerepét a lehető legkisebbre kell szorítani.
Az európai módszerek helyreállításának munkájában számba vehető 
egyetlen komoly progresszív tényező a szervezett munkásság. Nem kell 
sokat beszélnünk ennek a tényezőnek a szerepéről, az értékeiről és jövő-
beli feladatairól. Egyetlen olyan tényező ez, mely a tömegek síkján jelent 
valamit az elvadulásnak azokkal a folyamataival szemben, melyek éppen 
a tömegeket érintették a legnagyobb mértékben. A szakszervezetek voltak 
a munkásság felemelkedésének, politikai nevelődésének és Európa közös-
ségi hagyományaiba való belenövekedésének a legfontosabb iskolái.
Kétségtelenül nagy tehertétele a szervezett munkásság európai fel-
adatvállalásának az osztályharc hagyománya. Mai szemléletünkben ret-
tenetesen szűk és katasztrofálisan értékpazarló a társadalmi fejlő désnek 
az a felfogása, mely a társadalom tagjainak a haladás szempontjából való 
értékelésénél masszívan, statikusan, teljesen anyagszerűen, térbelileg ki-
záró módon álló osztályokkal dolgozik, nem pedig emberi viszonylatok-
kal, funkciókkal és kulcshelyzetekkel. Mai felfogás szerint a társadalmi 
haladás kiharcolása nehezen történhetik osztályoknak naivul elképzelt és 
mereven felsorakoztatott csatarendjei formájában, hanem sokkal inkább 
a szervezeti elvek, a reájuk vonatkozó közvélemény megváltoztatásával és 
ennek következtében bizonyos kulcspozíciók átrendezésével. Ami pedig 
az osztályérdekek hasonlóképpen merev elgondolását jelenti, ma nagyon 
jól tudjuk azt, hogy az embereknek nem annyira érdekeik vannak, mint 
inkább érdekeikre vonatkozó tévképzeteik, s ezeket sem mindig osztály-
szempontok határozzák meg, s [hogy] az érdekeknek a társadalmi hala-
dásra való bénító hatása nem annyira a masszív és egységes osztályérdek 
formájában nyilatkozik meg, hanem inkább a társadalom műhelyében 
elfoglalt pozíciók közötti viszonylatok olyanfajta megmerevedésével és in-
tézményes megkeményedésével, amelyen az emberi viszonylatok közvet-
lensége immár nem képes áttörni, amelyeket ma a „betáblázott érdekek” 
kifejezéssel szoktak leggyakrabban megjelölni. Azt is tudjuk, hogy az 
ilyen betáblázott érdekviszonyok lényege nem abban áll, hogy a bennük 
részt vevő embereket teljességgel deformálják, s maradéktalanul ördögi 
gonosz elnyomókat és fogvicsorgató lázadókat alakítanak ki [belőlük], 
hanem sokkal inkább abban, hogy a közvetlenség és az emberiesség ter-
mékeny energiáit kölcsönösen lekötik és megbénítják. A hangsúly tehát 
nem a gonosz emberek kiirtásán, hanem a termékeny energiák felszaba-
dításán kell hogy legyen.
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Mindez az osztályérdek és az osztályharc régi fogalmainak a radikális 
újrafogalmazását kívánja meg, ami egyáltalán nem azt jelenti, hogy a szer-
vezett munkásságnak a jövőben kevésbé harcosnak, kevésbé elszántnak és 
kevésbé bátornak kell lennie, nem azt jelenti, hogy olcsó kompromisszu-
mokra, a lényeget elkenő félmegoldásokra és alamizsnaszerű szociális olaj-
cseppekre kaphatóvá kell válnia, hanem azt, hogy a társadalmi fejlődés 
lélektani föltételeire és tényezőire vonatkozóan tisztább felfogással kell 
eltelnie. E pillanatban ez a tisztulási folyamat az elvek síkján a kontinen-
tális Európában csak igen kis mértékben haladt előre, annál nagyobbat 
haladt azonban a konkrét élmények és tapasztalatok útján. A faj és erő-
szak mítoszával és a munkásszabadságok elnyomásával szemben folytatott 
harcában a kontinentális Európa szervezett munkássága olyanokat talált 
a maga oldalán szövetségesként, vagy legalábbis olyanokkal találta magát 
több-kevesebb mértékben érdekközösségben, akiknek az osztályharc elő-
írt sémái szerint teljes szívvel és lélekkel a szemben lévő oldalon kellett 
volna állniok. Ez gyakorlatilag arra vezetett, hogy a szocialista munkásság 
harci jelszavainak a fegyvertárában teljességgel megváltozott az olyanféle 
szavaknak és tényezőknek a jelentősége, amilyenek a vallás, az egyházak, 
a nemzet, a nemzeti szabadság, a nemzeti függetlenség, a demokrácia, az 
intelligencia stb. stb. a helye és a jelentése. A harci jelszavaknak és a harci 
frazeológiának erre a változására nézve természetesen antibolsevisták és 
ortodox marxisták versengve igyekeznek bennünket meggyőzni arra néz-
ve, hogy mindez csak taktika. Ez a beállítás azonban jellegzetes tünete 
annak a gyermekes takti ko má niákus világképnek, amely azt képzeli, hogy 
nagy társadalmi és politikai mozgalmak irányító jelszavait taktikából le-
het változtatni és variálni. Hogy ez mennyire nem így van, azt a szemünk 
előtt demonstrálja a nemzetiszocializmus hasonlóképpen taktikomániától 
fertőzött eszmei alapzatának összeomlása. Hiába biztosítanak bennünket 
versengve egyrészt az antibolsevisták, másrészt az ortodox marxiz mus és 
a forradalmi taktika ortodox dogmáinak az őrei, hogy az európai szocia-
lista munkásság harci jelszavainak ez a megváltozása csupán taktika. Le-
het, hogy bizonyos részben taktika, s lehet, hogy ha a harcnak mai formái 
tárgytalanokká válnak, akkor bizonyos pontokon erős lökéssel igyekszik 
majd visszalendülni a harcos szocializmus a régi harci helyzetekhez. Ez 
a visszalendülés azonban nem lesz és nem lehet tartós. Nem lehet annak 
a hatását egyik napról a másikra eltörölni, hogy egy döntő és történelmi-
leg hosszú időre emlékezetes harcban mind a konkrét harci élmények, 
mind pedig a hangoztatott harci kiáltások annyira nem egyeztek a marxi 
ortodoxia dogmáival.
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Ha azonban ez így van, és a szervezett munkásság politikai elhelyez-
kedésén ez meg fog látszani, akkor ez nem lehet bizonyos kihatással arra 
a cezúrára sem, amely az első világháború utáni időben kirajzolódott 
a szociáldemokrácia és a kommunizmus között. Nem véletlen, hogy azok 
a szellemi irányítók, akik ma döntően számba jöhetnek a szocializmus jö-
vendő útja szempontjából, sem a szociáldemokrácia, sem a kommunizmus 
kialakult sémáiba nem illenek bele, hanem valamiképpen szabadon úsz-
nak a kettő között vagy a kettő felett. Szociáldemokraták és kommunisták 
az első világháború utáni időben kezdtek nem egy eszme megszállottjai, 
hanem egy meghatározott és groteszkül részletekben kiépített taktikának 
a rabjai [lenni]. Ilyen módon valóságos antiszelekciót fejtettek ki, mert 
gyűjtőivé váltak egyik részről a „mindent fokozatosan és mindent szőr-
mentiben” jelszavú embereknek, másrészt a „mindent összeesküdve és 
mindent forradalommal” jelszavúaknak. Lassan-lassan többet foglalkoz-
tak egymással, mint a többi társadalommal és a jövővel.
A kommunizmus két lényeges elemből tevődik össze, melyek nem 
tartoznak szervesen össze: az egyik az, hogy százszázalékos szocializmus, 
a másik az, hogy százszázalékos forradalmi taktika. A forradalmi taktika 
pedig nem más, mint racionalizált leszármazója a 19. század eleji forradal-
mi romantikának, s e minőségében egyike a francia forradalom kevésbé 
szerencsés melléktermékeinek. A forradalmi romantikának vajmi kevés ré-
sze lehet a kontinentális Európa újjáépítésében, mert a kontinentális Eu-
rópa olyan rettenetes adagot kapott hamis romantikából, a dinamika, az 
erő, az örökös mozgás, a folytonos változás, a negyedszázadonként változó 
korszellem, az öncélú mozgás és a folytonos változás megőrjítő filozófi-
ájából és gyakorlatából, hogy ezen a téren hosszú időn keresztül nagy-
nagy kíméletre van szüksége, hogy lassan meg tudjon gyógyulni, és ismét 
kinyíljon a szeme bizonyos örök értékek állandóságának a meglátására, 
s a dialektikus kilengések őrjítő egymásutánja helyett és mögött megérez-
ze az egyenes vonalú fejlődés hatalmasan és biztosan hömpölygő áradatát.
Meg kell most még magyaráznunk, miért nem vesszük számításba 
külön progresszív erőtényezőként a szabad és szabadelvű intelligenciát. 
Azért nem, mert ez mint összefüggő szervezeti realitása a társadalomnak, 
mely képes részt venni egy politikai koalícióban, egyszerűen nem létezik. 
Soha nem is létezett túlságosan, de a kontinentális Európában teljességgel 
megsemmisült. Természetesen léteznek a szabad intelligencia egyedei és 
foglalkozási ágai, s úgy helyezkednek el és úgy védekeznek, ahogy éppen 
tudnak. Természetesen ezeknek az egyedeknek a közreműködése a lehető 
legnagyobb mértékben fontos és kívánatos az európai módszerek helyre-
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állítási munkájában. De mint egész, semmilyen vonatkozásban nem tár-
sadalmi szervezeti és erőtényező. A szabad intelligencia az európai kultu-
rális, politikai és társadalmi fejlődés legérzékenyebb és legszebb virága; 
olyankor azonban, amikor évezredes fák dőltek ki, és azoknak a helyreállí-
tása az első gond, nem érdemes sokat beszélni arról, hogy majd később, ha 
az egész termőtalaj ismét életre zsendül, milyen fontos szerepe lesz a lom-
bok oxigénjének és a virágok illatának.
Statikus erőtényezőként az európai módszerek helyreállításának mun-
kája számára kettőt vettünk számításba: a bürokráciát és a pa raszt ságot. So-
rolhattuk volna mind a kettőt a konzervatív tényezők közé is. Kétségtelenül: 
természetüknél fogva konzervatív tényezők. Azonban nem abban az érte-
lemben, hogy bizonyos örök értékeket a harcra készség tudatosságával őriz-
nének, hanem egyszerűen azért konzer va tívak, mert úgy őriznek bizonyos 
értékeket, hogy ezenközben bizonyos passzív nehézkedési erőt mutat[nak]. 
Az európai erőknek abban a koa líciójában tehát, mely hivatva van az eu-
rópai módszerek uralmának a helyreállítását vezetni, nyilván az egyházak, 
a hadsereg és a szervezett munkásság koalíciójának kell elsősorban a politi-
kailag tudatos és aktív elemet képviselnie, a bürokrácia pedig inkább alsóbb 
fokon végrehajtó szerepet, a parasztság pedig inkább csak hátvédszerepet 
igényelhet magának. Lesznek azonban helyzetek, ahol az egyházakra és 
a hadseregre csak korlátozott mértékben lehet számítani, s ebben az arány-
ban kell hogy előtérbe lépjen a bürokrácia és a parasztság szerepe, mert 
a szervezett munkásság bármennyire imponálóan hisz is abban, hogy reá 
van a jövő vetve, bizonyos ellensúly nélkül mégiscsak könnyen belecsusszan 
az osztályharc és a forradalmi taktika mítoszába, ami a mai kritikus helyzet-
ben az európai módszerek végleges halálát jelentené.
A bürokrácia európai tényező azért és annyiban, mert és amennyiben 
az ügyintézésnek, az igazgatásnak és az emberi viszonylatok kiformálásá-
nak bizonyos történetileg kialakult, keresztény klerikus megalapozású, 
technikailag elmélyedt és hivatássá kifinomodott tradícióját őrzi. E pilla-
natban ne gondoljunk a bürokratizmus kinövéseire, mert a világnak a mai 
helyzetben ennél sokkal lényegesebb és pusztítóbb veszedelmekkel kell 
megküzdenie. A hatalom, az erőszak és a siker kultusza a bürokrácia világá-
ban elsősorban az efficiencia, a hatékonyság bálványa formájában jelenik 
meg. Bármennyire nélkülözhetetlen is a modern eltömegesedett igazgatás 
világában az eredményesség biztosítása, az eredményesség kizárólagos kul-
tusza a szabadság és a kultúra pusztulásával jár, éppen ezért a jó bürokrácia 
ösztönösen – de ha baj van, tudatosan is – ellenáll az eredményesség kizá-
rólagos kultuszának. Még inkább ellenáll mindenfajtájú világnézetnek, és 
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különösen ellenáll a közösségi materializmus pusztító utilitarizmusának, 
minthogy ez a bürokráciának mint értékőrző technikának, kultúrának és 
metódusnak a teljes elpusztítását jelenti. Mindez az ellenállás természetesen 
nem tévesztendő össze – éppen azért, mert nagyon könnyen összetéveszt-
hető – azzal a tehetetlenségi nyomatékkal, amit a bürokrácia bornírtsága 
és fantáziátlansága a haladással szembe tud szegezni.
Ebből a szempontból nézve a bürokráciát, világos, hogy minden egyes 
esetben, minden egyes országban és a bürokrácia minden egyes ágában 
konkrétan mérlegelendő ténykérdés az, hogy a bürokráciát számba lehet-e 
venni mint az európai erőtényezők koalíciójának az aktív és használható 
tagját. Ezt pedig esetről esetre az dönti el, hogy a bürokráciának a szóban 
lévő ága, intézménycsoportja vagy személyzeti csoportja mutatott-e tuda-
tos vagy ösztönös ellenállást az európai szellemet megtámadó mítoszok-
kal, világnézeti jelszavakkal, közösségi és nemzeti materializmussal és az 
eredményesség kizárólagos kultuszával szemben. Ezt nem az dönti el, hogy 
adott esetben vállalt-e vértanúságot a hatalommal szemben az engedelmes-
ség megtagadásával. Aki ilyet tett, az már nem bürokrata, hanem több, de 
azt is mondhatjuk, bizonyos részben kevesebb is annál. A bürokrata jelleg-
zetes vértanúsága éppen úgy aprópénzre váltott és technikai részletekben 
eloszló vértanúság, mint ahogy egész munkája és az abban rejlő kultúra is 
aprópénzre váltott és apró részletekre eloszló kultúra. Vértanúsága több-
letmunkában, felsőbb kegyek elvesztésében, előmeneteli mellőztetésben 
és hasonló tragikomikusan hősi dolgokban nyilvánul meg. Ellenállásának 
kérdését nem az adja, hogy beáll a hatalom ellen küzdők táborába, hanem 
az, hogy bármilyen brutálisak, türelmetlenek vagy zavarosak is a hatalom 
rendelkezései, azt a végrehajtás során első pillanattól kezdve igyekszik új-
ból kalkulálhatóvá, rendezetté, az egyéni és emberi árnyalatokat figyelem-
bevevőbbé és a lehetőség határain belül biztonságossá tenni. Esetről esetre 
mérlegelendő ténykérdés tehát, hogy a bürokráciának egyik vagy másik 
ága, csoportja vagy szervezete megtette-e [ezt] vagy sem, mert van bőven 
példa a bürokrácia közönyös passzivitására, sőt arra is, hogy az egyedül üd-
vözítő világnézet vagy az eredményesség nevében a bürokrácia ráduplázott 
a hatalom brutalitására, türelmetlenségére vagy zűrzavarosságára.
A parasztság az összes erőtényező között a legstatikusabb és a legpasz-
szívabb. Tulajdonképpen csak ott jön számításba mint külön erőtényező, 
ahol még egyáltalán létezik, vagyis ott, ahol nemcsak egyszerű földműve-
lő-foglalkozás, hanem ezen túlmenően egy különlegesen zárt és leszűkí-
tett [életforma], de ugyanakkor az emberi egészségnek egy bizonyos tar-
talékát képviseli. Ahol a modern fejlődés a parasztságnak ezt a feudális 
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elzártságát megszüntette, ott tulajdonképpen a parasztságról mint külön 
erőtényezőről nehéz beszélni, mert beilleszkedik a polgárság vagy a mun-
kásság soraiba. Mindamellett a parasztság itt is a mértéktartásnak és az 
emberi egészségnek egy bizonyos színét jelenti. Igazán számba veendő 
erőtényező azonban nem Német- vagy Olaszországban, hanem a kelet-eu-
rópai kis országokban, ahol sokféle zsákutcába futott, de újjászületésre és 
regenerálódásra kész parasztmozgalmak léteztek és léteznek; itt ugyanis 
a modern fejlődés hirtelen és nagy erővel vetette fel a parasztság számá-
ra a megmozdulás, a zárt, szűk életformából való kilépés és a politikai 
érdekképviselet szükségességét, ugyanakkor még elevenen és érezhetően 
érvényesülnek a paraszti életforma bizonyos kultúrértékei és a [parasztok] 
magatartásában megmutatkozó emberi egészség.
Számot kell végül adnunk arról, hogy miért nem vesszük számba eu-
rópai erőtényezőként a városi iparűző és kereskedő polgárságot. Nem 
vesszük először azért, mert ez a réteg Közép- és Kelet-Európában, főleg 
Kelet-Európában sohasem volt olyan erős, mint Nyugat-Európában. De ha 
Németországban és Olaszországban volt is erős, gyökeres és tudatos városi 
polgárság, éppen ez a réteg volt az – legalábbis ami Németországot illeti 
–, amely az értelmiségi osztály mellett leginkább áldozatul esett annak 
a szellemi, erkölcsi és életvitelbeli zűrzavarnak, amely Németországban 
1871 után kezdődött, és 1918 után teljességgel katasztrofális méreteket 
öltött. Ez a polgári osztály volt az, mely a 19. század első felében a né-
met demokratikus nacionalizmus hátvédjét adta, s a maga rendszerető és 
rendszerfenntartó hajlamosságainál fogva 1871 után a leginkább bedőlt 
annak a monstruó zus történeti tévedésnek, hogy a német egység megvan, 
és hogy azt a Hohenzollernek csinálták meg; ez a polgári osztály volt az, 
amely az értelmiségi osztály mellett a leginkább érezte át a saját ügyeként 
azt a sérelmet, ami a német demokrácia, a német nemzeti egység ügyét 
1919-ben érte, és végül ez a polgári osztály volt az, amely a leginkább és 
a legintenzívebben átélte a saját bőrén a gyakorlati, társadalomerkölcsi 
értékeknek azt az eszeveszett pusztulását, amit gazdaságerkölcsi téren egy 
német méretű infláció jelentett. Ez a német polgári osztály – a német ér-
telmiséggel együtt – ha nem volt is tisztában azzal, hogy a hitlerizmus hová 
vezet, és ha nem kívánta is mindazt, amit a hitlerizmus szükségképpen 
magában foglalt, mégis: ez az osztály, helyesebben ennek a szétszórt töre-
dékei voltak azok, akik a hitleri programra a legintenzívebben reagáltak. 
Valójában azonban 1933-ban már alig lehet a szó klasszikus értelmében 
ilyen polgári osztályról beszélni, olyan nagy mértékben megcsökkent ezen 
az osztályon belül az önálló és független egzisztenciák száma. A független 
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egzisztenciák további csökkenése, az egész réteg szétszóródása és az állam 
által irá nyított, kontrollált és ellátott amorf tömeggé való összeolvadása 
1933 óta valószínűleg oly nagy mértékben haladt tovább, hogy ezt a réte-
get mint külön társadalmi és politikai erőtényezőt nyugodtan számításon 
kívül hagyhatjuk.
[3. Állam-, politikai és kormányformák]
Az európai politikai és társadalmi erőtényezők fenti számbavételé ből sok 
minden következik arra nézve, hogy miféle állam-, politikai és kormány-
formák jöhetnek számításba arra, hogy az európai módszerek uralmának 
a helyreállítását e sokat szenvedett földrészen biztosítsák. Távolról sem 
merem azt állítani, hogy a politikai formák kérdése a reális erők valóságos 
összefogásának kérdése mellett ne volna fontos. Az európai szellem hely-
reállítása legalább annyira formák és módszerek kérdése, mint amennyire 
elvek és reális társadalmi erőtényezők összefogásának a kérdése. Csupán 
azt akarom hangsúlyozni, hogy a döntő nem az, hogy attól az első pillanat-
tól kezdve, amikor a nagy és látható Európa-ellenes erők eltűnnek a szín-
padról, azonnal be tudjuk vezetni a legeurópaibb, a legdemokratikusabb 
és a leghaladóbb politikai formákat, mert nem sok belátás kell annak fel-
ismerésére, hogy ez nem lesz lehetséges; hanem az a legfontosabb, hogy 
egyrészt biztosítva legyen az összes európai erő összefogása és harmonikus 
együttműködése, másrészt biztosítva legyen a lehető leggyorsabb és leg-
egyenesebb fejlődés lehetősége az európai formák helyreállítása felé.
Az első szempont azt kívánja, hogy Európának azon a területén, ame-
lyen a politikai erkölcs eldurvulása és elvadulása kiterjedt, és azon a terü-
leten, amelyen a politika és erkölcsiség regenerálásának kérdése aktuális 
(ez a terület nemcsak az elnyomók, hanem az elnyomottak területe is), 
mindenütt valamiféle koncentráció, koalíciós kormányzás induljon meg. 
Isten ments, hogy ez a koncentráció a régi politikai pártok valamiféle koa-
líciója legyen. Az Nyugat-Európában is élénken érezhető, hogy a politikai 
pártok keretei és az őket elválasztó határvonalak már nemigen felelnek 
meg azoknak a lényeges problémáknak, amelyek az embereket politikai-
lag legfőképpen irányítják, s ez többszörösen áll Közép- és Kelet-Európára, 
ahol azóta, hogy e pártok keretei, kérdésfeltevései és kérdésmegválaszolá-
sai kialakultak, olyan dolgok történtek, amelyek brutálisan és radikálisan 
keresztezték és elsöpörték azokat a szempontokat, vitakérdéseket és ha-
tárvonalakat, amelyek szerint egykor ezek a politikai pártok kialakultak. 
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Nem ezeknek a politikai pártoknak a koncentrációjáról van szó, hanem 
azoknak az erőtényezőknek, azoknak a politikai, társadalmi és erkölcsi 
erőcentrumoknak [a koncentrációjáról], amelyeket az előbbiekben szám-
ba vettünk. A politikai pártok csak annyiban jönnek számításba, amennyi-
ben ezeknek az erőknek valamelyikét képviselik, de még itt is nagyon óva-
tosan felül kell vizsgálni az erre való kvalifikációjukat, mert betáblázott 
társadalmi érdekek képviselői vagy politikai routinier-k helyett ezerszerte 
többet ér néhány komoly értelmiségi és szakember, aki jól és helyesen tud-
ja képviselni a számba jövő társadalmi rétegeknek vagy [az] erőcentrumok 
tagjainak a vágyait és az igényeit.
Hogy a fentiekben számba vett társadalmi rétegek és társadalmi vagy 
szellemi erőcentrumok közül az egyes országokban melyik jön számításba, 
azt minden országra nézve külön és közelről megnézve kell mérlegre tenni. 
Egyetlenegy szükségszerű résztvevője van ennek a koncentrációnak: a szer-
vezett munkásság. Ennek azonban nem szabad és nem jó egyedül lennie. 
Közép-Európában, mint ez a fent mondottakból kiderül, a leendő koncent-
rációnak – a lényeges elemeket emelve ki – végeredményben az egyházak, 
a hadsereg és a szervezett munkásság koncentrációjának kell lennie. Abban 
az arányban, amint Kelet felé haladunk, csökken a hadsereg számbavehető-
sége, helyenként az egyházaké is, bizonyos szerepet kap a bürokrácia, még 
nagyobbat a parasztság, és a Balkánon végeredményben európai szempont-
ból alig lehet másról szó, mint a munkásság és a parasztság koalíciójáról – 
vagy egyházi áldással, vagy anélkül.
A másik követelmény [ahhoz], hogy az európai módszerek és formák 
minél gyorsabb helyreállítása felé a fejlődés lehetősége ki nyit tassék, lé-
nyegileg két követelményben foglalható össze.
Az első követelmény az, hogy a közvéleménynek az első pillanattól 
kezdve meglegyen a maga demokratikus értelemben vett orgánuma, 
azaz demokratikus parlament országos viszonylatban és demokratikus 
helyi testületek lokális viszonylatban. A hangsúly azon van, hogy ezek 
a testületek a közvélemény demokratikus értelemben vett, kifogásolha-
tatlan orgánumai legyenek. Nem döntő követelmény tehát a választás 
általánossága. A döntő az, hogy mindazoknak – de lehetőleg nem sok-
kal többnek – legyen választójoga, akik valóban részesek a közvélemény 
kialakításában. A hitlerizmus felemelkedése kapcsán szerzett tapasztala-
tok különösen óvatossá kell hogy tegyenek a leges legifjabb korosztályok 
választójogával szemben. Természetesen mindenáron el kell kerülni és 
mellőzni kell az olyan értelmiségi cenzust, amely gyakorlatilag egész ré-
tegek kizárására vezethet, viszont számolni kell azzal, hogy az értelmi-
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ségi követelményeknek a zérusra való csökkentése legalább annyit árt, 
mint amennyit használ a haladás ügyének, s végeredményben mindkét 
oldalon azt a folyékony, kalkulálhatatlan és jellegtelen masszát viszi bele 
a politikai életbe, amelynek olyan döntő szerepe volt a hitlerizmus fele-
melkedésében.
Feltétlen követelmény a választás titkossága és általában minden el-
járási vagy kiszámítási trükktől való mentessége. A nem direkt választási 
rendszer szintén igen aggályos, mert a politikai kultúra megszűkülésére és 
elprovincializálódására vezet; viszont a politikai nevelődés szempontjából 
döntő jelentőségű, hogy az országos parlament mellett a helyi testületek 
is a demokratikus politikai nevelődés iskoláivá legyenek. A túl minuciózus 
proporcionális választási rendszerrel tudvalevőleg igen rosszak voltak a ta-
pasztalatok a weimari Németországban.
Nem döntő, sőt nem is nagyon kívánatos, hogy ezek a parlamentek 
első pillanattól kezdve százszázalékosan parlamentáris alapon dolgozza-
nak, hogy első pillanattól kezdve fölényes kontrollálói legyenek a kormá-
nyok működésének, és hogy ehhez a legteljesebb körű hatalmuk legyen, 
s különösen nem kívánatos, hogy első pillanattól kezdve sokat foglalkozza-
nak kormánybuktatással. Ha egyszer az a koncentráció, amelyre szükség 
van, létrejön, és jól jön létre, akkor a politikai és erkölcsi regenerálódás 
első időszakában nincs szükség sok kormányváltozásra. Olyan helyzetben, 
ahol nem a szó klasszikus és tiszta értelmében vett zsarnokságról van szó, 
hanem az egész politikai közösség, a nép politikai kultúrájának a komplex 
megzavarodásáról és egy történeti okokra visszamenő politikai tömeghisz-
tériáról, ott a regenerálódás útját és a népfelség elvét nem kell, nem lehet 
és nem szabad nagyon strikte értelmezni. Ebben a helyzetben a parlamen-
teknek nem az az első feladatuk, hogy a népfelséget minél láthatóbban 
demonstrálják, hanem az, hogy a közvéleménynek – bármilyen összega-
balyodott és zűrzavaros legyen is – megnyilvánulási szervet adjanak, és 
politikai nevelődésének folyamatát elindítsák.
A másik feltétele annak, hogy bármely kormányt és kormányrendszert 
el lehessen ismerni az európai módszerek helyreállítási munkájában egyen-
értékű résztvevőnek, az a szakszervezeti szabadság. Ezt a követelményt nem 
kell sokat magyarázni, ha egyszer tudjuk, hogy a számba jövő erőtényezők 
közül egyetlenegy van, amelyik mindenütt számba veendő, és amely nélkül 
a munka nem indulhat meg: [a szervezett munkásság.]
Ez a gondolatmenet, melyben annyi szó esik koncentrációról, mél-
tán gyanúsnak tűnhetik fel minden jó hazafi előtt, annál is inkább, mert 
ebben a koncentrációban olyan elemeket is számba vesz, amelyeket eb-
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ből a szempontból nemcsak hogy túl progresszívnek, hanem egyenesen 
forradalminak is szoktak bélyegezni. A fentiekben azonban rámutattam 
arra, hogy e kettőről annyiban lehet szó, amennyiben valóban európai 
erők, és nincsenek betáblázott társadalmi érdekviszonyokba beleszorulva. 
Bármennyire döntő jelentőségű is a haladás útjának a biztosítása, azt kell 
mondanom, hogy az adott helyzetben a haladás követelte változásoknak 
azonnal és teljes megvalósítása és az új Európa módszereinek a regene-
rálása ellentétben áll egymással. Nem azért, mintha a két dolog valami-
féle belső ellentmondásban volna egymással, hanem azért, mert külön-
féle történeti tapasztalatok, helyzetek és alakulások folytán alakult ki az 
a fejlődés, mely ezt a két célkitűzést a bekövetkező történeti pillanatokban 
egymással szembeállítja.
Haladás alatt nem értek mást, mint a társadalomnak szocialista érte-
lemben és szocialista irányban való átalakulását. Erre vonatkozóan állí-
tom azt, hogy ennek az átalakulásnak a számára a háború befejezése nem 
lesz különösen kedvező pillanat, pontosabban ha megvan is – és igen nagy 
mértékben megvan – a radikális átalakulások lehetősége ebben az irány-
ban, nem bízom abban, hogy ezek az átalakulások a jövő szempontjából 
termékenyek lesznek, a jövő szabad útját megnyitják, és az európai mód-
szerek uralmának a helyreállítását elő fogják segíteni.
Tisztában vagyok azzal, hogy ez a vélemény erős ellentétben van az an-
golszász progresszív körökben szélesen elterjedt véleménnyel, mely szerint 
e háború befejezésének pillanata kiválóan alkalmas szocialista irányban 
történő radikális átalakulások számára, s ami különösen Közép- és Ke-
let-Európát illeti, itt a fejlődés egyetlen jót ígérő útja szovjetköztársaságok 
kialakulása, minthogy ezen a területen nyugat-európai értelemben vett 
liberális és demokrata szellemű szocialista uralom kialakítására a politikai 
kultúra teljes lezüllése folytán úgysincs semmi komoly lehetőség. Ez így 
valóban logikus. E logikus gondolatmenet mögött azonban két dogma áll, 
amelyek a szóban lévő szituáció szempontjából mind a ketten tévesek.
Ha azt az alternatívát tesszük fel, hogy Közép- és Kelet-Európában mi-
nek van meg inkább a lehetősége: egy nyugat-európai értelemben vett li-
berális kormányzásnak vagy a proletariátus diktatúrájának, akkor semmi 
kétség, hogy a háború befejezésének a pillanatában az utóbbi lehetőségre 
lehet komolyan számítani. A tévedés azonban éppen abban a feltevésben 
van, hogy e háború befejezése pillanatában ezen a területen csak szocia-
lisztikus rezsimeknek lehet és szabad létezniük, mert valóban: egy tiszta 
szocialista rezsimből kiindulva nincs más alternatíva, mint liberális szoci-
alizmus vagy diktatúrás szocializmus.
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Azt kell azonban mondanom – bármennyire sajnálatos is első hal-
lásra –, hogy e háború befejezésének pillanata Közép- és Kelet-Európa 
számára nem a legalkalmasabb pillanat a szocializmus irányában törté-
nő radikális és teljes átalakulás szempontjából. Az orosz forradalom óta 
dogma, hogy nagy és kimerítő háború befejezésének pillanata, különö-
sen a háborút vesztett országok számára, alkalmas pillanat széles alapú 
szociális forradalmak kitörésére. Ez azonban súlyos tévedés, legalábbis 
súlyos tévedés abban az esetben, ha forradalom alatt nem puszta zűr-
zavart és rendetlenséget, hanem a jövő új alapítása irányában haladó 
tudatos, átgondolt és vezetett mozgalmat értünk. Az elégedetlenség, az 
elkeseredés és a nyomorúság komponensei kétségtelenül meglesznek 
ennek a háborúnak befejezésekor is. Forradalomhoz azonban minde-
nekfelett nem ezek kellenek. Hanem kell a jelen nyomorúságának egy 
világos és összefüggő értelmezése, a jövő kibontakozásának egy kidol-
gozott és összefüggő víziója, és kell egy olyan lélektani állapot, amely 
minden fizikai nyomorúság és fizikai kifáradtság mellett tud bízni és 
tud reménykedni az így kirajzolódó eszmék és tervek megváltó erejé-
ben, és végül kell egy olyan társadalmi és politikai helyzet, amely kény-
szerítő erővel gyűjti a szóban lévő közösség legjobbjait a forradalom 
oldalára. Mindez hiánytalanul megvolt 1917-ben Oroszországban, és 
abszolúte nincs meg 1944-ben Közép- és Kelet-Európában. Amennyire 
biztató a jövő képének az a mindinkább egységes víziója, amely ma az 
angolszász országokban kialakult, annyira kevéssé valószínű, hogy ezt 
a víziót rövid idő alatt elhihetővé és remélhetővé lehet tenni Közép- és 
Kelet-Európában.
Ezek az országok latensen több mint fél évszázada, negyedszázada pe-
dig nyilvánvalóan, mindenki által láthatóan és érezhetően a politikai és 
társadalmi eszmék és mozgalmak teljes zűrzavarában és összevisszaságá-
ban élnek. Rövid időközön belül a legellentétesebb irányú és a legutópisz-
tikusabb „forradalmak”-at élték meg, és teljességgel elvesztették a hitüket 
abban, hogy ilyen vagy amolyan forradalmi mozgalomnak a víziója elhihe-
tő, remélhető, és valami jót hozhat. Természetesen léteznek a mindig pasz-
szív – s most különösen apatikus – nagy tömeg közepette most is aktív és 
mozgékony, hívő forradalmi csoportok. Csakhogy nem egyetlenegy ilyen 
csoport létezik, sőt nem is kettő, hanem több, és a komoly, bátor és felelős-
ségteljes emberek sokasága a szélrózsa minden irányában és a politikai szi-
várványskála minden árnyalatában szét van szóródva, össze van zavarodva, 
s a legellentétesebb – alapos vagy alaptalan – félelmek és bizonytalanságok 
által marcangoltatik.
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Ezek az országok teljességgel elvesztették a közvetlen élményszerű 
kontaktust azzal a ténnyel, hogy az európai politikai fejlődésnek van egy 
hosszú lejáratra érvényesülő, egyenes vonalú trendje, melynek a folyama-
ta forradalmak, diktatúrák és ideológiák között és mögött [is] valamiféle 
egységesen kirajzolódó jövő felé mutat. Az örök dinamizmusnak, a folyto-
nos változásnak, a negyedszázadonként változó koreszmének, a szintézis 
nélküli örök dialektikának romantikus és közveszélyes elméletei ezeknek 
az országoknak a számára érezhető és megtapasztalt történeti valóságokká 
lettek: politikai fejlődési vonaluk egy kis kilengésekkel előrefelé kígyózó 
vonal helyett egy eszeveszettül jobbra és balra kilengő áramrezgéshez ha-
sonlít, amelynek az útján tíz szeres energiaveszteséggel tizedannyi utat tesz 
meg az illető közösség a jövő felé. A zaklatottságnak ebben a lelkiállapotá-
ban minden új forradalom csak a teljes megkergülés és a megállni mind 
kevésbé képes dinamika élményét jelenti, s a forradalmakat vivő aktív és 
bizakodó kisebbségek munkáját mind nagyobb mértékben bénítja majd 
meg a fásult és halálra fáradt többség passzivitása és fáradtsága.
A forradalmaknak ez a sorozata még a francia forradalmak sorozatával 
sem hasonlítható össze, ahol a francia társadalom egyugyanazon akadály-
nak rugaszkodott neki háromszor-négyszer egymás után, egy és ugyana-
zon cél elérése érdekében. Közép- és Kelet-Európában, mint mondottuk, 
a forradalmi romantika öncéllá válása és különböző történelmi sérülések 
létrehozták azt a lehetetlen eredményt, hogy a haladással ellentétes erők 
is a forradalmi dinamika teljes fegyverzetével indultak neki küzdelmük-
nek, és ezzel a forradalom irányának az egyértelműsége a legteljesebb 
mértékben összezavarodott.
Mindehhez járul a közép- és kelet-európai országok helyzetében még 
két külön veszedelem. Az egyik az, hogy ezekben az országokban a balolda-
li szocialista forradalmi mozgalmak lényegesen kevésbé szabadultak meg az 
osztályharc és a forradalmi taktika dogmáitól, és kizárólagos uralomra ju-
tásuk esetén legfőbb gondjukat éppen az képezné, hogy sürgősen megsem-
misítsék azokat az európai jellegű erőcentrumokat, amelyeket a [nemzeti]
szocializmus még meghagyott. Minden valószínűség megvan arra, hogy az 
európai módszerek uralmának az a meggyöngülése és az a hátraszorulása, 
amelyet a hitlerizmus és hasonló mozgalmak jelentettek és előidéztek, ép-
pen a baloldali forradalmak által válik véglegessé és visszavonhatatlanná. 
A helyzet tehát itt is ellentétes az 1917-es orosz forradalommal, amelynél az 
európai módszerek tekintetében alig volt mit veszteni, s gyakorlatilag a for-
radalom – ha nem is gyorsan ható hatállyal – végső kihatásában az európai 
módszerek felé való haladást idézte elő.
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A másik nagy veszedelem, amelyet a forradalom erőltetése Közép- 
és Kelet-Európa számára jelent, a diktatúra veszedelme. Nem az a fajta 
diktatúráé, ami Leniné volt vagy Sztáliné, amelyet ha nem korlátozott is 
a parlament és a közvélemény ellenállási joga, annál jobban korlátozott 
az eszmének és a célnak a megváltozhatatlan volta. Közép- és Kelet-Eu-
rópában, bármilyen világnézet nevében jelenjék is meg, a diktatúra nem 
ilyen, illetőleg igen hamar megszűnik ilyen lenni. Ami Közép- és Kelet-Eu-
rópában legfőképpen fenyeget, az a korlátlan személyes uralom veszedel-
me, az, hogy nem diktatúra fog létesülni valami célból, hanem diktatúra 
önmagáért. Ezek az országok ugyanis a monarchia hirtelen megdőlése 
folytán átmenet nélkül pottyantak bele a személyes tekintély hiányának és 
a vezetés hiányának az élményébe, s ennek az lett a következménye, hogy 
nemcsak hajlamosakká és készekké váltak a diktátorok elfogadására, ha-
nem ha nem akadt diktátor, mesterségesen húzták elő – mint Claudius 
császárt a függöny mögül – diktátorul azt, akinek erre valami távoli kva-
lifikációja látszott lenni.
Ez a veszedelem természetesen ezekben az országokban minden féle 
kormányzat mellett fennáll, de az európai szellemű erőtényezőknek ab-
ban a koalíciójában, amit felrajzoltunk, mindenesetre lényegesen kisebb, 
mint bármiféle forradalmi kormánynál. Bizonyos személyes tekintélyek 
kifejlődése minden körülmények között nemcsak elkerülhetetlen, de kí-
vánatos is; ha azonban ezek a személyes tekintélyek az európai erőknek 
abból a koalíciójából nőnek ki, amelyeket az előbbiekben kirajzoltunk, ak-
kor mégis remélhető, hogy a kormányzásnak és az uralomnak ez a fajtája 
meg tud indítani egy fejlődést a személyes uralom megszüntetése és a ha-
talom spriritualizálása felé, amelyre ezek az országok – különösen közülük 
a nyugatabbiak: Németország, Olaszország, de Lengyel- és Magyarország 
is – nagyon megértek már, bármennyire nehezen tudják is ennek az útját 
megtalálni, és [bármennyire] elvesztették [is] ebben az irányban egészsé-
ges ösztöneiket.
Ha felismerjük a személyes uralom megszüntetésének és a hatalom spi-
ritualizálásának döntő fontosságát ezen a területen, fel kell vetnünk azt 
a kérdést, mit jelenthet e tekintetben ezeken a területeken a monarchia 
esetleges helyreállítása.
Véleményünk szerint jelenthet valamit, de ezt a valamit igen nagy óva-
tossággal kell kezelni. A monarchia helyreállításának a lemérésénél két 
szempont döntő. Az egyik az, hogy az európai monarchia egy nagymér-
tékben spiritualizált és tovább spiritualizálható formája a személyes ura-
lomnak, ennélfogva kétségtelenül alkalmas arra bizonyos mértékig, hogy 
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keretei között ezek az összevissza rángatott és rázott s mindenféle politikai 
őrületektől megfertőzött országok egy bizonyos módon kipihenjék magu-
kat, és ezenközben a jövő fejlődés útján is meg tudjanak indulni. A másik 
szempont viszont az, hogy az európai monarchia egy konkrét történeti in-
tézmény, amelynek Közép-Európában történt összeomlásának egyik fon-
tos oka volt az, hogy a társadalomban létező betáblázott érdekekkel – fő-
leg az arisztokrácia betáblázott érdekeivel – túlságosan összekapcsolódott. 
Ez az összekapcsolódás azonban mostanáig bizonyos fokig meg is lazult, 
egyrészt az arisztokrácia szétporladása, másrészt a dinasztiáknak a szám-
űzetés folytán történt további spiritualizálódása folytán. Hogy [az európai 
monarchiának] ezekkel a betáblázott érdekekkel való kapcsolata valóban 
megszűnt-e, és [hogy] mennyire, az természetesen konkrét mérlegelés kér-
dése, és országonként változik. Ha ebből a szempontból teszik mérlegre 
a monarchikus megoldások használhatóságát, akkor Európa főbb orszá-
gaiban a következő végeredményt kapjuk.
A monarchia optimális megoldás azoknak az országoknak a számára, 
melyek igazi fasizmuson mentek keresztül, tehát Olaszország, Németország 
és valószínűleg Spanyolország számára. Ezek az országok ugyanis teljesen 
visszaszoktak a személyes hatalomhoz, s teljesen elvesztették vagy legalább-
is erősen elvesztették a személytelen hatalomgyakorlás intézményeivel való 
bánni tudást. Ugyanakkor azonban a személyes uralom borzasztó követ-
kezményeiről egészen közvetlen és erős tapasztalataik vannak, s megvan 
a pszichológiai készség és kívánság bennük a spiritualizált, nem személyes 
uralom berendezkedéseihez való visszatérésre s a fejlődés megszakadt fo-
nalának a felvételére. Ezt a dilemmát más nem tudja áthidalni, mint egy 
olyan személyes hatalom, mely tradícióinál fogva is bizonyos fokig már spi-
ritualizálva van, s amely hajlandó eltűrni a maga további spiritualizálását, 
személytelenítését. Ilyen pedig egyedül a monarchia. Amely persze szintén 
nem nyújt százszázalékos garanciát ebben az irányban, hiszen tudjuk, hogy 
voltak monarchák, akik szálláscsinálói lettek a diktátoroknak, vagy maguk 
vedlettek diktátorokká. Az a monarchia azonban, mely a diktatúra bukása 
után következik, aligha válik maga diktatúrává, s mindenesetre a fasizmus 
által elrontott országokban kisebb veszedelmét jelenti egy új diktatúrának, 
mint akár a köztársasági demokrácia – mely kormányozni is alig volna képes 
ezekben az országokban –, akár egy szovjetrendszer, akár bármi más kor-
mányforma. A százszázalékos köztársasági demokráciára való áttérést már 
azért is veszedelmes forszírozni ezekben az országokban, mert kár a hábo-
rúvesztés és az utána következő nyomorúság emlékeit a demokrácia beveze-
tésével összekapcsolni (lásd: Weimar!).
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Hogy Nyugat- és Észak-Európa demokráciáiban helyreállanak-e ezek 
a monarchiák vagy sem, annak különösebb jelentősége nincs. Francia-
országgal, az egyetlen demokratikus országgal, melyben a háború után 
a polgárháborúnak komoly veszedelme áll fenn, fel lehet vetni azt a kér-
dést, hogy ilyen lehetőségek közepette a monarchiának mint kiútnak vagy 
epizódnak nem fog-e felvetődni a lehetősége. A kérdésfelvetésnél azonban 
többet nemigen tudok mondani: bizonyos annyi, hogy Franciaországban 
a személytelen hatalom alatti éléshez való politikai képesség és neveltség 
megvan, s 1875 óta Franciaország kormányformája az orléans-ista respub-
lika, s minden valószínűség szerint az is marad, akár elnöknek, akár neta-
lán királynak hívják is az államfőt.
Ami a balkáni országokat illeti, ott a királyság általában nem reprezen-
tálja a hatalom spiritualizálásának elvét, hanem ma is a nem spiritualizált 
személyes hatalom egyik formája, azt tehát, hogy a monarchia a politikai 
fejlődés szempontjából hasznos-e vagy káros, elvileg eldönteni nem lehet, 
csak esetről esetre.
Végül két ország van Európában, ahol a monarchia kétséget kizáróan 
káros hatású volna: Lengyelország és Magyarország. Ezekben az országok-
ban ugyanis a földbirtokos arisztokrácia – habár defenzívában van – ma is 
masszív politikai tényező. Ez pedig azt jelenti, hogy egy esetleges monar-
chiának ez az arisztokrácia volna a leghűbb támasza, s ezzel a hűséggel 
szükségképpen belebonyolítaná a monarchiát a maga defenzívában lévő 
betáblázott érdekei hínárjába, amelyben a monarchia bármennyire akar-
ná is a személytelen, alkotmányos, spiritualizált uralom tradícióit követni, 
képtelenné válna annak az egyetlen lehetséges feladatnak a teljesítésére, 
mely ma mindenféle monarchikus megoldás egyetlen jogosultságát adhat-
ná: a hatalom személytelenítése felé való átmenet megkönnyítését és zök-
kenőinek az áthidalását.
Ugyanez az érv valószínűleg érvényes Kelet-Németországra is; azért va-
lószínűen, mert ma nem tudjuk, hogy a hitlerizmus mennyire morzsolta 
fel a porosz nagybirtokosság társadalmi-hatalmi helyzeteit. Annyi min-
denesetre következik ebből a felismerésből, hogy egy esetleges német mo-
narchia semmiképpen nem lehet Hohenzollern-monarchia.
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II. fejezet 
[Németország visszavezetése az európai közösségbe]
[1. Jó békecsinálás Németországgal]
Az európai békecsinálás döntő feladata, melyen minden további munka 
lehetősége áll vagy bukik, Németország visszavezetése az európai közösség-
be. Ennek a visszavezetésnek a feladata két ágra oszlik. Az egyik: Németor-
szágot ismét beleilleszteni az európai együttélés kereteibe, vagyis regene-
rálni vagy legalábbis jó útra indítani Németországnak a többi Európával 
való viszonyát. A másik: Németországot visszavezetni a demokratikus po-
litikai fejlődésnek az elhagyott vonalára. A két feladat szorosan összefügg 
egymással, és egyik a másik nélkül meg nem oldható.
Németországnak az európai politikai közösségbe való visszavezeté-
se egyetlenegy kérdésen áll vagy bukik: azon, hogy fel lehet-e kelteni Né-
metországban a tárgyilagos felelősségvállalás szellemét. Ehhez pedig ket-
tő kell: egyrészt az, hogy a világ Németországot ne terhelje meg egy olyan 
felelősséggel, amelyet nem lehet emberileg elviselni, másrészt az, hogy ne 
adjon lehetőséget Németországnak arra, hogy valamiféle alibin keresz-
tül a felelősség alól mindenestül kibújjon, illetőleg a felelősséget magha-
tározott emberekre vagy embercsoportokra korlátozhassa. A felelősséget 
Németországnak mint nemzetnek egészben kell viselnie, de ennek a fele-
lősségnek elviselhetőnek kell lennie. Mikor felelősségvállalásról beszélek, 
e pillanatban nem azokra a követelésekre gondolok, melyeket e felelősség 
címén Németországgal szemben támasztani fognak; ilyen követelések két-
ségkívül lesznek, sajnos azonban sok jel mutat arra, hogy nem mind lesz 
alkalmas a felelősségvállalás szellemének felkeltésére. A hangsúly ugyanis 
azon van, hogy Németországban egy olyan politikai közszellem alakuljon 
ki, mely tudja, hogy Németországot bizonyos dolgokért felelősség terhe-
li: nem a győzők színe előtt és nem a békeszerződés rendelkezéseinek az 
erejénél fogva, hanem a történelem színe előtt, az egykori és az eljöven-
dő német generációk színe előtt. Ennek a felelősségvállalásnak a felkeltése 
a feltétele annak, hogy Európa regenerálásáról egyáltalán szó essék: enél-
kül minden politikai, katonai és gazdasági terv teljesen és tökéletesen hiú.
Hogy ezt a folyamatot Németországban meg lehet-e indítani, és [hogy] 
milyen eszközökkel lehet megindítani, arról csak a németek kompetensek 
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beszélni. Mi itt csak arról beszélhetünk, hogy minek kell lennie és minek 
nem szabad lennie a békeszerződésben és a német belső politikai formá-
ban ahhoz, hogy ez a folyamat meginduljon.
Ami a békeszerződés tartalmát illeti, legegyszerűbb, ha a versailles-i 
békeszerződés rendelkezéseivel párhuzamosan vesszük számba a lehetősé-
geket és a veszedelmeket.
Az első, ami egy leendő békeszerződésben végtelenül kártékony és 
minden körülmények között elkerülendő volna: Németország háborús bű-
nösségének a kimondása. Egy ilyen megállapítást egy jogforrásnak szánt 
nemzetközi szerződésbe beletenni a legostobább dolog, amit csak el lehet 
képzelni. Bemutattuk már, mi lett ennek a következménye a versailles-i 
békeszerződés esetében: nem erősebb, hanem gyengébb lett általa a szer-
ződés kötelező erejének a tudata. Ahelyett, hogy lezárt történeti faktum-
ként jelent volna meg, úgy tűnt fel, mint egy per, amelyben az elmaraszta-
ló ítélet bizonyos ténymegállapítá sok alapján következett be, s megfelelő 
ellenbizonyítással, új tények felsorakoztatásával ezt a pert újból el lehet 
kezdeni. Teljesen felesleges, hogy a német és a nem német tudományos-
ság annak a gondolatnak a jegyében folytassa a lezajlott események poli-
tikai történetének a feltárását, hogy a napvilágra kerülő dokumentumok 
kinek a felelősségét bizonyítják. Annak, hogy Németországban egyáltalán 
a felelősségvál lalás szelleme feltámadjon, előfeltétele, hogy ezt a felelős-
séget ne a győző és ne a békeszerződés mondja ki, hanem a német nép 
maga. A német felelősségvállalás legfőbb tárgya különben sem az, hogy 
Németországnak ezért a háborúért kell a felelősséget viselnie: ez a háború 
s a hitlerizmus maga egy komplikált és sokágú történelmi eseménysoro-
zatnak a végkifejlése, amelyért való felelősségről vagy egyáltalán nem ér-
demes beszélni, vagy ha érdemes, akkor azt lehet megállapítani, hogy ez 
a felelősség megoszlik, vagy igen távoli tényekre megy vissza. A felelősséget 
elsősorban nem a háborúért magáért, hanem az európai civilizáció alap-
vető értékeivel való tudatos szembefordulásért, az európai humanizmus és 
emberiesség tuda tos megtagadásáért kell viselni és mindazért, ami ennek 
folytán történt, anélkül hogy azt a háborúnak bármiféle szükségszerűsége 
a legtávolabbról is igazolta volna.
Felesleges és kártékony a háborús bűnösség kérdésének felvetése azért 
is, mert az egész háború problémáját feleslegesen és veszedelmesen elmo-
ralizálja. Erre az elmoralizálásra a demokráciák nagyon erősen hajlamo-
sak, és a demokrácia természetéből fakad ez a hajlamosság. Németország-
gal szemben azonban ez igen nagy veszedelmet jelent. Németországban 
ugyanis ennek a háborúnak a vége egy óriási morális krízist fog kiváltani, 
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aminek az egészséges lefolyásánál döntő jelentőségű, hogy Németország 
ne újabb morális tételekkel, hanem a tényekkel kerüljön szembe. A német 
morális krízis legfőbb tartalma ugyanis éppen a végleg ellentmondóvá 
vált, politikailag gyanús szándékú és gyanús szándékokat leplező mora-
lizálástól való undor lesz. Ez az undor ki fog terjedni, sőt a tetőfokra fog 
hágni a győzők oldaláról folytatott moralizálással szemben is. Nem új mo-
rális tételekkel, hanem mindenekelőtt az egyszerű és nyers tényekkel kell 
az új Németországnak szembenéznie. Bármennyire nem szépen hangzik 
is: jobb egy tárgyilag kemény béke, mely a maga rendelkezéseit a győzelem 
puszta tényére alapítja, mint egy tárgyilag aránylag elviselhető béke, mely 
büntető ízű és morális indoklású rendelkezéseket tartalmaz. A győzelem 
tényére való puszta hivatkozás igen jó hatású lesz a német hatalomkultusz 
szellemére, melyhez oly közel van a győztesnek és a sikernek az adorálása. 
Hogy a háborúnak és a befejezésének mik a morális következményei, azt 
ne a békeszerződés állapítsa meg, hanem a regeneráló német közszellem 
maga, és főleg ne a háború befejezésének a pillanatában, hanem az azt 
követő belső regenerálódás folyamatában.
A háborús bűnösség kérdésének egyik aspektusa a konkrét háborús 
bűnösök megbüntetése. Nem akarok sok szót vesztegetni arra, amit úgyis 
mindenki tud, hogy egy ilyen ítélkezésnek ma megnyugtató fóruma nin-
csen. Semmi kétség, hogy ilyen ítélkezés fog történni, és a fő cél csak az, 
hogy lehetőleg ne visszafelé süljön el.
Egy ilyen felelősségre vonás, bírósági tárgyalás, ítélet és büntetés lehet, 
hogy kielégíti a demokratikus háborúskodásnak azt a jellegzetes kísérő in-
dulatát, hogy a háború meghatározott emberek tudatos gonosztette, s a há-
borúban kiontott ártatlan vért valakin, aki ezért felelőssé tehető, meg kell 
torolni, de alig hiszem, hogy egy ilyen spektákulummal a világ rendje sokat 
nyerne. Mert ha egyszerűen azért büntetik meg ezeket a diktátorokat, hogy 
a háború felelősségét nem átallották magukra venni, akkor felelősségük 
nem nagyobb, mint általában minden olyan elhatározás felelőssége, mely 
emberi életek kockáztatásával jár olyan célért, melynek elérhetősége és he-
lyessége vitatható; akkor ez a felelőssé tétel nem ér többet, mint amennyit 
általában ér a megvert vagy ügyetlen hadvezérek felelőssé tétele. Ha a fele-
lősség speciálisan arra vonatkozik, hogy ezek az államférfiak kifejezetten 
háborúra uszították népeiket, s a háborút glorifikálták, akkor a megfelelő 
bizonyítást nagyobb nehézség nélkül le lehet folytatni, azonban az ítélet, 
tekintettel a kiontott rengeteg vérre, alig lehet más, mint halál, ami pe-
dig egyenlő a vértanúcsinálással. Egy szellemes francia diplomata jegyez-
te meg egyszer, hogy Hitler a németek Jeanne d’Arcja, és semmi kétség 
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sincs abban, hogy Hitler és Mussolini minden valószínűség szerint ebben 
a nyilvános spektákulumban – mert ez nem lehet nem nyilvános – igen sok 
ügyességgel és méltósággal védekezne, s a „nagy ember” nimbusz, melyben 
nemcsak ők maguk hisznek, hanem az egész világ is hajlamos a „nagy em-
ber” epithetonját azok szerint a kritériumok szerint – Napóleon és Carlyle 
óta – osztogatni, melyeket ők is elfogadnak, akkor ez a spektákulum a vér-
tanúság dicsfényén kívül még a bukott nagy ember dicsfényét is köréjük 
fonná, ami a világ jövendő megokosodását semmiképpen sem segítené elő. 
Ha pedig csak egyszerűen Szent Ilonára akarják őket küldeni, akkor minek 
ahhoz a spektákulum? Ha pedig mindezektől a primitív és gyermekes aktu-
soktól meg akarják magukat tartóztatni, s nem ilyen gyermekes büntetés-
ben és elégtétel-keresésben akarják magukat kiélni, hanem a vádat igazán 
lényegénél fogják meg, ahogyan kell, akkor ezek a vádak nem ilyen, mint 
háborúindítás s a népek vérének a kiontása, hanem olyan bűnökre szol-
gálnak, melyeket a katolikus erkölcstan Szentlélek elleni vétkeknek nevez: 
a vezetésük alá került népeknek hamis romantikával való eltöltése, álérté-
kek felé való vezetése s az emberi élet céljára vonatkozóan eretnek nézetek 
megátalkodott vallása és sokaknak erre való csábítása. Ebben az esetben 
a büntetésnemet a Biblia világosan előírja: malomkővel a nyakukban való 
vízbe vettetés40. De hol az a spirituális tekintélye ennek a világnak, mely 
ilyen vád tárgyában kétségbe nem vont illetékességgel határozhat? De ne 
folytassuk a tréfálkozást; elég annyi, hogy könnyű ilyen procedúrákat köve-
telni és elindítani, de nehéz őket kielégítően befejezni és megnyugtatóan 
lezárni.
Ami a kisebb háborús bűnösöket illeti, nagyon lényegesnek tartjuk, 
hogy különbség tétessék a háborúskodás különféle technikai szabályainak 
a megszegői, a közvetett és technikai eszközökön keresztül elkövetett tö-
meggyilkosságok tettesei és a szó legközvetlenebb értelmében vett tömegy-
gyilkosok között. Az első kategória megfelelői nyilvánvalóan megvannak 
– és meg kell hogy legyenek – a másik oldalon: minden légibombázás két-
ségtelenül tömeggyilkosság, és nyilván nemcsak az „kezd” ilyen tömeggyil-
kosságot, aki a városok bombázását elkezdi, hanem az is, aki a megkezdett 
bombázást aránytalanul súlyos visszavágással viszonozza. Ha elkezdjük 
büntetni azokat, akik a háborúskodás módszereinek az eldurvításában 
bűnösek, akkor számíthatunk arra, hogy a béke első évtizedeiben könyv-
tárnyi német irodalom fog kialakulni arról, hogy e téren kik és miféle bű-
nösök vannak a másik oldalon. Az ilyenfajta bűnösök megbüntetését, ha 
40 Bibliai büntetés: malomkővel a nyakukban való vízbe vettetés. Máté 18:6
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egy mód van erre, rá kell hagyni az érdekelt országra. A megszcenírozott 
és világraszóló büntetési procedúrát azok számára kell fenntartani, akik 
a háborúskodás technikáján túlmenően, az erő kultusza és a faji őrület 
nevében tették azt, amit tettek, azaz a speciálisan hatalomkultuszos bűnök 
elkövetőire.
A következő kérdés a lefegyverzés kérdése. A versailles-i béke tanul-
sága azt mondja, hogy vagy egyáltalán nem kell egyoldalú lefegyverzést 
csinálni, vagy ha csinálnak, akkor az szóljon örök időkre. Minthogy pedig 
ez utóbbi gyakorlatilag alig vihető keresztül, s minthogy viszont kizárt az, 
hogy lefegyverzés ne történjék, gyakorlatilag egyetlenegy dolog, amit kí-
vánni lehet.
Nyilván a legegyszerűbb volna egy olyan békeszerződés, amely pilla-
natnyilag a legteljesebb tényleges lefegyverzést hajtja végre, a jövőre nézve 
azonban semmiféle „kötelezettség”-et nem tartalmaz. Az a jogi állapot, 
amelyben egy nemzet számára tilos a hadsereg, a legkiválóbb termőtalaja 
a militarizmusnak mint tömegérzelemnek, viszont belátható időn belül 
úgyis az marad most már a politikai helyzet Európában, hogy egy vala-
mennyire is komolynak mondható német felfegyverkezés gyakorlatilag 
azonnali beavatkozást vonna maga után. Az a jogi helyzet, hogy a hadse-
reg jogilag nem tilos, párosulva azzal a politikai helyzettel, hogy politika-
ilag nem tanácsos, kétségtelenül sokkal alkalmasabb volna Németország 
politikai nyugton tartásához, mint az, hogy tilos, ennélfogva már ezért is 
kívánatos.
Mindezeket jónak látszik elmondani, mert ez az igazság. Azonban e so-
rok írója is teljesen tisztában van azzal, hogy gyakorlatilag aligha fog más 
történni, mint ami Versailles-ban történt: vagyis a jogi kötelező erővel ki-
mondott lefegyverzés, és ez a lefegyverzés, akármilyen formában deklarál-
tatik is, végsőleg mégiscsak időleges lefegyverzés lesz, ha egyoldalúan ma-
rad. Hogy nem tizenöt évig fog tartani, hanem harmincig vagy ötvenig, az 
a helyzeten igen keveset változtat: akármeddig fog tartani, a németekben 
pontosan akkor lesz a legmagasabb a hadsereg legendájának a hatása, 
amikor a szövetségesek már a legjobban unni fogják az ellenőrzéssel és 
beavatkozással járó terheket. Sokat nem segít ezen az sem, ha az mondó-
dik ki, hogy Németország akkor nyeri vissza hadseregbeli egyenjogúságát, 
ha bebizonyítja, hogy békességes tagjává válik a nemzetek családjának. 
Egy ilyenfajta bizonyítás ugyanis egy bizalmi atmoszféra nélkül soha nem 
sikerülhet, s a kérdés ilyenfajta feltevése csak annak a téveszmének újból 
való felburjánzására alkalmas, hogy a béke és a demokrácia nem Német-
országnak magának tesz jót, hanem az ellenségeinek.
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A lefegyverzés terén tehát olyanfajta circulusokban vagyunk benne, 
amelyeken csak egy bizonyos bizalmi atmoszféra segíthet, s a lefegyverzés 
körüli intézkedések maguk ezt a bizalmi atmoszférát nem tudják előidéz-
ni: vagy létrejön egyéb tényezők folytán, és akkor a lefegyverzés kérdése 
sem olyan keserves, vagy nem jön létre, és akkor kár arról beszélni, hogy 
mit okos vagy nem okos tenni a lefegyverzés terén. Talán csak egyet érde-
mes ezzel kapcsolatban megállapítani: azt, hogy mindenféle, még a legki-
sebb hadsereg eltiltása [is] kétségtelenül súlyosbítaná a németségnek nem 
kedvező pszichológiai reagálását – a hadseregkultusznak ilyen évtizedei 
után a totális hadsereg-nélküliség állapota alig tűnnék fel elviselhetőnek, 
és kiváló termőtalaja lenne annak a téveszmének, hogy egy nemzet be-
csülete és jóléte nem azon múlik, hogy mit tesz vagy mit nem tesz, hanem 
azon, hogy van-e hadserege vagy nincsen.
A jóvátételek kérdésében valamivel kedvezőbb a ma uralkodó közhan-
gulat. Van egy bizonyos közhangulat abban az irányban, hogy reparációk 
ne legyenek. Azonban ahogy 18-ban a reparációk a hadi sarc megkerülését 
jelentették, ugyanúgy forgalomban vannak ma tervek, melyek a reparációk 
tilalmainak a megkerülését jelentik. Az, hogy valaki nem reparációt fizet, 
hanem munkaerőket ad elpusztított területek felépítéséhez, gyakorlatilag 
pontosan ugyanannyit jelent, mint a reparáció. És a lélektani reakció, mely-
lyel jár, szintén ugyanaz: azt a közérzést kelti fel a jóvátételt szolgáltató társa-
dalomban és annak gazdasági életében, hogy nem saját magának dolgozik, 
és hogy minden lehetséges gazdasági nyomorúsága ebből a tényből szárma-
zik. Nem is beszélve arról, hogy más népeknek kényszermunkaerőként való 
igénybevétele milyen találmány, és a cél mégiscsak az ilyen módszereknek 
a megszüntetése, nem pedig a puszta megfordítása. S ha ezt úgy fogják fel, 
mint bizonyos dolgokért való elégtételadást, akkor erre vonatkozóan elég 
azt ismételni, amit már többször mondottunk: mindenféle elégtételszerzés-
nek az a természete, hogy túlmegy a szenvedett sérelmen, vagy olyanokat is 
sújt, akik a sérelemért komolyan felelőssé nem tehetők, azaz szükségképpen 
felkelti az ellenelégtétel-keresés indulatát. Az elégtételszerzésnek circulusát 
tehát csakis úgy lehet megállítani, ha megpróbáljuk őket elvágni ott, ahol 
érjük, és megelégszünk a sikerrel magával, s nem ragaszkodunk a siker min-
den lehetőségének a kiaknázásához.
A reparáció kérdését nem az elégtételszerzés síkján, hanem Európa 
gazdasági rekonstrukciójának a jegyében lehet csak megítélni. Ebből 
a szempontból pedig nem az a lényeges, hogy ki érdemli meg azt, hogy 
bizonyos területek újjáépítésére köteleztessék, hanem az, hogy ez az újjá-
építés de facto minél gyorsabban és minél egyenletesebben megtörténjék. 
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A többi ország rekonstrukciójában tehát az országoknak nem aszerint kell 
részt venniük, hogy büntetést érdemelnek-e vagy sem, hanem aszerint, 
hogy kevésbé vannak-e elpusztítva, mint a többiek, vagy sem. Ha ebből 
a szempontból nézzük, és a háború így megy tovább, mint ahogy most 
megy, alig valószínű, hogy a háború végén Németország bármelyik ország-
gal szemben is az adós, vagyis a kevésbé elpusztított ország pozitúrájában 
lesz. Ebben a helyzetben pedig azt követelni, hogy más országok felépítésé-
ben a jelképes részvételen túl részt vegyen, annyit tesz, mint Németország 
felépítését a többi Európa felépítésével szemben későbbi időpontra eltolni. 
Ennek pedig a gazdasági és gazdaságpszichológiai reakciója pontosan az 
lenne, ami 1919-ben, illetőleg 23-ban volt. Márpedig nemcsak az egész vi-
lág szempontjából fontos, hogy az újjáépítés egyenletesen történjék, azaz 
egy ország se maradjon el hosszú időkig az újjáépítéssel, hanem speciáli-
san Németország esetében külön is katasztrofális volna, ha Németország 
– mely három évtizede csak abnormis gazdasági helyzeteket ismer, s kóros 
gazdasági állapotokhoz szokott hozzá – még sokáig abnormis gazdasági 
életet élne a többi világgal szemben.
Mindenekelőtt óvakodni kell a diktált béke mindenféle külsőségétől. 
Egy hátmögötti tárgyalások után létrejött nyilvános diktátum, amilyen 
a versailles-i békeszerződés volt, a benne rejlő megalázó elemek folytán lé-
nyegesen veszedelmesebb, mint egy tárgyalásos formába öltöztetett reális 
diktátum. Semmi kétség abban, hogy a szemben álló felek közül melyik él 
az öndokumentálásnak és az önbecsülésnek a végletes kilengései között. 
Teljesen fölösleges olyan szcénákat rendezni, amelyekre a győztesek ön-
bizalmának semmi szüksége nincsen, a vesztes lélektani regenerálódása 
szempontjából azonban katasztrofális hatásúak lehetnek.
Nunc venio ad fortissimum: a területi rendelkezések. Ha egyszer tudjuk, 
hogy Németország minden nyavalyájának gyökere a német egységgel kap-
csolatos szülési fájdalmak nehéz volta és az, hogy a német egység 1919-ben 
– amikor igazi akadályai, a dinasztiák eltűntek – sem tudott megalakulni, 
akkor tudjuk már, mit gondoljunk mindazokról a tervekről, melyek Német-
ország felosztására irányulnak. Mindenféle ilyen felosztás csak állandósí-
taná a politikai keretképződésnek azt a zsákutcáját, melyben Németország 
több mint kétszáz esztendeje él. E tekintetben Ausztria függetlenítése is igen 
veszedelmes próbálkozás volna, mert – mint azt már mondottuk – osztrák 
nemzet soha nem volt a szó modern értelmében, s alig valószínű, hogy ezu-
tán meg tud születni. Kétségtelenül az önálló Ausztria tárgyában tartandó 
népszavazásnak e háború végén volnának bizonyos kilátásai a sikerre. Mert 
hiszen az Anschluss rossz kezdete, a háború rettenetes szenvedései és a hit-
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leri Nagy-Németország fellépése egyrészt, másrészt a Németországot fenye-
gető bajok alól való kibúvás előidézheti azt, hogy az önálló Ausztria tárgyá-
ban való népszavazásban az önálló Ausztria megkapja az ötvenszázalékos 
többséget. Alig hinném azonban, hogy ez a többség az ötven százaléknál 
lényegesen több lenne, márpedig egy nemzetalakulás szempontjából, ahol 
kilencvenkilenc százalék kívántatik, egy ilyen indulás kész kudarc.
Nemkülönben gyermekesek azok a tervek is, amelyek a szoros értelem-
ben vett Poroszországnak, helyesebben a Brandenburg–po merán–porosz 
komplexumnak a többi Németországtól való elválasztását tűzik ki célul. 
A német válság történeti gyökereinek az elemzése teljességgel gyermekes-
nek tünteti fel azt a jellegzetesen fajelméletinek mondható elképzelést, 
hogy a német furor hordozója speciálisan az az emberfajta volna, mely az 
Elba és a Nyemen között lakik. Ez az emberfajta adhatott bizonyos nyers 
színeket a Hohenzollern-mi li ta rizmusnak vagy a hitleri hatalomkultusz-
nak, de végsőleg semmiféle komoly külön történelmi felelősségszámlája 
nincsen. A német furor ban nemcsak a fennhéjázó brandenburgiak, nyers 
pomeránok, durva poroszok és feudális sziléziaiak vannak nyakig benne, 
hanem nyakig benne vannak az iparos szászok, az idillikus életszemléletű 
türingiaiak, az angolos Hanza-városiak, a franciás rajnaiak, az alkotmá-
nyos würt tembergiek, a katolikus bajorok és – horribile dictu – a kedélyes 
osztrákok és a szabadságszerető tiroliak is. Minden ilyenfajta megkülön-
böztetés a németeken belül a németség európai problémája szempont-
jából hamis és félrevezető. A németek fő baja a német egység [sic!], és 
a német egység minden fajtájú széttörésével a német furor az összes töre-
dékeiben nem gyengébb, hanem erősebb lesz.
Ugyanez áll azokra a tervekre is, amelyek Ausztria és Bajorország, 
esetleg az egész Majna alatti Németország összekapcsolásával egy katoli-
kus Dél-Németországot akarnak létrehozni. Minden olyan törekvés, mely 
a katolicizmust valamilyen módon szembe akarja állítani a német egység-
gel, csak arra jó, hogy igen ádáz antikatolikus mozgalmakat hozzon lét-
re. Amint annak idején a Los von Rom41 mozgalom, a hitlerizmus egyik 
szellemi nagyszülője is teljességgel hasonló lelki gyökerekből táplálkozott. 
Délnémet nemzet pedig aztán végleg nem létezik, és annak sincs komoly 
sansza, hogyha ezt a délnémet államot az osztrák, bajor, württembergi és 
badeni nemzetek szövetségének képzeljük el. Az ilyenfajta elképzelések 
41 Los von Rom mozgalom: a 19. század hetvenes-nyolcvanas évei ben Németországban IX. 
Pius pápa és az első vatikáni zsinat (1870) ellen kibontakozó mozgalom. Az „el Rómától” 
jelszavát később Bismarck is felhasználta, amikor megindította a „kultúrharcot”, amelynek 
célja a katolikusok nagy többségének a Vatikántól való eltávolítása volt.
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abból az optikai csalódásból származnak, hogy egy nagyobb politikai egy-
ségen belül, ha megvan az összefoglaló egység, akkor mindig a szepara-
tizmus az, ami láthatóvá válik; amint azonban széttörik a nagy egység, és 
győzelemre jut a szeparatizmus, egyszerre kiderül, hogy az egység hívei 
mennyivel erősebbek.
[2. A jövendő német kormányforma]
Milyen feltételeknek kell megfelelnie annak a német kormánynak, mely-
nek e háború végén Németország nevében békét kell kötnie és Németor-
szágot a békekötés előtt, alatt és után kormányoznia?
Kell, hogy szilárd tekintélye legyen befelé, de ugyanakkor ennek a kor-
mánynak kell az egyéni szabadság és méltóság érzelmeit ápolnia és is-
mét uralomra juttatnia egy elmebajos kollektivista kísérlet után. (Enél-
kül nem köthet békét, nem vállalhat kötelezettséget, és nem játszhatja 
ki a békekötés legnagyobb aduját: egy leendő nyugodt Németországot.)
Kell, hogy bizalmat ébresszen a békekötő partnerekben, de ugyanakkor 
bizalmat bírjon otthon is. Kell, hogy olyan természetű legyen ez a tekin-
tély, hogy egyben garanciája lehessen egy leendő nyugodt Németország-
nak. Nem az kell, hogy briliáns politikai és szociális eredményeket ígér-
jen, hanem sokkal inkább az, hogy mindenekfelett és feltétlenül biztosítsa 
a korrektség s az európai módszerek uralmát, bel- és külpolitikában egyaránt. 
Nem szabad, hogy bármilyen vonatkozásban szűk és lokális érdeket képvi-
seljen, de ugyanakkor az sem szabad, hogy bármilyen – szociális, politikai 
vagy külpolitikai – vonatkozásban egzaltált, izgága, „legyen igazság, vesz-
szen a világ” nézeteket képviselő irány [legyen], mert ilyen szemlélet csak 
akkor kerülhet a siker reményében uralomra, ha az európai módszerek 
uralma és beidegzettsége kétséges. Lehet éppen egy korrekt katona ural-
ma, de ez nem tökéletesen kielégítő, mert ennek a kormánynak a polgári 
erények irányába kell visszafordítania az agyonszervezett s agyonmasíroz-
tatott német nemzetet. Lehet egy bölcs civil kormánya, de ez sem teljesen 
kielégítő, mert ennek a kormánynak abszolút tekintéllyel kell fellépnie. 
Lehet egy komoly szocialista kormány, de olyan, mely nyugodt, s izgágaság 
és erőszak nélküli tekintéllyel bír azokkal a társadalmi erőkkel szemben, 
melyek gátlóan lépnek fel szocialisztikus átalakulásokkal szemben. Kell, 
hogy tudjon meríteni az európaiságnak abból az erőforrásából, melyet 
a német keresztény egyházak jelentenek, kell azonban, hogy felette álljon 
bármiféle kicsinyes papi uralomnak. Kell, hogy képviselje, sőt egyenesen 
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jelképezze a német egységet, a német öntudatot, a német nemzeti büsz-
keséget, mert hiszen éppen ezeket az érzelmeket kell a kimerikus aberrá-
cióktól a humánus és európai formákhoz visszavezetnie, nem állhat tehát 
ellenségesen velük szemben. De ugyanakkor kell, hogy szilárd és jól körvo-
nalazott távolságban legyen minden nemzeti nagyzási mániától, nemzeti 
kisebbségi érzéstől, illúzionizmustól és faji gőgtől.
Milyen kormány felelhet meg ezeknek a követelményeknek? Nyilván-
való, hogy nem felel meg ezeknek egy weimari értelemben vett demok-
ratikus-liberális kormány. Németországban ma is rengeteg ember van 
(ma is a többség), aki európai módszereket akar, de ezek között elég ke-
vés, aki úgy hinné, hogy ennek biztosítására a demokrácia alkalmas. Va-
lóban nem is alkalmas erre egy olyan demokrácia, mely a legyőzöttség 
pillanatában, belső politikai erők híján, szükségmegoldásként jelenik 
meg: a demokráciát meg kell tanulni, érte meg kell harcolni, s ezek az 
előfeltételek Németországban hiányoznak. Ez a világos felismerés indí-
totta H. Cole-t42 arra, hogy Németország számára az egyedüli megoldás-
ként – őszintén sajnálkozva, hogy a liberális demokráciát nem ajánlhatja 
– a szovjetrendszert ajánlja. Azok az igen találó és éles elméjű indokok, 
melyeket elgondolása mellett felhoz, elsősorban azokat az előnyöket 
emelik ki, melyekkel egy teljes káoszba került társadalom újjászerve-
zése számára a tanácsrendszer bír. Az kissé elhomályosodik nála, hogy 
a tanácsrendszer és a leninista szocializmus kapcsolata csupán történeti 
és nem lényegbeli elvi kapcsolat. Viszont a leninista módszerű szocia-
lizmust is elkerülhetetlennek találja Németország számára, minthogy 
annak, hogy Németország az egységes szocialista fejlődés útjára lépjen, 
sima, liberális útját nem látja, s jól tudja, hogy a földalatti kommunista 
szervezet az egyetlen akcióképes szocialista csoport, mely Németország-
ban létezik. (Érvelése igen okos és meggyőző, azonban a dolog nem 
olyan egyszerű.) Neki az a kiindulása, hogy e háború befejeztével Né-
metországnak csak szocialista kormányának szabad lennie, s ha ezt a né-
42 Cole, George Douglas Howard (1889–1958): angol munkáspárti közgazdász, szociológus, 
történész, egyetemi tanár. Az oxfordi Magdalene College tanára (1912–1919), a Munkás-
párt elméleti kutatócsoportjának vezetője (1916–1923). Az oxfordi egyetemen a közgazda-
ságtan előadója (1925), egyetemi tanár (1944). A Fá biánus Társaság elnöke (1939–1946, 
1948–1950). A Munkáspárt legismertebb teoretikusa. Feldolgozta az angol és a nemzet-
közi munkásmozgalom, valamint a Munkáspárt történetét. Főbb művei: Társadalomelmélet. 
London, 1920; Az angol munkásmozgalom rövid története. I–III. London, 1925–1927; Az angol 
Munkáspárt története 1914-től, London, 1948; A marxizmus értelme London, 1950. A hivat-
kozott könyv: Európa, Oroszország és a jövő. London, 1942. (143–156). Isaiah Berlin az ő 
egykori tanszékét, a Társadalom- és Politikaelméleti Tanszéket pályázta meg és nyerte el.
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metek európai módszerekkel nem tudják megcsinálni, annál rosszabb 
számukra, s akkor másként nem lehet megcsinálni, mint leninista vagy 
sztálinista módszerekkel. Úgy érzem azonban, rossz pontról indul el. Az 
első követelmény nem az, hogy Németországnak szocialista kormánya 
legyen, hanem az, hogy visszatérjen az európai módszerekhez. Ha ez 
nem történik meg, akkor vége Európának, mert akkor Közép-Európa 
nem tud stabilizálódni, akkor elkerülhetetlen az angolszász–szovjet há-
ború, s a káosz, amibe a világ süllyedni fog, nem lesz sem szocialista, 
sem kapitalista káosz, hanem egyszerűen csak káosz.
Mi tartana fenn egy szovjet-Németországot? Németország túl komoly 
és túl fontos ország ahhoz, hogy csak úgy egyszerűen Moszkvából lehes-
sen kormányozni, ahogyan pl. Lettországot vagy Litvániát lehet. A nem-
zetköziség igen szép dolog, de azért a Szovjet is egy olyan államtesten 
nyugszik, mely évszázadokkal azelőtt, hogy szovjetté lett volna, egy ország 
volt. Viszont a saját lábán álló és saját szellemi és erkölcsi erőiből táplál-
kozó szovjet-Németország ma elképzelhetetlen. Ez elsőre csodálatosnak 
tűnhetik fel, hiszen a megalakulás körülményei hasonlóak volnának az 
1917-es orosz forradalomhoz, s Németország mégiscsak fejlettebb és elő-
rehaladottabb ország az 1917-es Oroszországnál. Az analógia azonban 
csak külsőleges: mindkét esetben volt egy földalatti kommunista szer-
vezet, és mindkét esetben adva van egy háborúba nagyon belefáradt or-
szág. Azonban az 1917-es Oroszország a háború fizikai fáradtsága mellett 
robbanásig telítve volt szellemi energiával, a mai Németország pedig egy 
agyonmasíroztatott, halálra kollektivizált, minden világnézettől a két-
ségbeesésig megcsömörlött embertömeg, amely mindenekelőtt élni és 
megnyugodni akar, azonfelül, ha lehet, egy kis egyéni – és nem politikai 
– szabadságra vágyik, s a lehető legkevesebb kollektivizmust, pártgyűlést 
és zászlós felvonulást kíván. Hogy ilyen helyzetben, egy vesztett háború 
után a kommunizmus milyen formák között juthat uralomra, arra néz-
ve nincs értelme prófétáskodni. Kétségtelennek tartom, hogy ha egy-
szer uralomra jutott, elsőre különösebb nehézség nélkül rendelkezésére 
fog állani a német bürokráciának és az egész nemzetnek az a megszer-
vezettsége, melyet a nácizmus hozott létre. Valószínűnek tartom, hogy 
a H. Cole által annyira emlegetett szovjetekre nem is lesz olyan nagy 
szükség a szervezettségnek és fegyelmezettségnek ilyen méretei mellett. 
Mikor azonban elkezdődik a kommunizmus nevében való világnézeti 
megdolgozás s a kommunizmus vívmányainak az erőszakolása, akkor 
a németség a fáradtságnak egy olyan szabotázsába fog kezdeni ezzel az 
új világnézettel szemben, hogy arra kommunista vezetőkben egy ellen-
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forradalmár-kereső hisztériát fog kiváltani akkor is, ha ellenforradalom 
nem lesz. Az ellenforradalmár-hisztéria pedig át fog menni egy angol-
bérenc-kereső hisztériába, s a szovjet–angol háború alapjai meg lesznek 
vetve.
H. Cole gondolatmenetének ott a belső hibája, hogy ő a náci Német-
ország bukása után csak egy szocialista Németországot tud és akar elkép-
zelni, s undorral fordul el a harmadik lehetőségtől: a reak cionárius vagy 
legalábbis többé-kevésbé konzervatív Németországtól. Az undor indokolt 
lehet, az elfordulás azonban nem: ha belátjuk, hogy az első feladat az eu-
rópai módszerek helyreállítása Németországban, akkor azokat az európai 
tényezőket kell felhasználni, amelyek Németországban találhatók, akár 
progresszív jellegűek ezek, akár nem. A progresszió legyen a németek 
gondja azután, ha az európai módszerek uralma [már] helyreállott.
Az európai módszerek helyreállását azonban egy ilyen fordulattól nem 
lehet várni, hiszen egy ilyen fordulat mozgatói éppen azok lesznek, akiken 
a hitlerizmus a legtöbbet próbálta a maga nem európai módszereit. Sőt 
éppen az lesz a legfőbb gondjuk, hogy az európaiságnak azokat a tömör 
tömbjeit, amelyeket a hitlerizmus a német társadalmon belül elvi, gya-
korlati vagy kényelmi okokból meghagyott, megsemmisítse. Lehet, hogy 
az ilyen módon átalakult Németországnak lesznek kolhozai, szovjetei és 
csodálatos munkástelepei, de benne állandóvá válnék az, ami a mai Né-
metországnak még egy gyógyítható lázbetegsége: a despotizmus uralma, 
a módszerek barbársága és a konformizmus szelleme.
Akár tetszik tehát, akár nem, mérlegre kell tennünk az európai jövő 
szempontjából a két „reakciós” megoldást, a tábornoki uralmat és a mo-
narchiát is. A tábornoki uralommal hamar végezhetünk.
Mondottuk, hogy a hadsereg nincs híján európai értékeknek, s leg-
alább a hadsereg egy részét számításba lehet és kell venni Németország-
ban az európai erők regenerálásához. Arról azonban, hogy a hadsereg 
egy ilyen munkának az elsőrendű hordozója és politikai gáránsa lehet-
ne, szó sem lehet. A háborúról mint a nemzeti élet kiteljesedéséről szóló 
közveszélyes tévtan, a fegyelem külső látszatainak túlbecsülése, a kritika 
szellemével szemben való bizalmatlanság, a gondoskodó szociálpolitikára 
való hajlamosság, a szabadság értékei iránt való érzék hiánya vagy csök-
kent volta még egy töretlenül európai, humánus és keresztény szellemű 
hadseregnek is eredendő fogyatkozásai, s a német hadsereg pedig töret-
lenül európai, humánus és keresztény szelleműnek mégsem tekinthető. 
Nem kevésbé súlyos fogyatkozása egy tábornoki diktatúrának az, hogy az 
uralomra való jogi kvalifikációja, legitimitása könnyen kétségbe vonható, 
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s az e lehetőségből származó egyensúlyi zavarok eléggé ismeretesek. Vé-
gül az erkölcsi felelősségvállalás döntő kérdésében a katonai szellem al-
kalmas kerete lehet bizonyos férfias gesztusoknak, de lényegesen kevésbé 
alkalmas kerete a hadi szükségességek jogcímén elkövetett szörnyűségek 
feletti egyetemes elborzadásnak.
Ezzel a sorrenddel tulajdonképpen már elárultuk azt, hogy a monar-
chiában különleges lehetőségeket látunk. Viszont az előző lehe tő ségek ne-
gatív eredménye nem ment fel bennünket attól, hogy a monarchia vesze-
delmeit és hátrányait nagyon alaposan mérlegre ne tegyük.
A monarchia legnagyobb veszedelme az, hogy egy tisztára születésren-
di szelekción alapuló politikai forma, tehát a születésrendi társadalomszer-
vezet felszámolása számára komoly akadályt jelenthet, különösen olyan or-
szágban, ahol ez a fejlődés nehezen indult el vagy megakadt. Bármennyire 
feloldódott is a nemzet születési öntudatának hitlerista imádatában a tár-
sadalmi születési különbségek presztízse és nyomasztó hatása, a háború 
előtti német monarchiko-arisztokrácia visszatérése – a maga császárjaival, 
királyaival, nagyhercegeivel, hercegeivel, uralkodó és mediatizált fejedel-
meivel s csak az ezek után következő „egyszerű” hercegekkel, őrgrófokkal, 
grófokkal és bárókkal – olyan momentum volna, mely a monarchiában 
adott esetleges üdvös lehetőségeket teljességgel tönkretenné. Egy jöven-
dő német monarchia csakis egy egyetemes német monarchia lehet, mely 
a területi fejedelemség rendszerének még a nyomait is eltörli, s a maga 
környezetének és gesztusainak a túlarisztokratizálását tudatosan mel lőzi. 
Ez a szempont mindenesetre Németország esetében ellene szól minden 
dinasztiának, mely túlságosan őrzi a területi fejedelemség hagyományait, 
azaz sajnos csaknem az összes dinasztiának. Az arisztokratikus környezet 
helyett azonban feltétlenül szükséges egy nagymértékű monarchikus mél-
tóságnak a megléte, mert hiszen ez nem olyan monarchia, mint az olasz, 
mely a diktatúrában kompromittáltan kénytelen az alkotmányosság és né-
puralom legminuciózusabb szem előtt tartására, hanem egy olyan monar-
chia, melynek az alkotmányosságra való százszázalékos törekvés mellett 
is képesnek kell lennie arra, hogy a járni tanulást újrakezdő német de-
mokrácia zavarait és fejetlenségeit kiegyensúlyozza, és szükség esetén igen 
nagy felelősségeket is merjen vállalni.
A monarchia másik veszedelme, hogy függetlenül minden arisztokra-
tikus érdekeltségtől is, mint defenzívában lévő intézmény, álta lában köny-
nyen hozzákötődik az érdekeknek valami fennálló, statikus rendszeréhez. 
E tekintetben azonban a monarchia nem olyan tényező, mely saját erejéből, 
aktívan áll az érdekeknek valamiféle rendszere mellé; inkább olyan, mely 
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a maga defenzív jellegénél fogva belesodródik az érdekeknek egy ilyen 
összefüggésébe. Esetleges, személyi tényezőkön múlik, hogy a monarchia 
beleesik-e a defenzívában lévő intézményeknek ebbe a közös betegségé-
be. Mindenesetre ez a veszedelem olyan, ami egy megszakítás nélkül, ál-
landóan uralmon lévő monarchiát inkább fenyeget, mint egy hosszú idő 
után visszatért monarchiát, mely uralomra jutását sokkal inkább a benne 
megtestesült spirituális erőknek köszönheti, [sem]mint valami érdekcso-
port erőfeszítésének. Ez a szempont mindenesetre Németország esetében 
ellene mond a Hohenzollerneknek, akik nem olyan messziről jönnének 
vissza.
Ezekkel a kontrakarírozható veszedelmekkel szemben állanak viszont 
a monarchia nem megvetendő óriási előnyei. Az első ezek között, melyet 
már a monarchia általános tárgyalásánál említettem, hogy a monarchia 
a személyes uralomnak nem nyers és elemi, hanem fejlett, spiritualizált és 
tovább spiritualizálható formáját képviseli. Gyakorlatilag ez abban nyil-
vánul meg, hogy a monarchia olyan emberek uralmát jelenti, akik egy 
különleges – emberileg nézve nagyon fárasztó és személyi szempontból 
nagymértékben sterilizáló – nevelés eredményeképpen a maguk helyze-
tének a spirituálissá, személytelenné, szimbolikussá tételét jobban eltű-
rik, mint bármiféle más hatalomviselő egyén a világon. A legnyersebb és 
legszemélyesebb diktatúrából éppen hogy kikerült közösségek számára 
tehát a monarchia a személytelenebb uralomhoz való visszaszokásnak 
igen hasznos orgánuma lehet, s ugyanakkor mégsem kelti fel a fejetlen-
ség és vezetetlenség bénító érzését.
Döntő előnye a monarchiának Németország esetében az [is], hogy 
a monarchia inkább képes a morális felelősségvállalás orgánumává válni, 
mint bármiféle más kormányforma. Inkább képes erre annál a különleges 
viszonynál fogva, mellyel a monarchia a múlttal, a történelemmel s – egy 
kis túlzással mondhatnánk – az örökkévalósággal van. Annak a felelős-
ségnek a súlya alatt, melyet a jövendő Németországnak morálisan visel-
nie kell, nem is beszélve arról, amit sajnos minden valószínűség szerint 
a békeszerződés rendelkezései szerint elvállalni kénytelen lesz, össze kell 
roskadnia minden olyan rezsimnek, mely pont ezzel a felelősségvállalással 
kapcsolatban születik meg, ahogyan összeroskadt alatta a weimari német 
köztársaság is. A monarchia az egyetlen – különösen Németországban, 
ahol folytonos demokratikus tradíció nincs –, mely a pillanatnyi politikai 
helyzeten túlmenő folytonosságot képes hordozni, és érzékeltetni képes 
azt a történeti folytonosságot, mely messzebbről jön, és messzebbre mutat, 
semhogy egy háborúvesztés vagy erkölcsi krízis kirántsa alóla a [talajt].
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A történelemmel kapcsolatos az a fontos előny, mely a monarchiát ki-
tünteti: az, hogy érzékeltetni képes a német nép számára, mely történel-
mének utolsó kétszázötven, különösen pedig az utolsó százötven évében 
teljességgel zsákutcába került, a zsákutca kezdőpontjához való visszaka-
nyarodást és az egészséges újrakezdés lehetőségét. Mint mondottuk, a né-
met nemzet az utolsó évszázadokban egymás után öt, teljességgel zsákut-
cás politikai formába volt beleszorítva: a római szent birodalom, a Német 
Szövetség, a wilhelminus német császárság, a weimari köztársaság és a hit-
leri harmadik birodalom zsákutcáiba. A német nemzet politikai fejlődését 
tehát ott kell felvenni, ahol zsákutcába fordult, azaz vissza kell térni leg-
alábbis 1866-hoz, amikor a német egység tévútra került, vagy még inkább 
1806-hoz, amikor a német nemzet fej nélkül maradt, sőt tulajdonképpen 
még régebbre, a vesztfáliai békénél is régebbre, vagyis a római császár-
ság zavaró és félrevezető univerzializmusától még meg nem terhelt és meg 
nem zavart ezeréves német királysághoz. Ez a visszatérés az, amit egye-
dül a monarchia képes érzékeltetni és a valóságban is lefolytatni, minden 
egyéb csak egy reménytelenül megterhelt, merőben új kezdeményezés vol-
na, amiben a németségnek huszonöt év alatt kétszer és százhúsz év alatt 
négyszer volt része, tehát nem tud már hinni semmi ilyenben.
Mindez nagyon szép, mondhatja az olvasó, de hát mindez úgy van 
mondva, mintha a monarchia felállítása Németországban semmi to vábbi 
problémát nem jelentene, mintha Németországnak volna egyetlenegy le-
gitim monarchája, s a monarchia felállítása nem jelentene mást, mint a le-
gitim monarcha visszahívását.
A kérdés valóban a lehető legnehezebb. Az előbb mondottak után sem-
mi kétség, hogy csak dinasztikus monarchiáról lehet szó, nem valami sze-
mélyes hős monarchiájáról, ami teljesen egy dolog volna a diktatúrával. 
Semmi kétség, hogy csakis egy német dinasztia monarchiájáról lehet szó; az 
ezeréves német monarchia méltóságát semmiféle szimpatikus fiatal herceg, 
akit megnyerő tulajdonságai alapján választanak valahonnan külföldről, 
nem testesítheti meg. Semmi kétség azonban, hogy a monarcha megtalálá-
sa nem történhetik a német dinasztiák közül sem úgy, hogy azt valamiféle 
korteskedés előzi meg, melyben minden szimpatikus és megnyerő német 
hercegecske részt vesz: a monarchia erőit és előnyeit csak egy nem vitatha-
tó, legitim monarchia testesítheti meg. Legitim német monarchia pedig, az 
örökösödési alapon való egyetlen hasznos legitimitás értelmében, nincsen.
1943–194443
43 Bibó István egyik feljegyzése szerint: 1942–1944
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   735 2017. 03. 21.   10:37
736
LEVÉL MANNHEIM KÁROLYNAK
Bpest, 1945. december 15.
Mélyen Tisztelt Professzor Uram!
Elnézését kérem, hogy teljesen ismeretlenül egy meglehetősen nagyigényű 
kéréssel fordulok Professzor Úrhoz. Captatio benevolentiae44 céljára sze-
retnék csatolni néhány munkát, azonban e pillanatban még kétséges, 
hogy az, aki levelem elvitelét vállalja nem fogja-e e mellékleteket súlyuk 
miatt visszautasítani. A hangsúly nem azon van, hogy közülük egyik éppen 
Professzor Úr egy munkájával foglalkozik, hanem inkább azon, hogy Pro-
fesszor Úr számára egy bizonyos személyes képet adjanak.
1943 eleje óta dolgozom egy munkán, melynek címe és tárgya a né-
met politikai hisztéria. Tájékoztatásul szolgál a Mrs. Holländer (3, Telegraph 
Hill, Hampstead) részére küldött tartalomjegyzék és részlet. Eredeti ter-
vem az volt, hogy 1944 folyamán angolra fordítva kicsempészem kiadás 
céljából, azonban a munka különböző érthető okokból nem tudott a múlt 
évben elkészülni. Úgy érzem, ez a munka egészben a kérdést minden le-
hetséges részletvita ellenére is egy érvényesebb és hitelesebb aspektusba 
állítja be, mint ugyanennek a kérdésnek a ma szokásos beállításai. A mun-
ka első, nagyobb fele van készen (kb. 80 oldal) és angolra fordítva. A for-
dítást angolul jól tudó magyarok végezték, azt azonban pillanatnyilag igen 
siralmas anyagi helyzetem nem engedi meg, hogy itt élő angol fordítókat 
vagy lektorokat erre igénybe tudjak venni. Különben is, a munka nem 
annyira fordítót kíván, mint inkább a politikai publicisztikában teljesen 
járatos angol revizort. Nagyon érzem a hozzászólás hiányát a tekintetben 
is, hogy az egész mű mennyire bevehető angolszász publikum számára, és 
melyek azok a részei, melyek ebből a szempontból nehézkesek, hosszadal-
masak, túlmagyarázóak. Teljesen re ménytelennek látszik számomra, hogy 
ilyen tárgyú megbeszéléseket, szövegezési, kihagyási javaslatokat innen el 
44 Captatio benevolantiae (lat): a jóindulat megnyerése, a klasszikus szónoklat bevezetése
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tudjak intézni és le tudjak bonyolítani. Vajon nagyon szemérmetlen dolog 
volna-e ismeretlenül arra megkérnem Professzor Urat, hogy valakit, akit 
teljes bizalommal tud ajánlani, javasoljon a részlete átnézés céljára, és az 
egész tisztábatétel felülvizsgálatát elvállalja? Természetesen tudom, hogy 
mindennek a lehetősége attól függ, hogy lehet-e egy esetleges kiadótól 
ilyen munkálatok költségeire előleget kapnom. E vonatkozásban dr. Szla-
dits Károly révén Mrs. Holländerhez intéztem kérdést.
Tisztában vagyok vele, mennyire nem bizalomgerjesztő egy ilyen kérés: 
emlékeztet azokra a vastag kéziratokra, melyeket szerzőjük azzal nyújt át, 
hogy páratlan nóvumokat tartalmaznak, s ahhoz, hogy ezt az egész vi-
lág is elismerje, nem hiányzik más, mint az, hogy XY világhírű szakférfiú 
elejétől végig átnézze és a zseniális ősanyagot tudományos hitellel lássa 
el. Mentségemre legyen mondva, nem újjászülést kérek, hanem felülvizs-
gálatot és ez sem jutna eszembe, ha volna értelme és lehetősége a művet 
saját anyanyelvemen megjelentetni és nem élnék minden vonatkozásban 
nyomorult közlekedési viszonyok között.
Személyes tájékoztatásul még legyen szabad elmondanom, hogy a jog-
bölcselet magántanára vagyok, azelőtt az igazságügyben, jelenleg a bel-
ügyben dolgozom. Horváth Barna tanítványa vagyok, azonban ma nem 
annyira jogelmélettel, hanem sokkal inkább társadalmi értéktannal és po-
litikai pszichológiával foglalkozom.
Professzor Úr válaszát kérve és az okozott alkalmatlanságért elnézését 
kérve maradok igaz, tisztelő híve
Bibó István
1945
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[LEVÉLVÁLTÁS AZ UNESCO ÁLTAL INDÍTOTT  
FASIZMUSKUTATÁS MUNKATERVÉRŐL]
(Fordította Bibó Judit)
1949. július 9.
Bibó István professzor úrnak
Kelet-Európai Tudományos Intézet
Budapest VIII.
Eszterházy utca 26.
Tisztelt Uram!
Az Unesco közgyűlése 1948 novemberében Bejrútban tartott harma-
dik ülésszakán a következő döntést hozta:
„Össze kell hívni egy szakértő bizottságot, hogy jelentést készítsen 
azokról a módszerekről és eljárásokról, amelyek felhasználásával a máso-
dik világháborút megelőző időszakban Olaszországban és Németország-
ban létrejött a fasizmus.”
E döntés értelmében az Unesco főtitkára 1949 májusában felkérte 
a Nemzetközi Filozófiai és Társadalomtudományi Társaságot, hogy az 
Unesco titkárságával együttműködve valósítsa meg ezt a tervet. A Társaság 
Állandó Bizottsága 1949. május 3. és 5. között Párizsban tartott évi rendes 
ülésén pozitív választ adott dr. Torres Bodet kérésére.
A Nemzetközi Filozófiai és Társadalomtudományi Társaságnak a fasiz-
mus és a nácizmus eredetének kutatására létrehozott Bizottsága ez év júni-
usában olyan munkatervet dolgozott ki, mely első lépésben ez év aug. 30. 
és szept. 2. között az Unesco székházában szakértői csoport összehívását 
tervezi, melynek az lenne a feladata, hogy e kutatás tervét és lebonyolítását 
kidolgozza.
A megoldandó feladat fontossága, a szükséges kutatások jellege és 
a kutatásból adódó tanulságok hordereje megköveteli, hogy a Bizottság 
munkáját rendkívül pontosan és tárgyilagosan végezze. Ennek érdekében 
a Társaság csak olyan kiemelkedő személyeket kíván munkájába bevonni, 
akik az általuk elvállalt feladattal azonosulni tudnak, és magas szakmai 
szinten képesek annak megoldásában közreműködni.
A Nemzetközi Filozófiai és Társadalomtudományi Társaság a fasizmus 
eredetének tanulmányozására összehívott Bizottsága június 20-án tartott 
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ülésén úgy döntött, hogy a kutatásokat a következő három szinten kívánja 
lefolytatni:
a) A náci és fasiszta ideológia filozófiai és tudományos alapjai.
b) Az ideológiából a politikába való átmenetet megkönnyítő történelmi 
feltételek.
c) A tömegek megnyerésére felhasznált módszerek és eljárások.
Ezen az ülésen az Ön nevét azoké között emlegették, akiknek a közre-
működése különösen kívánatos lenne. Kérem tehát, hogy szíveskedjék ve-
lem tudatni, hogy részt tudna-e venni a Bizottság munkájában, s mindene-
kelőtt részt tudna-e venni azon a szakértői megbeszélésen, amelyet aug. 30. 
és szept. 4. között Párizsban tartunk. A Bizottság felosztaná a feladatokat, 
és esetleg megbízná Önt azzal, hogy e fenti három nagy témakörön belül 
valamelyik konkrét részterület kutatási és szövegezési munkáját irányítsa. 
Amennyiben kedvező választ ad, amit nagyon remélek, hálás lennék, ha 
e munkatervről mindjárt véleményt is mondana.
Válaszát előre is köszönve, maradok mélyen tisztelő híve
Jacques Rueff
a Francia Intézet tagja
a Nemzetközi Filozófiai
és Társadalomtudományi Társaság elnöke
[Bibó István válasza]
Budapest, 1949. aug. 27.
Tisztelt Uram,
Végtelenül sajnálom, hogy július 9-én kelt levelét csak aug. 16. után 
kaptam meg, mikor szabadságomról visszajöttem. Köszönöm kedves meg-
keresését, és sietek rá válaszolni: a Nemzetközi Filozófiai és Társadalom-
tudományi Társaság felkérését nagyon megtisztelőnek érzem, s erőm és 
lehetőségeim szerint szívesen részt veszek a német és olasz fasizmus ke-
letkezését és módszereit kutató munkákban. Ami az aug. 30-án kezdődő 
ülést illeti, ezen, legnagyobb sajnálatomra, nem tudok részt venni, mert 
ilyen rövid idő alatt nem tudom kiutazásomat megoldani, s személyes, 
szakmai és egyéb okokból egyébként sem tartom elképzelhetőnek, hogy 
a közeljövőben külföldre utazhassam. Nem tudom, hogy ez mennyiben 
nehezíti meg a munkában való részvéte lemet; remélem, hogy az elfoga-
dott munkamenet nem zárja ki azt, hogy írásban működjem közre; min-
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denesetre a következő észrevételeim ennek lehetőségét veszik kiindulási 
alapul. Még egy előzetesen tisztázandó kérdés: az Ön leveléből úgy tűnik, 
hogy a Nemzetközi Filozófiai és Társadalomtudományi Társaság szemé-
lyek s nem pedig intézetek, illetve intézmények részvételére számít: talán 
fölösleges óvatosságból, de szükségesnek tartom tisztázni, hogy én szemé-
lyes részvételemet ajánlhatom fel, tehát nem mint a Kelet-Európai Intézet 
(a volt Teleki Pál Intézet) tisztségviselője vennék részt, mert ehhez az Inté-
zet igazgatótanácsának előzetes hozzájárulása kellene.
Észrevételek a munkatervvel kapcsolatban. A munkaterv, melyet Ön meg-
küldött nekem, első látásra a következő meggondolásokra indít:
A három részből álló vázlat, szerintem, jól állapítja meg a kérdés három 
fő aspektusát, de a három kérdéskör megfogalmazása önmagában már filo-
zófiai állásfoglalást tartalmaz a fasizmus keletkezését illetően. Vegyük csak 
ezeket a szavakat: a) „filozófiai alapok”, b) „az ideológiából a politikába való 
átmenet”, c) „módszerek és eljárások” – ezek máris annak a tételnek az el-
fogadását sugallják, hogy az olyan jelenségek, mint a fasizmus, először véle-
kedések és filozófiai rendszerek formájában jelennek meg, amelyek azután 
átmennek politikai síkra, és végül kidolgozzák a maguk módszereit és eljá-
rásait. Ez a gondolkodásmód a filozófiai idealizmus, mindenekelőtt a német 
„Geistesgeschichte” gondolkodásmódja, amely, szerény véleményem szerint, 
nem járható út. Anélkül, hogy kizárólag az anyagi okokra helyezném a hang-
súlyt, realistaként mégis osztom e vonatkozásban a materialisták szkeptikus 
álláspontját: az a tétel, mely szerint az emberi gondolkodásnak megvannak 
a maga törvényei, s nem egyszerűen az anyagi alapok függvénye, az emberi 
gondolkodás fejlődését illetően csak nagy vonalakban érvényes; ezzel szem-
ben az emberi gondolkodás patologikus jelenségei, az „epidemies of unrea-
son”, a pusztító és embertelen ideológiák az emberi közösség, illetve közös-
ségek egzisztenciális válságaival és zsákutcáival magyarázhatók, s ezeknek 
következményei elsősorban társadalmi és politikai téren jelentkeznek.
Következésképp nem tartom helyesnek, hogy az a), b) és c) pontokat így 
fogalmazzuk, mert ez már logikai függőségi viszonyt tételez föl, sőt azt sem 
fogadnám el, hogy a c) pont („a fasizmus módszerei és eljárásai”) mindenes-
tül az előbbi kettőből következik, mivel vannak a fasizmusnak olyan vonat-
kozásai, amelyeket sokkal inkább és sokkal jobban megvilágít az, hogy szét 
akarja zúzni a meglévő emberi eljárásokat és módszereket, mintsem magá-
nak az ideológiának a tartalma, amely mindig konstruktív célokra hivatkozik. 
Még ha félre is tesszük azt a kérdést, hogy a munkatervi pontokkal sugallt 
vélemény helyes-e vagy sem, bármilyen állásfoglalás a munka jelenlegi stá-
diumában nekem elhamarkodottnak tűnik. Így olyan címszavakat javaslok, 
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amelyek nem sugallnak eleve valamilyen filozófiai előfeltevést, ilyenekre gon-
dolok például: a) a náci és fasiszta ideológia alkotóelemei és filozófiai össze-
tevői, b) a fasizmusnak és a nácizmusnak Németország (Közép-Európa) és 
Olaszország kialakulásában vagy fejlődésében fellelhető okai, c) fasizmus és 
társadalmi módszerek és eljárások.
Észrevételek az a) ponthoz. Ami a fasizmus filozófiai összetevőit illeti, nem 
érzem magam többre jogosítva, mint hogy néhány általános megjegyzést 
tegyek. Ilyen lenne például az, hogy a szóba jöhető nagy filozófiai rendsze-
reken (Kant, Fichte, Hegel, Nietzsche, Bergson, az egzisztencializmus stb.) 
és a fasizmus és nácizmus közvetlen előfutárain (az akarat és a hatalom 
kultusza, Sorel, a fajelmélet, antiszemitizmus, Chamberlain, a különböző 
antidemokratikus áramlatok) túlmenően szükséges volna megvizsgálni 
külön fejezetben azokat a régi és új társadalmi és kulturális áramlatokat, 
amelyek ugyan se nem filozófiai rendszerek, se nem közvetlen előfutárai 
a fasizmusnak, mégis fontos összetevői, illetve tünetei az újkori európai 
társadalomfejlődés egyensúlyvesztésének, amelyből – többek között – ki-
nőtt a fasizmus. Ilyenek például: a reakciós romantika és a forradalmi ro-
mantika; egy külön fejezet tárgyalhatná a machiavellizmus modern for-
máit: az „államérdeket” és ennek leszármazottait: a „gazdasági érdeket”, 
az „osztályérdeket” és mindenekelőtt a „nemzeti érdeket”. Külön fejezetet 
kellene szánni a keresztyénség válságának és erővesztésének, s annak az 
űrnek, amelyet e válság előidézett, valamint annak, hogy a szabadgondol-
kodásnak csak félig sikerült ezt az űrt kitöltenie; szólni kellene továbbá 
azokról a modern kísérletekről, amelyek – meggyőző és végleges siker nél-
kül – megpróbálják ezt az űrt politikai álvallásokkal kitölteni. S végül fog-
lalkoztat még egy külön fejezet gondolata, bár nem tudom, hogy rám jutó 
munkafeladatként elvállalhatom-e: meg kellene keresni és meg is lehet-
ne találni a nem szembetűnő, de annál mélyebb összefüggést a túl elvont 
idealizmus, a túl elrugaszkodott romantika és a túl vad akarat- és hatalom-
kultusz között. Olykor ugyanis szembetűnően egybeesik e három, s ezért 
legalábbis annyit fel kell tételeznünk, hogy egymással összefüggnek, de 
én talán tovább is mennék, s közös nevezőjüket az irracionalizmusban ke-
resném; abban a torz társadalmi és lélektani szemléletben, mely menekül 
attól, hogy szembenézzen az emberi lét valóságával.
Észrevételek és személyes munkavállalás a b) ponttal kapcsolatban. Úgy gon-
dolom, hogy főleg a társadalmi és politikai fejlődésre vonatkozó területen 
működhetnék közre. Magyarul megjelentettem egy kis tanulmányt Kö-
zép- és Kelet-Európa eltorzult fejlődéséről, e térség nemzetei (beleértve az 
olaszokat és németeket) nemzetté válásának, illetve nemzeti újjászületésé-
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nek nehézségeiről, mert ez az egyik fő oka azoknak a patologikus jelen-
ségeknek, amelyeket e nemzetek produkáltak. Ebből kiindulva majdnem 
befejeztem egy tanulmányt a német politikai hisztéria kialakulásáról s ar-
ról, hogy hogyan tért le lassan Németország a 19. század folyamán az eu-
rópai társadalomfejlődés útjáról. Megpróbálom elemezni benne a napó-
leoni háborúk okozta sokkot, a demokrácia 1848-as csődjének kihatásait, 
a bismarcki álmegoldás önellentmondásait és a wilhelminus Németország 
álsikerét, a versailles-i békeszerződés okozta megrázkódtatást, a weimari 
Németország tehetetlenségét s a hitlerizmus hatalomra jutását. Az újkori 
német történelmet mint egyre súlyosabb zsákutcák sorozatát mutatom be 
benne, beleértve a wilhelminus Németországot is, melynek expanzív poli-
tikája, nézetem szerint, nem erőinek túltengésével, hanem sokkal inkább 
megoldatlan kérdéseinek exteriorizálásával magyarázható.
Természetesen tudom azt, hogy egy ilyen jellegű közös munkában, mint 
amiről szó van, nem már meglévő kéziratok „elsütéséről” van szó. Pusztán 
csak azt akartam jelezni, hogy az a tárgykör, amelyben, azt remélem, bekap-
csolódhatnék a közös munkába, a közép-európai nemzetek, elsősorban Né-
metország fejlődészavarai. Jeleznem kell továbbá, hogy nem lévén történész, 
nem egy adott kérdés vagy korszak történeti feldolgozásában működnék köz-
re, hanem egy adott közösség fejlődésében – ezt egészében vizsgálva – a poli-
tikai-lélektani tényezők szerepét vizsgálnám többé-kevésbé ismert, de olykor 
nem kellően értékelt történelmi tények alapján.
Zárójelben megjegyzem, hogy szükség lenne egy hasonló tanulmányra 
olyan szerző tollából, aki jól ismeri az olasz társadalomfejlődést, mert ez, 
a lényeges különbségek mellett, érdekes analógiákkal szolgálhatna. A né-
met fejlődéssel párhuzamosan vizsgálni kellene, hogy zúzta szét Napóleon 
az olasz államok rendszerét, hogyan omlott össze a hercegek tekintélye 
a 19. század első felében, hogyan hiúsult meg az 1848–49-es egyesüléskí-
sérlet, mint sikerült látszólag a Savoyai-ház égisze alatt Olaszország alkot-
mányos egyesítése, milyen szűk látókörű politikát folytatott Olaszország 
az első világháború körüli időkben és a világháborúban, milyen szerepet 
játszott Olaszország a versailles-i békeszerződésben, s hogy jutott uralom-
ra a fasizmus stb.
Javaslatok a munkamódszert illetően. Nézetem szerint nem elég az elvég-
zendő munkát tizenöt vagy akár harminc személyre lebontott egységre 
osztani; bár nekem, aki írásban szeretnék közreműködni, mi sem lenne 
egyszerűbb, mint hogy két résztémát elvállalok és azt leírom. Mégis arra 
lenne szükség, hogy az egyéni munka megkezdése előtt valaki – a három 
problémakör, a), b), c) számára külön – elkészítse viszonylag rövid időn 
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belül a problémakör fő kérdéseit és vonatkozásait összefoglaló rövid vázla-
tát, amely megadná a kérdéskörhöz tartozó feldolgozandó témák előzetes 
felsorolását. Ehhez azután a többi munkatárs hozzáfűzhetné javító észre-
vételeit, fenntartásait, ellenvetéseit és esetleg – kizárólag akkor, ha a váz-
lat nem elfogadható – kidolgozhatna egy vagy két ellentervezetet is, s az 
egyéni munka csak ezek megvitatása után kezdődnék. Ez az eljárás, anél-
kül hogy kötelező érvényű tervet adna, biztosítaná azt, hogy a kidolgozott 
részegységek – miközben egyéni jellegüket és szellemi függetlenségüket 
megőrzik – harmonikus egészt alkotnak, és nem tartalmaznak összeegyez-
tethetetlen vagy egymásnak képtelenül ellentmondó tételeket.
S végül utolsó kérdésként szeretném fölvetni, főleg a szerkesztőnek, 
azt, hogy e közös publikációban való részvétel szabadon hagyja-e annak 
lehetőségét, hogy a résztvevők saját tanulmányukat önállóan is publikál-
hatják. Meg kell mondanom, hogy e fenntartás jelenleg számomra inkább 
elvi, mintsem gyakorlati jelentőségű, lévén hogy publikációs lehetőségeim 
jelenleg nem túl nagyok.
Végezetül kijelentem, hogy amennyiben a szerkesztők úgy döntenek, 
hogy nem fogadják el azt, hogy írásban vegyek részt a munkában, ezt mély 
sajnálattal, de egyben megértéssel elfogadom; ez esetben viszont nagyon 
örülnék, ha a Bizottság fent vázolt észrevételeimet és javaslataimat felhasz-
nálná.
Kérem, Uram, hogy adja át üdvözletemet az ülés résztvevőinek, kifejez-
ve, hogy mennyire sajnálom, hogy nem lehetek ott, s fogadja
őszinte nagyrabecsülésemet:
Bibó István
Bp. III., Berkenye u. 4.
1949
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A MAGYAR DEMOKRÁCIA VÁLSÁGA
A magyar demokrácia válságban van. Válságban van, mert félelemben él. 
Kétféle félelem gyötri: fél a proletárdiktatúrától, és fél a reakciótól. Tár-
gyi okok nem indokolják egyik félelmet sem: Magyarországon mindazok, 
akik proletárdiktatúrát akarnak, és mindazok, akik a reakció visszatérését 
akarják, elenyésző kisebbségben vannak, s külső erők sem néznék szívesen 
egyik fordulatot sem. A politikai élet végzetes félelmeinek azonban az a tu-
lajdonságuk, hogy tárgyi előfeltételek híján is, pusztán a félelem erejénél 
fogva elő tudják hívni azt a veszedelmet, amitől félnek. Mindazok ugyanis, 
akik mértéktelenül félnek a proletárdiktatúrától, hatalmassá erősíthetik 
a reakció táborát, mindazok pedig, akik mértéktelenül félnek a reakció-
tól, hatalmassá erősíthetik a proletárdiktatúra vagy legalábbis valamiféle 
szélsőbaloldali diktatúra táborát. Ha az ország nem tud kiszabadulni a fé-
lelemnek ebből a csapdájából, előbb-utóbb óhatatlanul kettészakad egy 
ostobán feltett alternatíva körül: a nemzeti folytonosság hívei a reakcióval, 
a radikális változások hívei a baloldali diktatúra ügyével kerülnek egy tá-
borba. A kettő között elsikkad minden nyugodt és biztos reformpolitika, 
és újból kátyúba jut az ez év elején oly nagy reményekkel megindult ma-
gyar demokratikus fejlődés.
Hogy ezen a válságos ponton túljussunk, szét kell vágnunk a félelem-
nek azt a hínárját, amibe belebonyolódtunk. Hogy ezt megtehessük, lát-
nunk kell, hogy mi az, ami válságba jutott Magyarországon.
Magyarországon válságba jutott az országnak a megszállókhoz való vi-
szonya. Válságban van a kommunista párt taktikája s a reakció és fasizmus 
elleni küzdelem. Zavar van a szocializmus körül, és áthidalhatatlannak 
látszó ellentét áll fenn a demokrácia értelmezése s a forradalom szüksé-
gessége tekintetében. Válságban vannak a demokratikus koalíció összes 
pártjai, és válságban az egész koalíciós kormányzás. Közvéleményünk po-
litikai szemlélete újból végletessé vált, s ez a végletesség nem hökken vissza 
attól sem, hogy az ország külpolitikai egységét, európai elhelyezkedését 
kockáztassa. Ezek a válság legkritikusabb pontjai.
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A megszállás válsága
Miben áll a megszállókhoz való viszony válsága?
Azt a hadsereget, mely magyar földön a fasiszta őrület végzetét betel-
jesítette, mindenekelőtt három dolog jellemezte: először az, hogy – hála 
a nyilas árulásnak – nem bevonuló hadsereg volt, hanem harcoló hadsereg, 
másodszor az, hogy totális háborúban harcoló hadsereg, harmadszor pe-
dig az, hogy néphadsereg. Néphadsereg nem úgy, ahogyan minden általá-
nos védkötelezettség alapján összeálló hadsereg képletesen a nép hadse-
rege, azonban a háborúba valójában az állampolgársági engedelmeskedés 
és a közigazgatási apparátus hatékonysága viszi bele. Az orosz hadsereg, 
amellett hogy egy modern és európai módon felszerelt és begyakorolt 
hadsereg volt, a felkelt nép hadserege volt abban az egész közvetlen és ősi 
értelemben, ahogyan csak az 1793. évi francia hadsereg, a Napóleon ellen 
felkelt tiroliak és spanyolok, a szerb komitácsik, a francia maquisard-ok és 
Tito partizánjai voltak azok: olyan embereknek a tömege, akik az ellenség 
fenyegető veszedelmét, a háború pusztításait, a zsarnokság és az elnyomás 
szörnyűségeit saját személyükre nézve is átélték és átérezték, és harcuk 
lendítőerői mindenekelőtt nem dresszúrából és nem állampolgári enge-
delmességből táplálkoztak, hanem az önvédelem és az elégtételszerzés leg-
közvetlenebb és legszemélyesebb élményeiből.
Ezzel a totális háborúban harcoló néphadsereggel találkozott szembe 
a magyar lakosság: az a magyar lakosság, mely 1848 óta nem látott har-
coló hadsereget, a török háborúk óta nem látott totális háborút, és Dó-
zsa György hadserege óta nem látott néphadsereget. Hogy ez a hadsereg 
mitől szabadított fel bennünket, az a tömegek számára nem vált közvet-
len élménnyé; a német iga szörnyűségét s a hitlerista elnyomás kísérteties 
precizitással kidolgozott technikáját csak az érző és gondolkodó lelkek s az 
üldözésre kiválasztottak ismerték meg; az ország lakosságának túlnyomó 
része – hála vezetőink bölcs és „nemzetmegóvó” politikájának, mellyel Ma-
gyarországot egészben tálalták a német imperializmus számára – mindezt 
1944. október 15. után is csak töredékes formában élte át. A harcoló had-
sereg, a totális háború és a néphadsereg élményei tehát magyar földön 
egy-két nemzedék számára a szovjet hadsereggel kapcsolódnak egybe.
A találkozásnak ezeket a magában sem kedvező feltételeit bizonyos lé-
lektani okok még súlyosbították. A szovjet hadsereget magyar földön egy 
rémhírpropaganda és egy vágykép előzte meg. A rémhírpropaganda sze-
rint ez a hadsereg világnézeténél és neveltetésénél fogva Istentől és minden 
erkölcsi értéktől elrugaszkodott emberek tömege, és egy olyan hatalmat 
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képvisel, mely nemzetközi beállítottságánál fogva minden országot, mely-
re hatalma kiterjed, egyaránt tagállammá akar tenni a maga imperialis-
ta világbirodalmában. A vágykép szerint az orosz hadsereg a nemzetközi 
proletariátus fegyveres ereje, mely azért jött Magyarországra, hogy annak 
régtől elnyomott öntudatos proletárjait felszabadítsa. Magyarországon az 
emberek többsége, akik az orosz hadsereget várták, erre az alternatívá-
ra voltak rákészülve: erre volt beállítva minden reakciójuk és minden vá-
rakozásuk. A ferde világnézetesditől évtizedek óta összezavarva, az orosz 
hadsereget kizárólag valamilyen világnézetnek a sémája szerint képzelték 
el, s eleven, húsból és vérből való emberek helyett sémákat megtestesítő 
ördögöket vagy angyalokat vártak.
Ezen a ponton volt a valóság a legmegzavaróbb hatású: ez a hadsereg 
mindenekfelett idegen hadsereg volt. Voltak, akik rettegtek tőle, voltak, 
akik várták, voltak, akik megszerették, és voltak, akik csalódtak benne; 
egy várakozást azonban nem teljesített be, amit pedig rágalmazói és hívei 
tulajdonképpen egyöntetűen vártak tőle: nem világnézeti hadsereg volt, 
és Magyarországra nem úgy vonult be, mint egy olyan országba, melyet 
tagállamként a magáénak tekint, vagy amelyet világnézetileg át akar gyúr-
ni, vagy meg akar nyerni. Úgy vonult be, ahogy általában a győzedelmes 
szomszéd be szokott vonulni: a lakosság érdekeit keményen alárendelve 
a háború szükségeinek, és katonáinak harci kondícióját szigorúan fölébe 
helyezve a lakosság életmegnyilvánulásainak. Ahol katonai érdekeit veszé-
lyeztetve látta, megnehezítette életünket, anélkül hogy ez lett volna a célja; 
ha ereje és biztonságérzete megengedte, nagylelkű volt ott, ahol legkevés-
bé várták tőle. Mindezek a tények a háborús megpróbáltatások nagysága 
és a magyar közgondolkozás judíciumnélkülisége folytán együttvéve oda 
vezettek, hogy a magyar lakosság teljesen képtelenné vált arra, hogy a meg-
szállás különböző tényeit, különösen annak legelső szakaszában, emberi 
okok és okozatok normális láncolatába beillessze. A megszálló hadsereg 
ennek folytán a magyar lakosság számára teljességgel kalkulálhatatlanná 
vált, s ez a helyzet az egész életet megtölti a kalkulálhatatlanság bizonyos 
elemeivel.
Mindennek a tetejébe ezek a megzavaró élmények olyan társadalmat 
értek, mely több évtizedes ferde szoktatás folytán a legteljesebb elgyávult-
ság állapotában volt: ez a lakosság azt tanulta meg, hogy az egyenruhás 
emberrel szemben, még akkor is, ha csupán egy idézést hoz is a kezében, 
még feleselni sem nagyon lehet, s aki megpróbálja anélkül, hogy maga-
sabb hatalmassághoz tudna apellálni, szükségképpen rajtaveszít. Tel-
jességgel csődöt mondottak e társadalom elrontott ösztönei azokban az 
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elemi és kegyetlen helyzetekben, melyekben ember emberrel, szó szóval, 
gesztus gesztussal áll szemben: személyes helytállás, egyéni lélekjelenlét 
és a kis csoportok spontán összeműködése és önvédelme jelentik ilyenkor 
a fegyvertelen fegyvereit, melyek kockázatosak ugyan, de senki által meg 
nem tilthatók, sem rossz néven nem vehetők, különösen ha olyan javakról 
van szó, melyeket értékesebbnek érzünk az életnél. A megszállás emberi 
feltételeinek leglényegesebb szabályozó tényezője: a megszállottak emberi 
tartása magyar földön erőtlenül és kihagyásokkal működött.
Mindezeknek a súlyos élményeknek és zavaró momentumoknak az 
a végeredménye, hogy a megszálló hadsereg és a magyar lakosság viszo-
nya súlyos előzményekkel meg van terhelve, s nem remélhető, hogy ezeket 
a tehertételeket a két nép karakterének az a közelsége, mely az első világ-
háborúban őket oly közel hozta egymáshoz, s amely ma is sok apró jelben 
megnyilvánul, egyszerűen és gyorsan fel tudja oldani. A megszállás válsá-
gával, mint ténnyel, számolnunk kell.
E válság ténye nagyon komoly és nagyon súlyos kérdés, mert nem je-
lent többet és nem jelent kevesebbet, mint azt, hogy Magyarországon a la-
kosság túlnyomó többsége a demokrácia és a felszabadulás ügyét és a hábo-
rúvesztés nyomorúságának tényeit összekapcsolja, és könnyen lehet, hogy 
történeti emlékezetében tartósan is össze fogja kapcsolni. Ez pedig olyan 
veszély, aminek súlyosságát nem lehet eléggé leszögezni. Magyarorszá-
gon máris keletkezőben van egy masszív tömbje az embereknek, akiknek 
egyetlen gondjuk, hogy vége szakadjon mindannak a bizonytalanságnak 
és félelemnek, mely a háborúvesztés óta a politikai és a mindennapi életet 
jellemzik: vége szakadjon akár annak az árán is, hogy Magyarországon 
a múlt legkártékonyabb erői, melyek egy fél esztendeje nem látszottak 
messze a teljes megsemmisüléstől, újból erőre kapjanak, és előtérbe jussa-
nak. Pedig legyünk vele tisztában, hogy Magyarország számára életkérdés, 
hogy a régi világ összeomlása felszabadulás maradjon, illetőleg felszabadu-
lássá legyen, s a beteg magyar társadalomszerkezetnek azok a nyomasz-
tó tényezői, melyek a szovjet hadsereg megjelenésére tűntek el: a vadászó 
urak, a zárt kasztban élő tisztek és hivatalviselők, a csendőrök és sváb lel-
kű nemzetnevelők vissza ne térhessenek. Gondoskodnunk kell tehát arról, 
hogy ha a mi számunkra a felszabadítás ténye örökre összekapcsolódik is 
a háborúvesztés legváltozatosabb fizikai és emberi nyomorúságainak em-
lékével, unokáink számára a felszabadítás emelkedjék tiszta, történeti rea-
litássá azok által az eredmények, következmények és kedvező fejlődés által, 
amelyeket hosszú lejáratra megnyitott. Életbe vágó kérdés Magyarország 
számára, hogy a szovjet hadsereg felszabadító teljesítménye a magyar de-
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   747 2017. 03. 21.   10:37
748
mokratikus fejlődés számára megtartsa a maga jelentőségét, és ne menjen 
veszendőbe. Ennek biztosítása nagyon súlyos feladat, melyhez kétségtele-
nül az eddiginél nagyobb nyomatékkal kell magának a felszabadító had-
sereg vezetőségének közreműködését kérnünk. A feladat teljes sikeréhez 
azonban a magyar demokratikus erőknek egy sokkalta világosabb prog-
ram és sokkalta kidolgozottabb eljárás alapján való újabb összefogására 
van szükség. Sajnos, a magyar politikai életnek azok a demokratikus erői, 
melyeken ez múlik, éppen maguk vannak leginkább benne abban a félel-
mi válságban, amelyből ki kell lábalniuk.
A kommunista párttaktika válsága
E félelmi válság egyik pólusa a kommunista párt taktikájának a válsága.
A kommunista párt jelenlegi hosszú lejáratú irányvonala a demokrati-
kus erők koalícióján alapuló, népfrontos, demokratikus politika. Ennek 
a politikának 1945 elején történt programszerű megnyilvánulásai látható 
megkönnyebbüléssel töltötték el a proletárdiktatúrától való félelemben 
élő magyar értelmiségi, polgári és birtokos gazdai rétegeket. Ma, csaknem 
egy esztendei koalíciós kormányzás után, melynek során a kommunista 
párt felső vezetése igen nagy – néha más pártokénál nagyobb – felelős-
ségérzettel tartotta magát a demokratikus koalíció irányvonalához, az or-
szág közhangulata ott tart, hogy élesen elválik egy kommunistabarát és 
egy kommunistaellenes részre. Az utóbbi rész szilárdabbul hisz a prole-
tárdiktatúra veszedelmében, mint valaha, s hajlandó minden „nemzeti” 
erőt koncentrálni ezzel a veszéllyel szemben. Ez a hangulat máris nagyfo-
kú közeledést hozott létre a demokratikus koalíció konzervatívabb szárnya 
és a szó mindenféle értelmében vett valóságos földesúri, hivatalnoki és 
kapitalista reakció között, ami okkal hozza a másik oldalt a reakciótól való 
félelemnek nem kevésbé nyugtalanító állapotába.
A kommunista párt többsége ma erre az egész helyzetre, melyet leg-
inkább a budapesti választások eredménye jellemzett, a következőképpen 
reagál: „Mi megpróbáltunk őszintén demokratikus politikai vonalat kö-
vetni, de ha az ellenkező oldal ezzel visszaél, s a demokrácia leple alatt 
a reakciót csempészi vissza, akkor ütünk!” Ez magyarul annyit jelent, hogy 
a proletárdiktatúrától való félelem a politikai félelmek ősi szabályai szerint 
felidézi a semmiből azt a veszedelmet, melyet falra festett. A szó klasszikus 
értelmében vett proletárdiktatúra ugyan nem lesz a fentiekben kifejezésre 
jutó kommunista elkeseredésből, de valamiféle kizárólagos baloldali kor-
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mányzásnak a programja vagy kísérlete még lehet belőle, ha ez ma nem is 
túl valószínű.
Kérdés, helyes-e a fejleményeknek az a mérlege, mely egész egyszerű-
en a kommunista párt készségét állítja szembe az ellenkező oldal merev 
ellenségességével. A kommunisták őszintén hisznek benne, és ha a dolgok 
továbbhaladnak az elmérgesedés irányába, nyilván ez lesz náluk az uralko-
dó és elfogadott értelmezés. Szögezzük le tehát addig, amíg e véleményük 
dogmatikus meggyőződéssé nem merevedik, hogy ez a beállítás hamis. 
Annak a félelemnek a felidézésében, mely ma a kommunista párt körül 
fennáll, a kommunista párt maga is részes. Nem egyedül, de nagy részben.
A kommunista párt politikai taktikája nemcsak nálunk, de Európa-szerte 
válságban van. Mi ennek a válságnak a lényege? A kommunista párt legfőbb 
jellemvonása a demokratikus többségre jutásra békésen váró szociáldemok-
ratákkal szemben mindenekelőtt az, hogy a százszázalékos szocializmusnak, 
a direkt, forradalmi akciónak s az öntudatos, ha kell, támadó kisebbség-
nek a pártja. Ennek megfelelően a kommunista párt taktikai nevelése el-
sősorban egy válogatott gárdának abszolút fegyelemhez való szoktatásán, 
földalatti szervezkedésen, konspiráción, az ellentétek dialektikus kiélezésén, 
minden ellenféllel szemben való bizalmatlanságon és a világnak a legszi-
gorúbb módon társakra és ellenségekre való fölosztásán alapszik, az „aki 
nincs velem, az ellenem van” elve alapján. Ez adja meg a kommunista párt 
karakterét. Mi ezzel szemben a közelmúlt tanulsága, a pillanat parancsa és 
a közeljövő valószínűsége? Nem mondom, hogy mindennek az ellenkezője, 
de kétségtelenül egy csomó olyan dolog, amely a kommunista párt kialakult 
karakterével nem egyezik. A fasizmus szörnyű intermezzójának az egyik 
döntő tanulsága, hogy a kommunista pártnak más baloldali és demokrati-
kus pártoktól való izolálódása lényeges tényezője volt a fasizmus uralomra 
jutásának. Ebből a tanulságból született az 1934 óta mindinkább előtérbe 
kerülő népfrontos politikai vonal. A népfront egyelőre merőben harci kö-
zösség volt, mely egészen a második világháborúig a legtöbb országban nem 
jelentette a kommunistáknak magában a kormányban való aktív részvételét. 
Ma azonban a háttérbe szorult harci szempontoknál sokkalta parancsolóbb 
okok kívánják a népfrontos politikának nemcsak a tartós fenntartását, ha-
nem a kimélyítését is. Szükséges ez mindenekelőtt azért, mert Európa ro-
mokban hever, és Európát fel kell építeni. A pusztulás olyan mértékű, hogy 
komoly igénnyel és a komolyság igényével senki nem állíthatja, hogy mielőtt 
az építéshez fogunk, előzőleg még egy külön, késhegyig menő harcot is le 
kell folytatnunk az építés kizárólagos jogának a kérdésében. Különösen nem 
lehetséges ez Magyarországon, ahol az újjáépítés olyan súlyos előzmények-
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kel indul, hogy egy párt sem viselné szívesen egyedül az ezzel járó felelősség 
és szükségszerű közbeeső balsikerek terhét. Szükséges a koalíciós politika 
másodszor azért, mert a fasizmussal együtt csaknem a teljes hitelvesztésig 
lejáratódott a forradalmi romantikának néhány olyan momentuma, mely 
a kommunizmusnak is az elemei közé tartozott. Ma a céltudatos kisebbség 
direkt akciójával, a győzni akarás ellenállhatatlan lendületével s egyáltalán 
a forradalommal szemben az egész világ több-kevesebb fenntartással él, 
mert megtapasztalta saját bőrén azt, hogy nemcsak előrevivő forradalom 
képzelhető, hanem torz forradalom is.
De vajon miért kell ennyi szóval fejtegetni a pillanat teljes for ra dal-
miatlanságát, kérdezhetik joggal a kommunisták, mikor a kommunis-
ta párt jelenlegi irányvonala fenntartás nélkül demokratikus alapokra 
helyezkedett, nem törekszik sem kizárólagosságra, sem diktatúrára, az 
a bizalmatlanság tehát, mely vele szemben mégis megnyilvánul, nem 
más, mint egy rosszindulatú és rosszhiszemű suttogó propagandának az 
eredménye. Valóban, a kommunista párt mindezeket nagyon világosan 
és nagyon helyesen leszögezte. Csakhogy vannak dolgok, amiket nem 
elég leszögezni. A kommunisták tudják legjobban, hogy minden politikai 
irányvonalhoz hozzátartozik egy részletes, ki dolgozott eljárási és taktikai 
program, amely alkalmas arra, hogy ezt az irányvonalat sikeresen át is 
vigye a gyakorlatba. Teljesen hiábavaló dolog szóbelileg leszögezni és is-
mételni a helyes irányvonalat, ha ugyanakkor a pártagitációban és -akci-
óban továbbra is fennmarad a kizárólagosságnak és a direkt akciónak ha 
nem is az igénye, de az atmoszférája. Van a problémáknak egy bizonyos 
beállítása, melyet a kommunisták megszoktak, melyet azonban egy de-
mokratikus, koalíciós rendszerben nem lehet alkalmazni. Az a gondolat 
például, hogy minden eredmény s minden előrehaladás a kommunista 
pártnak köszönhető, egészen természetes ott, ahol a kommunista párt az 
egész társadalomnak a szervezett elitje; ezzel szemben ott, ahol csupán 
egy koalíciónak egyik pártja, lehet a legügyesebb és legaktívabb, lehetnek 
kiemelkedő érdemei ebben vagy abban, de az érdemek egészén valamikép-
pen mégiscsak meg kell osztoznia a többi pártokkal. Az az eljárási mód, 
mely a konkrét tárgyi tennivalókat minden pillanatban politikai, taktikai 
fontosságuk szerint méri le, s hajlandó a politikailag közel álló egyének, 
csoportok, tárcák látható sikerét az egész ország vezetés és az egész újjáépí-
tés céljait nem szolgáló kedvezésekkel növelni, a sikertelenségeket pedig 
valami címen feltétlenül más csoportoknak tulajdonítani, mindez érthető 
egy hamarosan beálló szakítás árnyékában, magyarázható egy közeli vá-
lasztás izgalmaival, de egy komollyá vált koalícióban aztán igazán abba 
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kell hagyni, ha nem akarjuk, hogy az újjáépítés és gazdasági talpra állás 
menete meg ne zavarodjék, s a politikai közszellem meg ne mérgeződjék. 
Az a gondolat, hogy minden megszerzett pozíciót tartani kell, teljesen he-
lyén van egy olyan helyzetben, ahol egy hamarosan kitörésre kerülő vég-
ső harcra kell készülődni, de a legnagyobb mértékben riasztó egy hosszú 
lejáratra szóló koalícióban, mely csakis egy kölcsönös engedékenységen 
és rugalmasságon alapuló egyensúlyi állapotként maradhat fenn. Az az 
eljárás, mely minden engedményt új meg új követelésekkel követ nyomon, 
vezethet itt vagy ott részletsikerekre, egészben azonban az együttesből ki-
öli a kölcsönös lojalitás atmoszféráját. Az a gondolat, hogy a jogszabályo-
kat nem kell szorosan alkalmazni, hanem a legteljesebb rugalmassággal 
a jogszabályok mögött álló világnézet nagy, végső céljaihoz igazítani, tel-
jesen használható egy olyan helyzetben, ahol a terveket formáló célok és 
eszközök tekintetében nincs vita; olyan helyzetben azonban, ahol a jog-
szabályok egy kényes egyensúlyi helyzet eredői, és az észjárások és eljárási 
módok különbözősége folytán ők adják az egyedüli irányadó normákat, 
közös játékszabályokat, ott a jogszabályokat, különösen a koalíciót érin-
tő részükben, precízen, mondhatnám: túlzott lojalitással kell alkalmazni. 
Lehet koalícióra nem lépni, de ha koalícióra lépett valaki, le kell vonnia 
a következtetéseket. A feltétlenül baloldali taktika is elvezet bizonyosfajta 
eredményre, nemcsak a koalíciós taktika, de valamelyiket alkalmazni kell. 
A kettőt szavakban és tettekben így kombinálni nem lehet, mert ennek az 
eljárásnak az az eredménye, hogy fölkelti mindazokat a félelmeket, me-
lyek a feltétlen és kizárólagos baloldali taktikával járnak, anélkül hogy ezt 
a hátrányt az alkotás kizárólagos lehetősége kiegyenlítené.
A helyzet valójában az, hogy a kommunista párt látszólagos nagyfo-
kú politikai rugalmassága mögött, mely „mindenre képes”, mert mindent 
alá tud rendelni taktikai szempontoknak, a valóságban a legnagyobb fokú 
rugalmatlanság áll. E rugalmatlanság gyökerénél, mint minden lélektani 
megmerevedés gyökerénél, nem elvek, hanem történeti élmények állanak. 
A világ kommunista pártjainak van egy nagy közös arkhimédészi pontjuk, 
mely számukra bátorság és elbátortalanodás forrása egyaránt: ez a Szov-
jetunió. Az 1917–1920 közötti idő volt Európában a szocializmus forradal-
mi uralomra jutásának nagy lehetősége, mely Oroszországon kívül végül 
is megragadatlanul maradt. Azóta a történelmi szükségszerűség szakértői 
ezerszer bebizonyították, hogy ennek mind így kellett történnie, ez azon-
ban nem változtat azon, hogy a forradalmi szocializmus európai hívei egy 
nagy elmulasztott alkalom érzésével gondolnak vissza az első világhábo-
rú utáni pár évre, és nem tudnak szabadulni egy mágikus erejű dátum, 
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1917 bűvölete alól. A Szovjetunió megalakulásáig a világ kommunistái egy 
világot átfogó, azonos ritmusú mozgalmat alkottak, melyben a meglévő 
polgári rend megdöntésének s a jövő szocialista társadalmi rend előkészí-
tésének munkája egyenlő dinamikával folyt. A Szovjetunió megalakulása 
e vonatkozásban döntő választóvonalat jelent: a Szovjetunió megindult 
a szocialista építőmunka páratlan diadalútján, az európai kommunista 
pártok viszont 1917 óta alig építették tovább a jövő társadalom szocialista 
vízióját, annál többet a politikai taktika tudományát, vagyis annak az el-
méletét, hogy melyik az uralomra jutás helyes módja, magyarul: hogyan 
lehet és hogyan kell az 1917–1945 közötti páratlan oroszországi sikert 
másutt is megismételni. Erre pedig a történelmi folyamatok ismeretében 
egyféleképpen lehet válaszolni: ugyanazt sehogy. A lélektani fixáltságnak 
az az állapota, melyben az Oroszországon kívüli kommunisták élnek, egy 
bizonyos kontraszelekciót is létrehoz, mert elriasztja azokat, akik a konk-
rét alkotó munkát többre becsülik a hatalomra jutás központi kérdése kö-
rül forgó harci állapotnál. Mindez egy bizonyos falat von a kommunisták 
s a pillanatnyi realitás közé: minden dogmatikus és programszerű realiz-
musuk mellett is elsorvadt bennük az a – politikában alapvető – realitásér-
zék, mely a pillanat mindig változó parancsait azonnal megragadni képes. 
Realitásérzékük jól csak akkor működik, mikor a nagy, mintául szolgáló 
oroszországi helyzetek megragadásáról van szó; ezért volt Európa-szerte 
a kommunisták nagy pillanata a hitlerista rémuralom elleni földalatti 
harc: az egyetlen helyzet, melynek feltételei az oroszországi akciót deter-
mináló cári zsarnoksággal analógiát mutattak. A kommunizmus mai hely-
zete azonban radikálisan más, és lenini vagy sztálini méretű realitásérzék 
kellene a megragadásához.
A népfrontos, koalíciós és demokratikus vonal tökéletes újdonság 
és nagyon döntő fordulat a kommunista mozgalom életében, s konkrét 
módszereinek a kidolgozása ugyanolyan nagy feladat, mint amilyen óriási 
cselekedet volt Lenin részéről az, hogy a fejlett és iparosodott országok-
ra szabott marxi programot eredményesen át tudta vinni egy elmaradt, 
feudális agrárország viszonyaira, s amilyen döntő cselekedet volt Sztálin 
részéről az, hogy az egyetemes világforradalomból kiinduló marxi–lenini 
programot alkalmazni tudta egy olyan helyzetben, amikor egy területileg 
körülhatárolt szocialista birodalom áll szemben más, közeljövőben a teljes 
szocializmusra át nem térő hatalmak között. Ma az a teljesen új helyzet és 
óriási feladat áll az európai kontinens kommunistái előtt, hogy a demok-
ratikus, koalíciós, népfrontos politika számára készítsenek konkrét akció-
programot. Az új helyzet legfőbb jellegzetessége az, hogy hosszú ideje tar-
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   752 2017. 03. 21.   10:37
753
tó, merőben harci és ideológiai állapot után konkrét, konstruktív feladatok 
elé állítja a kommunistákat, de nem olyan feltételek mellett, mint amilyenekre fel 
voltak készülve. Kérdés azonban, hogy a demokratikus koalíció politikája 
éppen ezért nincs-e oly mértékű ellentétben a kommunista párt kialakult 
karakterével és elvi céljaival, hogy azt semmiféle politikai taktikával nem 
lehet áthidalni. Magyarországon ez a nézet mind a kisgazdapárt jobbolda-
lán, mind a kommunista párt baloldalán erősen el van terjedve. Valóban, 
ha egyszer a kommunizmust a szociáldemokráciától a direkt akció és a for-
radalmi lendület gondolata különbözteti meg, és az, hogy a harcos kisebb-
ség jogait hirdeti a merőben szavazó többség felett, akkor mi marad meg 
belőle, ha mégis elfogadja a parlamentáris demokrácia módszereit? Vajon 
a szociáldemokrácia nem ugyanazt tette-e, és nem ezzel vonta-e magára 
a legélesebb kommunista kritikát és megbélyegzést? A kérdés súlyos, s ha 
a válasz negatív, akkor azt az egész politikai vonalat, melyen ma az európai 
politikai regenerálódási kísérletek haladnak, nyugodtan abba lehet hagy-
ni. Szerencsére a helyzet nem ez. A kommunizmus és a parlamentáris de-
mokrácia összeegyeztetésének ugyan elég keskeny az ösvénye, de az ösvény 
járható. Hogy a kommunisták reá tudnak-e lépni, az persze a jövő titka. 
A kommunista mozgalomnak ehhez meg kell tennie mindazokat az enged-
ményeket, melyek a parlamentáris demokráciának, mint platformnak az el-
fogadásából következnek: meg lehet tennie ezeket az engedményeket azért, 
mert mindezek után is marad egy külön, sajátos és nélkülözhetetlen mon-
danivalója, ami megkülönbözteti mindenekelőtt a szociáldemokratáktól 
s természetszerűen minden egyéb demokratikus párttól és mozgalomtól. 
Ez a mondanivaló abból áll, hogy a kommunista párt tartja és őrzi szilár-
dan annak a tudatát, hogy demokratikus átalakulás nem létezik a társadalmi 
erőviszonyok radikális megváltozása nélkül, és semmiféle demokratikus szabályt nem 
szabad arra kihasználni engedni, hogy a társadalmi erőviszonyoknak a demokrácia 
érdekeivel ellentétes változását fedezzük vele. A demokrácia helyes értelmezésé-
vel kapcsolatban erre az alapelvre még bővebben ki fogunk térni. Elvileg 
tudják ezt más pártok is, mindamellett ma egyedül a kommunista párt az, 
mely állandóan és tudatosan számon tartja a pártok és pártharcok mögött 
a társadalmi erőviszonyok állását, s ha ezt nem tenné, akkor politikai éle-
tünk hamar beleesnék abba a kényelmes meggyőződésbe, hogy a földre-
form és a demokratikus választójog után nincs más dolgunk, mint szépen, 
szabályosan működtetni beindított demokratikus intézményeinket.
A kommunisták minderre azt felelik, hogy mindezt ők nagyon jól, sőt 
jobban tudják, s éppen ezért állottak élére a fasizmus és a reakció elleni 
harcnak. Sajnos, éppen ebben van a legkevesebb köszönet.
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A fasizmus és a reakció elleni harc válsága
A demokrácia magyarországi válságának a központi része a reakció és a fa-
sizmus elleni harc válsága. Nem kétséges, amint ezt büszkén hangoztatni is 
szokta, hogy ennek a harcnak az élén a kommunista párt áll. Egy esztendő 
óta az ország társadalmi, gazdasági és politikai életének legkülönbözőbb 
pontjain ragadja üstökön és semmisíti meg a reakciót, és minden héten 
újabb és újabb fészkeket fedez fel. A csodálatos csak az, hogy a reakció-
nak és a fasizmusnak minél több fészkét fedezik fel, annál szűkebb lesz 
a demokrácia platformja és annál szélesebb a reakció, s minél több pon-
ton semmisíti meg a kommunista párt a reakciót, annál inkább izolálódik 
ő maga az egész országban. Mindez nem ok nélkül van így, mert ez is bele-
tartozik a kommunista párttaktika válságának elemei közé.
Annak a reakció és fasizmus elleni harcnak, melyet a kommunista párt 
inaugurált, a következők az alaptételei: a reakció és a fasizmus egységes vi-
lágnézet, melynek minden hívét kíméletlenül napvilágra kell hozni, valami-
féle büntetőakció (nem igazolás, internálás, népbíróság) formájában ártal-
matlanná kell tenni, s ez az akció már önmagában is az újjáépítést szolgáló 
konstruktív politikai cselekedet, minthogy az újjáépítés minden akadálya 
a fasizmus és reakció mesterkedésére megy vissza.
Mindebben van egynémely igazság, egészében azonban az egész beál-
lítás teljességgel félrevezető.
A legnagyobb félrefogás a reakció és a fasizmus egy kalap alá vé tele. 
A kommunista taktika régtől fogva megszokta – éppen a politikai kizáróla-
gosságra való törekvés jegyében –, hogy egyetlenegy, kizárólagos ellenfelet 
tételezzen fel, mely minden rosszban ott van, ha nem láthatóan, akkor mö-
götte. Ez a beállítás tárgyilag nyilván téves, de egy bizonyos harci helyzet-
ben kétségtelenül logikus és hasznos: kizárólagos harchoz meg kell találni 
az egységes ellenfelet is. Így találta meg a kommunizmus a minden mö-
gött ott álló kapitalizmusban, Hitler a minden mögött ott álló zsidóban, 
s mindezek valójában csupán sze ku la rizált átírásai a kereszténység minden 
rossz mögött ott álló egységes Sátánjának. Ezzel szemben a mai koalíciós 
és demokratikus irányvonalnál ez a beállítás meglehetősen használhatat-
lan. Európa politikai frontjai ma egészen világosan nem két részre, hanem 
három részre oszlanak: konzervatív tradicionalizmusra, baloldali szocia-
lizmusra és mindkettőjük torz egyvelegére, a fasizmusra. Ha reakció alatt 
megmerevedett, torz tradicionalizmust értünk, akkor reakció és fasizmus 
között van mély összefüggés, de ha el akarunk igazodni a tények között, 
akkor nincs értelme szimplán szövetségesekként beállítani őket. Különösen 
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veszedelmes egy kalap alá venni őket az ellenük való harc szempontjából. 
A fasizmus egy aktív, támadó álláspont, mely végső, teljesen kibontakozott, 
torz formájában az európai múlt és az európai jövő elleni együttes bűnös 
támadásként jelentkezik. Akik ebben részesek, azokat meg lehet és meg 
kell büntetni, enyhébb esetben meg lehet nekik bocsátani, de mindenkép-
pen úgy lehet őket kezelni, mint bűnösöket. Viszont ez a büntetés elsősor-
ban nem valami újjáépítő, konstruktív cselekedet, hanem egy múltat lezá-
ró elégtételszerzés és elégtételadás. A nyilasokat és Hitler bérenceit nem 
azért kell megbüntetni, hogy ezáltal a magyar demokratikus fejlődés útját 
megnyissuk, mert ezzel magával a demokratikus fejlődés útját egyáltalán 
nem nyitottuk meg, hanem azért, mert ezzel tartozunk az igazságnak, tar-
tozunk a megsértett emberiességnek, és tartozunk a magunk bemocskolt 
becsületének. A demokratikus fejlődés útjának igazi megnyitása nyilván-
valóan a másik, a reakció elleni harc. Ezt azonban tárgyalótermekben 
nem lehet nemcsak hogy lefolytatni, de nagyon veszedelmes egyáltalán 
el is kezdeni. A reakcionárius elsősorban nem támadó emberfajta, hanem 
mindenekfelett egy valamihez kötött, érdekviszonyokba vagy előítéletekbe 
mereven beágyazott emberfajta. A fasizmussal való sokat emlegetett szö-
vetsége is elsősorban azon épül, hogy a fasiszta – többek között – olyan dol-
gokat támad, amelyektől a reakciós fél. A reakció sokkal kevésbé látható, 
s inkább állapot lévén, mintsem szándék, sokkal kevésbé szemrehányható, 
tehát büntetésekkel meg nem fogható valami.
Mindez nem jelenti azt, hogy a reakció erőivel szemben nem lehet ke-
ményen harcolni. Nagyon is lehet, és kell is, de ez a harc sokkal nehezebb 
és sokkal komplikáltabb dolog, mint a fasizmus elleni harc. Sokkal több 
körültekintést, sokkal rafináltabb taktikát és sokkal differenciáltabb eljá-
rásmódot követel. A reakció hatalmi bázisait lehet igen kemény jogszabá-
lyokkal, például földreformmal sújtani, de ennek a hátránynak nem kell, 
sőt nem is jó büntető és megbélyegző jellegűnek lennie, mert ez az akci-
ót nem erősíti, hanem gyengíti. Nem volna például jó kimondani, hogy 
a földet azon a címen kell elvenni a nagybirtokosoktól, mert embertelenül 
bántak a cselédjeikkel, mert ezzel kivételt indokolunk a cselédjeikkel jól 
bánó földesurak számára, holott az ország számára jó és rossz földesurak 
csaknem egyformán kártékonyak, nem rosszaságuk, hanem a társadalmi 
és gazdasági életben való egészségtelen elhelyeződésük miatt. Ugyanilyen 
félrecsúszá sokra vezethető vissza az igazolási eljárás csődje is. Az igazo-
lási eljárást egyszerre vádolják enyheséggel és embertelen szigorúsággal, 
s mindkét vád jóhiszemű, csak a kiindulópontok térnek el. Egy eljárástól, 
mely feljelentéseken, vádakon, tanúkon és védekezésen épül föl, hiába vár-
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juk azt, hogy megtisztítsa a tisztviselői kart a reakciós, a maradi, vaskala-
pos, tehetségtelen és kasztszellemű tisztviselőktől: ha ezt várjuk tőle, akkor 
valóban túl enyhe volt, mert túlnyomó részben nem a tisztviselők egyéni-
ségét és szakmabeli értékét, hanem az ellenük felhozott adatokat nézte. 
Ha azonban rájövünk arra, hogy egy végeredményben megtorló eljárás 
csak felróható tények alapján járhat el, akkor egyszerre valóban emberte-
lenül túl szigorúnak kell tartanunk, ha helyenként fellebbezési lehetőség 
nélkül ítéltek és elítéltek érzelmi megnyilvánulások, alantasokkal való szi-
gorúság, hivatali konzervativizmus s egyéb alig megfogható momentumok 
alapján. A tisztviselői kart igen erélyesen fel kell frissíteni, de nem meg-
torló alapon: attól a bizottságtól vagy más szervtől, mely a kicserélést és 
felfrissítést végzi, nem várhatunk hatékony munkát, ha abban a tudatban 
kell dolgoznia, hogy akit kiselejtez, azt egyben meg is bélyegzi, s esetleg 
élelmiszerjegyétől is megfosztja. Nem csoda, hogy ott, ahol mégis ráléptek 
az igazolóbizottságok erre az útra, súlyos és elmérgesedő sebeket ütöttek 
anélkül, hogy működésük szelekciós hatása számba vehető lett volna.
A reakció elleni ilyen harcnak a legnagyobb betegsége az, hogy nem 
tud különbséget tenni a szorosan vett reakció szűk köre és azok között 
a konszolidációs elemek között, akik azáltal válnak reakciósokká, hogy 
a reakció elleni harc megfélemlíti őket. Annál pedig igazán nincs ha-
szontalanabb, mint egy emberfajtát, mely a legtöbb kárt azzal okozza, 
hogy fél, büntetésekkel fenyegetni, mert ezzel csak azt érjük el, hogy 
még jobban félni fog. Az még nem volna baj, ha egyszerűen reakciónak 
bélyegezünk minden konzervatív politikai álláspontot. Valóban Magyar-
ország 1944-ben a fejlődési zsákutcának, az eleven tradícióktól való vég-
leges elrugaszkodásnak és a politikai erkölcsök lezüllésének olyan mély-
pontjára jutott, hogy a legtisztességesebb konzervativizmussal szemben 
is felvethető az a kérdés: mit akar egyáltalán Magyarországon konzer-
válni? Ahhoz, hogy ma Magyarországon konzervatív legyen valaki, ha 
az osztályérdek tényezőjét nem számítjuk, vagy egy temperamentumbeli 
merevség, vagy egy ítéletbeli vakság kell. Kétségtelen azonban, hogy van 
a konzervativizmusnak egy ennél szélesebb értelemben vett, nem meg-
vetendő eleme, amely egészen egyszerűen azokból áll, akik akár társa-
dalmi helyzetüknél, akár neveltetésüknél, akár temperamentumuknál 
fogva, csupán a biztonságnak egy bizonyos fokán belül képesek élni, 
s akik számára a reakció elleni harc kilengései folytán reájuk eső bizony-
talansági tényező, hozzáadva az összeomlás bizonytalanságaihoz, elvisel-
hetetlen. Ezeknek nem tömény politikai konzervativizmus az igényük, 
hanem a feltételeknek egy bizonyos kiszámíthatósága, szabályozottsága, 
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rendezettsége, egyszerű és rövid szóval konszolidáció. Ezt a szót a magyar 
baloldal előtt a bethleni program diszkreditálta. Azonban nagyon vi-
gyázzunk, hogy a fürdővízzel együtt a gyermeket is ki ne öntsük. Nem 
véletlen, hogy Bethlen ezzel a szóval a maival sokban egyező helyzet-
ben olyan óriási sikert ért el. Az, hogy visszaélt ezzel a sikerrel, és a kon-
szolidáció révén felszabadult erőket egy feudális restauráció szekerébe 
fogta, az az ő perfídiája, s nem a konszolidáció hibája. Ma ugyanezzel 
a varázsszóval ugyanolyan, sőt még nagyobb sikert lehetne elérni, és 
ma még nincs elrontva annak a lehetősége, hogy az ilyen módon fel-
szabaduló erők az új, demokratikus Magyarország hatóerőivé váljanak. 
Mindenesetre azonban már erősen mozgásban van egy olyan fejlődés, 
mely a konszolidációt mindenek fölé helyező elemeknek a reakcióval 
való újbóli egybekapcsolódását készíti elő. S ez az a pont, ahol a reakció 
elleni harc ellentétbe kerül a koalíciós politikai vonal szükségleteivel. 
A koalíció lényege – magyar viszonylatban – az, hogy a kommunista párt 
egyugyanazon koalícióban van a kisgazdapárttal. A kisgazdapárt, bár 
tudott distanciát tartani a huszonöt éves kormányzati rendszer ellen-
forradalmi szellemétől, mégis annak bevett és elfogadott közszereplője 
volt sokkal inkább, mint a politikai értelemben gettóban élő szociálde-
mokrata párt. Azoknak a kommunistáknak, akik ezzel a kisgazdapárttal 
koalícióra léptek, tudniok kellett, hogy ezt miért teszik: nyilván azért 
tették, hogy ezzel leválasszák a nemzeti gondolatot kisajátító 1920–45 
közötti közéleti platformnak egy szigorúan nemzeti, meglehetősen sta-
tikus, de ugyanakkor becsületesen demokratikus szereplőjét, és általa 
s rajta keresztül konszolidációs erők közreműködését a demokrácia szá-
mára megnyerjék. Tudniok kellett, hogy olyan rétegekkel léptek szövet-
ségre, melyek számára a demokrácia nem késhegyig menő, ingerült, s ha 
kell, izgága harc emberi méltóságért, szabadságért és egyenlőségért, ha-
nem mindenekelőtt rend, jog és biztonság. Mindez persze veszélyesen 
emlékeztet arra, amit a szocializmus a „burzsoá” neve alatt foglal össze, 
azonban nem a legrosszabb fajtából: a kisgazdapárt elemei közül a me-
rev, rideg érdekviszonyokba beágyazott kapitalizmus eredetileg hiány-
zott, s ma sem tartozik oda szervesen. Ezek az elemek az ellenforradal-
mi kormányzatokat a konszolidáció jegyében fogadták el, s ugyanennek 
a jegyében fejtették ki azt a fasisztaellenességet, amely valóban nem ju-
tott odáig, hogy ellenállási akcióiért európai dicséretet kapjon, azonban 
mégiscsak Hitler-ellenesség volt, és súlyos zavarokat okoz, ha ez a fajta 
Hitler-ellenesség, melyet az országnak igen tekintélyes része hitt elegen-
dőnek, hellyel-közzel a legsötétebb fasizmussal kerül egy megítélés alá.
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A kommunista pártnak ezekkel a konszolidációs tényezőkkel szemben 
folytatott akciói, mint mindenütt másutt, itt is sematikusak és merevek. 
Elvileg megállanak, de a magyarországi társadalmi realitásra nem illenek. 
A kommunista párt általában azt a kategorizálást követi, hogy a barátsá-
gos és biztató nyilatkozatokkal mindig az értelmiséghez fordul, lehetőleg 
a szabad értelmiség, a haladó értelmiség vagy a szakszerű (műszaki stb.) 
értelmiség jelzőivel, ezzel szemben ostorozza a megcsontosodott hivatal-
nokosztályt, a fasizmust kiszolgáló vagy gyáván eltűrő polgárságot és közé-
posztályt. Magyarországon azonban a teljesen külön helyzetben levő zsidó 
értelmiségtől eltekintve az értelmiség, hivatalnokság, középosztály és úri-
emberség komplexumai reménytelenül összefonódnak, és egységes társa-
dalmi csoportot, ezzel együtt egységes problémát alkotnak. Ebből kiemel-
ni, külön kezelni és külön megbélyegezni legfeljebb a jobbágyi alázatot 
megkövetelő úri szellemiséget lehet, a többi azonban szétbogozhatatlanul 
egy képződmény, még akkor is, ha egyes tagjai véletlenül szabad értelmi-
ségi pályákon működnek, vagy véletlenül szakemberek is. Nagyon komoly 
érveket lehet felhozni amellett, hogy ezzel a réteggel egészében egyáltalán 
nincs mit kezdeni; aki azonban koalícióra lép vele, nem járhat el úgy, mint 
az egyszeri falusi legény, aki a plébános kérdésére, hogy miért veri a má-
sikat, mikor a felebarátja, azt felelte: azt a felét verem, amelyik nem barátom. 
A kommunista párt különböző megnyilvánulásainak az a hatása erre a ré-
tegre, melynek judíciuma amúgy is, mint a magyar közvéleményé általá-
ban, igen ingadozó, hogy állandóan hánykolódik a bizakodás és a megije-
dés között. Ha egyik nap hallanak felszólításokat az értelmiséghez, akkor 
láthatóan boldogok, hogy az reájuk is vonatkozik, ha azután a másik nap 
a hivatalnoki reakció elleni támadásokat hallják, átmenet nélkül visszaes-
nek a fasiszta és német propaganda szokásos, beléjük rögződött rémké-
peibe, s a kommunisták biztatásait csak rafinált és beugrató taktikának 
képzelik. Nem csodálom, ha a kommunista rendőröknek az a véleményük, 
hogy nem baj, ha néhány úrral több van az internálótáborban, még ha az 
illetők saját fogalmaik szerint németellenesek voltak is. De aki a kisgaz-
dákkal koalíciózni akar, az tegye magáévá az ilyenek feletti felháborodást, 
mert különben ez a koalíció elakad. Nem csodálom, ha a kommunisták 
úgy vélik, hogy a minisztériumok régi főtisztviselőit, még ha nincsenek is 
kompromittálva valamiféle jobboldaliságban, internálni kell reakciós és 
vaskalapos jogászkodás címén vagy valami hasonló címen. Aki azonban 
az internálást komolyan számba veszi, mint a közszolgálat felfrissítésének 
eszközét, az ne csodálkozzék, hogy a hivatalok levegője megmérgeződik, 
s a hivatalok a tüntető baloldaliság és a lappangó reakció fészkévé válnak. 
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Hivatalnokot internálni olyan valamiért, amiért fegyelmit indítani nem 
lehetne, végzetes félreismerését jelenti nemcsak a magyar bürokrácia, de 
általában minden hivatal lélektanának.
A konzervatív, tradicionalista reakció elleni harcnak tehát az igazolá-
si eljárás, a népbíróság és az internálás nem alkalmas eszközei. Ezeknél 
sokkal hatékonyabb, nem egyeseket megbélyegző, hanem egész rétegek 
feltételeit megbélyegzés nélkül megváltoztató intézkedésekre van ehhez 
szükség egy átfogó reformpolitika jegyében. A megtorló intézkedések ma-
radjanak meg Hitler bérencei, az emberi méltóság arculcsapói, a fajelmé-
let pribékjei, a magyarság becsületének bemocskolói és a nemzet kataszt-
rófájának okozói részére.
Sajnos, az a helyzet, hogy a szorosabban vett kis és nagy népelle-
nes és háborús vétkek ellen folytatott harc is kátyúba vezetett. Hálátlan 
feladat a reakció után most a fasisztákat is „védeni”, de meg kell állapí-
tanunk, hogy az ellenük folyó harc is rossz vágányra került, mert nem 
szabott az üldözendő személyek körének ésszerű és tárgyilag megfogha-
tó határt. Aki egy ilyen harcnak Magyarországon nekikezd, annak szá-
mot kell vetnie azzal, hogy Magyarország nem egy belsőleg egészséges 
ország, ahová a hitlerizmus csupán a német hadsereg nyomában jelent 
meg, s néhány politikai szegénylegényen kívül más partnert nem talált. 
Hanem egy szerencsétlen, ferde és kóros fejlődésű ország, ahol a hitleri 
agressziónak éppen az volt az egyik legnagyobb segítője, hogy a fasizmus 
bizonyos jelszavaira, anélkül hogy gyökerestül fasisztákká váltak volna, 
komoly középosztályi, értelmiségi, kispolgári, sőt proletár rétegek reagál-
tak. Politikai fejlődésünk elferdülése folytán a fasizmus oldalára renge-
teg szociális feszítőerő és reformszándék szorult, és rengeteg olyan rossz 
judíciumú, de jó szándékú elem került, amely a reakciótól való utálatá-
ban inkább együtt haladt bizonyos pontig a forradalomnak a fasizmusban 
megtestesült torz formáival, mintsem a feudális reakció valamilyen formá-
ját válassza. Annál is inkább, mert Magyarországon huszonöt év alatt a tisz-
ta baloldaliság teljes emberi és politikai vesztegzár alatt volt, s a fórumon 
zajló politikai küzdelmek 1920–1945 között a reakció és a fasizmus egymás 
közötti harcai voltak. Nem kevésbé reagáltak ezek a rétegek a fasizmus „szo-
ciális” tartalma mellett annak „nemzeti” tartalmára. Reagáltak mindene-
kelőtt azon a különleges mérgező közegen keresztül, melyet Magyarország 
megcsonkítása jelentett. Ez alakította ki azt a közkeletű beállítást, mely ki-
zárólag a bennünket ért igazságtalanságra függesztette szemét, s teljesség-
gel vakká vált az iránt, hogy a németekkel párhuzamos külpolitika erkölcsi 
alapja a hitlerizmus uralomra jutása után megszűnt, még akkor is, ha igaz-
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ságtalanságok reparálására irányult. E rétegek tekintélyes része, még ha 
kimondottan idegenkedett is a fasizmustól, Magyarország területi igényei 
miatt egészen 1944. október 15-ig nem tudta átlátni a német győzelem óri-
ási veszélyeit, s csak akkor és utóbb érte őket ebben a beállításukban óriási 
megrázkódtatás, s csak a Budapestet rommá védelmező s a Duna-hidakat 
felrobbantó németekkel szemben kezdték sejteni – későn –, hogy itt valahol 
eltévesztették a helyes utat. Ez a megzavarodás ezeket a rétegeket politikai 
síkon egy olyan fehér lappá tette, amire 1945 elején minden komoly megy-
győző erővel, összefüggő reformprogrammal és realista taktikával fellépő 
baloldali mozgalom azt írhatta volna fel, amit akart volna. Ma ez a fehér 
lap csaknem betelt a félelem, a megriadtság és az elégtétel-keresés igéivel. 
Aki ugyanis ezeket a rétegeket meg akarja nyerni, annak számot kell vet-
nie azzal, hogy ennek tagjai potenciálisan mind „fasiszták” voltak abban 
az értelemben, hogy hasonló helyzetekben mindazokat a kisebb fasiszta 
cselekedeteket (nem gyilkosságokra, feladásra és hazaárulásra, hanem há-
borús frázisokra, antibolsevista nyilatkozatokra, engedelmes katonai be-
vonulásra stb. kell gondolnunk) elkövették volna, éspedig az esetek túlnyo-
mó részében a lelkiismereti kötelességteljesítés legbiztosabb tudatában, 
melyekért ma sokan népbíróság és igazolóbizottság előtt felelnek. Minden 
feltétele megvan annak, hogy ezek a rétegek a maguk beállítását súlyos és 
kártékony tévedésnek ismerjék be, ehhez azonban szükséges egy olyan köz-
hangulat, hogy ez a tévedés, minthogy egy egész korszak és egy egész nem-
zedék tévedése volt, a benne részt vevő egyénekkel szemben megbocsátható. 
Ez a hangulat a reakció és a fasizmus ellen beindított harcban teljességgel 
hiányzik: sorra ítélnek el, gyakran igen súlyosan, embereket olyan kon-
vencionális antibolsevista és revizionista kijelentésekért, melyekért ugyan-
azzal a fáradsággal ezreket és ezreket elítélhetnének, akik ugyanilyeneket 
mondtak vagy mondhattak. Ne felejtsük el, hogy az elmúlt huszonöt év 
alatt az irredentizmus és a bolsevizmussal való szembenállás olyan kopott 
és konvencionális közhelyekké váltak, amelyek a legvidékibb asztaltársa-
ság névnapi szónoklataiban is megkapták a maguk kötelező helyét. Ha 
most ma elkezdjük 1920-ig visszamenőleg ezeket a megnyilvánulásokat 
kutatni és pláne büntetőszankció alá vonni, akkor gyakorlatilag személyes 
„jóakarókon” és a legötletszerűbb esetlegességen fog múlni, hogy az ilyen 
megnyilvánulások óriási tömegéből melyik és miért kerül büntetés alá. 
Külön tetőpontja az oktalanságnak, ha a teljességgel konvencionális, a fo-
lyó háborúra nem utaló bolsevistaellenességet még külön összekapcsoljuk 
a Szovjetunióhoz való viszony kérdésével, és 1941. június 22. után minden 
konvencionális és közhelyszerű kommunistaellenes megnyilvánulást egy-
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ben háborúra való uszításnak minősítünk45. Ezzel csak azt érjük el, hogy 
megnyerhető elemek megnyeretés helyett elvadulnak, s oly nagyszámú em-
bert juttatunk büntetőszankciók árnyéka alá, hogy azok veszedelmessége 
vagy rosszakarata úgyszólván semmivel nem való színűbb, mint a társada-
lom szabadlábon maradt többi tagjaié. Ezért állunk ma ott, hogy nem iga-
zolás, internálás, sőt a népbírósági ítélet is elvesztette diffamáló hatását: 
nem szégyen, hanem szerencsétlenség. S hiába a dörgedelmek azok ellen, 
akik „szentimentális” részvéttel vannak a bűnösök iránt, mert dörögni azok 
ellen kell, akik eljárásukkal a vádlottak iránt olyan mennyiségű szimpátia- 
tömeget keltettek fel, hogy azzal nem a fasizmust sebezték halálra, hanem 
épp ellenkezőleg, lehetőséget adtak neki, hogy ennek a szimpátiának az 
árnyékában a maga irányában is megenyhíthesse a közvélemény erkölcsi 
ítéletét.
Hogy a fasizmus és a reakció elleni harc rossz vágányon van, azt érezte 
a kommunista politika is, s feltehetően ez a felismerés vezetett a kisnyi-
lasok javára szóló akcióra. Ez helyes volt, azonban össze volt kapcsolva 
a „hivatalnoki” reakció elleni fokozottabb büntetőakciókkal, melyek más 
irányban váltottak ki erős visszahatást, s a kisnyila sokkal szemben gyako-
rolt könnyítések hatását teljesen lerontották. Sőt az az eljárás, mely köny-
nyített a kisnyilasokon, viszont szigorú volt a konzervatív nem nyilasokkal 
szemben, a legnagyobb mértékben gyanút keltett a tekintetben, hogy itt 
nem nagylelkűségről, hanem csupán céltudatos hatalmi politikai akcióról 
van szó. Ma ott tartunk, hogy a reakció elleni eddigi harc módszereinek 
hatására fasisztákból, reakciósokból, reformerekből, búsmagyarokból és 
finom európaiakból a reakciónak egyetlen masszív tábora kovácsolódik 
össze, a kommunistáktól való félelem közös érzelmének a jegyében.
A reakció és a fasizmus elleni küzdelem egészséges mederbe csak akkor 
juthat, ha először is világosan elválasztjuk a fasizmus és a reakció ügyét: 
a fasiszta akciókat üldözni kell a büntetőjog eszközeivel, a reakció ellen har-
colni kell a reformpolitika eszközeivel. A népbíróságok elé valóságos, fel-
róható bűnöket kell vinni, nem pedig a huszonöt évig uralkodott magyar 
politikai korlátoltság tipikus, konvencionális megnyilatkozásait. Aki pedig 
népbíróság elé nem való, de „van valami a füle mögött”, az adjon a nem-
zetnek egy meghatározott és szabályozott elégtételt, ezzel azonban nyerjen 
bocsánatot is. S főleg ne kerüljön rosszabb helyzetbe és rosszabb kezekbe, 
45 Jogászilag ez ugyanolyan értékű, mint az ellenforradalmi büntetőbíráskodásnak az a ko-
misz gyakorlata, mellyel minden kommunista szervezkedést egyben idegen hatalom javára való 
kémkedésnek is nyilvánított, s az ennek megfelelő súlyos büntetőjogi szankciók alá vont. (Bibó 
István saját jegyzete)
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mint azok, akik bíróság előtt felelnek vétkeikért. Ezen a ponton kell rátér-
nünk a rendőrség és az internálások ügyére.
A rendőrség és az internálások ügye
Az egész válságban a rendőrség ügye központi jelentőségű, mert a kommu-
nistáktól és a proletárdiktatúrától való félelem konkrét okait – a megszál-
lás nehézségeitől eltekintve – elsősorban a rendőrség szolgáltatja.
A magyar rendészeti apparátus az 1945-ik esztendő nagyobb részé-
ben a kommunista párt számára jelentett „pozíció”-t. Az ezzel kapcsolatos 
bajokról a vidéki „kiskirályok” címszava alatt sok elítélő szó esett a kom-
munista párt vezetői részéről, sok irányban történt tisztogatás, és sok en-
gedmény is történt a többi pártokkal szemben. Mindamellett a koalíció 
balszárnyán a rendőrséget – elismerve egyes túlkapásokat – úgy értékelik, 
mint a népi demokráciának igen jelentős, előretolt őrsét. Értékelik egy-
részt azért, mert pozíció, mely lehetőséget ad a reakció és a fasizmus elleni 
harc erőteljes folytatására, másrészt azért, mert véleményük szerint a ren-
dőrség akciói, még ha időnként túl is mentek bizonyos kívánatos mérté-
ken, egészében mégiscsak egy évszázados elnyomás alól felszabaduló nép 
részéről a közvetlen népi igazságtételnek komoly forradalmi akcióit jelentik.
Ez az egész beállítás kilencven százalékig hamis. Mindjárt előrebocsá-
tom, hogy mi az a tíz százalék, amely miatt nem százszázalékos hamissá-
got mondottam. Igaz mindenekelőtt az, hogy a magyar rendőrség, noha 
nem tartozott a magyar adminisztráció legsötétebb pontjai közé, feltétle-
nül rászorul felfrissítésre, és feltétlenül kell, hogy átalakuljon a jól öltözött 
emberek biztonságát őrző apparátusból a mindenki biztonságát őrző ap-
parátussá. Igaz az is, hogy ott, ahol a rendőrséget valóban a nép öntevé-
kenysége állította fel, a rendőrség meg tudta találni a népi igazságtevésnek 
azokat az elemi formáit, melyek egy radikális átalakulás szempontjából ko-
moly értékűek. Ha azt halljuk, hogy egyes városokban minden Nyugatra 
szaladt köztisztviselőt visszatérése után harminc napig utcai közmunkára 
fogtak, azt kell mondanunk, hogy az egészében megérdemli a népi igaz-
ságtétel nevet, és hallottunk olyan esetekről, amikor maguk az érdekeltek 
is egy bizonyos készséggel fogadták el az igazságtételnek ezt a formáját. 
Az ilyesmiben van büntetés, benne van a talmi tekintélyek ledöntése, s ha 
megfelelően le tud zárulni, van benne kiengesztelődés is.
Mindezzel szemben áll sok minden egyéb. Ma a népi rendőrség ne-
vét – ha tekintetbe vesszük a háborúvesztés nyomorúságait és a megszállás 
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válságos tételeit – csakis egy olyan rendőrség érdemli meg, amely a népi 
igazságtevésnek és a népi önvédelemnek a szerve minden vonatkozásban, 
és mindenekelőtt azokban a vonatkozásokban, ahol a nép ennek az igaz-
ságtevésnek és ennek az önvédelemnek szükségleteit legkeservesebben 
érzi. Ha a rendőrség ettől a népi szükséglettől elszakad, és kizárólag egyet-
len irányban gyakorol igazságtevő szerepet, egyéb vonatkozásban pedig 
nemhogy ilyent gyakorolna, hanem saját maga is beáll együtt dolgozónak 
a megszállás válságának a tényezői közé, akkor a népi rendőrség nevet 
többé nem igényelheti.
A rendőrségi túlkapások ügyében közkeletű az a replika, hogy történel-
mi, forradalmi időket élünk, és ilyenkor egyéni sérelmek nem olyan fonto-
sak. Ez történeti távlatban lehet igaz, de az eseményeken belül élő ember 
erre nem hivatkozhatik. Aki benne él egy konkrét felelősségben, annak ha 
arról hall, hogy a maga felelőssége körében igazságtalanság és embertelen 
szenvedés történik, nincs joga a történelemre és forradalmi időkre hivat-
koznia, hanem az a dolga, hogy odarohanjon és orvosoljon. Ha ezt elmu-
lasztja, akkor a történelem s a történetíró mondja meg, s nem ő, hogy amit 
azalatt alkotott, mialatt ezt az orvoslást elmulasztotta, történelmi cselekedet 
volt-e vagy sem. Minden okunk megvan rá, hogy e vonatkozásban nyugtala-
nul nézzünk a magunk felelőssége elé. Magyarországon történelmi esemé-
nyek zajlottak ugyan le, de azt nem mi hajtottuk végre: a mi részünkről ma, 
a földreformot kivéve, történelmi cselekedetek nem folynak, s legkevésbé 
folynak ilyenek a rendőrség körében.
Ugyanez áll a rendőrség által folytatott fasisztaellenes és reakcióelle-
nes akció országos méretű beállítására, speciálisan az internálások kérdésé-
re is. Azoknak a nyilasoknak és hasonlóknak a számára, akik népbírósági 
súlyú vétkeket nem követtek el, de a magyar nép katasztrófájához valamit 
közvetve hozzáadtak, az elégtételadásnak rengeteg közvetlen, kemény, de 
konkrét feltételek mellett ledolgozható formáját lehet kitalálni. Ezzel szem-
ben az internálási apparátus úgy, ahogy ma előttünk áll, teljesen elszakadt 
a brutális, de közvetlen és magát hamar kifújó népi igazságtétel bármilyen 
vonatkozásától. Egy basáskodó főszolgabírót, aki előtt régen az egész járás 
haptákban állott, nyilvánosan megbüntetni vagy láthatóan megszégyení-
teni: forradalmi értékű cselekedet, mert demonstrálja az aranykoronák 
leesését. De ugyanezt a főszolgabírót hónapokra drótsövény mögé zárni 
úgy, hogy ne tudja eltemetni az anyját, kiújuljon a májbaja, és ne láthassa 
a skarlátos gyerekét: ebben az égvilágon semmi forradalmi értékű nin-
csen. Mert igaz ugyan, hogy forradalmat csinálni többek között annyit is 
tesz, mint egy cél érdekében tudatosan vállalni nagy tömegű emberi szen-
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vedés okozását. Azonban ugyanez fordítva nem áll: azzal, hogy vélt vagy 
valódi ellenfeleink szenvedését tudatosan növelem, még nem csináltam 
forradalmat. Az internálási apparátus természeténél fogva bizonytalan ga-
ranciák mellett működik, egyéni önkényeskedésektől meg nem óvható, az 
időtartam bizonytalansága miatt súlyosan demoralizáló hatású. Egyszóval: 
egy sivár embergyötrő nagyüzem, mely népi igazságtételnek túl közvetett, 
jogászi értékű igazságszolgáltatásnak pedig nagyon is rendőri. Ha valami, 
ez a lehető legnagyobb mértékben megérett a teljes felszámolásra. Ne fe-
lejtsük el, hogy tartósan internálva azok vannak, akikkel szemben népbí-
rósági eljárásra nincs ok. Ezt az üzemet tehát egyszer úgyis meg kell szün-
tetni, mert egyszer be fog állni a bűn és a bűnhődés közötti arány teljes 
megbillenése. Ez az a pillanat viszont, amikor azután teljes bizonyossággal 
számíthatunk arra, hogy akik az internálótáborból kijönnek, onnan mint 
a demokrácia halálos ellenségei jönnek ki. Ezt meg kell előznünk, mert ha 
kivárjuk, akkor aztán hiába tartunk az internáltaknak búcsúszónoklato-
kat a demokrácia engedékenységéről.
Nem kevésbé rövidlátó dolog a rendőrséget politikai pozícióként érté-
kelni. Ennek csak egy hamarosan bekövetkező polgárháborúra való tekin-
tettel volna politikai értelme. Egyébként az arra nem alkalmas emberek 
által betöltött posztok nem „pozíció”-k, hanem tehertételek. A kommunista 
párt semmivel sem vesztett annyit év eleji magyarországi „pozíció”-jából, 
mint azzal, hogy a rendőrségben tartott „pozíciói”-hoz ragaszkodott. A ren-
dőrség nem az a terület, ahol nagyméretű, haladó szellemű alkotó munka 
számára sok lehetőség volna. A rendőrség egy szakigazgatási ág, melynek el-
járásmódjait – a demokratikusabb emberkezelés követelményétől eltekintve 
– nem a haladó szellemiség, hanem a jó szakigazgatás szükségletei és kö-
vetelményei kell hogy megszabják. Különös tekintettel arra a kapcsolatra, 
ami a rendőrség és a konszolidáció között van, alig lehet mást tenni, mint 
kiadni a legszorosabb konszolidáció jelszavát és feladni mindenféle párt- és 
világnézeti szolidaritást a konszolidáció akadá lyozóival szemben. A szemé-
lyi felfrissítés folyjék tovább, de a tárgyias, rendfenntartó attitűdöt minél 
hamarabb az egész szervezeten úrrá kell tenni. Persze könnyű ezt monda-
ni, de nehéz megcsinálni. Emberfeletti munka folyik ebben az irányban, 
s azoknak, akik ebben részt vesznek, az a legfőbb panaszuk, hogy egyes 
atrocitásokról mindenki beszél, de azt a haladást, amit egy fél esztendő 
óta ebben az irányban tettünk, nem honorálja senki. Ez a panasz jogos és 
érthető, azonban az a helyzet, hogy súlyosan téves az egyes panaszok „konk-
rét”, „egyéni” voltát szembeállítani az egész szervezés „közügy” jellegével. 
Ha azokra a félelmekre vagyunk figyelemmel, melyek egyéni esetek folytán 
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a közösségben születtek, akkor azt kell mondanunk, hogy az egyéni esetek 
frappáns és látható megtorlása lélektanilag többet számít, mint a szerve-
zés előrehaladása. Semmi sem olyan demoralizáló, mint a visszaélésekkel 
szemben való tehetetlenség állapota és az az érzés, hogy a megtorlás azért 
lassú, vagy azért marad el, mert presztízs- vagy politikai szempontok miatt 
„kényessé” vagy megoldhatatlanná válik a kérdés. Nem kevésbé kártékony 
azonban, ha a párttúlsúly helyébe a koalíciós „pártegyensúly” jelszava vonul 
be a rendőrséghez: a feladat nem ez, hanem az, hogy a rendőrség a legrövi-
debb időn belül újból komoly „szakmá”-vá váljék.
Mielőtt azonban a rendőrség bajaitól elbúcsúznánk, le kell valamit szö-
geznünk a rendőrség támadóival szemben. A rendőrség elleni panaszok 
túlnyomó részének van egy közös s a legkevésbé sem szimpatikus vonása. 
Úgy látszik, hogy azok a dolgok, amelyek itt panasz tárgyai, és a „demok-
ráciá”-nak meg nem bocsáttatnak, nem az emberi méltóságot ért sérelmek, 
hanem az úri méltóságot ért sérelmek. A panaszok kilencven százaléka 
arról szól, hogy hogyan is lehet így bánni volt főispánokkal, esperesek-
kel, úriasszonyokkal, tanácsosokkal stb., stb. Ugyanez a társadalom lénye-
gesen kevésbé volt magánkívül, amikor az alaptalan internálás, jogtalan 
letartóztatás, brutális vallatás, aljas privát bosszú visszaélései nem őket, 
hozzátartozóikat és fajtájukbelieket, hanem különféle társadalmon kívüli 
elemeket, kommunistákat, szocialistákat, zsidókat vagy szegény embere-
ket értek. Felejthetetlen számomra annak az úrnak az esete, aki ölni és 
akasztani tudna azért, mert nyugalmazott városi tiszti főügyész édesap-
ját három hónapig komolytalan okok miatt fogva tartották, de ugyanez 
az úr derült lélekkel mesélte el, hogy vágatott annak idején szolgabíró 
korában huszonöt botot a Jehova tanúi nevezetű szektának járásába té-
vedt iratterjesztőire, mielőtt kitoloncoltatta volna őket, mondván: hátha 
kommunisták? Szeretném megkérdezni: a kettő közül melyik a nagyobb 
emberi inzultus? Ennek a társadalomnak nincs joga addig az emberi mél-
tóság sérelmeiért komoly súllyal panaszt tenni, amíg meg nem tanulja, 
hogy az emberi méltóság egy és oszthatatlan, s aki olyan társadalomban 
akar élni, amely az ő és hozzátartozói emberi méltóságát minden sérelem 
ellen biztosítani akarja, annak legelső dolga az emberi méltóság minden-
féle sérelmét a maga ügyévé tenni, akár főispánról, akár asztalossegéd-
ről, akár úrról, akár zsidóról, akár polgárról, akár kommunistáról, akár 
esperesről, akár csavargó szektásról van szó. Ugyanakkor tehát, midőn 
minden eddiginél elszántabban kell mindenféle igazságtalanság ellen for-
dulnunk, ugyanakkor mindennél keményebben meg kell mondanunk az 
úgynevezett magyar úri társadalomnak, hogy a maga viselkedésével egész-
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ben mennyire nem szerzett jogot ahhoz, hogy az emberi méltóságon esett 
sérelmek orvoslásának az előharcosa legyen. S amennyire kötelességünk 
minden konkrét ügyben keresni a konkrét igazságot, úgy le kell szögez-
nünk, hogy annak a történelmi felelősségnek az árnyékában, mely a ma-
gyar úri rendet terheli az ország könnyelmű és felelőtlen vezetése terén, 
nagyon olcsón ússza meg a bűnhődést, ha azzal bűnhődik, amit 1945-ben 
a rendőrség részéről szenvedett. Ha a magyar úri rend azt nézi, amit nem 
nagyobb bűnökért francia vagy orosz társai annak idején fizettek, akkor 
okosan csak azt teheti, hogy a sérelmek kölcsönös leírását javasolja, nem 
pedig visszaütésre s a régi pozíciók visszaszerzésére készülődik!
A másik mondanivaló ugyanennek a társadalomnak szól. Közkeletű 
megjegyzés mostanában, hogy ami ma Magyarországon folyik, az csak az 
ingek színében tér el a Szálasiék uralmától. Ez a beállítás sandán rosszhi-
szemű, vagy a legjobb esetben kártékonyan naiv. A politikai ellenfél szemé-
lyi üldözése, brutális vallatási módszerek, közhatalomnak magánbosszúra 
való igénybevétele, közhivatali korrupció és önkényes szabadságelvonások 
elterjedése kétségtelen súlyos dolgok, de asszonyok és gyermekek tömeges 
kivégzésével és Duna-parti sortüzekkel jóhiszeműen össze nem hasonlítha-
tók. Akik ezt az összehasonlítást teszik, azok az országnak abból a bizton-
ságban élt közép- és felső rétegéből kerülnek ki, amely mindig is hajlandó 
volt arra, hogy a maga biztonságát, szabadságát és kényelmét a közbizton-
sággal, a közszabadsággal és az ország jólétével tévessze össze. Ez a réteg 
nemcsak Szálasi uralomra jutásáig, de azután is az ország többi részéhez 
képest relatív biztonságban és kényelemben élt, és az ország többi részével 
egyenlő nyomorúság csakis a Szálasi-uralom összeomlása után szakadt rá. 
Nem csoda tehát, hogy a mai időknek a saját bőrén is érzett nyomorúságát 
oly szörnyűnek találja, hogy annál szörnyűbbnek a Szálasi uralmát sem 
hajlandó elfogadni, az azelőtti világot pedig boldog aranykorként emlege-
ti vissza. Egész egyszerűen azért, mert az azelőtti kormányzatok önkényét 
nem saját magának, hozzátartozóinak vagy a magafajtájúaknak a bőrén 
volt kénytelen végigélni, hanem az szervezett munkások, sztrájkoló aratók 
és kóbor bibliaterjesztők hátán csattant.
Ugyanakkor azonban, amikor leszögezzük, hogy ami ma a rendőrségi 
és egyéb önkény terén folyik, azt jóhiszeműen a Szálasi- vagy Sztójay-ura-
lommal összevetni nem lehet, be kell ismernünk, hogy igenis össze lehet 
mérni a Szálasi és Sztójay előtti ellenforradalmi kormányzásnak, a bethle-
ni és keresztes-fischeri politikának a munkásmozgalmakkal és egyáltalán 
mindenféle ellenállással szemben gyakorolt internálási, vallatási és elnyo-
mási módszereivel. Ha a felszabadulás első esztendejének hasonló vissza-
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éléseit számba vesszük, akkor kereshetünk és találhatunk eltéréseket, de 
egészben ezt az összehasonlítást el kell viselnünk. Tisztában vagyok vele, 
hogy ez az összehasonlítás mélyen felháborítja a huszonöt esztendei el-
lenforradalom első helyen álló áldozatait, a földalatti munkásmozgalmak 
harcosait, azonban nem kevésbé felháborítja majd a bethleni és keresz-
tes-fischeri aranykor visszasíróit is. Ez utóbbiakat fel kell világosítanunk, 
hogy itt nem „szórványos” esetekről volt szó, hanem időnként a munkás-
vezetők ezreiről, s ezek a „konszolidált” világban lefolyó akciók a munkás-
ság elitjének az életében a bizonytalanságnak és a kiszolgáltatottságnak 
ugyanannyira nehezen viselt s megalázó érzését jelentették, mint azok, 
amelyeket az úri rend ma olyan lángoló felháborodással bélyegez meg. 
Tudnunk kell azonban azt is, hogy ez az összehasonlítás a demokrácia szá-
mára nem vigasztaló, hanem diffamáló. Ezen azonban nem segítünk az-
zal, hogy az összehasonlítás jogosságát tagadjuk, mert ezzel nem megyünk 
semmire, hanem a lehető leggyorsabban tennünk kell róla, hogy ne csak 
a komolyan nem vehető Szálasi-féle összehasonlításnak, hanem ennek az 
összehasonlításnak a lehetősége is megszűnjék.
A szocializmus körüli zavar
A válság következő tényezője a szocializmus körüli zavar. A két munkáspárt 
által elfogadott axióma, hogy a népfrontos, koalíciós és demokratikus tak-
tika lényege az, hogy a demokrácia megvalósítása megelőzi a szocializmus 
megvalósítását, a kifejezetten szocialista célkitűzések megvalósítását tehát 
távolabbi időpontra kell halasztani. Ennek a politikának a jegyében igen 
tudatosan és helyenként igen élesen utasítanak vissza minden olyanfajta 
programot, mely a jelen pillanat bármiféle alkalmát nyíltan és kifejezetten 
szocialisztikus átalakulások irányában akarná felhasználni. Ha ők maguk 
programot adnak, az a lehető legszabályosabb szociáldemokrata program: 
parlamentáris demokrácia, nyolcórás munkaidő, öregségi biztosítás, bá-
nyák államosítása stb. Ugyanakkor azonban a munkáspártok, különösen 
a kommunista párt helyi és végrehajtó szervei a reakció és a fasizmus elle-
ni harcba a legmagátólértetődőbben beleértik a kapitalizmus és a kapita-
listák elleni harcot, ami gyakorlatilag egyrészt konkrét kapitalisták elleni 
büntetőakciókban, másrészt pedig kapitalista üzemeken belül olyan poli-
tikai és szervezési akciókban nyilvánulnak meg, melyek ha nem is jelente-
nek szocializmust a szó technikai értelmében, de kétségtelenül felkeltik 
a szocializmus támadó szellemű előkészítésének az atmoszféráját.
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Azt kell mondanunk, hogy ez a taktika egészében éppúgy félresikerült, 
mint a kommunista párt többi akcióinak a taktikája. A kommunista pártnak 
a magántulajdon mellett állást foglaló hivatalos megnyilatkozásai, összevet-
ve a kapitalizmus és a kapitalisták elleni helyi akciókkal, együttvéve pon-
tosan azt a hangulatot teremtik meg, mely szerint a hivatalos állásfoglalás 
egy alig komolyan vett álcázása mind célkitűzésekben, mind módszerekben 
változatlanul maradt szándékoknak. Az egész taktika gyakorlatilag megint 
csak oda vezet, hogy a lehető legteljesebb mértékben felkelti a szocializmus-
tól való félelmet, ugyanakkor azonban a szocializmus komoly előnyeitől 
programszerűen megfosztja az országot.
Az a beállítás, hogy a demokratikus és koalíciós taktikának a lényege 
az, hogy először jön a demokrácia és utóbb a szocializmus, egy nagyon 
primitív séma, azonkívül a kérdés dialektikus hátterének a félreértése. 
Tudom, milyen veszedelmes dolog a dialektikába, melynek megvannak 
a maga felkent papjai és fémjelzett írástudói, kívülről beleszólni, de az az 
érzésem, hogy a kommunista párttaktika jelenlegi válsága egy olyan vál-
ság, amelyben jó néha kívülről szóló hangnak is hallatszani. Az a felfogás, 
hogy a koalíciós demokrácia taktikájának az a lényege, hogy először jön 
a demokrácia és utóbb a szocializmus, nyilvánvalóan abból a talán nem is 
tudatos, de inkább beidegzett, dialektikus beállításból ered, hogy a koalí-
ciós demokrácia taktikája valamiféle szélső kilengés, amelynek megfelelő 
pillanatban természetesen át kell mennie bizonyos ellentétes állapotokba. 
Ebből a felismerésből következik az a taktika, hogy nemcsak hangsúlyozni 
kell a magántulajdoni alapot, hanem majdnemhogy túlhangsúlyozni és 
minden bevallottan szocialisztikus törekvéssel szemben éppen szocialista 
oldalról szembeszállni. Azt hiszem, a dolognak ez a beállítása épp a he-
lyesen felfogott dialektikus fejlődés jegyében téves. A demokratikus erők 
semmiképpen sem tekinthetők a szocialista fejlődés dialektikus ellentété-
nek, mert a szocializmus dialektikus ellentéte egészen más. A koalíciós, 
népfrontos, demokratikus politikai vonal sokkal inkább a dialektikus fej-
lődés ingalengéseinek a csökkenését és a temperáló dását jelenti. Ebben az 
értelemben pedig egyáltalán nem zárja ki azt, hogy a szocializmus ügyéért 
a népfrontos, koalíciós kormányzás ideje alatt is történjék valami, éspedig 
több mint merőben hatalmi pozíciók megszerzése.
A szocializmus helyzetét a jelen pillanatban a következő elemek jel-
lemzik. Adva van mindenekelőtt egy mélyen gyökerező félelem a kommu-
nizmusra való hirtelen áttéréssel és a tulajdoni viszonyok, szerzett jogok 
stb. tekintetében való éles változásokkal szemben, ami összefügg azzal 
a biztonságot és nyugalmat kereső világtendenciával, mely a fasizmusból 
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a világra kiáradt felfordulást követi. Adva van másodszor az a helyzet, hogy 
bizonyos szocialista gondolatok és értékítéletek, például a szerzett jogok 
merev érvényesítése elleni idegenkedés, a tulajdoni jogrend alapján „jogo-
san”, de munka nélkül szerzett jövedelem elleni ellenérzés és az elsősorban 
szükséglet-kielégítéshez igazodó jövedelem eloszlás gondolatai – részben 
a fasizmusban lévő félutas szocializmuson keresztül – igen nagy mérték-
ben átjárták a társadalom egészét. Végül adva van egy nagymértékű nyo-
morúság és pusztulás, amely az élet bizonyos területein a javak szűkös-
sé válása folytán egyszerűen megköveteli bizonyos kérdéseknek a teljes 
egyenlőség jegyében való, vagyis szocialisztikus megoldását. Mindebből 
együttvéve tehát a legkevésbé sem következik a szocialisztikus megoldások 
elhalasztása. Sokkal inkább a szocialisztikus megoldások és a szigorúan 
magántulajdoni megoldások területének a világos elhatárolása. Az újjáépí-
tésnek vannak bizonyos feladatai, amelyeket ma kizárólag kapitalisztikus 
formák között, vagyis a biztonságérzés növelése, a vállalkozási kedv felkel-
tése, tőkék előcsalogatása, kölcsönök szerzése stb. útján lehet megoldani. 
Ezeken a területeken minél szigorúbban alkalmazkodunk a kapitalizmus 
követelményeihez, annál gyorsabb tempót várhatunk az újjáépítés terén. 
Ugyanakkor azonban épp az újjáépítés terén ugyancsak a tények erejénél 
fogva adódnak bizonyos szocialisztikus megoldások, amelyeket nemhogy 
elnyomni, hanem a legnagyobb mértékben serkenteni kell, és későbbi 
nagyobb méretű szocialista megoldások előgyakorlataként alkalmazni. 
Ilyenfajta megoldások adódnak a helyreállítással kapcsolatos örökbérle-
ti és öröklakási formáknak a kiterjesztése révén; ilyenfajta megoldások 
adódnak a nem tőkeerőn, hanem munkaerők szövetkezésén alapuló új 
vállalkozási és vállalkozói formák kialakulásából, amelyek a gazda sági élet 
egészébe a kapitalizmus szabályai szerint illeszkednek bele, belső életükben vi-
szont szocialista megoldások kikísérletezésére adnak lehetőséget; ilyenfaj-
ta megoldások esedékesek a földreform nyomán óriási jelentőségűvé váló 
szövetkezeteken belül; mindezeken felül széles s az eddig szokásos körnél 
szélesebb körben lehet bizonyos közérdekű ipari és egyéb művek államosí-
tását és községesítését is sürgetni.
A másik lényeges feladat a társadalomról való szocialista víziónak a je-
lenleginél sokkal világosabb, nyíltabb és értelmesebb propagálása. Igen 
korlátolt dolog unos-untig azt hangsúlyozni, hogy a kommunista párt 
a magántulajdon alapján áll, mert sem maga nem állítja, sem komolyan 
el nem hitetheti, hogy mostantól kezdve mindörökké a korlátlan magán-
tulajdon alapján fog állani. Azokat, akik a legkülönbözőbb okokból ret-
tegnek a kommunizmustól, az ilyen nyilatkozatok a legkevésbé sem fogják 
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megnyugtatni. Sokkal lényegesebb dolog a magántulajdon kérdésében 
való gyakorlati állásfoglalás. Azoktól eltekintve, akik mint birtokosok vagy 
tőkések a maguk érdekviszonyaiba egészen mereven beleágyazódtak, az 
emberek túlnyomó többsége két okból fél leginkább a kommunizmustól: 
az egyik az, hogy senki nem mondja meg nekik pontosan és technikai 
részletezettséggel, hogy a szocialista társadalom a magántulajdon körét 
milyen területre korlátozza, és bizonyos egyenlőtlenséget jelentő, de ter-
melőeszköznek nem minősülő magántulajdont, például családi házat mi-
lyen határig és milyen konkrét jogtechnikai formák között tesz lehetővé; a má-
sik pedig az, hogy senki sem mutatja meg a közép- és kispolgári rétegek 
számára konkrét és az egyes embert érdeklő részleteiben a szocialista tár-
sadalomra való átmenet emberséges és elviselhető útját. Ma tehát a mun-
káspártoknak nem az a feladatuk, hogy pasztellszínű menseviki progra-
mokat bocsássanak ki, és a magántulajdon tiszteletét hangoztassák, mert 
ezzel az égvilágon senkit meg nem nyugtatnak. Sokkal inkább az, hogy 
a szocialista társadalom elképzeléséről, eddigi vívmányairól és minden-
napi életéről az eddigi fakó lelkendezéseknél sokkalta elevenebb, techni-
kailag részletezettebb képet adjanak, és ezzel leválasszák a szocializmustól 
rettegők óriási táboráról azokat az elemeket, akiket merev érdekviszonya-
ik nem kötnek feltétlenül a szocialistaellenes táborhoz.
A szocializmus taktikája terén tehát nem az a feladat, hogy ellentétes dol-
gokat csináljunk terv nélkül egyszerre, hanem pontosan és konkrét módon 
meg kell határozni azt a területet, amely a szocialista megoldások terüle-
te, és azt, amely a kapitalista megoldások területe. Ugyanakkor a politikai 
propaganda terén is pontosan elhatárolni azt a területet, ahol a magán-
tulajdon elvének a hangoztatása a társadalom pillanatnyi pihentetését je-
lenti csak, és azt a területet, ahol a magánélet ősi, jogi formái a szocialista 
társadalom végleges szerkezetébe is beleilleszthetők.
A demokrácia értelmezése  
és a forradalom szükségessége körüli zavar
A válság összes elemeit összefoglalja s egyben megmagyarázza az az ellen-
tét, mely a demokrácia helyes értelmezése tárgyában a két oldal között 
fennáll. E két szemben álló oldal, nevezzük őket egyszerűség kedvéért kis-
gazda oldalnak és kommunista oldalnak, kölcsönösen ajkbiggyesztve be-
szél a másik oldal demokráciájáról, és körülbelül úgy állítja be a kérdést, 
hogy Magyarországon addig nem lesz igazi demokrácia, amíg a másik fél 
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ki nem kapcsolódik a játékból. A formulákat kedvelő elmék szoktak a nyu-
gati fogalmazású és a keleti fogalmazású demokrácia ellentétéről beszélni. 
Valójában azonban a nyugati demokraták szemében a keleti demokrácia 
egyenlő a diktatúrával, a keleti demokraták szemében pedig a nyugati de-
mokrácia egyenlő a reakcióval, s mindkét fél inkább csak udvariasságból 
használja a másikkal szemben a finomabbik kifejezést.
Állapítsuk meg mindenekelőtt, hogy itt elsősorban nem a demokrá-
cia szervezeti kérdéseiről van szó, hanem a demokrácia belső atmoszfé-
rájáról. A nyugati – a magyarországi helyzetre áttéve: kisgazdapárti – stí-
lusú demokráciánál a hangsúly a játékszabályokon van: gondos, precíz 
jogalkalmazáson, a szerzett jogok tiszteletén s a többségi elv fenntartás 
nélküli és zokszó nélküli elfogadásán; ezzel szemben a keleti, a kommu-
nista atmoszférájú demokráciában a demokrácia mindenféle ellenfele-
ivel szemben való keménységen, ezeknek a demokrácia előnyeiből való 
kizárásán, továbbá közelebbről meg nem határozott, széles hatáskörrel 
bíró demokratikus ősszerveknek, pl. nemzeti bizottságoknak, termelési 
bizottságoknak, földigénylő bizottságoknak az életre hívásán, végül a de-
mokratikus tömegakciók, sztrájkok és tüntetések jelentőségének a hang-
súlyozásán. Az első beállítás szerint a demokrácia mindenekelőtt bizo-
nyos eljárási módok összessége, a második beállítás szerint harci állapot.
Az ellentét tisztázása érdekében le kell szögeznünk, hogy a demokrácia 
jegyében lehet játékszabályokat betartani, és lehet harcolni, a demokrácia 
lényegét azonban nem teszi ki sem egyik, sem másik. Demokrácia: a nép 
uralma, közelebbről egy olyan politikai rendszer, amelyben a nép, vagyis 
az átlagemberek összessége abban a helyzetben van, hogy vezetőit meg tud-
ja válogatni, ellen tudja őrizni, és ha kell, el tudja kergetni. Persze tudjuk, 
a nép maga nem tesz semmit magától, valaki mindig vezeti, akár tudja, akár 
nem. Nem is azt jelenti a demokrácia, hogy a vezetés nem egyesek kezé-
ben volna, hanem inkább egy lelki felszabadulást az isteni, születési vagy 
egyéb természetfeletti politikai hatalmasságok lélektani nyomása alól. A de-
mokráciához a népnek tudatában kell lennie valaminek, ami rejtve marad 
az Isten kegyelméből való politikai tekintélyek uralma alatt álló közösség 
előtt: annak, hogy a vezetők hatalma az ő beleegyezésén nyugszik. Ahhoz, 
hogy egy nép ezt a tudatot megszerezze, először kétségtelenül harc kell, és 
csak azután játékszabály. Először az emberi méltóságnak egy alapvető fel-
kelésére van szükség, melynek során a jobbágyi alázatban és a fennálló ha-
talmasságok megingathatatlan tiszteletében élő nép megtapasztalja a maga 
erejét, és megtanulja azt, hogy neki joga és kötelessége a maga fölött álló 
hatalmasságokat megválogatni és szükség esetén elkergetni. Ez a változás 
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eddig soha sehol nem jött létre választással, szavazással, többségi akarattal 
és szabályok pontos betartásával. Egy választás csak fennálló erőviszonyokat 
juttathat kifejezésre, a demokrácia elindulásának feltétele pedig a feudális 
erők túlsúlyának és a feudális beidegződéseknek a megtörése. Minden nagy 
demokrácia történetének kiindulópontjánál forradalom áll, forradalom, 
melynek során esetleg királyok fejei hulltak le, de mindenesetre lehullott 
az aranykorona a királyok és királyi szolgák fejéről. Ez a forradalom nincs 
kötve társadalmi és gazdasági fejlődési időszakhoz: a társadalmi és gazda-
sági fejlődési átmenetek megtörténhetnek nagyobb politikai rázkódtatá-
sok nélkül is, de az emberi méltóság egyetlen forradalmának, bármilyen 
társadalmi és gazdasági fejlődési időszakban, de valamikor le kell zajlania 
ahhoz, hogy demokráciáról beszélhessünk. Ez a forradalom Svájcban a 13–
14. században, Hollandiában a 16. században, Angliában a 17. században, 
Amerikában és Franciaországban a 18. században, Oroszországban a 20. 
században zajlott le, teljességgel különböző társadalmi és gazdasági előfel-
tételek mellett, de demokráciáról csakis olyan országokban lehet beszélni, 
ahol ez lezajlott. Nyugati és keleti demokrácia között egész egyszerűen az 
a különbség, hogy a Nyugaton ez régebben és véglegesen lezajlott, a többség 
uralma tehát közös, demokratikus platformon álló ellenfelek megegyezésén 
nyugszik, és sohasem jelentheti már a demokrácia ellenfeleinek a többségre 
jutását; Keleten ellenben nem régen zajlott le, s bár a régi világ visszatérése 
– Oroszországban legalábbis – immár nem fenyeget, az árnyéka még erősen 
rávetődik a jelenre.
Ez a változás Magyarországon nem zajlott le. Megindultunk feléje 
1825 és 1848 között, hogy azután 1849-ben végleg elakadjunk. Azóta vol-
tak kisebb-nagyobb félforradalmaink és álforradalmaink, melyek annyit 
elértek, hogy igazi, mélyen fundált úrtisztelet már csak kevés helyen van 
az országban, azonban ugyanakkor a magyar népnek 1944-ig az volt az 
eleven és érvényes történeti tapasztalata, hogy urakkal és hivatalviselők-
kel ujjat húzni nem jó, s aki mégis megtenné, előbb-utóbb rajtaveszít. Az 
urak néha eltűnnek, de azután visszajönnek, és szigorúbbak lesznek, mint 
azelőtt. Ez a jobbágynépek történetfilozófiája, s a magyar nép nem jutott 
ki ebből messzire. Mégis, vajon meddig? Ma mögöttünk van 1944 álforra-
dalma és 1945 félforradalma. 1945-ben a szükséges nagy változásból egy 
s más lezajlott. Lezajlott belőle valami a nemzeti bizottságok működése ré-
vén ott, ahol a nemzeti bizottságok működésében a nép spontán rendező 
akarata nyilvánult meg, nem pedig a régi közigazgatás ügyeskedése vagy 
egyes emberek erőlködése vagy erőszakoskodása. A magyar nép bizonyos 
részében kézbe vette a maga ügyeinek az igazgatását, azonban különösebb 
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átütőerőt nem mutatott, és ellenállhatatlan erőfeszítést nem tett ebben az 
irányban. Lezajlott a földreform, melynek során a nép birtokba vette azt, 
amit a földreformtörvény neki juttatott, helyenként ezen túlmenően egyet 
s mást, ami részben a nép íratlan jogérzéke, részben a nyers erőviszonyok 
szerint birtokba vehetőnek mutatkozott. Eltűnt a csendőrség, helyette ki-
alakult egy új rendőrség, amely egyharmad részben régi szakmabéli em-
berekből áll, egyharmad részben valóban a nép rendőrsége, egyharmad 
részben pedig olyan egyéni forradalmi vállalkozások összessége, amelyek 
a régi uralom erőivel szemben állanak, de a népben sem gyökereznek. 
Megalakultak az üzemi és termelési bizottságok, s helyenként kitűnő kö-
zösségi termelő- és szervezőmunkát végeztek, helyenként belefulladtak 
igen kétes értékű személyi akciókba vagy szimpla zűrzavarba. Mindkét 
esetben azonban ott lebeg felettük a rendezetlenség és a bizonytalanság 
szelleme. Időközben helyreállt a magyar központi hatalom, bizonyos pon-
tokon nagyban és egészben helyreállt a régi igazgatás, s a legpáratlanabb 
ötletszerűséggel lezajlottak a legkülönbözőbb értékű személyi cserék. 
E pillanatban szerte az egész országban szívós pozícióharc folyik régiek 
és újak között, de az egész harc inkább hivatalviselők és hivatalkeresők 
közötti harc, mintsem világnézetek, társadalmi osztályok vagy régi urak 
és lázadó jobbágyok közötti harc. Ez a harc nem folyik ellenállhatatlan 
dinamikával egyik részről sem. Félő, hogy 1945 félforradalmának amúgy 
sem számos lélektani eredményei hamarosan veszendőbe mennek. A föld-
reformot, hála Istennek, már nem lehet visszacsinálni, de a lebonyolítás 
könnyen vezethető a felé a tanulság felé, hogy amennyi haszon volt belőle, 
volt ugyanannyi baj is. Összeszámítva a háború és a megszállás bajait s az 
urak futásából származó előnyök gyér és szórványos voltát, vajon nem az 
lesz-e az egészből a tanulság, hogy az urak előbb-utóbb úgyis visszajön-
nek, de ha nem jönnek, az csak annál rosszabb lesz? Hogy ez a lelkiállapot 
fog beállani, vagy széles területen be is állott, arra sok jel mutat. Ilyen 
körülmények között minden riadófúvás indokolt, mely arról ad hírt, hogy 
a jobbágyi alázat alóli felszabadulás folyamata akadozik, sőt a teljes elpos-
ványosodás felé halad, mindennél sürgősebb tehát az 1945-ben félúton 
maradt forradalmat újból lendületbe hozni.
De vajon lehet-e szó forradalomról egy olyan helyzetben, melyben 
a nép megláthatta ugyan volt urainak gyengeségét, de ebben nem a maga 
erejét tapasztalta meg, hanem rajta kívül álló, számára elemi erőkét? Igen 
nehezen! Soha magyar földön annyira még nem hiányoztak egy forradal-
mi akció lelki előfeltételei, mint ma. A szabadságharc bukása óta a legkü-
lönbözőbb kormányok egyben következetesek voltak magyar földön: az 
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ellenállás szellemének a kipusztításában, s e munkásságuk éppen idejére, 
1944-re érlelte be a maga gyümölcseit. „Bölcs” kormányaink a legkritiku-
sabb utolsó években a nemzet fizikai életének a megóvása címén vissza-
tartottak bennünket minden „vakmerő” lépéstől. Az eredmény ugyan be-
bizonyította, hogy a százszázalékos gyávaság a lehető legéletveszélyesebb 
álláspont, azonban ez a tanulság legfeljebb magába szállásra indíthat, de 
ebből ma, elkésve nehezen születnek termékeny forradalmi erők. Hiány-
zik a forradalmi akció leglényegesebb tényezője: egy egyirányból jövő erős 
nyomás, mely pontosan a fejlődés irányával szemben hat, s mely a közösség 
minden jó erejét összefogásra készteti. Nem kevésbé hiányzik a forradalmi 
akció másik feltétele: a fejlődés útjának a világos tudata. Ezzel szemben 
Magyarország az utolsó tíz esztendő alatt a félforradalmaknak, az álforra-
dalmaknak, a zsákutcába vivő, torz forradalmaknak és a legkülönbözőbb 
ellentmondó világnézeti rendszereknek egy olyan összevisszaságát és a po-
litikai gondolkozásnak egy olyan méretű fokozatos eltorzulását élte át, hogy 
ma itt nemcsak fizikai újjáépítésre és összeszedelőzködésre van szükség, ha-
nem a világnézetek között való ide-oda ráncigálódásba halálosan fáradt és 
beteg országnak politikai értelemben vett pihentetésére is. Nem azt jelenti 
ez, hogy Magyarországnak politikában híg kosztra volna szüksége; nagyon 
is erős és tartalmas táplálékra van szüksége, de nem drasztikus kísérletek-
re, mert ez az ország ma nem hisz ilyeneknek, s nem is bír ki ilyeneket. Ne 
képzeljük, hogy politikában a vállalkozás és az ellenállás elaltatott, vissza-
húzódott szellemét rövid idő alatt újságcikkekkel és harci riadókkal min-
den további nélkül fel lehet kelteni. Mindazok, akiknek a magyar nép for-
radalmi megmozdulása szívén fekszik, őszinte pillanataikban be kell hogy 
vallják, hogy az apátiának, a közönynek és az akaratbénaságnak olyan félel-
metes falába ütköznek, mellyel szemben tehetetlenek. Ha összehasonlítunk 
egyes, forradalminak értékelt megmozdulásokról adott sajtótudósításokat 
a résztvevők valóságos hangulatával, az eltérés meghökkentő. Forradalmat 
csak egy bizonyos határig lehet akarni, és aki a realitással szemben erőlteti, 
az előbb-utóbb oda jut, hogy a forradalmat markíroznia kell. Ezzel pedig az 
álforradalmiságnak egy olyan ingoványára téved, mely sok politikai vállal-
kozást elnyelt már, legutoljára éppen Hitlerét és Goebbelsét, nálunk pedig 
Gömbösét, Imrédyét és Szálasiét.
Két igaz tétel áll tehát egymással szemben. Az egyik az, hogy Magyar-
országon az 1945-ben megkezdődött forradalmi változást nem szabad 
megakadni hagyni: ebben van feltétlen igazságuk a kommunistáknak. De 
ugyanakkor igaz az is, hogy a történelmi pillanat teljességgel forradalmi-
atlan, és a közeljövőben nemigen fog termékeny irányban forradalmivá 
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válni. Lehet-e ezt az ellentétet gyakorlatban megoldani? A feladat ellent-
mondó, de nem megoldhatatlan: a politikai feladatok ellentmondásai so-
hasem a tárgyi adottságokban, hanem mindig az ellentétekhez kapcsoló-
dó indulatokban válnak kiegyenlíthetetlenekké.
Mit lehet itt csinálni? Az angolszász politikai módszerek híveinek van 
egy nagyon szimpatikus, nagyon emberséges, nagyon divatos, de más hely-
zetre szabott formulájuk: a megegyezéses forradalom formulája. Formulának 
kétségtelenül nem rossz, és bizonyos mértékig haszonnal is alkalmazható. 
Kétségtelenül meg lehet egyezni hatalmi helyzetek átengedésében, szerve-
zeti változásokban, gazdasági és nevelési módszerekben. Ilyen forradalmi 
megegyezések előtt áll pl. Anglia. Magyarországon azonban ennél több 
esedékes: a feudális, úri öntudat és a jobbágyi alázat alaphelyzeteinek a fel-
számolása. Ezekre nézve pedig nincs miben és nincs kivel megegyezni. Nincs 
miben, mert ebben egyezkedésnek, engedménynek helye nincs. Nincs ki-
vel, mert az úr és szolga nem egyezhetnek meg arra nézve, hogy ők ezen-
túl teljes és egyenlő emberi méltóságot fognak tulajdonítani maguknak és 
a másiknak, s még kevésbé képzelhető, hogy valamiféle megegyezés által va-
lóban egyenlő emberi méltóságra tudnak eljutni. A szolgák felszabadulása 
csak az urak ellenére vagy legjobb esetben az urak nélkül történhetik meg. 
Annak az átalakulásnak a során, melynek folyamán alázatos jobbágyokból 
a maguk méltóságának és egyenlőségének zavartalan tudatában lévő sza-
bad emberek lesznek, az aranykoronák nak világosan, félreérthetetlenül és 
elkerülhetetlenül le kell esnie a fejekről, éspedig úgy, hogy a nép, az iste-
nadta nép megérezze ebben az eseményben a maga erejét. A megegyezés 
momentuma ilyenkor csak zavarja és szűkíti a problémák megoldását.
Ismerve azonban a pillanat teljes forradalmiatlanságát, kérdés, mi foly-
hatik le az elengedhetetlenül szükséges forradalmi változásból. Ha egye-
temes és dinamikus forradalom nem képzelhető, s a megegyezéses forra-
dalom a feladathoz mérten elégtelen, még képzelhető a kettő között egy 
határolt és tervezett forradalom. Meg kell keresnünk az állami, társadalmi, 
gazdasági és kulturális életnek azokat a pontjait, ahol az ún. konszolidáció 
végzetes megmerevedést, a régi beteg erőviszonyok visszatérését, egyszóval 
a szó legszorosabb értelmében vett reakciót jelent. Ezeken a területeken 
a legnagyobb és a legtudatosabb erőfeszítéssel meg kell tartanunk, sőt fo-
koznunk kell az 1945-ben megindult radikális változásoknak a tempóját. 
Ismerve azonban az ország nagyfokú konszolidációszükségletét, szélesen, 
sőt még szélesebben ki kell jelölnünk a konszolidáció területét is, mert 
egyedül ez tudja útját állani a közéletünket elborító félelmeknek és rém-
képeknek. A két területet világosan el kell határolni és teljességgel más 
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eljárásmóddal kezelni. Az abba nem hagyható radikális reformok terüle-
tei: a közszolgálat, az önkormányzatok, a közoktatásügy és a szövetkezetek 
alapvetése. A közszolgálat alapvető reformja szükséges ahhoz, hogy ural-
kodásra beállított közszolgálatunkat a népet tárgyi feladatok megoldásán 
keresztül szolgáló apparátussá tegyük. A helyi önkormányzat alapvető ke-
retbeli, szervezeti és személyi átalakulása az egyedüli biztosíték arra, hogy 
a magyar nép nagy tömegei megtapasztalják a maguk erejét a hivatalbe-
li hatalmasságokkal szemben, és közvetlenül és közelről birtokba tudják 
venni a maguk fölötti igazgatásnak éppen a legközvetlenebb egységeit. 
Ugyanebből az okból érdemes volna megtartani, sőt rendezettebb formá-
ban a közigazgatással szerves kapcsolatba hozni a nemzeti bizottságokat, 
mint olyan szerveket, melyekben nagyobb közéleti aktivitás nyilvánul meg 
a merőben szavazó tömegek képviseleti szerveivel szemben. A közokta-
tásügy az a terület, ahol az iskolai végzettség sáncai mögé elbújt beteg tár-
sadalmi szelekciós szerkezetünket sarkaiból ki kell fordítanunk: ez az a te-
rület, ahol a jelenlegi elgyávult, lezüllesztett, előítéletektől terhelt, mégis 
mindenben megbizonytalanodott, tehát végeredményben a jövő szem-
pontjából használhatatlan mai nemzedék helyébe lépő új nemzedék lelki 
és erkölcsi és társadalmi alakításának a feltételeit megszabhatjuk. A szö-
vetkezetek jelentik végül azt a területet, ahol a szabadság, önkormány-
zat és emberi méltóság politikai biztosítá sá val párhuzamosan a gazdasági 
társulásnak új, emberhez méltó formái kinőhetnek. Nem a szövetkezetről 
mint jelszóról vagy mint csodaszerről van itt szó, hanem a termelési és gaz-
dasági társulásnak olyan formáiról és típusairól, melyeknek belső életét 
a társulásnak radikálisan szabad szellemű, minden feudális tekintélytől 
mentes formái kell hogy megszabják. A termelési bizottságoknak és más 
hasonló demokratikus ősszerveknek itt is nagy jelentőségük van.
Ezek azok a területek, ahol a megállás halálos volna: merő hatalom-
gyakorlásban álló közigazgatás, élettelen önkormányzat, merő tekintély-
tiszteletre épített nevelés és felülről vezetett álszövetkezetek pontosan ele-
gendők ahhoz, hogy Magyarországot nagybirtokosok és csendőrök nélkül 
is megtartsák az úri vezetés és népi alázat országának. Ezzel szemben: 
szolgáló közigazgatás, szabad helyi önkormányzat, kitágult nevelési per-
spektíva és belső erőkön nyugvó gazdasági társulások mellett nyugodtan 
be lehet indítani a legszigorúbb akciót a közrend, a konszolidáció és a tő-
kebiztonság irányában: nem lesz, nem lehet belőle többé a tömegek felsza-
badulásának komoly veszedelme.
Azok a területek, melyeket a biztonság területéül kell ellenszolgáltatás-
ként kijelölni: a közrendészet és az általános gazdaságpolitika területei. 
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Ezeken a területeken a szigorú jogrend és a tőke-előcsalogató konszolidá-
ció kell hogy az uralkodó jelszavak legyenek.
A határolt forradalom ösvénye keskeny és nem könnyű. Ha azonban 
keresztülvergődünk rajta, megnyílik egy óriási eshetőség. Ha sikerül for-
radalmi változásokat úgy útjukra indítani, hogy teljes erővel, azonban tu-
datosan számon tartott és betartott határok között folyjanak, akkor ezzel 
megtakaríthatunk valamit, ami a nyakló nélküli dinamizmusnak az egyik 
legsúlyosabb mellékterméke: a félelmet. Minden nagy forradalmon átment 
közösségre jellemző, hogy egy-két, néha több nemzedéken keresztül nem 
képes kiirtani a politikai élet determinánsai közül az ellenfelektől, a felkelt 
néptől, a visszatérő régi hatalmasoktól, az összeesküvőktől, az árulóktól és 
a külső beavatkozástól való félelmet. Egy forradalom, amely megszabott ke-
retek között teljes és tiszta munkát végez, a politikai fejlődés számára óriá-
si energiamegtakarítást jelent. Ha van ország, amelyiknek ilyenfajta ener-
giamegtakarításra szüksége van, akkor Magyarország az.
Kérdés: lehet-e egy ilyen terv hordozója a mai koalíció? Hogy a kom-
munista pártnak mely pontokon kellene alapvetően revideálnia a maga 
módszereit, azt láttuk. Kérdés, hogy állunk a másik oldalon: lehet-e a koa-
líció statikus, konszolidációs oldala, a kisgazdapárt harcos féllé, társsá egy 
ilyen forradalmiságában határolt, de komolyan radikális akcióban?
A Kisgazdapárt választási győzelme és ami mögötte van
A magyar politikai válság állását és belső tartalmát kell leolvasni tud nunk 
a kisgazdapárt választási győzelmének tényeiről. A kisgaz da párti hivatalos 
verzió természetesen az, hogy a győzelemben a kisgazdapárt demokratikus 
programjának és elvi rendszerének a helyeslése nyilvánult meg. A hivata-
los kommunista verzió szerint viszont a kisgazdapárt fővárosi és országos 
választási győzelme egyrészt arra megy vissza, hogy a reakció és a fasizmus 
leszavazott a kisgazdapártra, s ezzel juttatta többségre, másrészt arra, hogy 
a reakció befészkelődött a kisgazdapárt vezetőségébe is, s ott végzi kárté-
kony munkáját.
Mindeme magyarázatoknak így nincs semmi értelmük. Aki azt mond-
ja, hogy a választást a szó szoros értelmében vett földesúri és hivatalnoki 
reakció szavazatai döntötték volna el, az félreérti, hogy mit jelent valamit 
eldönteni. A választást nem az döntötte el, hogy a kisgazdapárttól jobbra eső 
reakciós elemek odaszavaztak, mert azok nehezen szavazhattak volna a kis-
gazdapárttól balra eső pártra, hanem az, hogy a kisgazdapárttól balra eső 
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   777 2017. 03. 21.   10:37
778
elemek is odaszavaztak, akik szavazhattak volna máshová is. Ezek lehetnek 
szocialista szempontból reakciósok, de a nagybirtokosi, nagypolgári és nagy-
hivatalnoki reakcióval talán mégsem azonosak. De a szorosan vett kisgaz-
dapárti szavazók túlnyomó többsége is bizonyosan nem reakciós abban az 
értelemben, hogy a nagybirtok és a kaszinói szellemiség uralmát és a job-
bágyi alázat világát kívánná vissza. Mégis, a választás a reakció malmára 
hajtotta a vizet azért, mert egy olyan kérdésfeltevés vált a választás közpon-
ti kérdésévé, mely a rend, jog, biztonság és nemzeti függetlenség kérdéseit 
sürgősebbnek és veszélyeztetettebbnek tüntette fel, mint a múlt tehertételeitől 
való megszabadulás kérdését. Teljesen felesleges tehát a „reakciós” pártok-
ra és a „reakciós” szavazókra tüzet okádni, ha nem tudjuk megváltoztat-
ni a választások előtti „reakciós” kérdésfeltevést. Ez a kérdésfeltevés okozta, 
hogy az ebből adódó platform alapján a kisgazdapártba a bethleni kon-
szolidációnak rengeteg képviselője tódult be. De éppen ezért kár beszélni 
a kisgazdapártba „befurakodott”, „beszivárgott” s ott „aknamunkát végző”, 
„cselt szövő” reakciósok „mesterkedései”-ről. Ilyenek nyilván vannak, de 
ezek nem okok, hanem következmények, s ha valaki, úgy a kommunisták 
megtanulták, hogy történelmi eseményeket nem ilyen tényezők mozgat-
nak. Ezért viszont nincs értelme annak sem, hogy a kisgazdapárt elveinek 
győzelmét mértéken felül ünnepelje: őszinte pillanataikban be kell valla-
niok, ha másutt nem, egymás között, hogy győzelmük oly szövetségeseket 
hoz csőstül számukra, akikkel nehezen tudnak elvi közösséget vállalni. Ha 
a szavazók viselkedését elveik határozták volna meg, akkor a reakciósok 
megpróbáltak volna valamilyen bethleni szellemű pártot feltámasztani, 
vagy legalábbis arányosabban oszlottak volna el a kisgazdapárt és a hason-
lóképpen vagy még inkább „reakciógyanús” polgári demokrata párt kö-
zött. Az egykori szélsőjobboldaliak szintén kísérleteztek volna valamilyen 
fedőszervezettel, s ha nem, úgy szavazataik kétségtelenül sokkal inkább 
eloszlottak volna a kisgazdapárt, a parasztpárt és a kommunista párt kö-
zött. S végül, ha a kisgazdapárt tiszta demokratikus elvei lettek volna a fő 
vonzóerők, úgy bizonyos, hogy nagyon sok szavazat esett volna az elvek 
terén sokkal inkább kidolgozott polgári demokrata pártra és a radikális 
pártra is. Az, hogy mindez nem következett be, hanem reakciósok, fasisz-
ták, konzervatívok, nemzetiek, elvhű demokraták, valóságos kisgazdák és 
a szociáldemokrata párt jobbszárnyán levők egyaránt leszavaztak a kisgaz-
dapártra, az világosan utal valami egészen másra: arra, hogy a kisgazdapárt 
integrálódási pontja lett valaminek, ami erősebb, mint ő. Hogy mi ez a valami, az 
nyílt titok: az a félelem, mely országszerte a kommunista párttaktika hibáit, 
a reakció és fasizmus elleni harc kisiklásait s a rendőrség körüli bajokat 
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a proletárdiktatúra tudatos előkészítésére irányuló egységes tervnek tulaj-
donítja. Aki egy kicsit látja a helyzetet, tisztában van vele, hogy ez a féle-
lem össze nem függő és nem tervszerű dolgokból csinál mumust, a félelem 
azonban ezzel nem sokat törődik.
Mindez azt eredményezi, hogy a kisgazdapárt, mely egy esztendővel 
ezelőtt egy komoly és világos társadalmi bázissal bíró, szolid elvi alapokon 
álló, radikálisnak nem nevezhető, de a megbízhatóság atmoszféráját árasz-
tó, fontolva haladó demokratikus párt volt, ma kezd veszedelmesen hason-
lítani a magyar történelemben oly ismerős mamut kormányzó pártokhoz, 
Tisza Kálmán Szabadelvű Pártjához, Tisza István Munkapártjához, Beth-
len István Egységes Pártjához, Göm bös Gyula NEP-jéhez és Teleki–Kállay 
MÉP-jéhez. Földbirtokosok, tisztviselők, nagykapitalisták, politikus ügyvé-
dek és polgárosodott kis gazdák ülnek itt együtt az elvi alapok lehetőleg 
minél kisebb tisztázása mellett, mindennel és mindenkivel, akinek a kor-
mányhoz s a meglevő dolgok fenntartásához valami köze van, vagy köze 
szeretne lenni, abban a meggyőződésben, hogy ha ők nem segítenek kor-
mányozni az országot, akkor valami meghatározhatatlan veszedelem zú-
dulna erre a szerencsétlen országra. Valóban fonák alakulás, hogy annak 
a kisgazdapártnak, mely huszonöt éven keresztül állt szemben a főszolga-
bírói közigazgatással, ma a közigazgatás terén nincs más reformfantáziája, 
mint a régi közigazgatás minél nagyobb mértékű restaurálása.
A kisgazdapártnak ezen a felhígulásán és az országos félelemnek a kis-
gazdapártban való integrálódásán édeskeveset segít, ha reggeltől estig azt 
fújjuk, hogy a reakció „befészkelődött” a kisgazdapártba, s tessék onnan 
kitessékelni, vagy azt, hogy a kisgazdapárt helyezze súlypontját a balszár-
nyára. Minél több dicséretet kap a kisgazdapárt balszárnya a baloldalibb 
pártok részéről, annál inkább gyengül a kisgazdapárton belül. A koalíció 
sohasem jelenti azt a kényelmet, hogy a másik párt irányítóit mi jelölhes-
sük ki. A kisgazdapártnak nem a balszárnyát kell sokat emlegetni, mert 
ezzel csak a balszárny és a párt többi része között készítünk elő szakadást, 
holott az ország érdeke a jobbszárny gyengülését és esetleges leszakadását 
kívánja. A magyar demokrácia számára a kisgazdapárt centruma, eredeti 
magja a lényeges, mert ezen áll vagy bukik az, hogy a pártban a bethleni 
konszolidáció erői túlsúlyba jutnak-e vagy sem, és semmivé teszik-e a ma-
gyar demokráciának azt az óriási indulási előnyét, hogy benne a konzer-
vatív reakciónak legális pártja nem volt. A kisgazdapártnak ez a magja két 
elemből tevődik össze. Az egyik a magyar közép- és kisbirtokos parasztság-
nak az a része, mely életviszonyainak rendezettsége folytán mindenekelőtt 
a hitlerizmusból és nyilasságból kiáradó külső és belső felfordulással ke-
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rült szembe, de ezenfelül a negyvennyolcas ellenzékiség bizonyos öröksé-
gét is őrizte, bár erősen, mondhatnánk túlságosan is konszolidált formá-
ban; a másik a magyar értelmiségi, hivatalnoki, középbirtokos és polgári 
rétegeknek az a – sajnos – kisebb része, mely európai erkölcseinél, német 
disszimilációtól meg nem rontott magyar érzésénél és szakszerű komoly-
ságánál fogva ellen tudott állni a hitlerizmus demoralizáló hatásának. 
A kisgazdapártnak erre a magjára van szüksége a magyar demokráciának: 
azokra a plebejus öntudatú parasztpolgárokra, akiket a pártba tóduló ka-
szinói uraknak még nem sikerült puhára tegezniök, és arra a megbízható, 
a szó jó értelmében vidéki szellemiségű, erősen magyar középosztályi tö-
redékre, mely nem most fedezte fel magában a demokratát. E szerint kell 
meghúzni a párt demokratikus és reakciós elemei között a határvonalat, és 
nem a szerint, hogy kinek a megnyilatkozásait veszik szívesen az ellenkező 
oldalon, s kiéit nem. Lehet, hogy a párt egyes vezetői a kelleténél többször 
adnak hangot merőben a jogbiztonság sérelmeinek, s e megnyilatkozásai-
kat nem egyenlíti ki az az egész helyzetet néző felelősség, mely a párt más 
vezéreit jellemzi. Ez azonban nem ok arra, hogy az előbbiek háta mögé 
csendőrszuronyokat és vadászó urakat rajzoljunk, mert mindennek elle-
nére a kisgazdapártnak azt a centrumát jelentik, amelyet hiába próbálunk 
kettéválasztani grata és non grata personákra. A magyar demokráciának 
az a központi kérdése, hogy a kisgazdapártnak ezt a parasztplebejus és 
magyar centrumát, mely a rendőri atrocitások mellett még talán nem fe-
lejtette el egészen az úri arroganciát sem, meg lehet-e nyerni egy limitált 
forradalom számára, mely egy radikális reformprogramnak és a jogbiz-
tonság és rend szükségleteinek egyaránt ki tudja jelölni a maga területét. 
A jövő fogja megmutatni, hogy a kisgazdapárt nem vált-e máris annyira 
a merő polgári biztonságkeresés kijegecesedési pontjává, hogy egy radiká-
lisabb reformpolitika útján már csak tessék-lássék, a látszat kedvéért tud 
majd ideig-óráig együtthaladni.
A politikai helyzet polarizálódásának veszedelmei
A demokratikus reformpolitika közös tervének ma legnagyobb és legkö-
zelebbi akadálya a politikai atmoszféra végletessé válása, polarizálódása. 
A megszállás nyomorúságai, a kommunista párttaktika válsága, a rendőr-
ségnek és kapcsolt részeinek a bajai, a demokrácia értelme zése körüli zavar 
s az ellenforradalomtól örökölt kommunista mumus együttvéve sikeresen 
elérték, hogy Magyarország jelenlegi politikai atmoszférájának centrális 
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kérdése a kommunistáktól való félelem. Ez viszont a kommunista párt szá-
mára a nem látható, de mégis keservesen érezhető izolálódás atmoszférá-
ját teremtette meg, amit ők a maguk törvényei szerint szintén egy mumus-
nak, a reakció egységes és tudatos fellépésének tulajdonítanak, s ettől nem 
kevésbé félnek. Tisztában vagyok vele, hogy mennyire nehéz valószínűvé 
tenni, hogy az a kommunista párt, mely egy világbirodalmat tud a háta 
mögött, annyi bátor, önfeláldozó, elszánt és harc-edzett híve van, és soha 
semmiről be nem ismeri, hogy azt értelem, ok és cél nélkül csinálta volna, 
bármitől is félhessen, azonban a valóság mégis ez. S ez a félelem sem tel-
jesen alaptalan. A biztonságkereső erőknek a kisgazdapárti győzelemben 
megnyilvánuló integrálódása, az egész világ konszolidációszükséglete és 
saját esetleges sikertelenségüknek a Szovjetuniót is elkedvetlenítő s szo-
lidaritását csökkentő hatása olyan tényezők, melyek a kommunista párt 
év eleji kezdeti lendületét egészen megállíthatják. Mindennek az ellen-
súlyozására születtek olyanféle megoldások, mint a két munkáspárt fővá-
rosi közös listája, majd az országos közös lista terve. Ezek azonban csak 
a polarizálódás folyamatát súlyosbították, mert a szociáldemokrata pártról 
leválasztották az összes, nem szigorúan szocialista, polgári, kispolgári és 
értelmiségi elemeket. Az országos választások eredménye ugyan visszaadta 
a kommunista párt önbizalmát, ami azonban néhány napi megnyugvás és 
kölcsönös megkönnyebbülés után újból csak arra volt jó, hogy a politikai 
pozícióharc élességét fokozza.
De nemcsak a kulcshelyzetekért való pozícióharc folyik, hanem ugyan-
úgy folyik a bajok és érdemek pozícióharca is. Az ország egyik fele komo-
lyan állítja és komolyan hiszi, hogy Budapesten azért nincs élelem, mert 
a reakció tudatos mesterkedése folytán a kisgazda többségű mezőgazdasá-
gi vidékek nem küldenek élelmet avégből, hogy ezáltal zavart keltve s a bajo-
kat a kommunistákra kenve az országot zűrzavarba vigyék, s a zűrzavarban 
halásszanak. Az ország másik fele nem kevésbé őszintén meg van győződ-
ve, hogy azért nincs szén, mert a kommunista bányászok nem termelnek 
avégből, hogy ezáltal a forradalmat siettessék. S a két oldal sajtója ahelyett, 
hogy leintené ezeket a bárgyúságokat, és rámutatna a bajok tárgyi okaira, 
buzgón folytatja a bajoknak ezt a negatív pozícióharcát, tovább züllesztve 
ezzel az országban amúgy is mélyponton lévő politikai közértelmességet. 
Pedig, ha valaha, úgy ma nyugodtan elhihetjük, hogy egyik párt sem akar 
és nem mer katasztrófapolitikát folytatni, mert egyik párt sem tudhatja, 
hogy a katasztrófának ki lenne a haszonélvezője.
A polarizálódás következménye és tünete a középpártok meggyen-
gülése. Nem beszélek a Polgári Demokrata Pártról, melynek tömegei 
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teljesen elolvadtak. De szólok a szociáldemokrata pártról és a paraszt-
pártról, melyeknek komoly tömegei, illetőleg komoly tömeglehetőségei 
volnának. A koalíció lényegéhez hozzátartozik a benne részt vevő pártok 
fokozatos elárnyalódása és az, hogy a koalíciót mindenekelőtt a középen 
álló pártok hordozzák. Így kellene ma Magyarországon a koalíciót a szo-
ciáldemokrata pártnak és a parasztpártnak hordozniok. A szociáldemok-
rata pártnak azért, mert kitűnő politikai iskola lett volna azoknak a szoci-
alizmusra és demokráciára hajló értelmiségi, kispolgári és középpolgári 
rétegeknek a számára, melyek ma a kisgazdapártban a maguk fajtájával 
lévén együtt, inkább csak a saját levükben főnek; a parasztpártnak pedig 
azért, mert radikális szellemiségénél, de a magyar realitáshoz közel álló 
voltánál fogva kiválóan alkalmas arra, hogy egy radikális, de alkotó ma-
gyar reformpolitikának a hordozója legyen. Minderről ma szó sincs. A ko-
alíciónak, mely egy évvel ezelőtt négy párttal indult el, ma lényegileg 
két pártja van: a kisgazdapárt és a kommunista párt. A szociáldemokrata 
párt és a parasztpárt – tekintet nélkül számbeli arányaikra – a valóságban 
nincsenek sehol, pontosabban: csakúgy, mint az egész ország, kettéoszla-
nak egy kommunistabarát és egy kommunistaellenes szárnyra, és egyik-
nek sem elég átütő erejű a sajátos és jellegzetes irányvonala ahhoz, hogy 
ennél a választóvonalnál erősebb legyen. Minden kérdésben csak kétféle 
álláspont van: kommunista és kisgazda, a többi nem érdekes. Ez a kettő 
pedig a középpártok elégtelen ereje folytán minden átmenet és minden 
enyhítő elárnyalódás nélkül áll szemben egymással. Ilyen állapotban ter-
mékeny közös politikai tervekről nem lehet szó, csak nehezen kiizzadt kö-
zös jelszavakról és kommünikékről, melyeknek szavait mindkét fél eleve 
másként értelmezi. Mi tartalma lehet a reakció elleni közös harcnak, ha 
a kommunisták számára a kisgazdapárti tagság gyakorlatilag elegendő 
bizonyítéka a reakciónak, és mi tartalma lehet a kiskirályok elleni közös 
harcnak, mikor ezalatt minden kisgazda a helybeli kommunista párttit-
kár vagy rendőrvezető hatalmának a megtörését érti? Az igazság az, hogy 
a koalíció minden eresztékében csikorog. Magyarország kormányzása egy 
év óta mind fokozódó mértékben lényegileg két embernek a legszemélye-
sebb tulajdonságain múlik: Rákosi Mátyás tárgyalóképes humorán és Til-
dy Zoltán felelős bölcsességén. Ameddig ők meg tudnak egyezni, addig 
döcög a koalíció, amint kiteszik valahonnan a lábukat, alvezéreik azonnal 
egymás hajának esnek. Ha bármi okból az utóbbi állapot találna állandó-
sulni, úgy hamar oda jutnánk, hogy mindkét fél előállana a maga utolsó 
ütőkártyájával: a kisgazdapárt a parlamenti többség mindenre tekintet 
nélkül való teljes kihasználásával, a kommunista párt a direkt akcióval. 
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A végső kiéleződés hangulata, bár mindkét oldal gondolkodó fői félnek 
tőle, felmerült az országban: ma már nemcsak atrocitások, hanem elle-
natrocitások is vannak, s a „polgárháború” szavát is kiejtették már, pedig 
ez azok közé a dolgok közé tartozik, melyeknek az emlegetés az éltető ele-
mük. Ideje egészen csendesen megkérdezni: vajon függő külső ügyeink 
állása immár megengedi számunkra azt a luxust, hogy belső zavarainkkal 
foglalkoztassuk a világ sorsát intéző nagyhatalmakat?
Az egész helyzet pontosan megfelel a róka fogta csuka, csuka fogta 
róka állapotának, csak hiányzik az a varga, aki megfogja mind a kettőt. 
Pedig a politikai polarizálódás folyamatát ma még meg lehet és meg is kell 
állítani, mert ma még mind a két oldalon azok az erők vannak túlsúlyban, 
melyek tudják, hogy a demokratikus koalíciót muszáj fenntartani. Ehhez 
azonban a polarizálódás mindkét kritikus pontján, a kommunista pártban 
és a kisgazdapártban egyaránt komoly belső tisztázódásnak kell bekövet-
keznie. A két párt válsága teljesen egyidejű, logikusan összefügg, és csakis 
egyidejűen és összedolgozva lehet megoldani: a koalíció csak úgy működ-
het, ha a kisgazdapárt hidegre teszi a maga jobbszárnyát, a kommunista 
párt pedig a maga baloldali szektásait. Ennek azonban egyik oldalról sem 
látványosan és a szem számára kell megtörténnie, hanem inkább befelé, 
csendesen, de alaposan.
Ez az, ami szükséges ahhoz, hogy a helyzetnek a jelen pillanataira 
jellemző elmérgesedését leküzdjük. Komoly remény van arra, hogy ez 
előbb-utóbb meg is fog történni. Ez azonban nem jelenti a kérdésnek 
hosszú lejáratra való elintéződését, mert bármennyire megerősíthető is 
a koalíció platformja, ez nem változtat sem a kommunista párt merev 
sémáktól terhelt politikai eljárásmódjain, sem a kisgaz dapártnak stati-
kus és defenzív szellemiségén. Hosszabb lejáratra többre van szükség, 
mint a kommunista balszárny és a kisgazda jobbszárny háttérbe szorí-
tására, mert a „szélsőségek” kikapcsolása önmagában nem termékeny 
cselekedet. Távolabbi perspektívában a kisgazdapárt parasztdemokratái 
és fiataljai, a parasztpárt, a szocialisták fiataljai és a kommunista pártnak 
a hazai realitást elevenebbül megragadó – egyáltalán nem feltétlenül 
a legmérsékeltebb – elemei, valamint az ezekkel kapcsolódni kész válo-
gatott értelmiségi reformcsoport között kell majd a „második koalíció”, 
a nagy reformpolitika közös platformjának kialakulnia.
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A koalíció technikai zavarai  
és a koalíció erkölcseinek válsága
A koalíció azonban ma nemcsak azért csikorog minden eresztékében, 
mert a politikai atmoszféra polarizálódott, hanem azért is, mert egyszerű-
en nem tanultunk még meg a koalícióval mint politikai instrumentummal 
bánni.
A koalíció a politikai művészetnek az egyik műszere, melynek megvan-
nak a maga mindennapos kezelési és tisztántartási szabályai, megvannak 
a maga konvenciói és erkölcse, s megvannak a maga veszélyei is, melye-
ket ugyancsak a politikai művészetnek a szabályai szerint lehet megelőzni 
próbálni. Az a koalíció, amely Magyarországot idestova csaknem egy esz-
tendeje kormányozza, mindezekről nem látszik tudni semmit. A koalíció-
hoz mindenekelőtt hozzátartozik az, hogy legyen valamiféle vezetése, ami 
a dolgok rendje szerint nyilván a kormányelnök feladata. Ennek a feladata 
a koalíció mindennapos súrlódásait konkrét, termékeny kompromisszu-
mok kidolgozásával elsimítani s a pártközi megállapodásokat irányítani. 
Ezt a feladatot azonban eddig nem tudta magáénak senki. A miniszterel-
nök pozíció jában kormányelnöki és államfői elemek keveredtek meglehe-
tősen kideríthetetlen adagolás szerint, döntő kérdésekben pedig pártközi 
értekezletek határoztak a minisztertanácstól teljesen függetlenül, annál 
is inkább, mert a pártok vezérei miniszteri tárcákat nem vállaltak, és így 
a kormányzás felelősségétől távol maradtak. Ezek a legkiáltóbb anomáliák 
a végleges kormány megalakulásával a jelek szerint megszűnnek ugyan, de 
a jövő fogja kideríteni, hogy minden megtörténik-e, ami a koalíció ered-
ményes működtetéséhez szükséges.
Koalíciónk jelen állapotában teljesen elfelejtődött az az igazság, hogy 
a minisztertanács és általában az egész kormányzás lényegében munka-
közösség akkor is, ha ez a kormányzás koalíciós alapon történik. Lehetet-
len dolog, hogy a miniszterelnök minisztertársai, a miniszter munkatársai 
személyének a kiválasztásába néha egyáltalán bele se szólhasson, mert ezt 
vagy azt a pozíciót egyszerűen megkapja egyik vagy másik párt, és mint 
valami hitbizománnyal, rendelkezik vele. Ez az eljárási mód egészen siral-
massá válik akkor, amikor egyik vagy másik párt egy-egy ilyen pozíció el-
nyeréséért késhegyig menő harcot folytat, és mikor a kívánt pozíciót nagy 
nehezen elnyerte, akkor kezd csak kétségbeesett keresést annak betöltésé-
re alkalmas személy után. Általában minden koalíció legnagyobb vesze-
delme a személyes kérdéseknek pártszempontú intézése. Ezen a téren ma 
nálunk a pártmegállapodásoknak és a pártközi sakkjátékoknak a szerepe 
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kiterjed olyan komoly, szakvonatkozású és erkölcsi jelentőségű állásokra 
is, amelyeknél ez egyszerűen megbocsáthatatlan. Az egyes szakminiszté-
riumokon belül pedig a bürokráciának friss, új erőkkel való felfrissítése 
címén igen gyakran pártkiküldöttek egyoldalú vagy paritásos elhelyezése 
folyik.
A központi baja azonban az egész koalíciónak, ami egyben visszavezet 
a politikai polarizálódás bajához, az, hogy nincs erkölcse, enélkül pedig ko-
alíció tartósan lehetetlen. Nem is olyan fontos, miféle erkölcsi kódex az, fő 
az, hogy legyen. Lehet a kaszinói túlzott előzékenység és tüntető becsület 
erkölcse, lehet a megbízható üzletember erkölcse – ma leginkább erre vol-
na szükség –, és lehet a kollektivista testvériség erkölcse, csak az kell, hogy 
lehessen rá számítani. Vagy azt mondjuk egymásnak, hogy „számíthatsz 
reám, kérlek alássan”, vagy azt mondjuk, hogy „ilyen és ilyen teljesítmé-
nyek fejében ennyi meg ennyi százalékos engedményt adunk, s azt álljuk 
is”, vagy azt mondjuk, hogy „a nagy kollektív célért életünket és vérünket”, 
de vagy így, vagy úgy, valaminek kell lennie, ami a szimpla célratörés nyer-
seségét enyhíti és a partnerek engedékenységét kalkulálható módon irá-
nyítja. Ma ez teljességgel hiányzik. Az ellenfelek tesznek ugyan időnként 
engedményeket, de ezeket nem a koalíció lényegéből természetszerűen 
folyó dolgokként, a koalíció fenntartásának a szükségessége jegyében mér-
legelik, s feltétlen lojalitással teljesítik, hanem a maguk elveihez és célja-
ihoz mérik, ehhez képest minden egyes alkalommal külön megünneplik 
először magát az engedményt, azután külön annak részben vagy egészben 
való betartását, és elvárják, hogy mindezt a partnerek is ugyanilyen áhítat-
tal fogadják. Így áll elő az a helyzet, hogy mindkét oldal őszintén meg van 
győződve, hogy páratlan önmérsékletet tanúsít, ezzel szemben az ellenfél-
nek egyetlen szavát sem lehet biztosra vennie. A kommunista párttaktika 
válságával kapcsolatban utaltunk már arra, hogy ezen a téren a kommu-
nista párt tud a maga direkt akciós beidegződéseivel a legnehezebben be-
letörni a koalíció erkölcseibe, míg a kisgazdapárt politikája, mely szintén 
tud élni furfangokkal és ultimátumokkal, egészben masszívabb és kal-
kulálhatóbb. Viszont a kisgazdapárt oldaláról az a veszély fenyeget, hogy 
a koalíció elkövetkezendő zökkenőit esetleg majd úgy akarja áthidalni, 
hogy apellál parlamenti többségére s ebből folyó jogaira. Eltekintve attól, 
hogy ez a politika ma mi minden vonatkozásban volna irreális, rá kell 
mutatnunk arra, hogy téves az a közkeletű vélemény, mely szerint a kis-
gazdapárti többség politikai akaratának az érvényesülése a „demokrácia” 
követelménye. A parlamenti többség uralma csupán egyike a lehetséges 
demokratikus kormányzási gyakorlatoknak, de az összes parlamenti erők 
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állandó és arányos koalíciója nem kevésbé teljes értékű demokratikus gya-
korlatot jelent. Hogy adott helyzetünkben mennyire az utóbbira van szük-
ség, abban alig lehet valakinek is kétsége.
A koalíciónak mint a politikai művészet instrumentumának a morál-
ja mellett, helyesebben az előtt azonban ott van a közéleti erkölcs maga, 
mely a koalíció eddigi szereplése alatt egyáltalán nem fényeskedik annyi-
ra, amennyire az Magyarország első demokratikus esztendejéhez illenék. 
Két kritikus és egymással összefüggő pontra kell itt rámutatnunk: a saj-
tóerkölcsre és az anyagi vonatkozású közéleti visszaélések, röviden panamák 
ügyére. Felelős, igazságkereső sajtó és demokrácia egymásnak kölcsönö-
sen feltételei, és sajtónk mai erkölcse és időnkénti hangbeli elvadulása 
mellett demokráciára való nevelődésről nem lehet szó! A hangsúly nem 
azon van, hogy sajtónk tónusa tompább, unalmasabb és elkentebb legyen: 
maradhat kemény, de ha a koalíciót s demokráciát fenn akarjuk tartani, 
akkor a jelenleginél sokkalta több tárgyi jóhiszeműséget kell felmutatni. 
Lehetetlen dolog, hogy sajtónk újból felvegye az átlátszó mellébeszélés-
nek, üres tajtékozásnak, sanda rágalmazásnak és hazug közhangulat-ki-
alakításnak azt a stílusát, mely az összeomlás előtti utolsó évek sajtóját oly 
undorítóvá tette. Lehetetlen dolog, hogy sajtóban éles vádak jelenjenek 
meg keresztül-kasul anélkül, hogy az olvasó végül is valamely fél beisme-
réséből vagy a két vitázó fél egyöntetű megállapodásából megtudná, mi 
a végleges igazság. A koalíció atmoszférájának a megjavításához a legelső 
lépés kell hogy legyen valamiféle fegyverszünet az üres sajtóacsarkodá-
sok frontján és valamiféle kölcsönös megállapodás arra az eljárásra nézve, 
mellyel a komoly vádak tisztázása megnyugtató módon s a közvélemény 
színe előtt megtörténhetik. Lehetetlen dolog, hogy teljesen egyforma 
hangsúllyal és egyformán következmények nélkül hangozzék el az a vád, 
hogy ez vagy az a miniszter helytelen politikájával az országot bajba dön-
ti, és az a másik vád, hogy meg nem engedhető pénzügyi manőverekben 
részt vesz, vagy ilyeneket tűr. Minthogy mind a kettő egyaránt az ádáz vá-
daskodás hangján hangzik el, amúgy is rosszul szoktatott közvéleményünk 
nem tud különbséget tenni, hogy az egyiket mint puszta véleményt fogad-
hatja, s esetleg egy vállvonással elintézheti, míg a másikat olyan konkrét 
állításként kell kezelnie, melynek valakire nézve következményének kell len-
nie, s a következmények tisztázásának a közélet színe előtt kell megtörténnie. 
Közvéleményünk ma éppúgy, mint az egész huszonöt éves ellenforradalmi 
kormányzás alatt, meg van győződve, hogy rengeteg közéleti és közhivatali 
visszaélés folyik, melyeket eltussolnak. Természetesen többet képzelnek, 
mint amennyi a valóságban van, azonban a mennyiségben való tévedésük 
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nem változtat azon, hogy Magyarország még nem jutott a demokratikus 
tisztánlátásnak arra a fokára, ahol a visszaélések közéleti tisztázása elemi 
követelmény. Még nem tanultuk meg azt, amit az igazán demokratikus 
országok már tudnak, míg a külső presztízsen épülő feudális szellemiség 
nem tud: azt, hogy egy országot nem a kipattant panamák, hanem az el-
tussolt panamák mocskolnak be. Ahogyan a huszonöt éves ellenforradal-
mi kormányzat alatt az uralkodó csoport érdeke és presztízse indokolta az 
eltussolást, úgy ma a koalíció békéjére történik hivatkozás, minthogy alig 
van olyan visszaélés, melynek valamilyen pártvonatkozása nem volna. Me-
legen javaslom, hogy ezen az aggodalmon tegyük túl magunkat, és álljunk 
neki a szennyesek kiteregetésének: nyugodtak lehetünk – vagy ugyanany-
nyi joggal el is szomorodhatunk –, hogy némi ingadozás után a pártok 
„egyensúlya” ezen a téren is ki fog alakulni.
A válság és európai helyzetünk
Sorra vettük a magyar demokrácia válságos problémáit, és úgy találtuk, 
hogy a helyzet súlyos, de nem reménytelen, mert mindenütt van a megol-
dásnak egy keskeny, de járható ösvénye. Tudnunk kell azonban, hogy az 
egész kérdéskomplexumnak van külpolitikai vonatko zása is. Ezzel is szem-
be kell néznünk.
A külpolitikai vonatkozás a megszállás válságának és a kommunista 
pártakciók válságának az együtt hatása folytán válik kritikussá. Mind-
kettő nyomában egy egységes félelem kelt fel, mely a megszállás válságos 
hatásait a szovjet tagállamiság tudatos előkészítésének, a kommunista 
pártakciók támadó szellemét a proletárdiktatúra tudatos előkészítésének 
véli, és a kettőt egyugyanazon tervnek tulaj donítja. Aki egy kicsit számot 
vet az európai és világhelyzettel és egy kicsit ismeri az érdekelt döntő 
tényezők szándékait és gondjait, az nyilván látja, hogy ilyen terv nincsen. 
Van ezzel szemben egy világkonstelláció és azon belül Magyarországnak 
egy bizonyos helyzete, amely különösen veszedelmessé teszi azt, hogy 
a magyar közélet ilyenfajta félelmekkel teljék el. Ma a győztes szövetsége-
sek csoportján belül bizonyos feszültség van az angolszász hatalmak és 
a Szovjetunió között. Hogy ez a feszültség a békekötések függő kérdései 
miatt éleződött-e ki, vagy fennmarad majd a békekötések után is, azt ma 
még nem tudhatjuk. Tény az, hogy a két oldal között ma bizonyos pozíci-
óharc folyik, és tény az is, hogy ebben a harcban Magyarország is egy po-
zíció. Magyarországnak, mint pozíciónak a helyzetét az határozza meg, 
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hogy azok közé az országok közé tartozik, melyekre nézve az angolszász 
hatalmak is elismerik a Szovjetuniónak azt a biztonsági igényét, hogy ott 
bizalmát élvező kormányzati rendszerek és módszerek uralmát kívánja; 
viszont az angolszász hatalmak ezekre az országokra nézve sem szűnnek 
meg bizonyos meghatározott s közösen elfogadott, de különbözően ér-
telmezett demokratikus alapelvek elfogadását és biztosítását kívánni.
Ha a Szovjetunió biztonsági igényeit helyesen akarjuk számba venni, 
akkor tudnunk kell, hogy a Szovjetunió külpolitikáját legalább egynem-
zedéknyi időig annak a támadásnak és pusztításnak az emléke fogja de-
terminálni, melyet 1941-ben szenvedett. Számára tehát a határán fekvő 
országokban nem az a fontos, hogy ott vele az övével azonos politikai 
rendszer uralkodjék, hanem az, hogy ezek az országok a Szovjetunió elle-
ni támadásnak kiindulópontjai ne lehessenek. Ebből a szempontból olyan 
kormány, mely eltérő politikai berendezkedés mellett teljes mértékben fel 
tudja kelteni a Szovjetunió bizalmát, és ugyanakkor az illető ország stabil 
többségére támaszkodik, a Szovjetunió számára többet jelent, mint olyan 
kormány, melynek politikai rendszere a Szovjetunióéval azonos, vagy 
hozzá közel áll, azonban az illető országon belül kisebbségben van, tehát 
fennmaradása beavatkozást vagy legalábbis állandó gondot kíván. Ebből 
a szempontból Magyarország e pillanatban szomszédaihoz képest kiemel-
kedően jól áll, tudnunk kell azonban, hogy ez a szerencsés konstelláció 
ma még nem nyugszik az ország egészének a szilárd és egészséges politi-
kai judíciumán, hanem elsősorban bizonyos szerencsétlenségben is sze-
rencsés előzményeken, néhány ember felelősségérzetén és bizonyos kisebb 
esetlegességeken. Az előzmény az volt, hogy azok az előző kormányzásban 
részt vevő erők, melyek iránt a Szovjetunió bizalmatlan lehetett, egész Dél-
kelet-Európában Magyarországon omlottak össze leginkább, ugyanakkor 
azonban maradt egy politikailag és erkölcsileg komoly tőkével rendelkező 
párt, a kisgazdapárt, melyben az ország nem radikális demokratikus erői 
mégis megfelelő politikai kerethez jutottak. Döntő volt azonfelül annak 
a néhány embernek a felelősségérzete, akiken a koalíció eddigi működése 
is múlott: a kisgazdapártnak akadtak vezetői, akik bizalmat tudtak kelte-
ni a Szovjetunióban, és a kommunista párt vezetői távol tudták magukat 
tartani a denunciálásnak attól a gyászos emlékű formájától, mely a többi 
pártokkal szemben a saját nagyobb fokú szovjetbarátságát igyekszik hang-
súlyozni. Mindehhez járult a választást közvetlenül megelőzően a helyzet 
kiéleződésének, majd a megriadásnak s végül a nekibátorodásnak egy 
olyan egymásutánja, mely lehetővé tette a legkényesebb kérdéseknek még 
a választások előtt való tisztázását s ezután egy komoly, mondhatni tom-
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pított hangulatú, zavarmentes választást. Mindez azt eredményezte, hogy 
a demokratikus koalíció egyesztendei kormányzás után elérte azt, hogy 
Magyarország az egyetlen ország Délkelet-Európában, melyet a Szovjet-
unió és az angolszász hatalmak nemcsak a diplomáciai elismerés, hanem 
a demokráciaként való elfogadás síkján is egyaránt elismertek. A legége-
tőbb feladat azonban Magyarországnak ezt a megszilárdult politikai hely-
zetét emberek és esetlegességek helyett a világos politikai köztudat szilárd 
védelme alá helyezni. Ma ugyanis még az a helyzet, hogy Magyarország-
nak ez a szerencsés konstellációja nagyon könnyen kompromittálódhatik. 
Kompromittálódhatik éppen a politikai köztudatnak ama polarizálódása 
folytán, melyet az előző fejezetekben felvázoltunk. Ha ez a polarizálódás 
tovább folytatódik és tovább éleződik, ez annyit jelent, hogy a választások-
nál többséget nyert kisgazdapártban, mely egyúttal az a politikai alakulat, 
mely köré, akár tetszik neki, akár nem, a kommunistáktól való félelem 
csoportosul, tartóssá válik a párt eredeti magja és az odasereglett reak-
ció közötti kapcsolat, azon az alapon, hogy közelinek és fenyegetőnek fo-
gadják el azt a veszedelmet, mely az egész összesereglést létrehozta. Ha 
pedig a kisgazdapárt elfogadná e veszedelem létezését kiindulópontnak, 
ez súlyosan megnehezítené számára a Szovjetunióval való bizalmi állapot 
fenntartását. Ekkor pedig kialakul az a katasztrofális helyzet, hogy a ma-
gyarországi politikai feszültség a világhatalmak politikai feszültségének 
egyszerű vetületévé válik, s a magyar politikai élet egyszerűen kettészakad 
angolpártiakra és oroszpártiakra. Az egyik oldal a konszolidációt, a jog-
biztonságot és a parlamentáris demokrácia játékszabályainak biztosítását 
angol intervencióktól, a másik oldal a társadalmi átalakulás forradalmi 
lendületének a fennmaradását orosz intervencióktól fogja várni. Ez annyit 
jelentene, hogy Magyarország belpolitikai fejlődése ismét teljes mérték-
ben a külpolitikai alakulás függvényévé válik, s belpolitikai válságainkat 
a nagyhatalmak minisztereinek, megbízottjainak és utazó nagyköveteinek 
mellékes megnyilatkozásai fogják determinálni. Erre hiába mondjuk azt, 
hogy „kis nemzet vagyunk”, vagy azt, hogy „szerencsétlen földrajzi hely-
zetünk folytán a nagyhatalmak érdek-összeütközéseinek a gyújtópontjá-
ban vagyunk”. Ezek mind üres beszédek. Ha így alakul, akkor azért fog 
a helyzetünk így alakulni, mert megint nem tudunk a saját talpunkra áll-
ni, és politikánkat megint vágyálmok és rémképek vezércsillagai jegyében 
akarjuk folytatni. Magyarország ezen az úton afelé tart, ahol tartott már 
egyszer 1944-ben, ha nem is azok felé a mélységek felé, de a súlytalanság-
nak ugyanolyan állapota felé: egy számításba nem vehető és számításba 
vételre nem érdemes tényezővé, egy semmit érő nemzetté válik, melynek 
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belső életében minden hatalmasság provokálhat neki tetsző fordulatot, 
de egyik sem számíthat arra a belső folytonosságra és önmagához való 
hűségre, amely nemzeteknek, nagyoknak és kicsiknek, egyedül tud súlyt 
adni a nemzetközi életben.
De vajon mit jelentene konkrétan ez a belső kettészakadás különfé-
le lehetséges külpolitikai változások szempontjából? Abban az esetben, 
ha az angolszász–szovjet-orosz pozícióharc bármi okból kiélesednék, és 
ugyanakkor a magyarországi politikai élet polarizálódása tovább folynék, 
ez okot és indítékot adhatna Magyarországon nem éppen egy proletárdik-
tatúra, de egy baloldali kisebbségi kormányzás kísérletére, amely, ha nem 
is helyezkednék a teljes diktatúra álláspontjára, de legalábbis hangsúlyo-
zottabb továbbfolytatását jelentené mindazoknak az akcióknak, amelyek-
nek olyan nagy részük van a Magyarországon ma domináló félelmi állapot 
kialakításában.
Mit jelentene viszont egy ellenkező irányú külpolitikai fordulat? Bár-
mennyire is valószínűtlen, hogy az angolszászok speciálisan Magyaror-
szágért mint pozícióért fognak olyan erőteljes akciót kezdeni, mely ered-
ményre vezethet, mindamellett fel kell vetnünk ezt az eshetőséget is. 
Egyrészt azért, mert a magyar közvéleménynek egy részét ez az eshetőség 
foglalkoztatja. Másrészt azért, mert végeredményben az angolszász–szov-
jet viszony olyan egyszerre folyó, több sakkjátszmából tevődik össze, ame-
lyekben a legkülönbözőbb húzások, előrelépések és visszalépések alkot-
nak összefüggő rendszert, s egy-egy húzás tíz más húzás esetleges együtt 
hatása alatt áll. Vessük fel tehát nyíltan, mit jelentene ma Magyarorszá-
gon az „angolszász hegemónia”. Azok, akik egy ilyen fordulattal jóhisze-
műen foglalkoznak, azt képzelik, hogy ennek megtörténte után nincs 
más dolgunk, mint élvezni azt a kifinomult angolszász politikai bölcses-
séget, mely a hegemóniája alá került s nem túl renitens népeket kevés 
emberrel, kevés zajjal és kevés súrlódással tartja befolyás alatt, presztízsé- 
re, anyagi erejére, politikai biztonságérzetére és dogmatizmustól mentes 
józan eszére támaszkodva. A dolog azonban nem ilyen egyszerű. A sok 
vágykép között nem vesszük észre, hogy már ahhoz magához, hogy Ma-
gyarországnak bármiféle elképzelhető külpolitikai fordulat ne okozzon 
bajt, nem is beszélve arról, hogy hasznára váljék, a mainál sokkalta mélyeb-
ben fundált belső egyensúlyra van szükség. A leghiúbb elképzelés az, hogy 
Magyarország bármiféle, saját erőfeszítésétől függetlenül beálló fordulattal 
egyszerre könnyebben kormányozható országgá válhatik. Ha a fentebb em-
lített fordulat politikai lelki egyensúlyunk mai állapotában következnék be, 
általa nem a szabályos és korrekt demokráciának a zavartalan apparátusa 
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indulna itt meg egyik napról a másikra, hanem a Magyarországban már 
eddig is nagy szerepet játszó félelem menne át védekezésből támadásba. 
A hangsúly nem a szabályos demokrácián, hanem a reformszándék elaka-
dásán, a társadalmi erőviszonyok megmerevedésén, az 1945-ért való kiadós 
visszaütésen lenne, melynek során – a nyugat-európai stílusú demokrácia 
híveinek nem nagy örömére – nemcsak a bethleni Magyarország, hanem 
a gömbösi Magyarország bizonyos jelenségei is újból napvilágra bukkanná-
nak. A dolgok ilyetén fejlődése magukat az angol szászokat is meghökkente-
né, azonkívül egészen heves visszahatást váltana ki a munkáspárti baloldal 
részéről, és egészében azt a meggyőződést érlelné meg, hogy Magyarország 
demokratikus politikai vonalat kilengések nélkül önmaga erejéből fenn-
tartani nem képes. Minthogy pedig közvetlen közelünkben előbb-utóbb 
könnyen kide rülhet Ausztria önálló államiságának törékeny volta is, nagy 
valószínűséggel számíthatunk arra, hogy a monarchikus megoldásoktól 
amúgy sem idegenkedő angolszász világ előbb-utóbb – nem lelkesen, in-
kább vélt kényszerből és két lehetséges rossz között ingadozva – egyenesen 
beleerőltetne bennünket a harmadik, legrosszabb megoldás zsákutcájába: 
az egykori Monarchia osztrák és magyar csökevényéből álló demokratikus, 
keresztény és szociális alapszínezetű Habsburg-restaurációba; egy olyan ál-
lamalakulatba, mely Közép-Európa politikai struktúráját nemzedékekkel 
vetné vissza. Nem kételkedem benne, hogy ha a magyar politikai közhan-
gulat még sokáig él jelenlegi félelem gyötörte állapotában, meg fog jelen-
ni egy ismerősen csengő, rosszhiszemű kérdésfeltevés. Pár évvel ezelőtt azt 
kérdezték: „Mit akarsz, Hitlert vagy Sztálint?”, most azt fogják kérdezni: 
„Mit akarsz, Ottót vagy Sztálint?”, és ez a kérdésfeltevés nem kevésbé ve-
szélyes, mint az a régebbi, amely Magyarországot pár évvel ezelőtt kataszt-
rófába vitte. Nem azért, minthogyha a maradék Ausztriával való kapcsolat 
abban az értelemben volna a magyar függetlenség halála s a magyarság 
elnyomása, ahogyan azt Hitler jelentette: egy hétmilliós Ausztria részéről 
a komolyan vétel igényével nem állíthatjuk, hogy az majd csizmája alá ta-
podja a kilencmilliós Magyarországot. A veszedelem ennél sokkalta na-
gyobb; Magyarországon magában kerül majd újból előtérbe az a jellegze-
tes, hamis politikai helyzetekben hamis formulákat kiagyaló, problémákat 
elkerülő, álmegoldásokkal megelégedő, következményeket le nem vonó, 
gyógyíthatatlanul beteg, adott helyzetben realizmust hangoztató, egyszó-
val: hatvanhetes emberfajta, mely a kiegyezés óta tartó magyarországi politi-
kai és közéleti kontraszelekció legvégzetesebb jelensége volt.
A baloldali kisebbségi diktatúra és a szovjet „gleichschaltolás” ve-
szedelmével szemben tehát egyenrangú veszedelemként áll ott a Habs-
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burg-restauráció veszedelme. Ezt az utóbbi lehetőséget azonban ma nem 
lehet komolyan veszedelemként emlegetni azok számára, akik a másik ve-
szedelmet ennél közvetlenebbnek és konkrétebbnek érzik. Ha ma ennek 
a társadalomnak a Habsburg-restauráció veszedelmét kezdjük felvázolni, 
azt nem fogja másnak érezni, mint elterelési manővernek. Aki a hitel re-
ményében vissza akarja utasítani a Habsburg-restaurációt mint a magyar 
függetlenség és a politikai fejlődés végzetes veszedelmét, annak ugyano-
lyan erővel és a nyilvánosság színe előtt vissza kell utasítani a másik, az 
ország bizonyos része által e pillanatban aktuálisabbnak tartott veszedel-
met, a szovjet tagállamiságot is. Kétségtelenül igen kínos ilyen deklará-
ciókat tenni a Szovjetunió val, egy olyan partnerrel szemben, aki ilyen 
nyilatkozatokra okot nem adott, s azt esetleg provokációnak is érezheti. 
Mégis meg kell ezt tenni, mert semmi sem veszedelmesebb, mint aktuális 
problémákat realizmusnak álcázott politikai gyávaságból kimondatlanul 
hagyni és ezáltal a föloldódást akadályozni. Különben is a magyar politi-
kai életnek van egy olyan orgánuma, amely ezt a nyilatkozatot megteheti 
anélkül, hogy rosszhiszemű szovjetellenesség gyanújába esnék: a kommu-
nista párt. Bár egyébként nem célszerű külhatalom és belső politikai párt 
világnézeti azonosságára apellálni, ezúttal ennek komoly jelentősége vol-
na, már csak azért is, mert az ezzel kapcsolatos félelem sokkal inkább fél 
e vonatkozásban a kommunista párttól, mint magától a Szov jetuniótól, és 
igen sok jóhiszemű, radikálisan haladó magyar van, aki főleg a nemzeti 
függetlenség gondolata jegyében áll szemben a kommunista párttal. Ők 
csodálkoznának a legjobban, ha tudnák, hogy a kommunista párton belül 
milyen óriási azok száma, akik egy ilyen nyilatkozatot a magyar független-
ségi gondolat legteljesebb és legőszintébb átérzésével tudnának megtenni. 
S csak ezzel egyidejűleg lehetne azután teljes hitellel és teljes erővel leszö-
gezni Magyarország külpolitikai elhelyezkedésének a végleges jelszavait, 
kimondván, hogy: aki Magyarországból szovjet tagállamot akar csinálni, az ha-
za áruló, aki Magyarországon Habsburgot akar restaurálni, az is ha zaáruló, aki 
pedig Magyarországot az elé a hamis alternatíva elé próbálja állítani, hogy csak 
e kettő között választhat, az kétszeresen hazaáruló, mert e kettő között ott van 
a harmadik, egyedül helyes út, a belsőleg egyensúlyozott, de radikális reformpo-
litikát folytató, demokratikus, független szabad Magyarország lehetősége.
A magyar demokrácia válságáról felvett pillanatfelvételnek tehát azzal 
a tanulsággal kell végződnie, hogy bármennyire is nem tudunk rajtunk 
kívül álló erőkön és terheken könnyedén változtatni, a magunk politikai 
életének a belső egyensúlya mindenekelőtt rajtunk múlik, nem pedig raj-
tunk kívül álló fordulatokon. Fordulatokat csak az tud hasznára fordítani, 
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akinek belső egyensúlya a fordulatoktól független. Erre a belső egyensúly-
ra pedig Magyarországnak nemcsak azért van szüksége, mert egyensúly-
ban élni jó és termékeny állapot, hanem azért is, mert ez az egyensúly 
Magyarország európai helyzetében az egyetlen és eddig el nem játszott 
ütőkártya. Legyünk tisztában azzal, hogy Magyarország politikai ütőkár-
tyák szempontjából lényegesen rosszabb helyzetben van, mint bármelyik 
kelet-közép-európai állam. Nem vagyunk hős szabadságharcosok, mint 
a jugoszlávok, nincs mögöttünk a húszéves demokrácia presztízse, mint 
a csehek mögött, nincs olajunk és utunk a Dardanellák felé, mint a romá-
noknak és a bolgároknak, és a háborúból való kilépés senkinek sem sike-
rült olyan rosszul, mint nekünk. Az elkövetkezendő béketárgyalásokon, 
ahol nemzedékekre el fog dőlni, hogy nyomasztó és szűk vagy pedig elfo-
gadható és megszokható határok közé kerülünk-e, egyetlen ütőkártyánk 
van, ami azonban adott esetben minden mással egyenértékű, sőt minden 
másnál nagyobb értékű lehet: egy konszolidált, de ugyanakkor egy radiká-
lis reformpolitika lendítőerejétől éltetett belpolitikai fejlődés. Ne felejtsük 
el, hogy a legsúlyosabb fordulat, mely bennünket a béketárgyalásokon ér-
het, az, hogy a nagyhatalmak végül is hozzájárulnak a magyarság rovására 
történő egyoldalú és brutális kitelepítési tervekhez. Egy ilyen igazságta-
lanság bizonyára súlyosan visszahatna a magyar demokrácia fejlődésére 
és a magyar nemzetnek a demokráciába vetett bizalmára. Ahhoz azonban, 
hogy e visszahatás hátrányaira a siker reményében lehessen hivatkozni, 
kell, hogy Magyarországon mutatkozzék a demokrácia terén egy olyan biz-
tató kezdet, melyet kár legyen válságba dönteni!
Túl azonban a béketárgyalás szempontjain, a magyar demokrácia 
függő kérdéseinek a megoldásával olyan kérdéseket oldunk meg, melyek 
nemcsak a magunkéi, hanem az egész lázbeteg Európa kérdései. Ha a de-
mokratikus koalíció működni képes Magyarországon, akkor ez, az angol-
szász és szovjet-orosz stílusú demokrácia szintéziseként, gyakorlati mintául 
szolgálhat az Európa-szerte nehézségekkel küzdő demokratikus koalíciók 
számára. Ezáltal, bármily nagyigényűen hangzik is, Magyarország fontos és 
pozitív tényezőjévé válhatik az angol szász–szovjet-orosz viszony szerencsés 
és biztató alakulásának is; hosszú távlatban pedig a demokratikus konszo-
lidáció, a szocializmusra való átmenet és egy új, harmonikus társadalmi 
értékelési rendszer kiépítésének a műhelyévé is kinőheti magát. A mai Eu-
rópában valamely kis nemzetre vár az a szerep, mely a francia forradalmat 
követő reakció után Belgium szerepe volt: termékeny példát és mintát adni 
a világot gyötrő ellentétek feloldása számára. Amely kis nemzet erre az útra 
lép, a nagyhatalmi sakkjátszmák és esetleges fordulatok között vergődő te-
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hetetlen bábból az egész világban uralkodó feszültségek termékeny és sze-
rencsés feloldódásának az eszközévé válhatik.
A végső tanulság tehát az, hogy belső fejlődésünk nem feltétlenül 
függvénye külpolitikai helyzetünk alakulásának, hanem a kettő kölcsön-
hatásban áll egymással, s tőlünk függ, hogy a belpolitikai fejlődést tegyük 
egyensúlyosabbá, öntörvényűbbé és külső helyzetünket is meghatározóvá. 
Minden felelősséget ennek a felismerésnek és az ebben rejlő lehetőségek-
nek a tudatában kell vállalnunk és viselnünk.
1945
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A MAGYAR DEMOKRÁCIA VÁLSÁGA  
CIKK VITÁJA
Folyóiratunk46 legutóbbi számában A magyar demokrácia válsága címmel 
hosszabb cikk jelent meg Bibó István dr. tollából. A cikk körül annak ide-
jén nagy vita indult. Hogy a cikkben felvetett problémákat tisztázhassuk, és 
a véleményeket nyilvánosság elé tárjuk, a cikk fölött nyilvános vitát rendez-
tünk. Közöljük az elhangzott hozzászólásokat és elsősorban Lukács György 
kritikáját a cikkről. Ez utóbbit és Bibó első felszólalását teljes terjedelmé-
ben, a többi felszólalást gyorsírói jegyzet alapján, kivonatosan adjuk.
ORTUTAY GYULA, a vitadélután felkért elnöke nyitotta meg a vitát: 
Ezennel megnyitom a vitát, és örömmel üdvözlöm önöket. Az, hogy nagy 
számban és komoly érdeklődéssel jelentek meg, igen egészséges jelenség. 
Azt mutatja, hogy a bírálat és kritika szelleme kezd felülkerekedni olyan 
országban, ahol a becsületes kritikának eddig helye se volt. Minta előttünk 
a Szovjetunió realizmusa vagy az an gol szász államoknak, nevezetesen 
Nagy-Britanniának az iro niz mu sig és a kíméletlenségig menő önkritikája. 
Kérem az őszinte és bátor kritika hangját a hozzászólóktól.
LUKÁCS GYÖRGY: „A demokrácia válsága” – vagy jobboldali kritikája?
Tisztelt hallgatóim! Fel szokott merülni a kérdés, sőt nemegyszer kétel-
kedő hangsúllyal is: lehet-e, szabad-e a mi demokráciánkban nyílt kriti-
kával előállani. Szerintem semmi kétség akörül nem lehet, hogy lehet is, 
szabad is, kell is. Az ilyen kijelentés azonban nagyon általános. Kritika 
kell, de viszont minden kritika szükségképpen ismét kritikát idéz fel. Mert 
az új magyar demokrácia minden őszinte híve a kritikával szemben fel 
kell hogy vesse a kérdést: jobbról jön-e vagy balról? fejleszti vagy hátrál-
tatja a magyar demokrácia fejlődését? tisztázza vagy összezavarja annak 
lényeges kérdéseit? Ha most már a vitánk tárgyát képező kritikával aka-
rok foglalkozni, akkor mindjárt fejtegetéseim elején ki kell mondanom 
azok végkonklúzióját: az a kritika, amelyet Bibó István gyakorol a ma-
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gyar demokrácia állítólagos válságán, fővonalában – eltekintve számos 
okos és helyes részlet-megállapításától – jobboldali kritika. Ezzel egyálta-
lában nem azt akarom állítani, hogy Bibó dr. szándékaiban és meggyő- 
ződésében jobboldali ember. Sőt ha azt az egyéniséget nézem, aki előttem 
a cikk olvasása közben kialakult, az a benyomásom, hogy a demokrácia 
híve, hogy komolyan aggódik a magyar demokrácia sorsán. Hogy ennek 
ellenére mért tartom cikkét jobboldali nak, az következő fejtegetéseimből 
remélhetőleg világosan kiderül. Hogy Bibó dr. esetleg nem ezt akarta, 
nem változtat a tényálláson semmit. „A pokol felé vezető út jó szándékok-
kal van kikövezve.”
1.
Miért jobboldali ez a kritika? Kezdem mindjárt egy úgynevezett kényes 
kérdéssel, a rendőrséggel. Ez nem részletkérdés, hanem alapvető, külö-
nösen a módszer szempontjából. És fejtegetéseinkben különben is a mód-
szer kérdéseinek kell a homloktérben állniuk, mert hiszen egy előadás 
keretében lehetetlen kérdésről kérdésre végigmenni a cikk egész gazdag 
anyagán.
Bibó itt felveti a „pozíciók” mindenáron való megtartásának kérdését. 
Azt vitatja, hogy ez helyén van a döntő harc küszöbén, de helytelen egy 
hosszú lejáratra szóló koalícióban. A cikk írója itt szem elől téveszti a mai 
helyzetnek azt az alapvető problémáját, hogy a fasizmus maradványai, 
a fasizmus újraélesztésére irányuló kísérletek és egyáltalában a reakció 
elleni harc létkérdése a magyar demokrácia továbbfejlődésének, sőt csak 
mai alapon való megszilárdulásának is. Mert mit mutatnak Bibó kriti-
kájával szemben az utolsó idők tapasztalatai? Mindenekelőtt azt, hogy 
a rendőrség a magyar demokrácia egyedüli szerve, mely akcióképes a de-
mokrácia elleni összeesküvések, a demokrácia ellenségei ártalmatlanná 
tételében. Minden más területen botrány botrányt ér, s az ügyészség és 
a bíróság magatartása igen sokszor egyenesen felbátorítja az ellenforra-
dalmárokat arra, hogy nyíltan lépjenek fel a demokrácia ellen. Gondol-
junk a Bilkey-féle összeesküvésre. A rendőrség felgöngyölítette azt. Az 
ügyészség sietett a vádlottakat szabadlábra helyezni. Ha a rendőrség nem 
olyan ügyes és erélyes, hogy a szabadon bocsátott összeesküvőket azonnal 
újból letartóztassa, az összeesküvők – hála ügyészség és bíróság „szaksze-
rű” magatartásának – nyugodtan és szabadon folytathatnák kártékony 
tevékenységüket.
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Ugyanez a kép áll előttünk a gazdasági konszolidáció önző és alatto-
mos ellenségeit illetően. (Feketézők, síberek, árukészlet-rejtegetők.) Ha 
a magyar demokrácia eddig nem volt képes a gazdasági életet igazán eré-
lyesen megtisztítani, úgy annak oka ott keresendő, hogy egyéb szervei tá-
volról sem állanak a rendőrség demokratikus éberségének színvonalán. Ez 
más szóval azt jelenti, hogy a tudatos baloldal kevesebb „pozíciót” hódított 
meg és tartott meg az ügyészségnél és a bíróságnál, mint a rendőrségnél. 
Bibó egy helyen okosan és találóan jegyzi meg a kommunista pártról, mint 
annak elvi érdemét, hogy semmiféle demokratikus szabályt nem enged 
arra kihasználni, hogy a társadalmi erőviszonyoknak a demokrácia érde-
keivel ellentétes változását fedezzék vele. De ha ez így van – és csakugyan 
így van –, akkor mi jogon akarja Bibó dr. a kommunista párt magatartását 
a rendőrség kérdésében azzal diffamálni, hogy puszta és a koalíciós politi-
kán belül célszerűtlen „pozíció”-megvédést lát annak megszervezésében?
Bibó alapvető hibája ebben a kérdésben az, hogy a rendőrség kérdését 
szűken, apolitikusan, szűk „szakszerűséggel” nézi. Azt mondja: „A rend-
őrség nem az a terület, ahol nagyméretű, haladó szellemű alkotó munka 
számára sok lehetőség volna. A rendőrség egy szakigazgatási ág, melynek 
eljárásmódjait – a demokratikusabb emberkezelés követelményétől elte-
kintve – nem a haladó szellemiség, hanem a jó szakigazgatás szükségletei 
és követelményei kell hogy megszabják.” Ezért követel Bibó itt is „konszo-
lidációt”. A kérdés ilyen beállítása – eltekintve a „konszolidáció” kérdé-
sétől, amelyre később részletesen rá fogok térni – jogászi utópia. Nagy 
társadalmi átalakulások, a társadalom, az állam újjászerveződése idején 
a rendőrség sohasem pusztán „szakigazgatási ág”, hanem a politika, a tár-
sadalmi átalakulás egyik igen fontos fegyvere. „Konszolidáció” és vele tisz-
tán „szakszerű” rendőrség csak akkor válik lehetővé, amikor az új rendszer 
esküdt ellenségei annyira meg vannak már törve, hogy lemondanak a ko-
moly ellenállásról, az új rendszer elleni aktív küzdelemről. A vak is látja, 
hogy az új magyar demokrácia messze van még ettől a fejlődési foktól, sőt 
igazi harca ellenségeivel még csak most kezdődik.
Bibó helyesen látja, hogy a régi rend képviselőinek, a magyar urak-
nak nincs erkölcsi joguk a rendőrség ellen panaszkodni. Azt is látja, hogy 
a magyar úri rend – összehasonlítva a franciával vagy az orosszal – arány-
lag igen olcsón úszta meg a magyar demokratikus átalakulást. De mind-
ebből mint következtetést csak annyit von le, hogy rábeszéli a magyar úri 
rendet: ne akarjon visszaütni, ne igyekezzék régi pozícióit visszahódítani. 
Ez a rábeszélés – most már morális vonalon – ugyanolyan üres utópia, 
mint előbb a rendőrség puszta „szakszerűsége” volt.
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Ha most már azokat a végső következtetéseket nézzük, amelyeket Bibó 
eddig elemzett, igen ellentmondó fejtegetéseiből levont, akkor világosan 
áll előttünk bírálatának jobboldali irányzata. Ha ironizálni akarnék, azt 
mondhatnám: szép tőle, hogy visszautasítja azt a vádat, mintha: „ami ma 
Magyarországon folyik, az csak az ingek színében tér el a Szálasiék uralmá-
tól.” De minden irónia nélkül jobboldalinak kell minősíteni az ilyen követ-
keztetést: „be kell ismernünk, hogy igenis össze lehet mérni a Szálasi és Sztó-
jay előtti ellenforradalmi kormányzásnak, a bethleni és keresztes-fischeri 
politikának... módszereivel.” Egészen eltekintek ez állítás ténybeli tartha-
tatlanságától. Nézzük tisztán politikailag. Ki nyomott el, ki tartott féken kit 
– akkor és most? És ha ezzel kapcsolatban a cikk „a bizonytalanságnak és 
kiszolgáltatottságnak” „megalázó érzéséről” beszél, amely az érdekelteket 
akkor és most – egyformán – eltöltötte, akkor joggal felvethető és felveten-
dő a kérdés, hogy akkor azok éltek bizonytalanságban és kiszolgáltatottság-
ban, akik Magyarországot megújítani akarták, akiknek minden törekvése 
arra irányult, hogy hazájukat megállítsák azon a lejtőn, amelyen az az el-
lenforradalmi kalandorpolitika lefelé sodorta; hogy most viszont azok élik 
át ezeket a „megalázó érzéseket”, akik politikailag és gazdaságilag egy új 
katasztrófa felé taszítják hazánkat. És itt az a véleményem, hogy mindenki, 
aki nem jobb felől bírálja az új magyar demokráciát, fel kell hogy vesse 
magában a kérdést: miért ne éljenek az ilyen emberek a bizonytalanság, a ki-
szolgáltatottság állapotában? Az a véleményem, hogy a magyar demokrácia 
számára halálos veszedelem volna, ha az ellenforradalmárok, az összeeskü-
vők, a sí berek és a spekulánsok biztonságban érezhetnék magukat – hála 
a magyar rendőrség Bibó követelte „szakszerűségének”.
2.
Ez a példa átvezet a módszer kérdésére. Bibó írói erénye, hogy jól ismer 
bizonyos elterjedt tömeghangulatokat, hogy számol és szembenéz velük. 
Ez kétségtelenül helyes: a tömegpszichológia ismerete nem lényegtelen 
része a politikai elemzésnek; de csak része. Ha valamely tömeghangula-
tot helyesen akarunk értékelni, akkor mindig vissza kell mennünk azokra 
az alapvető gazdasági és politikai té nyekre, amelyek talaján az ilyen tö-
meghangulatok teremnek. Akkor lehet csak értelmesen felvetni a kérdést: 
társadalmilag jogosult-e ez a tömeghangulat, mi felel meg neki a társa-
dalmi valóságban, hogyan viszonylik a tömegekben pszichológiailag élő 
célkitűzés, tárgy stb. a valóságos élet objektív tárgyaihoz? Csakis az objektív 
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kérdések helyes megoldása után találhatjuk meg a helyes módszert arra, 
mit és hogyan kell tenni, hogy helyesen reagáljunk a tömeghangulatokra. 
Nem lehet például egy vérvádeset körül támadt tömeghisztériát helyesen 
megítélni, ha nincs objektíve megalapozott álláspontunk a vérvád tartha-
tatlanságát illetően. Így hát bizonyos tömeghangulatok, még ha nagyon 
elterjedtek is, magukban véve nem okvetlenül alapvető tények, hanem 
sokszor csupán azoknak eltorzult vetületei. Bibó azonban úgy számol min-
den tömeghangulattal, legyen annak tartalma bármennyire irreális, mint 
alapvető politikai ténnyel. Ennek következtében számos döntő kérdésben 
teljesen hamis, a valóságos élet tényeinek meg nem felelő szembeállítások-
hoz jut, úgy a belpolitika, mint a külpolitika területén.
Nézzük mindenekelőtt cikkének kiindulási pontját: a demokrácia „vál-
ságban van, mert félelemben él”. Bibó itt kétféle félelemről beszél, amelye-
ket mint teljesen egyenrangú és egyenértékű politikai tényezőket tárgyal: 
a proletárdiktatúrától, illetve a reakciótól való félelmet. Lehet-e azonban, 
ha a reális politikai elemzés síkján akarunk maradni, ezt a két „félelmet” 
összehasonlítani? A „legyen úgy, mint régen volt” világnézete széles, még 
mindig hatalmas gazdasági eszközökkel, fontos politikai és társadalmi 
kulcspozíciókkal rendelkező rétegek ideológiája. A demokratikus fejlődés 
éppen csak hogy megkezdte ezeket megingatni. Most kezd csak hozzá-
nyúlni a régi rend közigazgatási pozícióihoz; olyan pozíciókhoz, amelyek-
nél a radikálisan demokrata reform szükségességét Bibó maga is elismeri, 
még az ő „limitált forradalom” koncepciójának kereteiben is. Ha tehát 
ennek az alapvető ténynek helyes felismeréséből a dolgozó nép, a munkás-
ság és a parasztság tömegeiben az a hangulat támad, amelyet Bibó, nem 
a legszerencsésebben, a reakciótól való „félelemnek” nevez, úgy ennek 
a tömeghangulatnak megvan a maga reális társadalmi oka, az ellenség, 
aki ellen a tömeghangulat irányul, tényleges, létező, aktív ellensége a ma-
gyar demokráciának.
Hogy áll most már a helyzet a proletárdiktatúrától való „félelmet” ille-
tőleg? Bibó maga is tudja, hogy nincsen komoly ember, komoly tömegerő 
Magyarországon, amely a proletárdiktatúrát akarná. A proletárdiktatúrá-
tól való „félelem” részben ideológiája a fent elemzett reakciós rétegek véde-
kezésének, egy olyan osztályvédekezésnek, amelyet Bibó maga sem tekint 
jogosnak, részben ugyanezeknek a rétegeknek támadásba való átmenése, 
suttogó stb. propagandája, mely pro le tár dik tatúrával ijesztgeti a politika-
ilag nem tudatos tömegeket, hogy elhárítsa a termelés ellenőrzését, az ál-
lami, megyei és községi apparátus megtisztítását, hogy megnyirbálja vagy 
visszacsinálja a földreformot stb. stb.
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A tömegpszichológiai módszer ilyetén elvont abszolutizálása, kizáró-
lagossága döntő mozzanata Bibó módszerének; egyik döntő oka politikai 
következtetései helytelenségének. Mert ez a „félelem” a proletárdiktatúrá-
tól szerinte oka annak, hogy miért koncentrálódott minden reakciós elem 
a kisgazdapárt körül, miért kapta meg ezek támogatásának segítségével 
a kisgazdapárt a szavazatok többségét. Ebből most már Bibó azt a következ-
tetést vonja le, hogy a kisgazdapárt – főképpen paraszti – magját, melyet 
a cikk nagyjából helyesen jellemez, meg kellene nyerni egy „limitált forrada-
lom” számára. Helyes-e ez a kérdésfeltevés? Azt hisszük: nem. Nem, mert az 
elemzésnél elhanyagolja az objektív társadalmi helyzet döntő mozzanatát: 
az ország volt urai egy csatát elvesztettek (földosztás). A későbbi események 
azt mutatják, hogy még ezt az egy csatát sem tekintik végleg elveszettnek. 
(Az új paraszti birtokok telekkönyvi betáblázásának általános szabotázsa, 
Kerék-féle törvényjavaslat.) Főleg azonban ezzel az egy csatavesztéssel még 
nem tekintik az egész hadjáratot elveszettnek. Nem akarnak további pozíció-
kat, nevezetesen államhivatali, bírói, megyei stb. pozíciókat feladni. (Az „ér-
veket” itt az úgynevezett „szakszerűség” hánytorgatása liferálja, amely szom-
szédság alkalmas lehetne arra, hogy Bibó dr.-t elgondolkodásra, önkritikára 
serkentse; annál is inkább, mert olyan politikus, mint Nagy Ferenc, az MKP 
politikai akadémiáján tartott felszólalásában nyíltan kimondta, hogy a most 
állásban lévő bürokrácia túlnyomó többségét ő sem tekinti igazán szakem-
bernek. Az ilyen ideológiai előretörésekben, tömeghangulatoknak ilyen esz-
közökkel való kiváltásában évszázadok óta uralkodó, most előjogaikat féltő, 
tapasztalt osztályok stratégiája nyilvánul meg. Bibó állításával ellentétben 
igenis tény az, hogy ezek a rétegek betódultak a kisgazdapártba, mégpedig 
azért, hogy megpróbálják megismételni, ami 1919 után már egyszer sikerült 
nekik: megismételni Nagyatádi Szabó sorsát a mai kisgazdapárttal. És hogy 
itt nem mint kommunista állok a reakciótól való „félelem” pusztán tömeg-
pszichológiai hatása alatt, hanem objektív tényekről beszélek, arra elsősor-
ban maga Bibó tanít meg bennünket. Azt írja ugyanis cikkében a kisgazda-
pártról: „...ma kezd veszedelmesen hasonlítani a magyar történelemben oly 
ismerős mamut kormányzó pártokhoz, Tisza Kálmán Szabadelvű Pártjához, 
Tisza István Munkapártjához, Bethlen István Egységes Pártjához, Gömbös 
Gyula NEP-jéhez és Te leki–Kállay MÉP-jéhez.” Ha a szavaknak van értel-
mük, úgy ezzel a hasonlattal Bibó maga is látja a Nagyatádi-ellenes stratégia 
megismétlésének kísérletét és perspektíváját. Hogy ez a kísérlet megtehető, 
annak objektív alapjai vannak a birtokos parasztság gazdasági és társadalmi 
helyzetében, kapcsolataiban úgy felfelé, mint lefelé, úgy jobbra, mint balra. 
A kérdés az: milyen utat választ a parasztság zöme?
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Ezért a Bibó által előtérbe állított „félelem a proletárdiktatúrától” csak 
propagandaeredmény vagy legfeljebb a politikai élet felszíne, mert hiszen 
éppen azok, akik ezt a tömeghangulatot létrehozni igyekeznek, a legjob-
ban tudják, hogy a proletárdiktatúrának ma semminemű politikai aktuali-
tása nincs. Ezt a választások idején egy kisgazdapárti újság – ha jól emlék-
szem a Magyar Nemzet – nyíltan be is ismerte. Megállapította, hogy a mai, 
sőt a holnapi napot illetőleg messzemenő egyetértés van a függetlenségi 
frontot alkotó demokratikus pártok között. Ennek ellenére felhívta a vá-
lasztókat arra, hogy „világnézeti” alapon szavazzanak le: magántulajdoni 
rend és szocializmus között kell „világnézeti” alapon választani; aktualitá-
sa ennek a kérdésnek, a lap saját bevallása szerint, még mint perspektívá-
nak sincsen.
A másik oldalon a reakció nem fantom, nem rémkép, nem valami távo-
li jövő „világnézet” perspektívája, hanem a mai nap fenyegető társadalmi 
valósága. Harc tárgya az új és a régi Magyarország között. Bibó sok eset-
ben, különösen ha úr és paraszt viszonyáról van szó, helyesen látja az el-
lentétet, még azt is, hogy itt megegyezés, kompromisszum nem lehetséges. 
De mivel helytelen módszerével, a kétféle „félelem” tisztán tömegpszicho-
lógiai tárgyalásában egy nevezőre hoz teljesen heterogén szociális tartal-
makat, a kép, amelyet ad, hamissá kell hogy váljék. Sőt mivel a diktatúrától 
való „félelem” tömegpszicho lógiai hatása – lásd a kisgazdapárt választási 
győzelmét – nagyobb, olyan benyomást kelt az olvasóban, mintha ez az 
objektíve teljesen irreális tendencia komolyabb társadalmi valóság lenne, 
mint az igazán fenyegető reakció.
Ugyanilyen hamis pszichológiai módszerrel tárgyalja Bibó az MKP úgy-
nevezett taktikai válságát. Kiindulási pontja ez esetben az 1917–20-as évek 
„élménye”. A kommunisták, Bibó szerint, „nem tudnak szabadulni egy mági-
kus erejű dátum, 1917 bűvölete alól”. Létrejön bennük a „lélektani fixáltság-
nak” állapota, mely „egy bizonyos kontraszelekciót is létrehoz, mert elriaszt-
ja azokat, akik a konkrét alkotó munkát többre becsülik a hatalomra jutás 
központi kérdése körül forgó harci állapotnál”. Nem térünk ki arra, hogy 
Bibó itt megismétli azt a módszertanilag hibás koncepciót, amellyel a rend-
őrség tárgyalása alkalmával találkoztunk, amennyiben mereven szembeál-
lítja a hatalomért vívott harcot a pozitív alkotó munkával. Számunkra itt az 
a fontos, hogy ennek az „élménynek” és „mágikus bűvöletének” segítségével 
milyen képet rajzol a kommunista pártról. Ennek a képnek fővonásai: száz-
százalékos szocializmus, a „harcos kisebbség” fölénye a „merőben szavazó 
többség felett”, direkt forradalmi akciók stb. Mindez semmi más, mint felü-
letes megfigyelések felületes általánosítása, de éppen azért van benne vala-
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mi, ami be nem avatottak részére meggyőzően hangzik; mert a Bibó adta 
képben vannak vonások, amelyek a kommunista pártok felfogásainak fejlő-
désében egyes szakaszokban szerepet játszottak. (Természetesen vannak az 
MKP-ben is egyesek, akik ezeken a fokokon megálltak.) De egészben véve ez 
a kép felületes pszichológiai konstrukciónak objektív jellemzéssé való felna-
gyítása. Az ilyenfajta konstrukciók az utolsó évtizedekben nagyon divatban 
voltak. Hogy itt csak egy magas színvonalú példára utaljak, itt van a Prohász-
ka-féle történetfilozófia, amelyben mindenfelől összehordott, helyes és hely-
telen megfigyelésekből létrejön a Vándor (német) és a Bujdosó (magyar) 
„alakja”. Prohászka konstrukciója szellemesebb a Bibóénál, de azért a Bibó 
kommunistája éppoly kevéssé hasonlít a mai valódi kommunistákhoz, mint 
a Prohászka-féle Vándor a némethez, a Bujdosó a magyarhoz.
Szükséges-e ennek a konstrukciónak részletes cáfolata? Vajon nem 
a kommunista Lenin volt az, aki 1905-ben körömszakadtig küzdött a men-
sevik Trockijjal, hogy elismertesse e forradalom polgári demokrata jelle-
gét? Nem ugyancsak ő vitte az új gazdasági politika segítségével keresztül 
– éppen a százszázalékos szocializmus hívei ellenében –, hogy a Szovjetunió 
a szocializmus építésének konkrét útjára lépett? Vagy végül – hogy a szociál-
demokráciával való szembeállítást is tekintsük – a parlamentarizmus kérdé-
sében Lenin 1907-től 1910-ig orosz vonalon, 1920-ban nemzetközi vonalon 
kierőszakolta a kommunista párt részvételét a parlamentekben, és kidolgoz-
ta azok parlamentáris taktikáját stb. stb. Az olyan konstruált lélektani sé-
mák, mint a Bibóéi, sohasem fogják egy eleven párt politikai és világnézeti 
lényegét még csak meg sem közelíteni. És ha Bibó az MKP-ről ilyen kari-
katúrát rajzol, akkor – anélkül hogy akarná – jobboldali kritikát gyakorol: 
alátámasztja azt a „félelmet”, mintha az MKP – minden kijelentése, cseleke-
dete stb. ellenére – titokban mégis a diktatúrára törne. És Bibó végigviszi 
ezt a torzképbe átcsapó konstrukciót, noha maga is tudja, és cikkében – bár 
mellesleg – kiemeli, hogy a népfront immár tíz éve központi kérdése min-
den kommunista párt taktikájának.
Végül – hogy befejezzük a módszertani példákat – nézzük a Bibó-féle 
elméletet a szélső szárnyak kikapcsolásáról. Ez is pszichológiai alapokon 
nyugszik. Mindenekelőtt egy pszichologikus alapú üres konstrukción, hogy 
ti. a „középpártok” (a szociáldemokraták, a parasztpárt) meggyengültek, 
„a valóságban nincsenek sehol”. Pedig Bibó szerint e két párt együttműkö-
désének kellene megakadályozni a magyar politikai élet, szerinte végzetes, 
polarizációját. A kivezető út tehát a centrum összefogása a két szélső párt 
szélsőségei ellen. Ez ismét üres konstrukció, elvonatkoztatva a valóságtól, 
a magyarországi fejlődés reális politikai hagyományaitól. Gondoljunk 
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a munkásegység mélyen gyökerező követelésére, amely oly szorosan össze-
fűzi a két munkáspárt proletártömegeit: gondoljunk a szociáldemokrata 
párt és a régi kisgazdapárt együttműködésére a reakció idejében; gondol-
junk végül az MKP és a parasztpárt régi időre visszamenő kooperációjára 
a radikális agrárátalakulás tekintetében. Bibó szerint a valóságban tulaj-
donképpen csak két párt létezik, a kisgazdapárt és a kommunista párt. 
Mindegyiknek van egy végső ütőkártyája: az egyik oldalon a parlamen-
ti többség mindenre tekintet nélkül való kihasználása, a másik oldalon 
a direkt akció. Hogy ez a veszedelem ne fenyegessen, úgy a kommunista 
pártban, mint a kisgazdapártban belső tisztázódás szükséges: „...a koalíció 
csak úgy működhet, ha a kisgazdapárt hidegre teszi a maga jobbszárnyát, 
a kommunista párt pedig a maga baloldali szektásait.” Itt ismét pártpszi-
chológiai konstrukció áll előttünk, amely eltakarja azt a valóságot, hogy 
a szektásoknak semmi, de semmi befolyásuk a kommunista párt vezetésé-
re nincsen. Itt tényleg szociálpszichológiáról van szó, arról, hogy a kom-
munista pártnak vannak egyes, a fejlődéstől elmaradt, a régi felfogásban 
megcsontosodott elemei (tizenkilencesek). A kisgazdapárt jobbszárnyánál 
ellenben objektív társadalmi, osztálykülönbségről van szó. A pszichologi-
zálás tehát ismét egy nevezőre hoz a valóságban teljesen heterogén ele-
meket. Bibó itt nem veszi tekintetbe, hogy a kommunista párt szociálisan 
homogén, míg a – most megnőtt – kisgazdapárt heterogén, sőt ellenkező 
érdekektől vezetett társadalmi rétegek egyesülése.
Ugyanilyen természetű konstrukcióval állunk szemben a külpolitika 
kérdésében. Bibó megint poláris ellentéteket szerkeszt. Az egyik póluson 
van a „tagállam”, a másikon a Habsburg-restauráció réme. „Pár évvel ez-
előtt azt kérdezték: »Mit akarsz, Hitlert vagy Sztálint?«, most azt fogják 
kérdezni: »Mit akarsz, Ottót vagy Sztálint?«” Ez a két „veszedelem” Bibó 
elgondolásában kifejezetten mint egyenlően fenyegető áll egymással 
szemben: „A baloldali kisebbségi diktatúra és a szovjet »gleichschaltolás« 
veszedelmével szemben tehát egyenrangú veszedelemként áll ott a Habs-
burg-restauráció veszedelme.” Itt ismét teljesen hamis konklúziók jönnek 
létre azáltal, hogy Bibó – újból tömegpszichológiai alapon – heterogén, 
egészen ellenkező valóságértékű tényeket hoz közös nevezőre. Elismer-
jük, hogy Bibó egyes fejtegetéseivel egészen helyesen látja a kérdés egyes 
oldalait. Helyesen ismeri fel, hogy a Szovjetunió semmiféle „gleichschal-
tolásra” nem törekszik, hanem csak arra, hogy a környező országok „a 
Szovjetunió elleni támadásnak kiindulópontjai ne lehessenek”. Sőt azt is 
felismeri, hogy a Szovjetunió külpolitikája szempontjából értékesebb egy 
stabil, demokrata, szovjetbarát rendszer, mint egy a Szovjetunióval azo-
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nos, de belül ingatag alapokon nyugvó kormányzat, melynek „fennma-
radása beavatkozást vagy legalábbis állandó gondot kíván”. És ugyancsak 
felismeri, hogy a kommunista párton belül „milyen óriási azok száma”, 
akik egészen őszinte hívei Magyarország teljes függetlenségének. Hol van 
tehát az objektív társadalmi alapja a „tagállamság” rémképének, ha azt se 
a Szovjetunió, se a kommunista párt nem akarja? Ezzel szemben látható, 
hogy a Habsburg-restaurációnak reakciós körökben annyira vannak hí-
vei, hogy azok nézetüket a parlament vitái ban nyíltan kifejezhették. E két 
„félelem” egyenrangúnak tárgyalása tehát ismét helytelen, pszichologisz-
tikus konstrukció, s tartalmában jobboldali irányzatot jelent, mert eltereli 
a figyelmet az egyedül aktuális reális veszedelemtől: a reakció restaurációs 
kísérleteitől.
Foglaljuk össze ezt a gondolatmenetünket: Bibó finoman és érzéke-
nyen reagál bizonyos tényleg létező tömeghangulatokra. Módszertani té-
vedése, hogy bennük végső társadalmi tényeket lát, és ezért nivellálja azo-
kat, amelyeknek komoly társadalmi alapjuk van, azokkal, amelyeket csak 
bizonyos, az igazi politikai célokat leplező nyílt vagy suttogó propaganda 
vált ki. Így jön létre nála a gyökerében hamis „polarizációs” veszély állás-
pontja s ebből az a teljesen helytelen követelés, hogy a „centrum” vegye át 
a szélső szárnyaktól a vezetést.
3.
Mindezzel eljutottunk Bibó dr. politikai koncepciójának központi kér-
déseihez, tehát egy réteggel mélyebbre, mint fejtegetéseink elején: az 
alapvető helyzetelemzéshez és a perspektívához. Nézzük meg ezeket kö-
zelebbről. Bibónak igaza van, ha a fasizmus és a reakció viszonyában, e vi-
szony helyes megértésében a mai helyzet egyik kulcskérdését látja. Azon-
ban elemzése itt is nagyon ellentétes. Leírásaiban helyesen emeli ki, hogy 
Magyarországon, mint „ferde és kóros fejlődésű” országban számos rétege 
van a társadalomnak, mely bizonyos körülmények között úgyszólván bele-
csúszott a fasizmusba; hogy számosan voltak, főleg a régi uralkodó osztály-
ban, akik, ha bizonyos okokból nem is léptek fel nyíltan, „potenciálisan” 
fasiszták voltak.
Ezzel a helyes leírással azonban gyökerében helytelen elemzések álla-
nak szemben. Bibó egy helyen egészen általánosan fejezi ki alapfelfogá-
sát: „Európa politikai frontjai ma egészen világosan nem két részre, ha-
nem három részre oszlanak: konzervatív tradicionalizmusra, baloldali 
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szocializmusra és mindkettőjük torz egyvelegére: a fasizmusra.” Ennek az 
elemzésnek úgyszólván minden szava egynéhány félrevezető helytelenséget 
tartalmaz: először elmossa az összefüggést reakció (konzervatív tradiciona-
lizmus) és fasizmus között; másodszor összefüggést interpretál bele szoci-
alizmus és fasizmus közé; harmadszor eltünteti a világból azt a tényt, hogy 
mindenütt vannak komoly, meggyőződéses, sőt radikális demokraták, akik 
a szocializmus tanait elutasítják. (Nálunk például éppen a parasztpártban 
és a kisgazdapárt balszárnyán – tehát éppen azokban a rétegekben, ame-
lyeknek Bibó szerint mint „centrumnak” át kellene venni a vezetést.) Ennek 
a gyökerében hamis megállapításnak az a következménye, hogy Bibó az 
utolsó huszonöt év magyar történetét teljesen helytelen megvilágításba he-
lyezi: „A fórumon zajló politikai küzdelmek 1920 és 1945 között a reakció és 
a fasizmus egymás közötti (aláhúzás a szerzőtől) harcai voltak.” Bibó itt ismét 
félrevezető felületi jelenségeket tesz meg a történelem lényegének.
A leírás tartalma tehát, hogy a magyar reakció (sőt a magyar élet egyes 
magában véve nem reakciós elemei is) a magyar fejlődés betegsége kö-
vetkeztében belenőttek a fasizmusba. Az elemzés eredménye: reakció és 
fasizmus szöges ellentétek. Hol az igazság? Fővonalában nyilvánvalóan 
a Bibó-féle leírás a helyes. Kétségtelen, hogy voltak magyar reakciósok, 
akik – főleg mint a német orientáció ellenfelei – nem váltak kifejezetten 
fasisztákká. De kétségtelen az is, hogy legtöbbjük, ha választás elé került 
komolyan baloldali politika és fasizmus között, az utóbbit választotta. Ez az 
összefüggés oly nyilvánvaló, hogy Bibó figyelmét sem kerülte el, bár magát 
az összefüggést ismét helytelenül és félrevezetően fogalmazza: „A fasiszta – 
többek között – olyan dolgokat támad, amelyektől a reakció fél.” (Aláhúzás 
a szerzőtől.) Nyilvánvaló, hogy Bibó formulázása igen helytelen. Gondol-
junk az utolsó huszonöt év igazán központi társadalmi kérdésére, a mun-
kások és a parasztok megmozdulására. Lehet-e azt állítani, hogy Szálasi 
vagy Imrédy támadott, míg Bethlen vagy Gömbös „félt”? Nyilván nem. Ők 
éppen úgy „támadtak”, mint fasiszta utódjaik, csak más társadalmi erővi-
szonyok között más taktikával, más eszközökkel.
Bibó ironikusan emeli ki, hogy a dialektika kérdéseibe nem ajánlatos 
„kívülről” beleszólni, de azt hisszük, hogy egyáltalában nem kell „felkent 
papnak vagy fémjelzett írástudónak” lenni ahhoz, hogy lássuk: abból, 
hogy nem minden „kisnyilas” volt eredetileg reakciós, hogy nem minden 
reakciós fejlődött fasisztává, még távolról sem következik annak cáfolata, 
hogy – fővonalában – igenis a magyar reakció nőtt át a fasizmusba. Re-
akció és fasizmus között a valóságban, úgy a múltban, mint a jelenben, 
szakadatlan, néha szabad szemmel alig megkülönböztethető átmenetek 
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vannak. Ez pedig döntő politikai kérdés volt a múltban, s az a jelenben is. 
Mert a hitleri háborúból való idejekorán történő kiugrás messzemenőleg 
ezen hiúsult meg. Azon, hogy a hitlerizmus külpolitikai, de reakciós el-
lenzéke, még akkor is, amikor már tisztán látta a hitleri politika csődjét, 
jobban irtózott az egyedül lehetséges kivezető úttól, ti. belül együtt menni 
a Függetlenségi Fronttal, kifelé csatlakozni a Vörös Hadsereghez és vele 
együtt kiverni Hitlert, mint akár attól, hogy az örökös taktikázás, haloga-
tás, kétszínű játék Hitler foglyaivá tegye őket, még fizikai értelemben is. 
Innen van az a Bibó által megállapított „pszichológiai tény”, hogy a né-
met megszállás a reakciós emlékében egyáltalában nem úgy él, ahogy volt, 
mint rémuralom; innen van, hogy akkor Magyarországon alig volt komoly 
ellenállás, hogy a magyar vezető réteg legnagyobb része lelkiismeretesen, 
„szakszerűen” kiszolgálta a német megszállókat. Innen van ma, hogy bizo-
nyos reakciós körökben nyíltan kifejezett rokonszenv nyilvánul meg még 
az országrontó Bárdossyakkal szemben is stb. stb.
Ezeket a tényeket, kétségtelen, Bibó is látja. Sőt látja Magyarország 
általános helyzetét is: „Valóban, Magyarország 1944-ben a fejlődési zsá-
kutcának, az eleven tradícióitól való végleges elrugaszkodásnak és a po-
litikai erkölcsök lezüllésének olyan mélypontjára jutott, hogy a legtisz-
tességesebb konzervativizmussal szemben is felvethető az a kérdés: mit 
akar egyáltalán Magyarországon konzerválni.” De Bibó álláspontja, ép-
pen ezekben a főkérdésekben, annyira ellentmondásos, hogy nem talál 
helyes kivezető utat, hogy kritikája, bár nemegyszer helyes megfigyelé-
seken alapszik, végső fokon ismét csak a jobboldali politikát támogatja. 
Bibó most is helyes megfigyelésből, helyes ténymegállapításból indul ki: 
az igazoló eljárás csődjéből. De honnan ez a csőd? Onnan, hogy a pozí-
cióért elkeseredetten és ügyesen hadakozó reakció sikeresen felhasznál-
ta a maga céljaira az átalakulás nem eléggé forradalmi, az ellenfelekkel 
szemben túlságosan lojális legalizmusát. Bibónál itt ismét ellentmondó és 
magukban véve is helyt nem álló nézetekkel találkozunk. Mindenekelőtt 
a mai magyar helyzet számára nem ismeri el azt a társadalmi átalaku-
lásban múlhatatlanul szükséges gyakorlatot, „hogy a jogszabályokat nem 
kell szorosan alkalmazni, hanem a legteljesebb rugalmassággal a jogsza-
bályok mögött álló világnézet nagy, végső céljaihoz igazítani”. Nem, mert, 
szerinte, koalíciós rezsimben a jogszabályokat „precízen, mondhatnám 
túlzott lojalitással kell alkalmazni”. Azt a gondolatot, hogy a különböző 
világnézeti, de a koalícióban egyesült pártoknak lehetne az a közös felfo-
gásuk, hogy a demokráciát mindenáron meg kell védeni ellenségei ellen, 
Bibó számításba se veszi.
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A demokrácia különböző formáit Bibó egy másik helyen – a ma nálunk 
szokásos módon – mint keleti és nyugati formákat tárgyalja. A nyugati for-
máknál a hangsúly a „játékszabályok” betartásán nyugszik; a keleti forma 
lényege az ellenfelekkel szemben való keménység, „továbbá közelebbről 
meg nem határozott, széles hatáskörrel bíró demokratikus ősszerveknek” 
életre hívása, tömegakciók nagy szerepe. Itt mindenekelőtt arra kell fel-
hívni a figyelmet, hogy Bibó álláspontját történelmileg helytelenül okolja 
meg, és azért az nem adhat a jelen részére sem megfelelő útmutatást. Bibó 
szerint a demokratikus forradalom nyugaton már „véglegesen lezajlott”. Ez 
az állítás teljes fél reértése a mai európai politikai élet centrális kérdésének, 
az új demokrácia kérdésének. Sajnos ezt a problémát itt nem tárgyalhatom 
olyan részletesen, ahogy azt kellene. Csak egypár fő szempontra kell fel-
hívnom a figyelmet. A kérdés összefügg a fasizmus keletkezésével: a régi, 
a formális demokrácia válságával, mely ideológiailag már az első világhá-
ború előtt megkezdődött, mely éppen a fasizmus létrejötte idején érte el 
csúcspontját, melynek igen nagy része van abban, hogy a fasizmusnak sike-
rült tömegbázisra szert tenni. Ámde a régi demokrácia válságából ugyan 
egyrészt a régi baloldali pártok elrothadása, másrészt fasiszta tömegpártok 
jöttek létre, de másrészt van itt egy tertium datur is, amit Bibó észre sem 
vesz: az új demokrácia felé irányuló népmozgalmak. Ezért nem véletlen, 
hogy ott és csak ott, ahol komoly ellenállási mozgalom volt a fasizmus ellen – 
mégpedig akár keleten, akár nyugaton! –, vagyis ahol nagy néptömegek 
harcoltak a fasizmus ellen, kerültek az új demokrácia problémái belpoliti-
kailag is a nemzetmegújhodás előterébe. Nem véletlen, hogy e tekintetben 
a keleti Jugoszlávia és a nyugati Franciaország ma Európa legelőrehaladot-
tabb államai; a francia belpolitikai küzdelmek csakis innen érthetők meg. 
Aki a mai Európa demokratikus fejlődésének típusait a közkeletű kelet–
nyugati ellentétre próbálja visszavezetni, az – akarva, nem akarva – helyte-
len képet ad a helyzetről, és meghamisítja a fejlődés perspektíváit.
De nézzük az ellentétet magát. Bibó helyesen mondja, hogy ha a demok-
ratikus tudat kifejlődéséről van szó, akkor „először kétségkívül harc kell, és 
csak azután játékszabály”. De konkrét fejtegetései éppen az ellenkező vona-
lon mozognak. Ezeknek centruma: a „konszolidáció” ideálja. Bibó érdeme, 
hogy ott is, ahol a legnyilvánvalóbban téved, őszintén mondja ki a maga 
véleményét. Így nagyon világosan, félreérthetetlenül beszél a konszolidáció-
ról. A következőket mondja róla: „Ezt a szót a magyar baloldal előtt a bethle-
ni program diszkreditálta. Azonban nagyon vigyázzunk, hogy a fürdővízzel 
együtt a gyermeket is ki ne öntsük. Nem véletlen, hogy Bethlen ezzel a szó-
val a maival sokban egyező helyzetben olyan óriási sikert ért el. Az, hogy 
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visszaélt evvel a sikerrel, és a konszolidáció révén felszabadult erőket egy 
feudális restauráció szekerébe fogta, az az ő perfídiája, s nem a konszolidá-
ció hibája.” Itt is úgyszólván minden mondat a politikailag hibás elemzés 
egész komplexumait tartalmazza. Csak két főmozzanatra hívhatom fel a fi-
gyelmet. Először arra, hogy Bibó Bethlen helyzetét a maival „sokban egyező-
nek” nevezi, holott a valóságban szöges ellentétekről van szó. Bethlen akkor 
lépett fel, amikor az ellenforradalmi terrornak sikerült véresen megtörnie 
a munkásság ellenállását, amikor a régi uralkodó osztályok a paraszti elé-
gedetlenség hátán visszafoglalták régi pozícióikat. Bethlen konszolidációja 
tehát az ellenforradalom konszolidációja volt. Miben hasonlít ez a mostani 
helyzethez? Még formális analógia – tehát a demokratikus átalakulás kon-
szolidációja – is akkor állana fenn, ha a baloldali pártoknak sikerült volna 
már teljesen megtörni a reakció ellentállási képességét. Másodszor: nevet-
séges arról beszélni, hogy Bethlen visszaélt sikerével, hogy „az ő perfídiája” 
okozta a konszolidáció társadalmi jellegét: a feudális restaurációt. Éppen az 
ellenkező az igazság. Bethlen nem „visszaélt” sikerével, hanem ez a „vissza-
élés” a Bethlen-féle konszolidáció társadalmi lényege: miután a tömegek, 
főleg a paraszttömegek segítségével minden baloldali törekvés (elsősorban 
a munkásságé) le volt törve vagy izolálva, Bethlen megteremthetett olyan 
„játékszabályokat”, amelyek a nagybirtoknak, a nagytőkének, a dzsentrinek 
megadták azt a „biztonságot”, amely nélkül neki élni „elviselhetetlen”; magy-
arán: a korlátlan uralom és kizsákmányolási szabadság biztonságát.
Erre törekszik ma is a reakció. Mint már mondottuk: újra meg akarja 
ismételni a Nagyatádi-esetet. (Ezt nemcsak mi, kommunisták mondjuk, 
a Szabad Szó hosszú cikksorozatban ismertette Nagyatádi pályafutását, 
hogy a parasztságot e tragédia megismétlésétől előre óvja.) Ezt nem ismeri 
fel Bibó, ezért nem látja a jogrend, a jogszabá lyokhoz való viszony kérdé-
sét helyes demokratikus megvilágításban. Sőt azáltal, hogy most állítja fel 
a „konszolidációt” mint ideált, azáltal, hogy konkrét elemzésében megfe-
ledkezik saját helyes axiómájáról („először kétségkívül harc kell, és csak 
azután játékszabály”), azáltal, hogy konszolidációt hirdet egy demokrati-
kus átalakulásban, mielőtt a reakció ereje teljesen meg volna törve, ismét 
jobboldali kritikát gyakorol.
Kétségtelen, a szélső reakción kívül, mely belső összeomlásra, külső in-
tervencióra spekulál, nálunk senki sem kormányoz bármiféle felfordulás, 
anarchia irányába. Éppen a baloldali pártok, elsősorban az MKP, hangsú-
lyozzák a rend (tehát a jogszabályok szabályozta és korlátozta rend) fontos-
ságát. A kérdés csak az: milyen e rendnek szociális tartalma? Hogyan jön létre 
ez a rend? Mennyiben új és mennyiben régi? Mennyiben szabad a fennálló 
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jogszabályoknak korlátozni az újak létrejöttét? (Még ha azok előbb jönnének 
is létre a gyakorlatban, mielőtt jogilag kodifikálva volnának.) Úgy látszik, 
mintha ebben a kérdésben egyetértés lenne köztem és Bibó között. Hiszen 
már idéztem azt a mondását, hogy előbb harc kell, és csak azután játéksza-
bály. De ha a valóságban harcról van szó, ha a valóságban valamely komoly 
lépésnek kellene megtörténnie, még ott is, ahol azt ő maga is a „limitált” for-
radalom területének elismeri (mint például a közszolgálat, az önkormány-
zat stb. ügyei), kitér az igazi kérdés elől, csakúgy, mint elvi elemzésénél, 
a reakció szociális lényegének megállapításánál. Sőt helyenként egyenesen 
félrevezető képet ad erről a harcról. Ezt mondatja pl. a kommunistákról: 
„Mi megpróbáltunk őszinte demokratikus politikai vonalat követni, de ha az 
ellenkező oldal ezzel visszaél, s a demokrácia leple alatt a reakciót csempészi 
vissza, akkor ütünk!” Mit jelent ez, ha csak némileg lojálisan, csak némileg 
baloldali szellemben értelmezzük? Világos: tömegerők mozgósítása a ma-
gyar demokrácia védelmére a reakció ellen, a magyar demokrácia továbbfej-
lesztésére, kiépítésére. De hogyan kommentálja a fent idézett szavakat Bibó? 
„Ez magyarul annyit jelent, hogy a proletárdiktatúrától való félelem a po-
litikai félelmek ősi szabályai szerint felidézi a semmiből azt a veszedelmet, 
melyet falra festett.” És egy másik helyen, ahol a nagytőkés szabotázs elleni 
harcról, az üzemi ellenőrzésről van szó, így jellemzi a baloldali pártok ak-
cióit: ezek „ha nem is jelentenek szocializmust a szó technikai értelmében, 
de kétségtelenül felkeltik a szocializmus támadó szellemű előkészítésének 
az atmoszféráját”. Ilyen kommentárokkal Bibó eltorzítja a mai helyzet egész 
képét. Nem akarja látni a koalíción belül – ha kell, a tömegek megmozdu-
lása vagy megmozdítása segítségével – folyó harc szükségességét. Egyes he-
lyes belátásai ellenére nem akarja látni, hogy a demokrácia továbbfejlődése 
csak harcban alakulhat ki, mely harc persze nem jelent polgárháborút, nem 
jelenti a koalíció felmondását, de a koalíción belül mégis valóságos harcot – 
sokszor „pozíció”-harcot – jelent az új demokrácia hívei és a reakció között.
És ennek a harcnak a formáit igen gyakran az határozza meg, hogy 
a reakció nemegyszer éppen a formális demokrácia „játékszabályait” 
igyekszik kihasználni az igazi demokratikus építés megakadályozására.
4.
Ilyen ellentmondásos alapon, ellentmondásos módszerekkel létrejött fej-
tegetések szükségképpen ellentétes perspektívát hoznak létre. Ha Bibó 
hamis kiindulási pontjáról következetesen végigmenne, akkor sötét pesz-
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szimizmus lenne minden végső következtetése. Ez helyenként így is van. 
„Ilyen állapotban termékeny közös politikai tervekről nem lehet szó, csak 
nehezen kiizzadt közös jelszavakról és kommünikékről, melyeknek szavait 
mindkét fél eleve másként értelmezi... Az igazság az, hogy a koalíció min-
den eresztékében csikorog. Magyarország kormányzása egy év óta mind 
fokozódó mértékben lényegileg két embernek legszemélyesebb tulajdon-
ságain múlik: Rákosi Mátyás tárgyalóképes humorán és Tildy Zoltán felelős 
bölcsességén. Ameddig ők meg tudnak egyezni, addig döcög a koalíció, 
amint kiteszik valahonnan a lábukat, alvezéreik azonnal egymás hajának 
esnek.” Ha ez csak így volna, tényleg a legsúlyosabb válságban lennénk. Ezt 
hangsúlyozza is Bibó, de lát, bár keskeny, veszélyes, de mégis járható kiveze-
tő utat. Éppen a már elemzett belpolitikai perspektívát: a középpártok ve-
zető szerepét, a most vezető két párt szélső szárnyainak „hidegretételével”.
Ez a perspektíva a legnagyobb mértékben pesszimisztikus, mert hiszen 
Bibó még csak konkrét célzásokban sem képes arra rámutatni, hogy per-
spektívája milyen társadalmi vagy politikai erőegyensúly-változás segítsé-
gével valósulhatna meg.
Azonban ez a kellőképpen meg nem indokolt pesszimizmus hirtelen 
átcsap egy semmivel sem megindokolt optimizmusba. Cikke végén Bibó 
azt ecseteli, hogy Magyarország, feltéve, hogy megfogadja az ő politikai ta-
nácsait, hogyan játszhatik egész Európa számára vezető politikai-ideológiai 
szerepet. Ez a perspektíva oly fontos és jellemző, hogy kénytelen vagyok 
a cikk teljes szövegét ideidézni: „Ha a demokratikus koalíció működni képes 
Magyarországon, akkor ez az angolszász és szovjet-orosz stílusú demokrácia 
szintéziseként gyakor lati mintául szolgálhat az Európa-szerte nehézségek-
kel küzdő demok ratikus koalíciók számára. Ezáltal, bármely nagyigényűen 
hangzik is, Magyarország fontos és pozitív tényezőjévé válhatik az angol-
szász–szovjet-orosz viszony szerencsés alakulásának is. Hosszú távlatban 
pedig a demokratikus konszolidáció, a szocializmusra való átmenet és egy 
új, harmonikus társadalmi értékelési rendszer kiépítésének a műhelyévé 
kinőheti magát. A mai Európában valamely kis nemzetre vár az a szerep, 
mely a francia forradalmat követő reakció után Belgium szerepe volt: ter-
mékeny példát és mintát adni a világot gyötrő ellentétek feloldása számára. 
Amely kis nemzet erre az útra lép, a nagyhatalmi sakkjátszmák és esetleges 
fordulatok között vívódó, tehetetlen bábból az egész világban uralkodó fe-
szültségek termékeny és szerencsés feloldásának eszközévé válhatik.” Ez az 
optimizmus éppen úgy agyaglábú bálvány, mint az előbbi pesszimizmus. 
A Bibó-féle magyar demokratikus „konszolidáció”, mint Európa jövendő 
demokratikus fejlődésének mintaképe, nemcsak mélyen helytelen, de – 
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meggyőződésem szerint – igen veszélyes és jobb felé mutató elmélet, mert 
hibáinkból, gyöngeségeinkből, történeti múltunk terhes örökségéből akar 
erényt és mintaképet formálni. A mai Európában az új demokráciáért tusa-
kodó Jugoszlávia és Franciaország mutatják az egyik pólust, a még mindig 
fasiszta terror alatt sínylődő Franco-féle Spanyolország a másik pólust. Va-
jon csakugyan a középen, a „konszolidáció” útján van az igazság? Nem hisz-
szük. Ha mi „mérsékeltebbek” vagyunk (és maradunk) mint Franciaország 
vagy Jugoszlávia, úgy ez semmiképpen sem politikai erény, semmiképpen 
sem jelent útmutató példaképet más nemzetek részére. Ellenkezőleg. Ez 
a „konszolidáció”-vágy, amely kétségkívül nemcsak Bibó egyéni véleménye, 
onnan ered, hogy mi nem küzdöttünk komolyan felszabadulásunkért és 
a demokrá ciáért, mint a franciák és a jugoszlávok, hanem a Vörös Hadse-
regtől ajándékba kaptuk szabadságunkat és demokráciánkat. És politikai-
lag igen befolyásos társadalmi rétegek meg akarnak állni ez ajándék színvo-
nalán, és a formális demokrácia „játékszabályai” segítségével minél többet 
igyekeznek konzerválni a feudális Magyarországból. Ha ebben a helyzet-
ben és a belőle adódó Bibó-féle „konszolidációs” perspektívákban példaké-
pet látunk, és nem hibáinknak és gyengeségeinknek eddig nem likvidált 
maradványait, úgy – mint történelmünk folyamán nemegyszer – teljesen 
jogosulatlan illúziókat táplálunk.
A mai világátalakulás útiránya az új, a népi demokrácia. Példakép az, 
ami ebben a tekintetben tökéletesebb, fejlettebb, útmutatóbb. A mi ne-
hézségeink demokratikus fejletlenségünkből következnek, és veszélyes – 
ismét: a jobboldalt erősítő – illúzió ezekben a gyengeségekben valamely 
jövendő fölénynek, nemzetközi vezető szerepnek csíráit, lehetőségeit látni.
Nem állott módunkban Bibó gondolatmenetét minden kérdésben kö-
vetni és megcáfolni. Csak néhány fontos kérdésre mutathatunk rá, hogy 
módszerének lényegét, hibáit és veszélyeit, jobb felé mutató irányzatát fel-
derítsük. Ezért kellett egyes kérdésekkel, ahol ezek a hibák a legvilágosab-
ban ütköznek ki, részletesebben foglalkoznunk. Remélem, az a vita, melyet 
ez az előadás vezet be, hozzá fog járulni valamennyi kérdés alapos és a ma-
gyar demokrácia számára termékeny, továbbfejlesztő tisztázásához.
BIBÓ ISTVÁN
Tisztelt hallgatóság! Nem akarok visszaélni türelmükkel és sok időt elvon-
ni a vitától, mert mondanivalóm lényegét már elmondtam a vita tárgya-
ként szereplő cikkben. Azonban kötelességem Lukács György igen alapos 
és tárgyilagos kritikájára néhány szóban reagálni s vele szemben tisztázni 
bizonyos kétes vagy félreérthető pontokat.
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A cikknek egyik főtétele, hogy a magyarországi politikai helyzet köz-
ponti kérdésévé a kommunista párthoz való viszony vált. E tétel igazsága 
megmutatkozott a cikknek magának a sorsában is: a kommunista párt, 
noha nem a cikk egyetlen mondanivalója, csupán azt vette ki belőle, és azt 
sérelmezi, ami a kommunista pártról mondódott, viszont a kommunista 
párt ellenfelei csupán annak örvendenek, tekintet nélkül arra, hogy őró-
luk mit mondtam a cikkben, hogy a kommunista pártnak végre valaki ezt 
vagy azt megmondta. Ugyanennek a jele az a beállítás is, hogy a cikk a de-
mokrácia válságát jobbról szemléli. Így megint a kommunista párt kérdése 
helyettesítődik be a demokrácia kérdése helyébe. A demokráciát egész-
ben ez a cikk semmiképpen sem a jobboldal felől taglalja, a kommunista 
pártot azonban, minthogy nem állhat tőle balabbra, kívülről nyilván csak 
jobboldalról lehet taglalni.
A rendőrség kérdésével kapcsolatban le kell szögeznem, hogy a cikk 
nem azt célozza, hogy Magyarországon a forradalmi átalakulás lendülete 
megakadjon, hanem azt javasolja, hogy húzzunk éles és világos vonalat 
a szükséges konszolidáció területe és a szükséges forradalmi átalakulás 
területe között. Ezzel kapcsolatban a cikk a rendőrséget a konszolidáció 
területére utalja, a kommunista pártot a forradalom területére. A cikk 
szerint a rendőrséget nem lehet a forradalom termékeny területének te-
kinteni, Lukács György viszont arra utal, hogy Magyarországon nagy tár-
sadalmi átalakulás folyt le és folyik; ilyenkor természetszerűen döntő szava 
kell hogy legyen a rendőrségnek. Véleményem szerint nem vagyunk nagy 
társadalmi átalakulás pillanatában: ha ilyenről van szó, annak ezután kell 
megtörténnie. Bizonyos politikai erőviszonyok megváltoztak, és bizonyos 
felső rétegek félretolódtak, azonban a társadalom struktúrájában s a pol-
gári és munkásosztály társadalmi erőviszonyaiban nincsen alapvető válto-
zás. A koalíciót politikai adottságnak véve, egészen forradalmi társadalmi 
változásokról e pillanatban nem lehet szó, viszont a másik oldalon túlzás 
volna a koalíciót egyszerűen úgy felfogni, mint amelyben a társadalmi 
osztályok stabil viszonya valósul meg, s egyszerűen azt hangoztatni, hogy 
a kisgazdapártban tömörült és birtokosgazda-rétegek éljenek békés har-
móniában a munkásosztállyal. Igenis a koalíción belül és a koalíció ideje 
alatt is meg kell kezdeni az osztályhelyzetek felszámolását, ezt azonban 
a koalíció politikai adottságára való tekintettel nem lehet a feltétlen forra-
dalmasítás jegyében csinálni, hanem a forradalmasításnak egy olyan tech-
nikáját kell megkeresni, amely az adott politikai helyzetben lehetséges. Ez 
volt a cikknek a problémája. Ebből következett, hogy a cikk a rendőrséget 
nem tekinti a forradalom területének. Mikor egyes rétegek bizonytalansá-
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gi érzéséről beszéltem, akkor nyilván nem az összeesküvők, szabotálók és 
feketézők bizonytalanságára gondoltam, hanem azokra a polgári rétegek-
re és a vagyonosabb parasztságra, melyek benne vannak a demokratikus 
koalícióban, ennélfogva nem lehet ellenük rendőrséget csinálni.
Válaszolni szeretnék a cikk tömegpszichológiai szemléletével kap-
csolatos kifogásokra. A cikknek kétségtelenül van egy tudatos pszi cho lo-
gisz tikus beállítása, azonban mélyen megsértve kell visszautasítanom azt 
a vádat, hogy ennek köze volna a szellemtörténeti beállításhoz. A cikk nem 
eszmerendszerekkel, világnézeti izmusokkal s azok öntörvényű mozgásával 
foglalkozik, hanem reális pszichológiai tényekkel. Készséggel elismerem, 
hogy ezek a reális pszichológiai tények nem mindig párhuzamosak ugyan-
ennyire reális osztálytársadalmi tényekkel, azonban nem az én hibám, 
hogy ez így van. Meg kell állapítanunk ugyanis, hogy a fasizmus megjele-
nésével az osztálytársadalmi szemlélet kissé zavarba jutott, s elégtelennek 
bizonyult. Hiába állapítjuk meg utólag, hogy a fasizmust ilyen vagy olyan 
társadalmi osztályok, nagytőkések vagy kispolgárok hozták létre, az igazság 
az, hogy a fasizmus csak bizonyos országokban vált tömegmozgalommá, 
amelyekben bizonyos társadalmi adottságokhoz pszichológiai momentu-
mok, leginkább külpolitikai jellegű sérelmek járultak. Franciaországban 
ebben az értelemben komoly fasiszta tömegmozgalom nem volt. Hiába ma-
gyarázzuk a fasizmust a nagytőkéssel vagy a kispolgárral, ha nem tudjuk 
megmagyarázni, hogy miért tudtak fasizmust berendezni a német nagytő-
kések, és miért reagáltak rá gyönyörűen a német kispolgárok ugyanakkor, 
mikor ugyanez nem következett be Angliában, Hollandiában, Franciaor-
szágban, ahol ezek a rétegek legalább olyan erősek vagy még erősebbek.
Az alaptalan félelmeket analizáló pszichologisztikus szemlélet elveté-
sére nem érzem meggyőzőnek a vérvád példáját, mert ha valaki a vérvád 
reális pszichológiai tényével egyszerűen a vérvád ostobaságát szegezi szem-
be anélkül, hogy visszamenne a vérvád mögött álló társadalmi, gazdasági 
vagy pszichológiai háttérhez, akkor hiába állapítja meg a vád ostobaságát, 
ezzel a tények és következmények világában semmit sem jut előbbre.
A proletárdiktatúra és a reakció viszonyának kérdésében nem áll az, hogy 
a cikk kivehetően a proletárdiktatúrát tekinti a nagyobb veszélynek. A cikk 
kivehetően a reakciót tekinti a nagyobb veszélynek, s egy helyen kifejezet-
ten meg is mondja, hogy a demokrácia igazi harca a reakció elleni harc. 
A cikk a proletárdiktatúrát nem nagyobb veszélynek, hanem nagyobb féle-
lemnek állítja. S ez meg is áll. Végsőleg az ellentétpárt az teszi egyenrangú-
vá, hogy a proletárdiktatúra oldalán a félelem, a reakció oldalán a reális 
veszély a nagyobb. Ma azonban a reakció is lassan kezd olyan mumussá 
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válni, amilyen a proletárdiktatúra volt az elmúlt huszonöt esztendőben, 
s ezzel csak a reakció veszélye súlyosbodik, mert ha egy mumus ködébe 
burkoljuk, és mindenféle megmozdulásban reakciós veszélyt szimatolunk, 
ezáltal képtelenekké válunk arra, hogy megtaláljuk azokat a valóban ve-
szélyes pontokat, ahonnan a reakciót sarkaiból ki lehet emelni.
Az igazolás csődje tekintetében újból utalok a földbirtokreform példájá-
ra. Ahogyan a földbirtokreformot nem lehet azokra a gonosz földbirtoko-
sokra korlátozni, akik a cselédségükkel rosszul bántak, hanem ki kell ter-
jeszteni az áldott jó földbirtokosokra is, azonképpen a közigazgatásért való 
harcot sem lehet az ártó szándékú reakciós tisztviselők elleni bősz harcra 
korlátozni, hanem ezen túlmenően sokkal tárgyibb célokkal és tárgyibb 
módszerekkel lefolytatni.
Ami a reakció és a fasizmus viszonyát illeti, a kettő között van összefüg-
gés, de nem azonosak, s nem is egyszerűen szövetségesek. Magyarorszá-
gon párhuzamosan léteztek 1919 óta, amikor együttes erővel szorították 
ki a politikai hatalomból a harmadik tényezőt, a baloldali munkásságot. 
Azonban a fasizmus komponensei közül a forradalmi romantikát nem 
lehet kihagyni, ezt pedig nem a reakció találta ki. A fasizmus eltorzult 
tradicionalizmus és eltorzult forradalmiság, reakció és torz baloldal ve-
gyüléke. A fasizmus nem is egyszerűen a polgári demokrácia válsága, mert 
mindenekelőtt azokban az országokban jelent meg, ahol csupán formai 
demokrácia volt, de nem valóságos.
Nyugati és keleti demokrácia között nem én tettem különbséget, hanem 
egyszerűen használtam ezt a kifejezést, mint közkeletű kifejezést, éspedig 
oly értelemben, hogy nyugati demokrácia elnevezést a valóságos polgári 
demokráciára értettem, ez természetszerűleg vonatkozik Angliára, Hol-
landiára, Franciaországra vagy az északi országokra, de nem vonatkozik 
a helyrajzilag ugyancsak nyugaton fekvő Spanyolországra. Éppen ezért 
teljességgel túlfeszített értelmezése a cikknek Lukács György részéről az, 
hogy a cikk két pólus között keres középutat, s e két pólus szerinte egyrészt 
Franciaország és Jugoszlávia, másrészt – minthogy az angolszász világ kí-
vül esik az európai kontinensen – Franco Spanyolországa; s a cikk nem 
átall ennek az utóbbinak irányában „középutat” keresni. A cikk egészen 
világosan az angolszász demokrácia és a szovjet demokrácia között keresi 
a középutat, felismervén, minthogy tudomásul veszi azt a tényt, hogy Eu-
rópának a kettő között fekvő területei olyan fokú összeomlást értek meg, 
hogy e pillanatban az európai fejlődést nem ezek a közbeeső területek, 
hanem a szovjet-orosz és az angolszász demokráciák együttes politikai be-
hatása határozza meg.
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A cikk sehol nem mondja, hogy a két középpárt szövetkezését óhajtja a szélső 
pártok ellen. A cikk csupán azt mondja, hogy a koalíció súlypontjának közép-
pártokon kellene lennie. Annál kevésbé akarhatja a cikk a két középpártot 
a két szélső párt ellen összehozni, mert hiszen világosan kimondja, hogy 
a nagy reformpolitika jegyében összehozandó, mélyebben fundált koalíci-
ónak is mind a négy párton kell nyugodnia.
A cikk pesszimizmusa és optimizmusa között lévő perspektívában nem látok 
ellentmondást. A pesszimista helyzetkép az akut bajoknak szól, melyekből 
a cikk látja és reméli a kilábalást; a Belgium-szerű szerep pedig nem op-
timizmus, hanem egész egyszerűen egy lehetőségnek a megpendítése, mely 
véleményem szerint igenis fennáll. Nem hiszek a történelemben százszáza-
lékos szükségszerűségekben, hanem hiszek bizonyos nagy vonalakon belül 
több-kevesebb lehetőségben, melyet lehet elpuskázni, és lehet szerencsés 
vágányokra irányítani. A cikknek az volt az egyik főcélja, hogy ezt az érzést 
és ezt a felelősséget felkeltse.
HORVÁTH ZOLTÁN
A cikk szerzője szerint sehol nem lévő szociáldemokrata párt szempontjá-
ból szeretnék hozzászólni, főként általánosságban. A cikkben, a fennálló 
tények analízisében hiányzanak bizonyos szempontok. Nem veszi figye-
lembe a szociális szempontokat. Két lényeges dolgot kell tisztázni: az egész 
magyar társadalom deklasszifikálódás ellen védekezik, másrészt fontos, 
hogy az egész magyar társadalom készen áll a passzív rezisztenciára. Akkor 
hajlandó részt venni a hatalomban, ha abból konkrét hasznot tud húzni. 
Ha viszont konkrét bűnhődés következik be, elemeire bomlik ez a társa-
dalom, mint 1849 után, amikor visszavonultak kúriájukra, és mindenfajta 
kormányzati intézkedés ellen tiltakoztak. Hiányzik a kollektív felelősség 
elviselésének képessége, és képtelenek vállalni a kollektív bűnökért a fe-
lelősséget.
A demokrácia rendkívüli nehézségekbe ütközik. Aki ma minden ap-
róságért tiltakozik, nem tiltakozott az ellen, hogy Magyarországról hu-
szonötmilliárd aranypengő értéket hurcoljanak el. Aki figyeli, mi történik 
a világban, láthatja, hogy a fasizmus nem más, mint a nagytőkének utolsó 
védekezési formája, amelynek megjelenése világosan kirajzolja a fronto-
kat. Nem szabad összetéveszteni a fasizmust azzal, amit pl. Németország-
ban csináltak – gázkamrát, halálgyárat, internálótáborokat –, ez a német 
pszichéhez alkalmazott fasizmus volt. Az angol konzervatív párt választási 
programja a fasizmus programját tette magáévá. Magyarországon is 1919–
1920-ban más formában jelentkezett, másként Németországban, másként 
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Angliában. Ez azonban nem változtat a lényegen, azon, hogy a fasizmus 
mindenütt a nagytőkét szolgálta.
Amint az egyházban a Sátán, úgy a munkáspártok számára a tőke je-
lenti a rosszat. Hitler számára a zsidók. A fasizmus lényege, hogy szeretné 
az osztályharcot kiküszöbölni, és ennek érdekében hajlandó leválasztani 
magáról kisebb tőkésrétegeket, hogy védhesse a nagytőkének az érdekeit.
A cikk figyelmen kívül hagyja ezeket a szempontokat. Konstruktív kri-
tika helyett destruktív kritika – nem mutat rá a megoldási módokra. A ma-
gyar demokrácia megalkotta a választójogot, és le tudta folytatni a válasz-
tásokat – elsőnek Európában alkottunk egy üzemi alkotmányt –, ezek is 
döntő jelentőségű részei a magyar demokráciának.
Nehéz demokráciát csinálni olyan országban, ahol kevés a demokrata. 
Ugyanez áll a rendőrségre is, amelyet a szerző a konszolidáció oldalára 
akar állítani, de a hadsereget például a reakció oldalára kell számítani. 
Miután a hadsereg kezében megmaradt a fegyver, a rendőrségből balolda-
li pozíciót kell csinálni, mert különben megcsinálja a jobboldal.
A reakció nálunk nem ismer morális gátlásokat. A bethleni konszo-
lidáció tudatosan hazug cselekményeket hajtott végre: frankhamisítást, 
optánspert stb. A demokrácia harcosai morális cselekedeteket csinálnak, 
mert a nemzet érdekeit képviselik. Bennünk különben is morális gátlások 
vannak, és ezért gyakran hátrányba kerülünk azokkal szemben, akikben 
nincsenek morális gátlások.
Az a réteg, amelyik a forradalmat végrehajtotta, irtózatos nagy távol-
ságban volt a nemzet nagy tömegétől. Ennek a konzekvenciáját próbáljuk 
most levonni, próbálunk olyan demokráciát építeni, amelyik nem hagyja 
magát agyondemokráciázni. Úgy kell a demokráciát adagolni, hogy a nép 
és vezető réteg között sokkal nagyobb legyen a kapcsolat.
KESZTHELYI NÁNDOR
A tanulmány megjelenése óta újabb jelenség merült fel: a hercegprí más 
megnyilvánulása. Amikor a koalíció megkezdte működését, alap vető 
megegyezés volt az egyház tisztelete. Három nagy fontosságú jogszabály, 
a földreform, a házassági jog, a felsőház megszüntetése érintette ugyan az 
egyházakat, de nem hiszem, hogy az új hadjárat valódi oka ezekben a jog-
szabályokban gyökeredzik, hanem bizalmatlansági légkörben, amelyről 
Bibó beszél. Franciaországban és Olaszországban a katolikus párt komoly 
partnere a munkásságnak – de ezekben az országokban a katolicizmus tár-
sadalmi struktúrája lényegesen eltér a miénktől. A Katolikus Szövetség-
gel, az Actio Catholicával, a KALOT-tal szemben a demokratikus aggály 
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jogosult volt. Ezek a tényezők részt vettek a kisgazdapárt deformálásában. 
A katolicizmust nyilván nem lehet azonosítani a reakcióval. Különbséget 
kell tenni a reakció szűk köre és azok között, akik azért válnak reakcióssá, 
mert a reakciót érő támadások odakényszerítik őket. A bizonytalanság fo-
galma nem ugyanaz ma, mint régen. Legnagyobb mértékben tiltakozom 
az ellen, hogy a feketézők bizonytalanságban legyenek. Börtönbe velük! 
A kritika a rendőrséggel szemben jogosult – baloldalról!
RÉVAI JÓZSEF
Bibó doktor úr zokon veszi, hogy cikkének azon részletére reagálnak, 
amelyik a kommunista párttal foglalkozik. Az ő cikkéből, amely 45 oldal, 
26 csak a kommunista párttal foglalkozik. Nehéz hozzászólni, ha ezeket 
a döntő részleteket nem említi az ember. A kommunista párt taktikájával 
szemben Bibó állást foglal. Nem hibája, hanem érdeme ez a cikknek, mert 
a kommunista párt igen fontos szerepet játszik a demokrácia egész me-
chanizmusában; mint mondani szokták, a motorja a magyar demokrácia 
fejlődésének, aki tehát ezt kritizálja, az okvetlenül a magyar demokrácia 
alapkérdéseihez is hozzászól, és állást foglal. Itt rátérek a második kérdés-
re, melyet Bibó nehezményez. Lukács megállapította róla, hogy jobbról 
kritizálja a demokráciát. Miről van szó? A cikknek egyik alapgondolata, lé-
nyeges része, hogy a középpártok: a szociáldemokrata párt és a Nemzeti 
Parasztpárt legyenek hordozói a demokratikus koalíciónak.
Ez a politikai tanács a szociáldemokratáknak és a Nemzeti Parasztpártnak 
azt jelenti, hogy: hagyd ott a balszárnyat, és állj közénk, tehát balról jobbra 
tolódj. Ez a jobbratolódás közeledés a demokrácia jobbszárnyához, vagyis el-
szigetelése a kommunista pártnak. Ezen törekvésen nem változtat szerzőnk 
jó szándéka sem, ez benne van a cikkben. A kommunista pártról torzképet 
ad elvi és taktikai szempontból is. Szükséges ezt a torzképet helyrebillenteni. 
Gyerekesen helyt nem álló, egy informálatlan embernek az állításával vete-
kedő a mi pártunkkal szemben az a föltevés, hogy „aki nincs vele, az ellene”. 
Gyerekesen naiv feltevés ez a kommunista párttal és a marxizmussal szem-
ben. Marx nem győzte hangoztatni Lassalle-lal szemben, hogy mennyire nem 
marxista teória ez, hogy „aki nincs mellette, az ellene”. Éppen mi teszünk 
különbséget a kisgazdapártban reakciósok, közép- és demokratikus szárny kö-
zött. Szemünkre vetik, hogy azt hangoztatjuk, hogy a magántulajdon alapján 
állunk, és azt mondják, hogy ezt úgysem fogja nekünk senki sem elhinni. 
Szerzőnk megnyugtatására kijelentem, hogy a kommunista párt szocialista 
párt, és a termelőeszközök köztulajdonba vételét tűzte ki célul. Ennek ellen-
kezőjét állítani a kommunista pártról csak naiv közhely. De mi a paraszti ma-
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gántulajdon alapján állunk, de nem az olyan magántulajdon alapján, amely 
a paraszti magántulajdonból máról holnapra kolhozrendszert akar csinálni. 
Ami a kis magántulajdont illeti, a kommunista párt határozottan a magántu-
lajdon elve alapján áll. Minden kommunista párt ezt vallja ma is.
A polarizációt Bibó dr. halálos veszedelemnek tartja a magyar társada-
lom számára. Itt, egy ország történetében, amíg a nagy kérdések nincsenek 
megoldva, amíg a harc nincsen végigküzdve, más, mint harc, mint polari-
záció, nem lehetséges. Igaz, hogy ajándékba kap tuk a szabadságot, és nem 
volt forradalom, de igaz, hogy nem vagyunk a nagy harc kezdetén, mert 
a földreform nem kismiska, a nagybirtokos osztály megsemmisítése nem 
kis dolog. A közigazgatás keretén belül is történt valami, a csendőrség eltű-
nése is valami, az üzemi alkotmány is valami, és mindez együttvéve több, 
mint politikai átalakulás. Persze a társadalom átalakításáról még nincsen 
szó. De politikai átalakulásról sem olyan mértékben, hogy egyik társadal-
mi osztály uralmát felváltotta volna egy másik osztály uralma. De bizonyos 
pozíciókat az állami életben a munkások is elfoglaltak. Arról van szó, hogy 
ezt az átalakulást végigvigyük, és akkor ne ijedjünk meg a polarizációtól, 
olyan csoportosulástól, amikor az egyik oldalon azok vannak, akik az esz-
mét tovább akarják vinni, azokkal szemben, akik nem akarják továbbvinni.
Ha koalíció van, akkor bizonyos elemi szabályokat be kell tartani. Bi-
zonyos szervezett tömegerők szóljanak bele a kialakult, megmerevedéssel 
fenyegető viszonyokba.
Olyan demokrácia még nem volt a világon, amibe a nép még nem szólt 
volna bele. És ha valaki azt kéri tőlünk, hogy mondjunk le a játékszabályok 
kedvéért a tömegek bevetéséről, ha erre szükség van, akkor lehetetlent 
kér tőlünk. A magyar demokrácia megmerevedése, egy helyben topogása 
következnék be ezzel.
A kommunista párttal szemben fennálló idegenkedés, a magyar politi-
kai életben a meg nem értés okai kilencvenöt százalékban arra vezethetők 
vissza, véleményem szerint, hogy mi olyan elvet és módszert képviselünk 
a magyar politikai életben, amire még nem volt példa. Példáért a magyar 
1849-es forradalom plebejus szárnyához kell visszamenni. Mi képviseljük 
a magyar politikában a nagy politikai szenvedélyt, ami nélkül nem lehet 
történelmi programot végrehajtani. Mi képviseljük a népre való apellálást 
és a népre való apellálás bátorságát.
Bibó szemünkre veti a direkt akció módszereit. Azt akarja, hogy mond-
junk le a harcról. Erről nem mondunk le. Ő azt állítja, hogy ez nem jár ha-
szonnal a koalícióra. Márpedig a koalíció nem akadálya a demokratikus 
fejlődésnek, és így is betartjuk a koalíció játékszabályait.
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Ezt hiába követelik tőlünk, ebben a tekintetben a mi taktikánkban sem-
miféle ellentmondás, sőt válság sincsen. A cikkben jobbratolódási tendenci-
át látunk, és bizonyos nyugtalanságot fejez ki. Nyugtalanságot fejez ki azzal 
a veszéllyel szemben, hogy a magyar demokrácia szekere kátyúba jut. Ennek 
a helyzetnek szüleménye, következménye ez a cikk. Intenciója nem a legrosz-
szabb, részben szükséges megvilágítani azt a társadalmi hátteret, amelyben 
ez a hangulat megszületett, amely a cikkben végigvonul.
A magyar demokrácia egy helyben topog. És az a helyzet, hogy a gaz-
dasági nyomorúság okozta hangulatváltozás van, egy csomó új baj ütötte 
fel a fejét a régi bajokhoz, ez az egyensúlyállapot és ez az egy helyben topo-
gás ingadozásokra vezet olyan rétegeknél is, amelyek még háromnegyed 
évvel ezelőtt hajlandók lettek volna a kommunista pártba belépni.
Mi a kiút ebből a helyzetből? Döntő szempont, hogy kivigyük a demok-
rácia szekerét a kátyúból. Ez harc kérdése, és bizonyos, hogy az értelmiség 
nagy része nem fog részt venni ebben a támadásban. De ha a balszárny 
megkezdi a támadást, akkor a kiábrándulás az értelmiségben meg fog 
szűnni. Az értelmiség követni fogja azt a tábort, amelyik erősebbnek fog 
bizonyulni.
KOCZKÁS GYULA
A demokrácia válságából elsősorban úgy kerülhetünk ki, hogy megfele-
lőképpen megneveljük a tudatlan és tájékozatlan tömeget. Politikai tu-
datlanság, dilettantizmus orgiákat ül Magyarországon. Át kell nevelni az 
embereket. A természettudományok módszereivel kell rámutatni a jelen-
ségekre. Természettudományos nevelést kell adni, márpedig a nevelés ál-
talában nálunk rosszul áll. Ha például bemegyek a Kultuszminisztérium-
ba, és a szomorú szobákat látom, amelyek nem reprezentánsai a magyar 
kultúrának, és bemegyek a Honvédelmi Minisztériumba, látom a süppedő 
szőnyegeket a remekbe szabott szobákban, akkor az a meggyőződésem, 
hogy valami baj van a demokráciában.
Lehetetlenségnek tartom azt, hogy ugyanazok az emberek neveljenek 
ma, akik a fasizmusra is neveltek. Nevelők alatt persze nemcsak a taní-
tókat, hanem a papokat, jegyzőket, hivatalfőnököket is értem. Ezeknek 
a kilencven százalékát le kellene váltani, de nincsen emberanyag. Ezért 
legfontosabb feladatnak a nevelők megnevelését kell tekintenünk.
KARÁCSONY SÁNDOR
Bevezetésben szeretnék utalni egy derült pillanatra, amikor Bibó dr. úr 
arról beszélt, hogy a kommunista párttal szemben ő nem lehet baloldali. 
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Kérdem, hogy egyáltalában szabad-e másnak lenni, mint baloldalinak az 
olyan szituációban, amilyenben vagyunk vesztett háború után. Ezt a hábo-
rút a jobboldal vesztette el. Ennek következtében a jobboldal most sem-
mire sem jogosult. A jobboldal félreérti a mai szituációt, azért, mert nem 
lehet olyan nagy internálótábort létesíteni, amelyikbe az egész jobboldal 
belefér. Kritika csak akkor hangozzék el, hogyha a kommunistákat nem 
tartják elég baloldalinak, vagy ha jobb felől bal felé csalogatják azokat az 
elemeket, amelyek bal felé csalogathatók. A kizárólagos baloldali demok-
rácia tábora még csekély számú, és nem foglalja magában az összes elemeit 
a demokráciának.
Én azt hallottam, hogy a kommunista párt megtorpant, de azt hiszem, 
hogy a saját baloldala felé orientálódva fogja kihúzni a kátyúból az orszá-
got. Azt tanácsolom Bibó Istvánnak, hogy mindaddig, amíg nem baloldali 
a kritika, addig nem lehet termékeny, legfeljebb önvizsgálásra kényszerí-
ti a baloldalt. Van azért az egésznek valami gyakorlati jelentősége. Szim-
bolikus jelentőségűnek tartom, hogy a MADISZ-tól, az ifjúságtól kaptam 
a meghívót. A jobboldal és a baloldal háborúja a baloldal győzelmével 
végződött. Mert mi volt ez a háború? Most döntés történt. Eldőlt az, hogy 
vannak-e magasabb rendű és rangú emberek és népek vagy fajok, és hogy 
joguk van-e ezeknek a magasabb rendű népeknek az alacsonyabb rendű 
népekből szappant főzni. A felelet az volt, hogy nincsen joguk szappant 
főzni. Megindult egy folyamat, amit válságnak hívunk, de itt nem válság 
van. A maratoni futó egyéves korában nagyon gyengén futott, de nem 
mondták rá, hogy válságban van, hanem azt kellett mondani, hogy elin-
dult a fejlődés egy állapotán. Életképes csecsemőknél, illetve demokrá-
ciák nál a gyakorlati politikának erre kellene irányulni. Mit jelent magyar 
viszonylatban az, hogy nekünk ki kell bontakoznunk a mi gyarmati mivol-
tunkból? Nagyon nehezen megy, hogy szabad népek legyünk. A baloldalt 
közvetlenül is meg kell szilárdítani, és akkor a demokrácia egészségesebb 
lesz.
BIBÓ ISTVÁN viszontválasza
Leginkább azzal a két felszólalással értek egyet, amelyek legjobban bírál-
tak: Révaiéval és Karácsonyéval. De meg kell mondanom, válaszul Kará-
csony professzornak, hogy manapság sok egyéves gyerek hal meg, akiből 
valaha maratoni futó lehetett volna. Nem is beszélve a magyar demokrá-
ciáról, amely már nem először érte meg az egyéves kort, és a maratoni 
távnak egy kis részét sem tudta megfutni. Nagyon lényegesnek találtam 
azt a megjegyzést, hogy hogyan lehet nevelő az, aki a fasizmust is nevelte. 
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Az a demokráciára nem nevelhet, de nemcsak arra a nevelőre kell kitérni, 
aki úszott az árral, hanem a többire is, akik semmiféle lelki ellenállást sem 
tanúsítottak. Nevelés tekintetében meg kell tisztítani azoktól is a teret, aki-
ket bűnben nem foghattunk meg. A kultúrharc kérdése, a hercegprímás 
esete illusztrálja, hogy a reakciótól való félelem ferde világításba került. 
Éppen egy marxista erősítette meg, hogy a magyar deklasszifikált társada-
lom legaljáig megy el a megkülönböztetési hajlam. Ez a reakciót majdnem 
lokalizálhatatlanná teszi. A hercegprímás meghozta a rég várt fejet, akit ve-
zérnek tegyenek meg, de lehetséges, hogy mártíromságra pályázó egyéni 
akcióról van szó. Erre felfigyel az ország, az akció tudatosan halad, és így 
egy ilyen vezérséget elismerni nem helyes.
A kommunista párt. A cikknek az volt a témája, hogy mi az ország viszo-
nya a kommunista párthoz. A kommunista párt hevesebben reagált erre 
a kritikára, mint a többi párt, mert több az aktivitás, több az egészség 
benne, mint a többi pártban. A kritikák sokkal megsemmisítőbbek voltak 
a kisgazdapártra nézve, mint a kommunista pártra, és mégis ők reagálnak 
hevesebben. Ez azt jelenti, hogy az állandó éberség a kommunista pártban 
a legerősebb. Kaptam olyan megjegyzést is, hogy az ilyen dolgokat csak 
suba alatt szabadna megtárgyalni, mert a reakciónak nem kell mindent 
tudni. Erre azt mondom, hogy a kommunista pártnak a belső dolgait nem 
lehet annyira titokban kezelni, hogy az ne kerülne a nyilvánosság elé, és 
nem viszi a dolgot se előre, se hátra, ha a túloldali elemek örülnek ennek.
Jobb- és baloldallal teljesen úgy áll a helyzet, ahogy Karácsony pro-
fesszor úr mondta. A szó tegnapelőtti értelmében sincs létjogosultsága 
a jobboldalnak. A kisgazdapárt azonban a maga egészében nem tekinthe-
tő jobboldali pártnak.
Bár veszélyes tünetek vannak, de a csata elveszve nincsen, és nem is 
szabad elveszni hagyni. Ha én azt mondom, hogy kerüljön a súlypont bal-
ról jobbra, ezt nem lehet ebben az értelemben felfogni, mert pl. a szociál-
demokrata párt baloldali párt, amely súlypontszerepet játszik, és hogyha 
ők maguk is baloldaliak, akkor én nem akarom a súlypontot jobboldalra 
helyezni.
A proletárdiktatúra veszélye irreális, a Habsburg-restauráció reális ve-
szély? Én mind a két veszélyt irreálisnak tartom, és a félelemről beszélek. 
A reakció veszélye a reálisabb, de ma abban a félelemben élünk, hogy ez 
a két veszély fennállhat. Ismét hangsúlyozom, hogy ma nincs nagy átalaku-
lás, nincs döntő jellegű átalakulás. Legnagyobb jelentőségű reform a föld-
reform, de megírtam, hogy mindezek a változások ingadozók és bizonyta-
lanok, továbbhaladásuk nincsen bizto sítva.
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Most a magyar demokrácia egy bizonyos zsákutcában töpreng. A nagy 
tömegeknek a baloldallal való együtt haladása megszűnt. A cikk célja az 
volt, hogy az állóharcot mozgó harccá változtassa a tömegek érdekében.
A harc és a játékszabályok kérdése. Pontosan kifejtettem a cikkemben, hogy 
a kommunista pártnak a koalícióban milyen pontokban kell a játékszabá-
lyokra figyelni. Az angolszász játékszabályoknak még nincsen értelme a mi 
demokráciánkban, itt harcra van szükség, ebben feltétlenül igazuk van 
a kommunistáknak. Az adott helyzetben körültekintőbb, végiggondoltabb 
harcra szeretném a demokrácia csatarendjét felvonultatni. A népre való 
apellálásról se akartam lebeszélni senkit. A nép nem olyan nagy lendület-
tel kel fel, tehát ne nagyon könnyen adjuk át magunkat a játékszabályok-
nak. Ne csak a szájunkkal harcoljunk a demokráciáért, hanem a mozdu-
lattal, a tettel is.
ORTUTAY GYULA zárszava
A vita igen termékeny volt. Nem látok más feladatot a magam számára, 
mint összefoglalni azt. Meg kell mondanom, hogy a cikk legtöbbet hasz-
nált szava a félelem szó.
Bibó István félelme a demokráciáért való félelem. Cikkében azok fé-
lelmeinek adott helyt, akik a konszolidációért rettegnek. Demokratikus 
konszolidációról van szó. Rámutatott konstruktív pontokra is Bibó. Egy 
limitált forradalmat meg lehet valósítani most is, a közigazgatás, a nevelés 
stb. terén, de a konszolidáció nagyon hamar elbuktatná demokráciánk 
ügyét. Nem akarunk olyan konszolidációt, amely a társadalmi megmere-
vedést és a nagytőke konszolidációját idézné elő. Ez ellen nekünk nyíltan 
harcba kell mennünk. A kisgazdapárt is csak balról látja szívesen a demok-
rácia útját.
Thomas Mann azt mondta, hogy a humanizmust nem a kiegyezés és 
a megelégedettség mentheti meg, hanem a harcos humanizmus. Nekünk 
is harcos demokráciát kell megteremtenünk.
1946
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   822 2017. 03. 21.   10:37
823
BIBÓ ISTVÁN – MARÓT KÁROLYNAK
M. Belügyminisztérium
Budapest, 1946. február 27.
Kedves Károly Bátyám!
Köszönöm kedves levelét, még inkább pedig együttérzését, a helyeslé-
sért pedig hálás és büszke vagyok. A vita végeredményben diszharmonikus 
volt számomra: nemcsak a hozzászólókról, de ugyanúgy saját magamról 
is az volt az érzésem, hogy az ügyet semmivel sem vittük előbbre. Ha lesz 
valami folytatás, okvetlenül küldök meghívót.
A viszontlátásig igaz szeretettel és tisztelettel köszönti régi tanítványa
Bibó Pista
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A KELET-EURÓPAI KISÁLLAMOK 
 NYOMORÚSÁGA47
1. Az európai nemzetek  
és a modern nacionalizmus kialakulása
A nemzetek kialakulása Európának mint politikai közösségnek az egyik 
legjelentősebb folyamata. Ezen belül is külön jelentőségű folyamat a mo-
dern nemzetek kialakulása. Ez utóbbinak az a lényege, hogy a meglevő vagy 
újonnan alakuló nemzetek kereteit új, igen nagy erejű tömegmozgalmak 
töltik ki, s a hozzájuk fűződő érzelmeket új, igen nagy erejű tömegérzel-
mek teszik magukévá. Nem igaz, hogy a nemzet és a nacionalizmus a fran-
cia forradalommal és egyáltalán nemzetenként a polgári forradalommal 
született volna meg. Csupán az történt ekkor, hogy a nemzethez fűződő 
politikai folyamatok tömegmozgalmakká, a nemzethez fűződő érzelmek tö-
megérzelmekké váltak. Ez az átalakulás egyes nemzeteknél aránylag simán, 
másoknál robbanásszerűen, ismét másoknál valóságos katasztrófasoroza-
tok kapcsán folyt vagy folyik le. Ennek a folyamatnak a során egyes nem-
zetek materiálisan és morálisan meggyarapodtak, mások materiálisan el-
nyomorodtak és morálisan elaljasodtak, s volt olyan is, melynek fejlődése 
mindenestül zsákutcába jutott. A modern nemzetek kialakulásának ezt 
a folyamatát akarjuk a következőkben közelebbről megtekinteni.
A nemzet, mint Európa jellegzetes egysége
A nemzet, mint Európa jellegzetes egysége, csaknem másfél évezredes fejlő-
dés eredménye. Közkeletű felületes nézet, hogy Európában az államhatárok 
47 A szöveg alapjában megegyezik Az európai egyensúlyról és békéről I. könyv, I. fejezet 
3–5. fejezetével: Mégis közreadom ebben a formájában, mert egyrészt Bibó István béke 
előkészítő füzetként kiadta, másrészt amiatt, mivel a kelet-európai politikai kultúra sajá-
tosságainak, okainak és gyógyításának úttörő, az eredendő elmaradottság és a sértettség 
önfelmentő és vádaskodó, leckéztető sémáitól független, megértő és kritikus értelmezése, 
amely napjainkban igencsak aktuális. A magyarázó jegyzetekhez felhasználtam a BIM 5. 
(47–134) és a Válogatott tanulmányok vonatkozó jegyzeteit (II. 850–856).
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és velük együtt a nemzeti keretek másfél évezrede a szünetlen változás álla-
potában vannak, amelyben a hatalmi erők hatásán kívül semmi állandóság 
vagy belső törvényszerűség nem érvényesült. Ez a szemlélet nem veszi észre, 
hogy a változó államhatárok és áttekinthetetlen hűbéri viszonylatok zűrza-
vara mögött Európa nemzeti keretei – a nemzeti keretek megalakulásának, 
helyi változásainak és osztódásainak kritikus időszakaitól eltekintve (i. sz. 
5–6., 10., 15–16. és 19–20. század) – meglepő állandóságot és hallatlan szí-
vósságot mutattak. Nemzetek, ha egyszer létrejöttek, a történelem tanúsága 
szerint pusztán a központi hatalom meggyengülése és helyi hatalmak önál-
lósulása folytán sohasem estek széjjel: az önállósult helyi egység csak akkor 
vált külön-külön új nemzetté, ha különállásához megfelelően erős vagy hosz-
szan tartó politikai élmények járultak, melyek az új egység belső öntudatát 
és külső tekintélyét megalapozták.
Az európai nemzetek kialakulása
Európa nemzeteinek kialakulása az i. sz. 5–6. században indul meg azok-
ból a germán királyságokból, melyek egy-egy tekintélyes dinasztia vezetése 
alatt a Római Birodalom örökségét maguk között felosztották, és teljesen 
ötletszerű kezdeti hódításokból kiindulva, némi igazodás és rendezkedés 
után felveszik a Római Birodalom egykori nagy egységeinek formáját: 
a frankok királysága Galliáét, a nyugati gótoké Hispániáét, az angolszá-
szoké Britanniáét és a longobárdoké Itáliáét. A Nyugatot egyesítő Karo-
ling Birodalom szétesése után az újból megjelenő olasz és nyugati frank, 
majd francia királyság mellett a 9. században alakul meg a német király-
ság. Ezekhez csatlakozik nemsokára északon a három skandináv állam és 
keleten a három kelet-európai katolikus állam: Lengyelország, Magyar-
ország és Csehország. A nemzeteknek ezzel a zárt számával indult neki 
Nyugat-Európa a középkor delelőpontjának. Kissé szétfolyóbbak a keleti 
kereszténység területén alakuló nemzeti keretek. Oroszország a Rurik-ház 
vezetése alatt a 9–10. században egyesül. A Bizánci Birodalom a római–gö-
rög folytonosságot őrzi, a balkáni területen azonban a nyugati királyságok 
módjára fiatal népek királyságai alakulnak meg: a bolgároké, szerbeké és 
horvátoké a 8–11. század között, a dunai román fejedelemségek és a Lit-
ván Nagyfejedelemség valamivel később.
1414-ben, a konstanzi zsinaton a nyugati Európa öt vezető nemzete: 
az olasz, francia, angol, német és spanyol, mint kialakult karakterű, po-
litikailag együvé tartozó és tudatosan számon tartott egységek jelennek 
meg. Ekkor kezdődik a nyugat-európai és a közép-európai nemzeti kere-
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   825 2017. 03. 21.   10:37
826
tek jellegének a végzetes elválása is: a francia, angol és spanyol királyságok 
mind testesebb, mind effektívebb valóságokká válnak, a német és olasz ki-
rályságok mind testetlenebbekké, mind láthatatlanabbakká, mind szim-
bolikusabbakká. Ekkor alakul meg néhány további kisebb európai nem-
zet. A Németország és Franciaország közötti átmeneti területen alakul ki 
a burgundi hercegek országának (Huizinga által finoman feldolgozott) 
politikai élményéből, majd a németalföldi szabadságharc nagy egyesí-
tő és elválasztó élményéből a holland és a belga nemzet. Előbb kezdődik, 
de ekkorra fejeződik be Svájc végleges kiválása a német birodalomból. 
Olaszország politikai szétesése során főleg a dicsőséges Velencei Köztár-
saság és a Szicíliai Királyság keretein belül mutatkoznak külön nemzet- 
alakulás tünetei. Ekkor fejeződik be a Pireneusi-félsziget újraegyesülése, 
majd szétválása spanyol és portugál nemzetre, amiben a tengerentúli hódítá-
sok nagy élményének is bizonyára megvan a maga része. Ekkortájt jelenik 
meg az első népies nacionalista: Jeanne d’Arc, s már megjelennek mindazok 
a gondolatok, melyekben a nemzeti érzés mindmáig tudatosodni szokott: 
a nemzet, mint amelynek java a legfőbb közösségi szempont, a nemzeti 
sajátosságok számontartása és értékelése, az idegen uralom elutasítása, 
sőt már a nemzeti nyelv értékelése is. A nyelvi egység azonban ekkor még 
nem szerepel nemzetalkotó tényezőként. Ortega találóan mutat rá, hogy 
a legújabb kori Európában az államok nem azért voltak egynyelvűek, mert 
az egynyelvű népek állottak össze, és alakítottak országot, hanem azért, 
mert egy fennálló állami és nemzeti keretet egyik vagy másik nép politi-
kai, kulturális vagy számbeli hegemóniája egynyelvűvé tett. Valóban, ma is 
számos európai nyelvhatár őrzi régen elsüllyedt politikai határok emlékét: 
a francia–vallon nyelvhatár, a francia–katalán nyelvhatár, a dán–norvég és 
a svéd–norvég dialektushatár stb. stb.
Középkori határ és nemzeti keret
Az így kialakult középkori európai nemzetek határai, ha el is tolódnak itt-ott 
valamivel, a nemzeti keret egésze alig változik. Azok a politikai szerkeze-
tek, amelyek hűbéri vagy családi alapon a nemzeti egységeket keresztező 
kapcsolatokat hoznak létre, többnyire igen törékenyeknek bizonyulnak, 
de még ha helyenként igen sokáig el is tartanak, előbb-utóbb megszűn-
nek anélkül, hogy a nagy keretek egymás közötti határaiban nyomot 
hagynának. Így születik meg és szűnik meg az angol–normand, majd az 
angol–francia kapcsolat, az aragon–szicíliai, a spanyol–nápolyi, spanyol–
milánói, majd az osztrák–milánói kapcsolat, a spanyol–németalföldi, 
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majd az osztrák–németalföldi kapcsolat, az angol–hannoveri kapcsolat, 
a csaknem ezeréves savoyai–piemonti kapcsolat és mindenekfelett a Né-
met-római Császárságban megtestesülő német–olasz kapcsolat. Mind-
egyiknek megmaradtak a maga emlékei, de egyik sem okozott az érde-
kelt nemzetek egymás közti határaiban lényeges eltolódást.
A modern állam és a forradalmi nacionalizmus
Nyugat-Európában a 15–17. században lassan kialakult a modern állam. Az 
egykor jelképes központi hatalom mind erősebben ragadja meg a nemzet 
politikai életét, s a nemzeti tudatban mind erősebben részt vesz az állami 
apparátust mozgató értelmiségi réteg és a városi polgárság is. A székváros 
lassan az egész országé lesz, s az ország nemcsak politikailag és jogilag, 
hanem igazgatásilag és gazdaságilag is jellegzetes egységgé válik. Ebben 
a helyzetben következik be a francia forradalom, melynek egyik döntő kö-
vetkezménye a közösségi érzelmek intenzívebbé válása és demokratizáló-
dása, a modern patriotizmus megszületése volt. Itt az értelme annak az 
egyébként felületes állításnak, hogy az európai nacionalizmus a francia 
forradalommal született meg. Mint mondottuk, sem a náció, mint tény, 
sem a hozzáfűződő érzelem nem 1789-ben született meg, hanem ennél szá-
zadokkal, sőt csaknem egy évezreddel régebbi időben. Csak éppen ennek 
a közösségi formának 1789-ig a nemesség volt a tudatos hordozója. A fran-
cia forradalomban az értelmiségi és a polgári osztálynak, a harmadik rend-
nek a nemzeti keretbe való behatolása, mely a középkor végétől kezdve 
szüntelenül tart, az egyik napról a másikra való diadalmas birtokbavétel 
formáját vette fel, s ebből az élményből születik meg a modern nemzeti 
érzés. A forradalmi demokrácia és egyáltalán minden demokrácia, bár-
mennyire is az ember szabadságát hirdeti is meg, ezt a szabadságot mindig 
egy adott közösségben valósítja meg, s ez az élmény a szóban lévő közösség 
iránti érzelmeknek nem a lanyhulását, hanem a fokozódását, erősödését 
jelenti. A demokratikus közösségi érzésnek az adja meg az óriási hőfokát 
és feszítőerejét, hogy két érzés egyesül benne: a harmadik rend, a nép, 
a mindenki birtokba veszi és magáévá teszi a királyok és nemesek országát, 
annak minden történeti és politikai presztízsével, reprezentatív és kihívó 
öntudatával együtt, ugyanakkor azonban felruházza mindazokkal a meleg 
és közvetlen érzelmekkel is, melyekkel addig a polgár a maga szűkebb kö-
zösségeit vette körül. Ebben az egyesülésben a polgár érzései voltak az 
erősebbek, és a demokrácia lényege szerint kellett is, hogy erősebbek le-
gyenek: a modern demokrácia végeredményben a dolgozó, a műgonddal 
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alkotó ember életformájának a győzelmét jelenti a magát hatalmi helyze-
tekben kiélő, reprezentáló, arisztokratikus ember felett. A demokráciának 
és nacionalizmusnak ez a kapcsolata Nyugat- és Észak-Európában, ahol 
a politikai tudat zavarai vagy kóros deformációi nem állottak elő, máig is 
élő eleven valóság.
2. Közép- és Kelet-Európa területi státusának felborulása  
és a nyelvi nacionalizmus kialakulása
Mikor a 18. század végén kirobban és teret kér a modern demokratikus 
nacionalizmus, Nyugat- és Észak-Európában semmi kétség nincs benne, 
hogy az a keret, az az ország, melyet a nép birtokba akar venni, nem 
más, és nem is lehet más, mint a meglévő állami keretek: Franciaország, 
Nagy-Britannia, Spanyolország, Portugália, Belgium, Hollandia stb. Más 
volt a helyzet Közép- és Kelet-Európában. Német- és Olaszországban 
a Német-római Császárság politikai formációja kuszálta össze mindkét 
ország politikai fejlődését, Kelet-Európában pedig az oszmán hatalom 
előretörése döntötte meg a meglévő nemzeti kereteket, anélkül hogy 
végleges és szilárd új keretet tudott volna föléjük építeni. Mind a két 
tényező közrejátszott annak a végzetes államalakulatnak a létrejöttében, 
mely az állam- és nemzetalakulás útját Közép- és Kelet-Európában végleg 
összezavarta. Ez az államalakulat a Habsburgok birodalma volt.
A Habsburgok végzetes államalakulata
A Habsburgok birodalma, mikor megalakult, éppen olyan alkalmi, „nem-
zet”-közi dinasztikus államkapcsolat volt, mint az aragon–szicíliai, angol–han-
noveri stb. kapcsolatok. Mikor megszületett, minden volt, csak az nem, ami-
nek ma képzelni szokták: „dunai állam”. Az egyik alkotóeleme, a reformáció 
folytán Dél-Németországba szorult német császárság hozta a maga összes olasz-
országi és nyugat-európai érdekeltségeit; a cseh királyság csak kisebb részben 
volt dunai ország, az oszmán támadás folytán összezsugorodott magyar király-
ság pedig tulajdonképpen csak katonai előtere volt a német császárságnak 
kelet felé. Komoly egyesítő szándékok sokáig nem érvényesültek ebben az 
unióban. A 18. század közepéig semmi kétség abban, hogy a Habsburg-ház 
a római császári címmel összekapcsolt német királyi hatalom politikai súlyát 
képviseli Európában. Ő a „császár”, aki ura Németország és Olaszország nagy 
részének, s mellékesen cseh és magyar király. A vallásháborúk során azonban 
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a német császár mind kijjebb szorul Németországból, ugyanakkor, amikor 
megszilárdul olaszországi pozíciója, és többek között, de egyáltalán nem min-
denekelőtt a Dunánál is terjeszkedik, ahol sikerül a magyar királyság régi terü-
letét a törökök rovására visszaszereznie. A 18. század folyamán tovább gyengül 
németországi pozíciója, s az osztrák örökösödési háború alatt egy pillanatig 
egész groteszkségében megmutatkozik az a helyzet, hogy a császári címet nem 
viselő Mária Terézia országának még neve sincsen, hanem osztrák, magyar, cseh, 
lombard, belga, horvát nemzetek vagy nemzettöredékek merő együttese kü-
lönböző joggal, nyelvvel, igazgatással és tudattal.
A 18. század második felében kezdenek csak komolyan jelentkezni 
olyan törekvések, melyek a Habsburgok összefüggő dunai államát vala-
miféle „osztrák” tudattal igyekeznek megtölteni. Mielőtt azonban bármi 
is megszülethetett volna ebből az osztrák tudatból, a francia forradalom 
nyomán elemi erővel megjelent a modern demokratikus nacionalizmus 
ezen a területen is, és teljesen új helyzetet teremtett.
A régi nemzetek feltámadása
Az első kérdés, amit el kellett dönteniök az e területen feltámadt modern 
demokratikus, nemzeti tömegmozgalmaknak, melyek a nép nevében bir-
tokba akarták venni az egész nemzeti keretet, az volt, hogy miféle keretet 
akarnak birtokba venni. A modern demokratikus nacionalizmus nem volt 
képes és – jogos okból – nem volt hajlandó az itt talált államhatalmi egy-
ségeket (Habsburgok birodalma, német és olasz kis államok, Oszmán Bi-
rodalom) kitölteni a maga hatalmas érzelmeivel és erőkifejtéseivel, hanem 
mindenekelőtt azok felé a keretek felé fordult (német birodalom, egységes 
Olaszország, lengyel, magyar, cseh királyságok stb.), amelyek részben még 
intézményekben, részben már csak szimbólumokban és emlékezetben él-
tek, de anar chiába és provincializmusba süllyedve is erősebb politikai élmé-
nyeket jelentettek, mint a meglevő, nem is túl régi és nem eléggé gyökeres 
hatalmi szervezetek. Az Oszmán Birodalom nem tudott a balkáni népek fö-
lött új nemzeti szerkezetet alkotni egyrészt szervezetének pusztán katonai és 
hódító jellege miatt, másrészt a Balkán népeivel szemben fennálló kulturális 
idegensége miatt. A Habsburgok birodalma pedig, mint mon dottuk, alkal-
mi unió volt, és azt el tudta érni, hogy a beléje került nemzeteket meggyen-
gítse, de arra nem volt képes, hogy ezeket a nemzeti egységeket feloldja. 
A 18–19. század fordulóján megjelent „Ausztria”-tudat nem nélkülözte az 
emberséges és meleg színeket, azonban mélyebb közösségi gyökerei csak 
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   829 2017. 03. 21.   10:37
830
a német örökös tartományokban voltak, s ott sem az európai nemzeti ér-
zelemnek felelt meg, hanem inkább azoknak a provinciális érzelmeknek, 
amelyek a többi német kis államokban is kifejlődtek. Ebből az osztrák lo-
kálpatriotizmusból már csak azért is nehezen születhetett külön új nemzet, 
mert a német nyelvű osztrák örökös tartományok dicsősége éppen abban 
állott, hogy öt és fél évszázada adtak császárokat és királyokat a német biro-
dalomnak, és úgy szerepeltek, mint a német uralkodó házi országa, Ile de 
France-ja. A többi kis német állam összefogó politikai élmények és komoly 
külső presztízs híján még kevésbé jutott el odáig, hogy Hollandia, Belgium 
vagy Svájc módjára igazán nemzetté alakuljon. Az olasz kisállamok a 19. szá-
zadra a politikai erőtlenségnek és a teljes kiüresedésnek olyan mélypontjára 
jutottak, hogy az olasz nemzeti egység gondolatával szemben semmiféle sze-
paratisztikus nemzeti tudatot nem vetettek fel. Minden vonalon a régebbi 
keretek győzedelmeskedtek tehát: nem osztrák, bajor, szárd vagy nápolyi 
nemzeti érzés vetett lángot, hanem német, olasz, lengyel, magyar és cseh 
nemzeti érzés.
Az újjászületés nehézségei és a népi gondolat
Ez a győzelem azonban mindannyiuk számára pirruszi győzelem volt. Az 
új nemzeti mozgalmaknak energiájuk legnagyobb részét a meglévő kere-
tek lebontására és a maguk keretének az újjáépítésére kellett fordítaniok, 
és eközben csakhamar szembekerültek azzal a ténnyel, hogy a modern 
állami és nemzeti szervezet alapvetését, mely Európa-szerte a 17. és 18. 
században folyt le, az ő javukra nem végezte el senki. Nem volt a szó mai 
értelmében vett fővárosuk, nem volt vagy csak részben volt kiépített állami 
apparátusuk, nem volt a maga lábán megálló gazdasági szervezetük, egy-
séges politikai kultúrájuk és begyakorolt nemzeti elitjük. Mindez megvolt 
a Hasburgok birodalmának és a többi fennálló államhatalmi keretnek, 
ezeken belül azonban csak vértelen dinasztikus érzelmek vagy erőtlen 
lokál patriotizmusok tudtak megszületni. Az új nemzeti mozgalmaknak 
tehát ezekkel a kiüresedett, de minden hatalmi eszköz birtokában levő 
szervezetekkel szemben meg kellett mutatniok, hogy ők a gyökeres és élet-
képes egységek. Ehhez vissza kellett nyúlniok a felületi erőviszonyoknál 
mélyebb „népi” tényezőkre. Így lett a nép, mely Nyugat-Európában egysze-
rűen a társadalmi felemelkedés dinamikáját képviselte (peuple), Közép- és 
Kelet-Európában egyúttal a megkülönböztető nemzeti saját ságok döntő hor-
dozója (Volk), mely az összekeveredett vezető rétegeknél tisztábban őrzi 
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a nemzethez tartozás „igazi” kritériumait, a nyelvet, a népszokásokat stb. 
Itt a gyökere an nak a lefordíthatatlan ellentétnek, amely az azonos logikai 
értelmű „populaire” és „népi” szavak hangulati értelme között van. Így 
alakult ki az a tényező, mely Európa e részének amúgy is mozgásba jött 
területi státusát végleg folyékonnyá tette: a nyelvi nacionalizmus.
A nyelvi nacionalizmus
A nyelvi nacionalizmus speciális közép- és kelet-európai jelenség. A nacio-
nalizmusnak leginkább Közép- és Kelet-Európában kidolgozott elméletei 
alapján ma már Nyugat-Európában is gyakran lehet olyan véleményt halla-
ni, hogy nemzet úgy keletkezik, hogy az egynyelvű emberek „összeállanak” 
és államot alapítanak. Ilyen azonban még soha ezen a világon nem történt. 
A nemzet modern gondolata par excellence politikai fogalom: kiinduló-
pontja egy állami keret, melyet a nép a demokratizált nemzeti tömegérzel-
mek erejével birtokba akar venni és a magáénak akar tudni. Míg azonban 
a 19. század elején ezek a tendenciák meglehetősen igazodtak a történe-
ti államkeretekhez, és csak a föléjük épült gyökértelen államszervezeteket 
(Habsburgok birodalma, Oszmán Birodalom stb.) igyekeztek lerázni ma-
gukról, addig a nyelvi nacionalizmus megjelenése folytán az összes itteni 
nemzetek kezdtek számot vetni a maguk helyzetével a nyelvi erőviszonyok 
szempontjából is: azok a nemzetek, melyeknek történeti határa mellett 
nyelvrokonok éltek, vagy melyeknek már nem is voltak történelmi határai, 
kitűzték az összes nyelvtársak egyesítésének programját; azok pedig, melyek-
nek történeti területén másnyelvűek éltek, kitűzték az egynyelvű nemzeti 
állam programját. Mindkét törekvésnek egy volt a lényege: etnikai tényezők-
kel alátámasztani a politikai lét bizonytalanságát.
Nem azt jelenti ez, hogy e területeken nyelvészeti tényezők hozzák létre 
a nemzeteket, s bármiféle dialektusból nemzetet lehet elővarázsolni. A nem-
zeteket itt is, mint mindenütt, politikai tényezők hozzák létre. Az itteni nem-
zetek túlnyomó része: a lengyel, a magyar, a cseh, a görög, a román, a bol-
gár, a szerb, a horvát, a litván mind olyan, melynek a történelem hosszú 
évszázadain keresztül megvolt a maga állami vagy félig állami szervezete 
és sajátos politikai tudata. Az a néhány nemzet (szlovákok, lettek, észtek, 
albánok), amelyek első látásra úgy tűnnek fel, mintha tisztán nyelvi alapon 
születtek volna meg, szintén nem az egynyelvűek „összeállása” által, hanem 
történelmi élmények és folyamatok által jöttek létre. Így például a szlovák 
nemzeti tudat abban a történelmi élménysorozatban alakult ki, mely kezdő-
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dött a magyar nyelvi nacionalizmussal szemben való politikai és kulturális 
ellenállással, és folytatódott a magyar államtól a csehszlovák államhoz való 
csatolással, az önálló Szlovákia megalakulásával s Csehszlovákia helyreállí-
tásával. Érdemes megjegyezni, hogy a különböző államközösségek közötti 
ide-oda hányódás néhány nyugat-európai kis nemzet, pl. a finn és norvég 
nemzet megszületésénél, illetőleg újjászületésénél is szerepet játszott. A tör-
ténelmi élményeknek egy ilyen sorozata az, ami egy nemzetet megformál. 
Igaz tehát a közép- és kelet-európai történeti egységek híveinek az a gyak-
ran hangoztatott állítása, hogy a nyelv maga nem nemzetalkotó tényező, ha-
nem csak a történelem az. Ebből azonban nem az következik, amit ők ebből 
ki akarnak hozni, mert viszont a másik oldalról az is igaz, hogy Közép- és 
Kelet-Európa különleges viszonyai között a nyelvi összetartozás politikai és 
történelmi tényezővé vált; mindenekelőtt a meglevő keretek területi elhatá-
rolásának és néhány esetben új nemzetek formálódásának a tényezője.
A határok folyékonnyá válása
A nyelvi nacionalizmus uralkodóvá válása azt jelentette, hogy Közép- és 
Kelet-Európában a nemzetek egymás közötti határai folyékonyakká vál-
tak. Míg Nyugat- és Észak-Európában a történeti status quo megtartotta 
a maga nemzetelhatároló jelentőségét, addig Közép- és Kelet-Európában 
az újjászületett nemzetek egymás közötti határai vagy teljesen elsüllyedtek 
a történelem viszontagságai között (a Balkánon), vagy ha fenn is maradtak 
a legújabb korig (Lengyel-, Magyar- és Csehország esetében), összetartó 
erejük meggyengült. Ebben a helyzetben a legnagyobb baj nem az volt, hogy 
a nyelvi határok nagyon kacskaringósak voltak, és nem igazodtak földrajzi, 
gazdasági előírásokhoz; hanem az, hogy e nemzetek történelmi érzelmei – 
minthogy túlnyomó részüknek volt történelmi emlékezete – más és rende-
sen nagyobb területhez fűződtek, mint amely területen a megfelelő nyelvű 
lakosság élt. A nemzeti érzés itt is, mint mindenütt a világon, nemcsak az 
embereknek egy bizonyos csoportját fűzi egymáshoz, hanem az emberek-
nek egy bizonyos csoportját a lokalitásoknak, szent városoknak, történeti 
emlékeknek egy bizonyos területi egységéhez is. Különösen erősek voltak 
ezek az érzelmek, ha a szóban lévő lokalitásokat egy kisebbségben levő, 
kisebbségbe került vagy területileg körülzárt, de a nemzeti nyelvet beszélő 
lakosság lakta. De nem kevésbé erős volt a történeti keretekkel szemben 
álló népi mozgalmaknak az az igénye, hogy városi központokat tegyenek 
a magukévá. Hamar kialakult tehát az a helyzet, hogy az itt újjászületett 
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összes nemzetek szomszédaik túlnyomó részével ádáz határvitákba bonyo-
lódtak. Ez a helyzet egy csomó háborút és katasztrófát okozott, amiből 
a nemzeti lét és a területi státus még nagyobb bizonytalansága származott. 
Itt a fő forrása a közép- és kelet-európai nemzetek politikai hisztériáinak.
3. A három kelet-európai történeti állam összeomlása
Külön érdemes foglalkoznunk a három kelet-európai történeti ország, 
Lengyelország, Magyarország és Csehország katasztrófájával. Egyrészt 
azért, mert ezeknek az összeomlása sokkal döntőbb szerepet játszik az 
európai államrendszer katasztrófájában, mint amennyire az az első pil-
lanatban látszik. Másrészt azért, mert ezeknek az országoknak a politikai 
tudatbeli egyensúlytalanságai a többi országokénál még jellegzetesebben 
mutatják a közép- és kelet-európai bajok okait és mibenlétét.
Kelet- és Délkelet-Európa zűrzavarával kapcsolatban félrevezető az, ha 
annak okai között a Habsburgok monarchiájának összeomlását emeljük ki. 
Inkább e monarchia létezése volt oka a zűrzavarnak. Összeomlásánál nem 
érdemes túl sokáig megállanunk, mert a Habsburgok alkalmi, hibrid, belső 
összetartó erők nélküli államkonglomerátuma szerencsésebb fejlődés mel-
lett sem lehetett volna Közép- és Kelet-Európa stabilizálódásának a tényező-
je. Ott volt ellenben sokkal mélyebb gyökerekkel az a három történeti állam, 
Lengyelország, Magyarország és Csehország, melyeket a Habsburg-monar-
chia többé-kevésbé eltakart, de annak összeomlása után napvilágra kerül-
tek. Hogy valóságos és élő nemzetek, nem úgy, mint a Habsburgok állama, 
azt sikerült is megmutatniok, arra azonban képtelennek bizonyultak, hogy 
ismét felvegyék azt a szerepüket, melyet a Habsburgok kialakulása előtt be-
töltöttek. Épp e három állam belső egyensúlytalanságának volt döntő ré-
sze abban, hogy az európai államrendszer összeomlott: Magyarország volt az 
a pont, ahol a Németország ellen felépített francia politikai védőmű 1918 
óta lyukas volt, Csehszlovákia volt az a pont, ahol ez a védelmi rendszer 1938-
ban, mielőtt használatára sor került volna, leomlott, és Lengyelország volt az 
az arkhimédészi pont, ahonnan kiindulva a német expanziónak sikerült 
a vele szemben álló Nyugat és a vele szemben álló Kelet szolidaritását egy 
kis időre megbontania, s az így támadt résen ömlött ki a világra a második 
világháború minden szörnyűsége.
Mind a három történeti állam bajai a 18. század végénél kezdődnek, 
s végsőleg azokra a nehézségekre vezethetők vissza, melyek ezen a terüle-
ten a nemzetek kialakulásának és stabilizálódásának útjában állottak.
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Lengyelország problémája
Lengyelország problémája az volt, hogy a történeti lengyel királyságnak 
volt egy szoros értelemben vett lengyel fele, mely homogénül lengyel volt, 
azonban volt egy perszonálunió révén hozzákapcsolódott ún. litván fele is,48 
melynek vezetőrétege csaknem teljesen ellengyelesedett, lakossága ellen-
ben részben litván, túlnyomó részben azonban orosz volt, és ortodox vallású. 
Az újkorban e lakossággal szemben a felemelkedő Oroszország vonzóe-
reje mindjobban érvényesült. Ugyanekkor érvényesült a Lengyelország-
hoz tartozó Nyugat-Poroszországgal szemben német expanziós törekvés 
is, amely azonban mind etnikailag, mind történetileg lényegesen kevésbé 
volt megalapozva, mint az orosz igények. Midőn Lengyelország anarchiája 
folytán orosz és porosz nyomás Lengyelország területi megcsonkítása irá-
nyában kezdett érvényesülni, megjelent a zsákmányra harmadikul a hib-
rid Ausztria is, melynek semmiféle komoly igénye lengyel területre nem 
volt. Lengyelország első felosztása nyomában hatalmas erejű demokrati-
kus mozgalom támadt, melytől a lengyel hazafiak országuk belső és külső 
feltámadását remélték. E mozgalom valóban komoly nevelési és politikai 
reformokra vezetett, és az 1791. évi alkotmányban49 érte el tetőpontját, 
mely európai visszhangot keltett. Közben azonban a francia forradalom 
máshová terelte az európai politika súlypontját. Így Lengyelország anar-
48 A lengyel–litván perszonáluniót 1385-ben kötötték meg. Jagelló litván nagyfejede-
lem, aki feleségül vette Nagy Lajos magyar és lengyel király kisebbik leányát, Hedviget, 
II. Ulászló néven lengyel király lett. A lengyel–litván államszövetség 1795-ig, Lengyelor-
szág harmadik felosztásáig állt fenn.
49 Az 1791. évi alkotmány, az 1788–1792 között ülésező ún. „négyéves szejm” által 1791. má-
jus 3-án elfogadott alkotmány, amely Lengyelországot alkotmányos monarchiává alakította 
át. Eltörölte a királyválasztást, a nemesi konfederációkat és a liberum vétót (lat., szabad 
tiltakozás). Az utóbbi 1652 óta lehetővé tette, hogy egyetlen követ tiltakozó szava megaka-
dályozza egy javaslat törvényerőre emelkedését, aminek következtében a lengyel törvény-
hozás majd másfél évszázadra működésképtelenné vált. Bevezette a miniszteri felelősséget 
és a kétkamarás országgyűlést. A bocskoros nemességtől megvonta a követválasztási jogot, 
s így a mágnásokat megfosztotta – könnyen megvásárolható – szövetségeseitől. A polgárság 
megerősítését célozta, hogy a városok a közigazgatás és a bíráskodás terén teljes autonó-
miát kaptak, s követeket küldhettek az országgyűlésbe, igaz, hogy csak tanácskozási joggal. 
Bizonyos nemesi előjogokat is kiterjesztettek rájuk: vásárolhattak földet, s minden állami 
vagy egyházi hivatalt betölthettek. A parasztságot a földesúri önkénnyel szemben „a jog és 
az országos kormányzat” védelme alá helyezte. Biztosította a szabad vallásgyakorlatot. Az 
alkotmány, amely a francia forradalom szellemében fogant, s a feudális anarchiát megszün-
tetve megteremtette a polgári fejlődés politikai feltételeit, alig egy évig volt érvényben. Az 
ún. mágnásellenzék az orosz cári csapatok segítségével átvette a hatalmat, s hatályon kívül 
helyezte az alkotmányt.
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chiája, az általános európai helyzet bizonyos kihatásai, valamint Ausztria 
beavatkozása oda vezettek, hogy a Lengyelország megcsonkítására indult 
akció Lengyelország teljes felosztásával végződött.
A teljes felosztás
A harmadik felosztással Oroszország nagyban és egészben megkapta az 
összes orosz-litván területeket, a tisztán lengyel területeken pedig Po-
roszország és Ausztria osztozott. Ez a helyzet Lengyelországnak azt a tör-
téneti leckét adta fel, hogy a szorosan vett lengyel területbe bele nem 
harapott Oroszországot vegye a háta mögé, s így próbálja nemzeti életét a két 
német hatalommal szemben újból helyreállítani. A lengyelek azonban 
nemzetük szörnyű felosztásának a hatása alatt voltak, amelyet mindenes-
tül a brutális erőszaknak tulajdonítottak, és nem voltak képesek különb-
séget tenni a között, ami a felosztásban történeti szükségszerűség, s a között, 
ami a felosztásban merő erőszak volt. Éppen ezért egy percig sem adták 
fel a történeti nagy Lengyelország ábrándját, s többek között ezért cso-
portosultak Napóleon köré. Hogy ábrándképek után futottak, az bebi-
zonyosodott 1812-ben, amikor a Litván Nagyfejedelemségbe bevonuló 
Napóleont sehol sem fogadta az a lengyel nemzeti felkelés, amit len-
gyel hívei neki beígértek. Arra viszont jó volt az egész vállalkozás, hogy 
Oroszországban felkeltse azt az érzést, hogy a maradék Lengyelország50 felől 
továbbra is veszély fenyegeti.
Ennek volt a következménye Lengyelország 1815. évi negyedik felosztá-
sa,51 amely azért volt súlyosabb az előzőknél, mert most már a szorosan vett 
lengyel területekből is nagy, sőt túlnyomó részt juttatott Oroszországnak, s így 
most már a felosztásban részt vevő három nagyhatalom egyformán érdekelt 
volt abban, hogy lengyel állam a szorosan vett lengyel területen se létez-
50 Bibó István „maradék Lengyelország”-on talán a Napóleon által 1807-ben, korábban Po-
roszországhoz tartozó területeken mesterségesen létrehozott kis államot, az ún. Varsói 
Nagyhercegséget értette, amelynek francia mintára saját alkotmánya volt, s lengyelek 
kormányozták. A 2,6 millió lakosú Varsói Nagyhercegség hadseregét 1813-ban a cári csa-
patok szétverték.
51 Az 1814–15-ös bécsi kongresszuson a Napóleon felett győztes hatal mak, Ausztria, Po-
roszország és Oroszország ismét felosztották egymás között a lengyel területeket. Auszt-
ria Galíciát kapta, Krakkó nélkül, Poroszország pedig Kelet-Poroszországot, kiegészítve 
a Varsói Nagyhercegség nyugati részével és néhány nagyvárossal, mint Poznań és Toruń. 
A Varsói Nagyhercegségből létrehozták a Lengyel Királyságot (más néven a Kongresszusi 
Lengyelországot), amelyet alkotmányos monarchiaként perszonálunió formájában „örök-
re” egyesítettek Oroszországgal.
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zék. Így nem maradt Európában nagyhatalom, amelynek Lengyelország 
helyreállítására érdeke és lehetősége lett volna. Teljes 100 esztendőnek 
kellett elmúlnia, míg a cári Oroszország és a központi hatalmak egyidejű 
összeomlása Lengyelország újjászületését lehetővé tette.
Az el nem fogadott történelmi lecke
A történelem újból ugyanazt a leckét adta fel Lengyelország számára: 
a lengyel területekre alapozni nemzeti életét és lemondani tudni azokról 
a nagy kiterjedésű keleti vidékekről, ahol voltak még lengyel nagybirtoko-
sok, de nem voltak lengyel tömegek. Az ún. Curzon-vonal ennek a hely-
zetnek következményeit vonta le. Nem így Lengyelország, mely 1920-ban 
nem tudott ellenállni a kísértésnek, hogy felhasználva Szovjet-Oroszor-
szág veszélyeztetett helyzetét, túllépje a Curzon-vonalat. A rigai békében 
több mint 6 millió orosz és ukrán kisebbség került uralma alá, ami komoly 
tényezője volt annak, hogy Lengyelország eltávolodott a demokráciától, 
mert nem volt biztonságban a lakosság nemzeti érzelmei felől, s azok 
a történeti katasztrófák, melyek a lengyel nemzet háta mögött voltak, 
nem adtak neki bátorságot arra, hogy nagyvonalú és demokratikus en-
gedményekkel remélje magához kapcsolhatni e terü leteket.
Lengyelország, miközben azt ünnepelte, hogy a rigai békében újból 
megközelítette a történeti nagy Lengyelország ha tárait, nem figyelt arra, 
hogy ezt az akciót az új szovjet állam életének legkritikusabb és legfenye-
getettebb pillanatában hajtotta végre, amivel azt érte el, hogy a szovjet 
politikai szemlélet számára szimbolikus betörési pontjává lett minden rossza-
karatú támadásnak, mely az új szocialista birodalmat a kapitalista világ 
részéről fenyegette. Húsz esztendővel később, 1939-ben, amikor a német 
támadás újból Lengyelország létét fenyegette, Lengyelország harmad-
szor is ugyanazon a történeti leckén bukott el: az Oroszországgal való bizal-
mi állapot leckéjén.
A második világháború befejeztével Lengyelország megint abba a lelki-
állapotba került, hogy „Európa vele szemben tartozásban van”. S midőn orosz 
részről felvetődött a Curzon-vonal követelése, akkor nem úgy fogadta ezt 
a Curzon-vonalat, melyet valójában 150 esztendő óta ismétlődő katasztrófák 
tanulsága kényszerít reá, mint egyedül lehetséges megoldást, hanem mint 
egy súlyos sérelmet, melyért nagyon nagyméretű kárpótlás jár. Történetesen 
olyan pillanatban történt ez, amikor Európa intéző hatalmai különböző 
okok miatt úgy érezték, hogy ezzel a kárpótlással tartoznak. S megadták ezt 
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a kárpótlást Szilézia és fél Pomeránia formájában, megtoldva e területek német 
lakosságának a teljes kitelepítési lehetőségével.52 Hogy mi lesz ennek a dön-
tésnek a távolabbi visszahatása, azt ma még pontosan nem tudjuk lemérni: 
félő, hogy egy nagyon súlyos európai lelkiismereti válság körvonalai fognak kiraj-
zolódni e kérdés körül, s egy napon Lengyelországnak is rá kell jönnie arra, 
hogy kevesebb kárpótlás több lett volna.
A történeti Magyarország problémája
Magyarország kiinduló problémája azonos Lengyelországéval. Adva volt 
egy történeti államkeret, amely azonban nem volt teljes egészében ma-
gyar nyelvű, hanem több nemzetiség osztozott rajta. Ezek a nemzetiségek 
két csoportra oszlottak: az északi területek nemzetiségei a történeti magyar 
állam egész történeti sorsát végigcsinálták, és erős valószínűséget mutattak 
abban az irányban, hogy egy többnyelvű, de azonos történelmi tudatú ma-
gyar állam fenntartásában részt tudnának venni. A Magyarország déli részén 
lévő nemzetiségek körében viszont a hosszú török uralom alatt a magyar 
állam jelentősége megcsökkent, védelmüket és felszabadulásukat nem a ma-
gyar államtól, hanem az azt magában feloldó Habsburg Birodalomtól várták 
s kapták, s midőn a török kiűzése után a történeti jog alapján a magyar ál-
lamhoz szorosabb vagy tágabb kapcsolatban visszakerültek, ez a kapcsolat 
nem mondott immár számukra semmit. Midőn tehát a Balkánon a nyelv-
rokon népek államai megalakultak, teljes erővel ezek felé kezdtek gravitálni. 
A magyar demokratikus és nemzeti mozgalom hívei úgy képzelték, hogy 
a demokratikus szabadság egyben a nemzeti egységet is létre fogja hozni 
a történeti Magyarország keretén belül. Ez a remény illúziónak bizonyult, 
mert 1848-ban, midőn a magyar nemzet nagy lendülettel nekivágott annak, 
hogy függetlenítse magát a Habsburgoktól, szemben találta magát orszá-
gának másnyelvű nemzetiségeivel, mindenekelőtt a horvátokkal, szerbekkel és 
románokkal, melyeknek elszakadási törekvéseit nem volt hajlandó elismerni. 
Így a szabadságért harcoló Magyarország egyszerre találta magát szemben az 
európai reakció hatalmaival és saját elégedetlen nemzetiségeivel, s az eredmény az 
1849. évi katasztrófa volt.
52 Az antifasiszta nagyhatalmak 1945 nyarán a potsdami konferencián egyeztek meg 
abban, hogy Lengyelország nyugati határa a Balti-tengertől az Odera és a Neisse folyók 
mentén, a csehszlovák határig húzódjon, Lengyelország pedig felhatalmazást kapott arra, 
hogy az attól a vonaltól keletre fekvő területeken élő német ajkú lakosságot kitelepítheti 
Németországba.
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Az 1849. évi katasztrófa végzetes tanulságai
Ennek a katasztrófának két tanulsága rögződött meg a magyar nemzet poli-
tikai tudatában: az egyik az volt, hogy Európa Magyarországot függetlenségi har-
cában cserbenhagyta, a másik tanulság az volt, hogy az idegen nyelvű nemzetiségek 
a demokratikus szabadságot az elszakadásra fogják felhasználni. Az előbbi tanul-
ságból született meg az 1867. évi osztrák–magyar kiegyezés, melynek lénye-
ge az volt, hogy Magyarország a maga történeti területének a megtartása 
érdekében lemondott a teljes függetlenségről. A második tanulság nyomán 
kezdődött az a fejlődés, mely Magyarországot eltávolította a demokratikus 
ideáloktól, mert az 1848–49. évi katasztrófa nyomában az a félelem rögző-
dött meg a magyarokban, hogy a demokrácia összes következményeinek 
a vállalása a nemzetiségi területek elszakadására fog vezetni. A történelem 
azt a leckét adta volna fel a történeti Magyarország hívei számára, hogy észak 
felé próbálják megtartani a történeti országot, dél felé pedig vegyék tudo-
másul, hogy tőlük régtől fogva elidegenedett népekkel álla nak szemben. 
Ehelyett kialakult egy meglehetősen szűk látókörű politika, mely azt kép-
zelte, hogy ha a különféle magyarországi nem magyar nyelvek közjogi érvé-
nyesülését kicsinyes módon megakadályozza, ezzel biztosítja a történeti Ma-
gyarország fennmaradását. Ennek pedig az lett az eredménye, hogy a déli 
részben lévő s már teljesen különálló nemzeti tudatra jutott nemzetiségek 
után most már az északi területek szlovák és orosz lakossága is végleg elszakadt 
a történeti Magyarország gondolatától.
A trianoni komplexum
Ebben a helyzetben érte Magyarországot az 1918. évi összeomlás, amikor 
hamarosan kiderült, hogy a történeti Magyarország felszámolása elkerül-
hetetlen. Ez a felszámolás azonban olyan hebehurgya módon történt meg, 
hogy Magyarországtól nemcsak más nyelvű területeket, hanem, ráadásul megle-
hetősen bőven adagolva, magyar területeket is elcsatoltak. Ennek a következ-
ménye egyrészt az volt, hogy Magyarországot sorozatos belpolitikai válsá-
gok rázták meg, melyek végül is a legsötétebb reakciót juttatták uralomra, 
másrészt az, hogy a magyar politikai szemlélet egész Magyarország felosztását 
egyszerűen brutális erőszaknak és a győzők hipokrízisének tulajdonította, és nem 
volt képes disztingválni a leválásra érett másnyelvű területek elcsatolása és 
az oktalanul és igazságtalanul elszakított magyar nyelvű területek elszakítása kö-
zött. Ennek következtében nem tudott elszakadni a történeti nagy Magyaror-
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szág ábrándképétől, és még inkább abba a lelkiállapotba került, hogy Európa 
neki egy súlyos igazságtalansággal adósa. Emiatt azután 1938 után felmentve 
érezte magát minden európai kötelezettség alól, s midőn Magyarország 
területi státusának a megváltoztatására lehetőség nyílott, akkor nem állott 
meg a magyar nyelvű területeknél, hanem abban az arányban, amint en-
nek lehetősége megnyílott, tovább kergette a történeti nagy Magyarország 
ábrándképét, egyenes úton haladva az 1944. évi katasztrófa felé. A történeti 
nagy Magyarország illúziója ezzel végleg összeomlott, ma azonban már ez is kevés: 
Magyarországnak szembe kell néznie egy olyan véglegesnek ígérkező béké-
vel, mely megint csak nem biztosítja az etnikai határokat sem. Hogy ennek el-
viselésére lesz-e elég belső tartaléka, az [a] jövő demokratikus fejlődésének 
döntő kérdése.
A történeti Csehország és Csehszlovákia
A harmadik kelet-európai történeti ország, a történeti Csehország prob-
lémája szintén a nyelvi határok és a történeti határok eltéréséből nőtt ki. 
A történeti Csehország földrajzilag szoros egységet alkotó területén a kö-
zépkor közepére kialakult az a helyzet, hogy a lakosság kétharmada volt 
cseh, egyharmada pedig, körül a határok mentén, német. A német lakos-
ságnak éppúgy megvolt a maga német-bohémiai tudata, mint a cseh lakos-
ságnak a maga cseh-bohémiai tudata, s mindketten egyformán és együtt 
magukénak tekintették az országot. A két nép közötti ellentét időnként, 
pl. a huszita háborúk idején53 igen kiéleződött, más időkben enyhült. 
A németek mindig inkább a német birodalom felé orientálódtak, a cse-
hek inkább kelet-európai politikát folytattak, de mindez beleveszett ezer 
apró érdek jellegzetes középkori harcába. A Habsburgok uralomra jutása 
után mind erősebbé vált a német orientáció, és a harmincéves háborúban 
Csehország állami különállása is teljességgel elhomályosodott. Mindamel-
lett a történeti cseh államkeret megmaradt, s megmaradt a hozzákapcsolódó 
külön öntudat is mind a cseheknél, mind a németeknél. A 18–19. század 
fordulóján mind a cseh öntudat, mind a német öntudat széles tömegmoz-
galommá vált és élesen szembekerült egymással, azonban még mindig az 
egész történeti Csehország volt az, amelyet mindkettő a magáénak tudott 
és magának követelt. A mindjobban kiéleződő nyelvi harcok során azon-
ban lassan mindkét fél kilépett a történeti Csehország keretének gondo-
53 1419 és 1434 között.
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latvilágából, és a csehek a szláv szolidaritásban, a németek pedig a nagyné-
met gondolatban kerestek hátvédet maguknak. A szláv gondolat jegyében 
fordult a cseh politikai és kulturális érdeklődés mind erősebben a törté-
neti Magyarország északi részén lakó, a történeti Magyarországtól mind 
erősebben elidegenedő s a csehek felé orientálódó szlovákok felé. Az első 
világháború alatt csehszlovák légiók alakulnak,54 a világháború végén pe-
dig megalakult az önálló csehszlovák állam.55
A csehszlovák államalakulás ellentmondásai
Csehszlovákiának Németország összeomlása folytán sikerült egységben meg-
tartania a vegyes lakosságú történeti Csehországot, kelet felől viszont magához 
kapcsolta a történeti Magyarország szlovák lakosságú területeit s még ráadásul 
a területi kikerekítés jegyében számottevő magyar területeket is. Az új állam- 
alakulás elvi alapja ellentmondó volt: a cseh területeket történeti és etni-
kai folytonosság, a német területeket történeti, de nem etnikai kapcsolat, 
a szlovák területeket etnikai, de nem történeti kapcsolat fűzte az új állam-
hoz, a magyar területeknek pedig sem történeti, sem etnikai kapcsolatuk 
nem volt vele.
Ebben a helyzetben a csehszlovák nemzet56 hívei két eszmei bázisra igye-
keztek alapozni a csehszlovák állam egzisztenciá ját: az egyik a demokrácia, 
a másik az 1919. évi versailles-i területi rendezések sérthetetlenségének az elve. A de-
mokráciára nemcsak az kvalifikálta az új csehszlovák államot jobban, mint 
kelet-európai szomszédait, hogy a cseh társadalom a lengyelnél és a magyar-
54 A párizsi Csehszlovák Nemzeti Tanács (1916) kezdeményezésére, amelynek elnöke To-
máš Garrigue Masaryk volt, 1917-ben alakultak felfegyverzett csehszlovák légiók Fran-
ciaországban, Jugoszláviában, Olaszországban és Oroszországban. Összlétszámuk kb. 
150 ezer főre tehető. Csak a nyugati hadszíntéren lévő légiók kapcsolódtak be a har-
cokba az antant oldalán, jelentősebb hadműveletekben azonban nem vettek részt. Az 
oroszországi Csehszlovák Légiót, amely 1918-ban a fehérek oldalán harcolt és elfog-
lalta a transzszibériai vasutat – 1919-ben Vlagyivosztokon keresztül hazaszállították. A légi-
ósok a csehszlovák államban – az átcsatolt területeket is beleértve – a közhivatalokban, 
a hadseregben fontos pozíciókat kaptak, sőt a földreform során sokan közülük kisebb 
földbirtokhoz is jutottak.
55 Az önálló Csehszlovákia 1918. október 28-án alakult meg.
56 Az egységes csehszlovák nemzet koncepcióját az első világháború idején Párizsban 
a cseh emigráció vezetői, Beneš, Masaryk és társai dolgozták ki, s a Csehszlovák Nemzeti 
Tanács propagálta. Csehszlovákia megalakulása után a cseh politikai vezetés továbbra is 
fenntartotta ezt a felfogást, ami szlovák részről nagy ellenkezést váltott ki. Csehország 
és Szlovákia szétválása óta állami szinten is úgy látszik, hogy a nemzeti fejlődés két önálló 
nemzetet alakított ki, a csehet és a szlovákot.
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nál sokkal fejlettebb, indusztrializáltabb és polgárosodottabb volt, hanem az 
is, hogy a másik kettőnél sokkalta optimistább volt. Lengyelország történeti 
katasztrófasorozata a 18. században, Magyarországé a 19. században elkez-
dődött, s a demokráciával szemben való optimizmusuk már ekkortájt meg-
tört. A csehek ellenben a 19. századot a Habsburg Birodalom árnyékában 
erős politikai harcok közepette, de töretlen politikai reményekkel élték át, 
s ez az optimizmus adott nekik lélegzetet ahhoz a demokratikus politikai 
berendezkedéshez, melyet 1918–1938 között megvalósítottak, s amely a kü-
lönböző fasizmusok és abszolutizmusok között valóságos oázist alkotott. Iga-
zuk van a cseheknek abban, hogy a csehszlovák államban távolról sem volt 
kibírhatatlan németnek vagy magyarnak lenni.
Minthogy azonban az új állam alakulásánál nemcsak nevében, hanem 
szerkezetében is az etnikai elven volt a súlypont, a történeti terület német 
lakossága számára mind erősebben idegenné vált az új államtest, nem is 
beszélve a magyarokról, akik igazán teljesen incidentálisan kerültek bele. 
Nem volt rossz dolguk, csak éppen indokolatlan volt egy kicsit, hogy mit is 
keresnek ők a szláv testvériség alapján egymásra talált csehek és szlovákok 
országában.
A másik eszmei bázis, amire a csehszlovák állam létét és igazolását re-
áállították, az 1919. évi versailles-i területi rendelkezések sérthetetlensé-
gének gondolata. Ezt a gondolatot a csehek, abban az arányban, amilyen 
arányban érezték, hogy a demokrácia gondolata államukat nem menti 
meg a centrifugális erők hatásától, még a franciáknál is erősebben, való-
ságos merev dogmatizmussal hangsúlyozták, s ennek a merevségnek meg-
volt a maga része Európa politikai fejlődésének katasztrofális fordulatában.
Az 1938–1939. évi katasztrófa
1938-ban, midőn a hitleri agresszió elindult Csehország német területei 
irányában, csakhamar napvilágra jött, hogy Csehszlovákiának nemcsak 
a német lakossága, hanem a magyar lakosság, sőt a szlovák lakosság ko-
moly része is nem érez szolidaritást a csehszlovák állammal. A sérelmek ko-
molytalanok voltak és felfújtak, de az idegenség megvolt. E szolidaritáshi-
ány látható jeleinek megvolt a maga része abban, hogy a nyugati hatalmak 
elfogadták azt az elvet, hogy az etnikai elv alkalmazásával a történeti Cseh-
országot is két részre kell osztani. Ez a megosztás azonban úgy, ahogy Mün-
chenben lezajlott, nemcsak megosztást, hanem Hitler Németországának 
való teljes kiszolgáltatást jelentett, amit egy fél esztendő múlva Csehország 
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teljes bekebelezése is követett. Csehszlovákiával is az történt tehát, ami 
Lengyelországgal és Magyarországgal: egy hosszú idő óta készülő történeti 
folyamat egy történeti pillanatban a legbrutálisabb erőszak külső körül-
ményei közepette zajlott le. Ez a helyzet képtelenné tette a cseheket arra, 
hogy a brutális erőszak mögött meglássák azt, amely egy hosszú idő óta 
készülő és a kelet-európai fejlődésnek megfelelő folyamatnak egyik lánc-
szeme volt csupán. A csehek egész egyszerűen úgy érezték, és joggal, hogy 
Európa cserbenhagyta, nemzetiségeik hátba támadták őket, és Európa tartozik 
nekik szabad államuk helyreállításával.
Az újjászületett Csehszlovákia arca
A második világháború végével valóban sor kerülhetett ennek a tartozásnak 
a lerovására. A katasztrófából fejét újra felemelő csehszlovák állam57 politikai 
arcára azonban éppúgy letörölhetetlenül reá van immár írva a katasztrófák 
emléke, mint a lengyel és a magyar nemzet lelki arcára. Csehszlovákia éppúgy 
nem várja már többet a demokráciától, hogy soknyelvű országát egységgé ka-
lapálja, ahogyan elvesztette ezt a reményét Lengyelország és Magyarország 
is. Míg azonban azelőtt az ilyenfajta kiábrándulásnak abban állottak az anti- 
demokratikus következményei, hogy az illető ország kisebbségeinek ki-
csinyes nyelvi elnyomására és elnemzetietlenítésére rendezkedett be, addig ma 
Csehszlovákia mindezen túlmegy, és kitűzte az összes nem szláv kisebbségek 
kitelepítésének programját. Őrültség ez, de van benne rendszer: a csehek ma-
guknak demokráciát akarnak, országuknak nyugalmat a nemzetiségektől, de 
ugyanakkor érintetlen területi állományt is, vagyis mindent egyszerre. E min-
dent akarás mögött azonban nem az erő öntudata áll, hanem az átélt ka-
tasztrófából táplálkozó félelem. Itt válik el az oly sokban hasonlóan indult 
csehszlovák és jugoszláv fejlődés: Csehszlovákia 1938–39-ben a maga gyen-
geségét és összetartó erőinek hiányát tapasztalta meg úgyannyira, hogy az 
államot alkotó csehek és szlovákok kapcsolata is megrendült; ezzel szem-
ben Jugoszlávia 1941–44-ben a maga félelmetes erejét tapasztalta meg, s ez 
a tapasztalat döntőnek fog bizonyulni az eredetileg élesen szemben álló 
szerbek és horvátok egy nemzetté való összeforrasztásában. A jugoszlávok 
sokat akarnak, mert úgy érzik, hogy mindenre képesek. A csehek mindent 
akarnak, de azért, mert semmiféle biztonságot nem éreznek elégnek, és 
57 A szociáldemokrata Zdenńk Fierlinger elnökletével 1945. április 3-án Kassán alakult meg a Cseh és Szlo-
vák Nemzeti Tanács kormánya, s hirdette meg Csehszlovákia helyreállítását célzó programját. Köztársasági 
elnökké ismét Eduard Benešt választották.
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tudják, hogy Európa most még emlékezik a Csehországgal fennálló törté-
neti tartozásra. Valóban, az Európa sorsát intéző hatalmak a nemzetiségek 
kitelepítésére irányuló cseh kívánságnak – legalábbis a csehországi néme-
tek vonatkozásában – engedtek. Itt is áll azonban az, amit Lengyelország 
esetében mondottunk: e kérdés körül egy súlyos európai válság körvonalai 
kezdenek kibontakozni, és nagy kérdés, hogy a területi állomány százszá-
zalékos érinthetetlenségének gondolata megéri-e végeredményben Cseh-
szlovákia számára, hogy ennek a lelkiismereti válságnak az egyik szereplője 
legyen.
A három történeti állam sorsának közös vonásai
A három történeti kelet-európai nemzet sorsának közös voná sait ezek után 
könnyű felvázolni. Mindhárom nemzet a 18. század végétől napjainkig ter-
jedő időben megkapta a nemzetté alakulás, pontosabban a nemzetté való vissza-
alakulás leckéjét. Mind a három a maga idejében: Lengyelország 1772–1794 
között, Magyarország 1825–1848 között és Csehország 1918–1938 között az 
európai demokratizmus és patriotizmus mozgalmára olyan lendülettel rea-
gált, mely a nyugat-európai kortársakat a legnagyobb reményekkel töltötte 
el. Mind a három azonban szembekerült azzal a ténnyel, hogy az örökölt törté-
neti területeket, melyekhez mély érzelmekkel ragaszkodott, annak soknyelvű-
sége folytán nem képes egységes nemzeti tudattal megtölteni. Mindhárom egy 
ideig azzal a hiú reménnyel áltatta magát, hogy a demokrácia és a szabadság ösz-
szekapcsoló ereje fogja a szétgravitáló lakosságot egységbe kovácsolni. Ezt a re-
ményt mindenütt a francia fejlődés nagy példája éltette, ahol a nagy forrada-
lom hatalmas élménye oly sikerrel kapcsolt be másnyelvű kisebbségeket az 
egységes nemzeti tudatba. Azonban a francia példakép mögött kétezer éves 
kultúrfejlődés, ezerötszáz éves politikai keret, ezeréves központi hatalom, 
ötszáz éves nemzeti öntudat és a nagy francia forradalom presztízse állot-
tak. Ezt a példát akarták utánozni a hosszú tetszhalálból felébredt s a puszta 
létezés nehézségeivel küzdő kelet-európai államok. Így a demokrácia egy-
beforrasztó erejébe vetett reményük természetszerűen hiúnak bizonyult, és 
bekövetkezett Lengyelország teljes felosztása, a magyar szabadságharc 1849. évi 
bukása és Csehszlovákia 1938–39. évi katasztrófája. Mind a három katasztró-
fát az tette végzetessé, hogy az európai reakció hatalmaival harcoló ország 
ugyanakkor szembekerült saját elégedetlen kisebbségével is. Mind a három 
nemzet úgy érezte, és joggal, hogy Európa szégyenletesen cserbenhagyta. 
Mind a három ország szétesési folyamata, közelebbről Lengyelország ötszöri 
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   843 2017. 03. 21.   10:37
844
felosztása,58 Magyarország 1849. évi katasztrófája és 1919. évi felosztása és 
Csehszlovákia 1938–39. évi katasztrófája a brutális erőszaknak és az igazság-
talanságnak olyan kirívó körülményei mellett folyt le, hogy egyik sem volt 
abban a lelkiállapotban, hogy a brutális hatalmi erőszak mögött meglássa 
bizonyos részben a történelem logikáját is.
Sőt az erőszak és igazságtalanság visszahatásaképpen megjelent az 
a görcsös illúzió, hogy a történeti keret felbomlása egészben is csak esetleges 
okok, hatalmi tényezők és brutális erőszak eredménye. Ennélfogva úgy 
érezték, hogy ebben az eseményben semmi szükségszerű és visszacsinálha-
tatlan nincs, s az erőszak s az igazságtalanság uralmának a megdőlésével 
semmi akadálya nincs a történelmi keret helyreállításának. Az elnyomott 
lengyelek, magyarok és csehek szenvedései és jajszavai komoly realitást 
adtak a Vérző Lengyelország, Vérző Magyarország, Vérző Csehország ké-
peinek, s ezeket a képeket a felosztott történeti ország egészére vonatkoztat-
ták: a térképre rajzolt történelmi országterület vérzett az elképzelésükben, 
nem pedig az a szűkebb közösség, amit a valóságos lengyelek, magyarok 
és csehek alkottak. E három nemzettel az tette volna a legnagyobb jót, 
aki történelmi országuk felszámolását az etnikai és önrendelkezési elvek 
szigorú alapulvétele mellett folytatja le. A történeti ország széttörése akkor 
is fájt volna jó ideig, de az elnyomott honfitársak szenvedéseinek a zakla-
tó hatása elmaradt volna, az pedig egyenesen kijózanítólag hatott volna, 
hogy az elcsatolt másnyelvű népek köréből komoly jajszavak és a történeti 
kerethez való visszakívánkozás komoly hangjai nem érkeztek volna. Így 
kialakult volna egy olyan közhangulat, mely kénytelen rájönni a részle-
ges megcsonkítás kikerülhetetlensé gére, és előbb-utóbb meg is szokta 
volna a tények erejére tá maszkodó új határokat. Minthogy azonban nem 
így történt, mind a három nemzet görcsösen tovább ragaszkodott, sőt – 
Csehország esetében – mind a mai napig ragaszkodik a maga történelmi 
határaihoz. A demokrácia összeforrasztó hatásában mindegyikük – ki-ki 
a maga katasztrófája után – megcsalódott, s midőn az elé az alternatíva elé 
kerültek, hogy a demokrácia eszményeihez legyenek-e hűek, vagy területi 
igényeikhez, akkor habozás nélkül az utóbbit választották, nem törődve 
azzal, hogy mindegyikük – ki-ki a maga idejében – az európai demokrácia 
58 Lengyelország ötszöri felosztása: Bibó István Lengyelország ötödik felosztásaként ér-
telmezi az 1939-es szovjet–német megnemtámadási egyezményt, amelynek értelmében 
a Szovjetunió 1939. szeptember második felében megszállta Nyugat-Ukrajnát és Nyu-
gat-Belorussziát, s határait mintegy száz kilométerrel nyugatabbra helyezte át. A két totális 
állam, a náci Németország és a bolsevik Szovjetunió közötti új határokat később szerző-
désben szabályozták.
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büszkesége volt. A történeti államterület megtartása érdekében Lengyel-
ország és Magyarország a kisebbségi elnyomás és elnemzetietlenítés hatás-
talan eszközeivel kísérleteztek, legújabban pedig Lengyelország és Cseh-
szlovákia a kisebbségek teljes kitelepítésének az egészen radikális útjára 
léptek, s immár a demokratikus látszatokat sem őrzik e vonatkozásban. 
Mindegyikük messze maradt a demokratikus bölcsességnek attól a maga-
siskolájától, melyet Dánia mutatott fel 1919-ben, amidőn kijelentette, hogy 
még történeti dán területeket is csak népszavazás útján óhajt visszakapni. 
Mind a három nemzet az őt ért súlyos megrázkódtatások hatására abba 
a lelkiállapotba került, hogy úgy érezte, hogy a világgal szemben csak követel-
nivalója van, kötelessége és felelőssége azonban nincsen. Ez megnyilvánult 
mindenekelőtt abban az erkölcsi gátlásnélküliségben, ahogyan ezek az 
országok az általuk „érvényes”-nek ítélt status quo helyreállítására törtek. 
Nem kevésbé súlyos felelőtlenség nyilvánult meg abban is, ahogyan ezek 
az országok – kiábrándulván a demokratikus módszerekből, de ragaszkod-
va a történeti status quóhoz – megpróbálták országuk egynyelvűségét akár 
elnemzetietlenítés, akár kitelepítés útján biztosítani.
Azt a tartozást, melyre mind a három nemzet szüntelenül hivat-
kozott, Európa, mely valóban cserbenhagyta őket súlyos helyzetek-
ben, érezte is bizonyos fokig. A három nemzet közül azonban Magyar-
ország a maga erkölcsi számláját rossz pillanatokban és rossz módon 
nyújtotta be; először az 1849 utáni reakció reménytelen ideje alatt, má-
sodszor 1918 és 1938 között, a merev status quo rendszer uralma alatt 
a kveruláns revizionizmus formájában, harmadszor pedig 1938–1941 
között a fasizmus szövetségeseként. Lengyelország és Csehszlovákia 
ellenben 1918-ban is, 1945-ben is olyan pillanatban nyújtotta be szám-
láit, amikor Európa érezte is a tartozást, és képes is volt a teljesítésre.
A három nemzet sorsa tehát ezen a ponton némileg szétválik: míg 
Magyarország arra sem számíthat, hogy etnikai határait megkapja, ad-
dig Csehországnak nemzetközi segédlettel kisebbségtelenítik az egész 
történeti területét, Lengyelország pedig elvesztett történelmi területéért 
hasonlóképpen kisebbségtelenített kárpótlási területet kap. Magyarorszá-
gon tehát a demokrácia jövőjét is érintő súlyos lélektani válsággal lehet számol-
ni, Lengyelország és Csehszlovákia ellenben a nagy tömegű kitelepítések-
kel kapcsolatban egy nagyméretű európai lelkiismereti válságnak válhatik 
még a szereplőjévé. Az az állapot, hogy mindhárom nemzet teljes lélek-
tani megnyugvással tudja elfoglalni a maga immár megszokott és mások 
által sem vitatott kereteit, még mindig a távolabbi jövőben várat magára.
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   845 2017. 03. 21.   10:37
846
4. Közép- és Kelet-Európa politikai kultúrájának  
deformálódása
Közkeletű ma az a nézet, hogy Közép- és Kelet-Európát, pontosabban azt 
az egész területet, mely a Rajnától keletre, Franciaország és Oroszország 
között elterül, a politikai kultúra terén valami eredendő elmaradottság jellem-
zi. Utalnak e területek társadalmi viszonyainak elmaradt, antidemokratikus 
jellegére, politikai módszereik durvaságára, nacionalizmusuk szűk, kicsinyes 
és erőszakos voltára; utalnak arra, hogy e területen a politikai hatalom arisz-
tokrata nagybirtokosok, monopolkapitalisták és katonai klikkek kezében 
van, melyektől ezek az országok nem képesek a maguk erejéből megszaba-
dulni; utalnak arra, hogy e terület melegágya mindenféle zűrzavaros, ho-
mályos és hazug politikai filozófiának. Mindez azt látszik valószínűvé tenni, 
hogy e terület népei és országai nyugat-európai típusú demokratikus fejlődésre 
alkatilag képtelenek.
Ez az egész beállítás bizonyos való tényekből indul ki, viszont végső 
következtetésében súlyosan félrevezető. Arra azonban kiválóan alkalmas, 
hogy ennek alapján egy kézlegyintéssel ki lehessen térni e terület konszo-
lidálásának fáradságos és kényelmetlen kérdései elől s indokolni lehessen 
a legellentétesebb megoldási javaslatokat, melyek abban az egyben egyez-
nek, hogy felületesek és veszedelmesek.
Eredendő elmaradottság vagy történeti zsákutca?
Semmi kétség, hogy ezek az országok a nyugat- és észak-európai kész, érett 
demokráciáktól igen messze esnek. Nem kétséges az sem, hogy ebben tár-
sadalmi szerkezetük adottságainak komoly része van. Azok az intézmények, 
melyek Nyugat-Európában a demokrácia előiskoláját alkották, Közép- és 
Kelet-Európa társadalmát sokkal kevésbé intenzíven dolgozták át. A nyu-
gati értelemben vett, személyes, szerződésszerű relációkon alapuló hűbéri-
ség területe csak az Elbáig terjedt, azon túl a rideg, uniformizált jobbágyság 
túlnyomó uralma kezdődött. A polgári életforma és a kereszténység és hu-
manizmus által megszelídített társadalmi módszerek és érintkezési formák 
uralma nyugatról keletre csökkenő mértékben ért el a legalsó rétegekig. 
Ennek megfelelően az újkori forradalmakat hordozó városi polgárság, 
majd a nyomában feltörő ipari munkásság ezekben az országokban sokkal 
kevésbé szervesen fejlődött, s számban is kisebb és izoláltabb volt, mint 
Nyugat-Európában. Mindezzel szemben viszont komoly előnyös tételek is 
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állanak. Mindenekelőtt az, hogy a modern társadalomfejlődés keresztény, 
humanista, polgári és munkásmozgalmi előzményei, ha kisebb mértékben 
is, de megvoltak ezen a területen is. Közép- és Kelet-Európa népeit évszá-
zadokon keresztül társadalmi, politikai és gazdasági szempontból fokozati 
különbségek választották el Nyugat-Európától, és Nyugat-Európához nem-
csak területileg, de alkatilag is legközelebb estek. A szabad paraszti életfor-
mának és a po litikai szabadságnak egészen figyelemreméltó előzményei 
léteztek a kelet-európai országokban, s a 19. század Európájának egyik 
legnagyobb reménysége éppen az a hatalmas visszhang volt, melyet az eu-
rópai szabadságeszme Kelet-Európában kiváltott. Ez a reménység Orosz-
országtól eltekintve nem vált be, de az, hogy miért maradt le ez a terület 
jobban Nyugat-Euró pától, mint azelőtt volt, merőben társadalmi okokkal 
meg nem magyarázható. Kétségtelenül akadtak már ötven évvel ezelőtt is 
olyan jó szemű nyugat-európai megfigyelők, akik észrevették Olaszország 
politikai kultúrájának stagnálását és élettelenségét; akik felismerték Né-
metország európai kulturális és tudományos teljesítményei mögött a tár-
sadalmi szerkezet nagymértékű elmaradottságát; s meglátták azt is, hogy 
Kelet-Európa „szabadságszerető” kis nemzeteiben a szabadságeszme ural-
ma nem olyan mély és nem olyan gyökeres, mint ahogyan az messziről lát-
szik. Azonban nem akadhatott olyan, aki alkati okok alapján előre láthatta 
volna, hogy a 20. század közepére nemcsak Oroszország, de Törökország 
is a társadalmi fejlődésnek egyenesebb vonalában lesz, mint pl. Lengyel-
ország vagy Magyarország. Ezt a helyzetet mással, mint a fejlődésnek törté-
neti megrázkódtatásokból támadt megakadásával nem lehet magyarázni.
Reakciós érdekek és nemzeti érzés
Nincs kétség abban sem, hogy ezekben az országokban arisztokrata nagy-
birtokosok, monopolkapitalisták s katonai klikkek olyan hatalmat és befo-
lyást gyakoroltak, melyet szabad szellemű és egészséges fejlődésű ország 
el nem viselne. De rettenetesen felületes az a közkeletű vélekedés, hogy 
e terület kicsinyes, szűk, erőszakos és antidemokratikus nacionalizmu-
sát a hatalmat birtokló vagy befolyással bíró arisztokrata nagybirtokosok, 
monopolkapitalisták és katonai klikkek abbeli érdeke magyarázza, hogy ez 
országok népeit rabszolgai engedelmességben tartsák s figyelmüket a tár-
sadalmi kérdésekről eltereljék. Ez így nonszensz. Ezek az érdekek valahol 
hátul valóban meghúzódnak, és nagyon örülnek, ha akad olyan politikai 
mozgalom, mely engedelmes tömegeket szállít nekik. Azonban, ha ez a té-
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nyező volna a döntő, akkor itt nem agresszív nacionalizmus, hanem egy-
szerű szolgaság és állati elmaradottság volna. A nemzeti érzés, még ha szűk és 
kicsinyes is, a demokratizmussal egytestvér komoly tömegérzelem, márpedig 
érdekviszonyokba szilárdan beleágyazott emberek és csoportok komoly 
tömegérzelmet sem stimulálni, sem átélni nem tudnak. Legfeljebb igye-
keznek kihasználni és a maguk szempontjából erősíteni azt a félrevezető 
és zsákutcába terelő hatást, melyet a különféle történeti megrázkódtatások 
és félelmek egyes országok politikai fejlődésére gyakoroltak.
Zavaros filozófiák és hazug propaganda
Az is igaz, hogy ezen a területen szerteburjánoznak a legzűrzavarosabb 
politikai filozófiák s legotrombább politikai hazugságok, amilyeneket 
egészséges fejlődésű társadalomban még megfogalmazni sem igen lehet, 
nemhogy elhitetni. Gyerekes dolog azonban azt képzelni, hogy a politikai 
kultúra fejlődésének eltorzulását okozhatják zavaros filozófiák vagy egy 
rosszindulatú propaganda izgatása. Komoly tömegérzelem csak indulatból 
származhatik, indulat pedig csak valóságos élményből. A zavaros filozófiák 
féligazságai és a propaganda hazugságai csak akkor hatnak egyénekre vagy 
közösségekre, ha azokat nagy intenzitással átélt félelmes és félrevezető 
élmények hajlamossá teszik féligazságok és hazugságok elhivésére, mert 
azok alapján öncsalásaikat igazolhatják, hiú reményeiket táplálhatják, ha-
mis képzeteikben megrögződhetnek, és bizonyos indulataiknak kielégü-
lést szerezhetnek. Egyensúlyozott lélekről a féligazságok és propaganda 
hazugságai lepattannak. A kérdés az, hogy mi tette Közép- és Kelet-Európa 
népeit egyensúlyozatlanná.
A nemzeti keretek bizonytalansága
Minden szál a politikai hisztéria valamiféle fajtája felé mutat, politikai hiszté-
riák felgöngyölítésénél pedig első feladat felfedni azokat a történeti meg-
rázkódtatásokat, melyek ezeknek az országoknak a fejlődését s az egyen-
súlyát megzavarták. E megráz kódtatások a nemzetté alakulás kínos és nehéz 
voltából származtak Közép- és Kelet-Európában. Leírtuk, hogy Németor-
szág és Olaszország széttöredezése s a Habsburg és Oszmán birodalmak 
megalakulása folytán hogyan váltak el egymástól ezen a területen az állami 
és nemzeti határok, s hogyan vezetett ez a nyelvi nacionalizmus megszületésé-
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re és az összes itteni nemzeti keretek összezavarodására. Ez pedig azt jelen-
tette, hogy az itt élő nemzetek számára hiányzott az, ami a nyugat-európai 
nemzeteknél mind a valóságban, mind a közösség tudatában olyan magá-
tól értetődően, világosan, körülhatároltan, kézzelfoghatóan megvolt: a sa-
ját nemzeti és állami keret realitása, a főváros, a gazdasági és politikai összeszo-
kottság, az egységes társadalmi elit stb. stb. Nyugat- és Észak-Európában az 
ország politikai felemelkedése és lehanyatlása, nagyhatalmi szerepe vagy 
összezsugorodása, gyarmatbirodalmak szerzése vagy elvesztése maradha-
tott merő epizód, távoli kaland, szép vagy szomorú emlék, mindezeket 
azonban végeredményben alapvető megrázkódtatás nélkül el lehetett vi-
selni, mert volt valami, amit nem lehetett elvenni, nem lehetett vitássá 
tenni. Ezzel szemben Kelet-Európában a nemzeti keret valami olyan dolog 
volt, amit meg kellett csinálni, helyre kellett állítani, ki kellett harcolni, és állan-
dóan félteni kellett, nemcsak a meglévő dinasztikus állami keretek hatalmi 
eszközeitől, hanem a saját népesség egy részének a közönyétől s a nemzeti tudat 
ingadozó voltától is.
A közösségért való egzisztenciális félelem
Ebből a helyzetből ered az egyensúlytalan közép- és kelet-európai politikai 
lelkiség legjellemzőbb vonása: a közösségért való egzisztenciális félelem. Mind-
nyájuk életét beárnyékolta egy hol európai formák között, hol elviselhe-
tetlen nyomással jelentkező idegen, gyökértelen államhatalom, mely – ne-
vezték légyen azt császárnak, cárnak vagy szultánnak – megfosztotta őket 
leg jobb fiaiktól, mert karriert kínált a legtehetségesebbeknek, és börtönt 
és akasztófát a legigazabbaknak. A történeti s etnikai határok háborúsága 
hamar rávitte a népeket az egymással való acsarkodásra is, s ha alkalmuk volt 
rá, egymáson is kipróbálták, amit a császároktól, cároktól és szultánoktól 
tanultak. Mindnyájan megismerték azt az érzést, mit jelent veszélyben tud-
ni, elveszíteni vagy ellenséges, idegen kézen tudni a nemzeti történelem 
megszentelt helyeit és idegen uralom vagy elnyomás alatt népük egészét 
vagy egy részét. Mindegyik számára voltak területek, melyeket okkal féltet-
tek, vagy jogosan követeltek, s egy sem volt közöttük, mely nem állt volna 
közel a részleges vagy teljes megsemmisüléshez. Nyugat-európai ember 
számára üres frázis, ahogyan bármely kelet-európai kis nemzet államférfia 
a „nemzet haláláról”, a „nemzet megsemmisüléséről” beszél: nyugat-európai em-
ber el tud képzelni kiirtást, leigázást vagy lassú beolvadást, de az egyik nap-
ról a másikra történő merőben politikai „megsemmisülés” számukra csak fel-
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lengző kép, a kelet-európai nemzetek számára érezhető realitás. Itt nem kell 
kiirtani vagy kitelepíteni egy nemzetet, itt esetleg ahhoz, hogy veszélyben 
érezze magát, elég nagy erővel és nagy erőszakkal kétségbe vonni, hogy létezik.
A nemzeti öntudat „felébresztése”
Ezt meg lehetett tenni a siker reményében azért, mert e nemzetek mögött 
ingadozó tömegek állottak, melyeket a nemzeti eszme számára meg kellett 
nyerni, vagy ahogy errefelé mondják, nemzeti öntudatra kellett ébreszteni.
Mi értelme volt ennek pl. Franciaországban vagy Angliában? Az embe-
rek 90 százaléka éppúgy nem tudatosan angol vagy francia, ahogyan nem 
tudatosan apa vagy tudatosan férj, nem tudatosan burzsoá, nem tudatosan 
proletár, és nem tudatosan ember; csak kritikus pillanatokban válik élesen tu-
datossá, hogy hová tartozik, s mi dolga ezen a világon. Angol vagy francia 
vonatkozásban a nemzeti öntudat szüntelen ébren tartásának nem is volna 
semmi értelme, mert hiszen az, ha kell, úgyis felébred, s ha felébred, úgysem 
vitás, hogy angol vagy francia tudat ébred fel; mi más is ébredhetne fel? Ezzel 
szemben Közép- és Kelet-Európában vitás volt minden: először a dinasztikus 
keretek vívták meg csatáikat, majd a nemzeti keretek csatáztak egymással 
minden egyes ember lelkéért. A vitába belekapcsolódott a maga érzelmei, 
a maga érdekei vagy a maga rögeszméi szerint a földesúr, a járási főnök, 
a pap, a tanító, a bíró és a helybeli újságolvasó iparos, s volt úgy, hogy mind-
egyik mást mondott. Egy-egy magyar vagy szlovák parasztnak a közösségi 
lét olyan végső rébuszait adták fel néha naponta, amilyeneket a francia parasz-
tnak jó, ha egyszer egy évszázadban kell megválaszolnia. Szembeállítva a bi-
zonytalan öntudatú kelet-európai néptömeget az ágáló hazafiakkal, a sokat 
hangoztatott nemzeti eszme ezen a területen néha egész groteszk módon 
szűk körre szorítkozónak tűnhetett fel. Innen van az, hogy a vulgáris mar-
xizmusnak a nemzeti eszmével szemben elfoglalt tagadó álláspontja olyan 
más visszhangot váltott ki Közép- és Kelet-Európában, mint Nyugat-Euró-
pában. Nyugaton, ahol a nemzeti keret egy hosszú időre visszanyúló folytonos 
reális valóságot jelentett, a marxizmus álláspontja egyszerűen egy lehetséges, 
kissé dogmatikus, de igen instruktív elmélet volt. Ezzel szemben Közép- és 
Kelet-Európában az a gondolat, hogy a nemzeti eszme egy szűk tőkés csoport ér-
dekeit fedező ideológia, a nemzeti lét halálos veszedelmeként tűnt fel, éppen 
azért, mert e területen valóban volt benne valami. Nem azért, mintha ezekben 
az országokban valóban a tőkés polgárság lett volna a nemzeti eszme első-
rendű érdekeltje és hordozója: elsősorban nem ő volt, hanem az ún. nemzeti 
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intelligencia, s ez éppen ezeken a területeken egyáltalán nem esett össze, sőt 
nem is volt olyan nagyon összekapcsolódva a tőkés polgársággal. Az azon-
ban valóban igaz volt, hogy ezekben az országokban a nép nagy tömegei, 
amelyek számára a kialakuló új nemzeti keret nem esett egybe a dinaszti-
kus állam történetileg ismert realitásával, kezdetben bizonyos passzivitással 
állottak a nemzeti eszmével szemben, a nemzeti intelligencia tehát óriási 
erőfeszítéseket tett, hogy a népet „megtanítsa” a nemzet leckéjére. Persze va-
lójában ezt a tanítást csak a történelem végezhette el, de addig is a vulgáris 
marxizmusnak az a felfogása, hogy a nemzeti eszme mögött szűk csoportok 
érdeke áll, halálos veszedelemmel fenyegette a nemzeti intelligenciának ezt 
a „megtanító” erőfeszítéseit. Ezért volt lehetséges ez országok jó részében 
a marxista szocializmussal szemben valóságos pszichotikus félelmet elültetni az 
intelligenciának oly rétegeiben is, melyeket az égvilágon semmi komoly ér-
dekkapcsolat a kapitalista rendszerhez nem fűzött.
Az antidemokratikus nacionalizmus
A közösségért való egzisztenciális félelem volt az a döntő tényező, mely 
ezekben az országokban a demokrácia és a demokratikus fejlődés helyzetét 
ingadozóvá tette.
Ahhoz, hogy egy európai közösség modern politikai fejlődése harmo-
nikus és egyenes vonalú legyen, lényegileg egy dolog szükséges: az, hogy 
a közösség ügye és a szabadság ügye egy ügy legyen. Vagyis az kell, hogy midőn 
bekövetkezik az a forradalmi pillanat, mikor az egyes ember hatalmas forra-
dalmi rázkódtatások által felszabadul a felette Isten kegyelméből hatalmas-
kodó társadalmi erők lélektani nyomása alól, akkor világos és kézzelfogható 
legyen, hogy az egyes embernek ez a felszabadulása egyben az egész közösségnek 
a felszabadulását, kitágulását és külső és belső meggazdagodását jelenti.
Demokratizmus és nacionalizmus két közös gyökerű mozgalom, me-
lyek mély összefüggésben vannak, s ha ez megbillen, súlyos zavarokra ve-
zethet. Ez történt Közép- és Kelet-Európában, ahol a nemzeti közösség bir-
tokbavétele és az ember felszabadulása nem kapcsolódtak össze, sőt ellenkezőleg: 
ezek a nemzetek olyan történelmi pillanatokat éltek meg, melyek azt lát-
szottak bizonyítani, hogy a múlt nyomasztó politikai és társadalmi hatal-
masságainak az összeomlása s a demokráciának végső konzekvenciákig 
való vállalása a nemzeti közösséget súlyos kockázatoknak, sőt katasztró-
fáknak teszik ki. Ebből a megrázkódtatásból születik a modern európai 
politikai fejlődés legfélelmetesebb monstruma: az antidemokratikus nacio-
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nalizmus. Sajnos, annyira megszoktuk már, hogy észre sem vesszük, mi-
csoda szörnyű fából vaskarika ez: elvárni és kifejleszteni a szabad ember 
jellegzetes erényeit, a spontán lelkesedést, a tudatos önfeláldozást és a fe-
lelős aktivitást egy olyan közösségért, mely nem biztosítja a szabad ember 
kifejlődésének az elemi feltételeit.
A demokrácia meghamisítása
Abban a görcsös félelmi állapotban, mely elhiszi, hogy a szabadság előre-
haladása veszélyezteti a nemzet ügyét, nem lehet élni a demokrácia java-
ival. Demokratának lenni mindenekelőtt annyit tesz, mint nem félni: nem félni 
a más véleményűektől, a más nyelvűektől, a más fajúaktól, a forradalom-
tól, az összeesküvésektől, az ellenség ismeretlen gonosz szándékaitól, az 
ellenséges propagandától, a lekicsinyléstől és egyáltalán mindazoktól az 
imaginárius veszedelmektől, melyek azáltal válnak valódi veszedelmekké, 
hogy félünk tőlük. Közép- és Kelet-Európa országai azért féltek, mert nem 
voltak kész, érett demokráciák, s minthogy féltek, nem is tudtak azokká 
válni. A zavartalanul szabad, félelemmentes politikai élet kibontakozása 
a legkülönbözőbb pontokon beleütközött volna ezeknek a nemzeteknek 
a félelmi komplexumaiba; vagy valami háborús összeszedelőzködést tett 
volna bizonytalanná, vagy megnehezítette volna valamilyen félelemben fo-
gant agresszív külpolitika továbbfolytatását, vagy labilissá tett volna valami-
lyen hamis politikai konstrukciót, melynek hamisságát a nemzeti félelem 
nem engedte leleplezni, vagy túl nagy lehetőséget adott volna a nemzeti 
egységet fenyegető s a nemzeti kerettel szemben idegen, közönyös vagy 
ellenséges nemzeti kisebbségeknek stb. stb.
Így a félelem, a veszély állandó érzésében szabállyá vált mindaz, amit 
az igazi demokráciák csak az igazi veszély órájában ismernek: a közszabad-
ságok megkurtítása, a cenzúra, az ellenség „bérenc”-einek, az „áruló”-nak 
a keresése, a mindenáron való rendnek vagy a rend látszatának s a nem-
zeti egységnek a szabadság rovására való erőltetése. A demokrácia megha-
misításának és korrumpálásának a legváltozatosabb formái jelentek meg, 
a legszubtilisabb, gyakran nem is tudatos módszerektől egészen a legdur-
vábbakig: az általános választójognak a demokratikus fejlődés ellen való 
kijátszása, egészségtelen és nem tiszta szempontokon nyugvó koalíciók és 
kompromisszumok rendszere, az egészséges közösségi akaratképződést 
meggátló vagy meghamisító választási rendszerek vagy választási visszaélé-
sek, puccsok és átmeneti diktatúrák.
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A hamis realista
E fejlődés során Közép- és Kelet-Európa politikai életére a politikusnak 
egy sajátos típusa vált jellemzővé: a hamis realista típusa. E típusnak, mely 
hol arisztokratikus környezetből ereszkedett le, hol népképviseleti, de-
mokratikus erők szárnyán emelkedett fel a politikába, kétségtelen tehet-
ség mellett bizonyos ravaszság és bizonyos erőszakosság volt a jellemzője, 
ami kiválóan alkalmassá tette arra, hogy a demokrácia meghamisításának, 
a demokratikus formák között folyó antidemokratikus kormányzásnak vagy 
valamely erőszakos politikai álkonstrukciónak a kezelőivé és letétemé-
nyeseivé váljon. Ennek révén megszerezték a „nagy realista” renoméját, 
s a nyugat-európai típusú politikusokat mint „doktrinér”-eket és „idea-
listá”-kat sikeresen háttérbe szorították. Bismarck volt ennek a típusnak 
a nagy példaképe, és a Tiszák, a Brńtianuk, Pašiń, Bethlen, Venizelosz stb. 
a jellegzetesebb képviselői. Mindez érdekes, de logikus módon arra veze-
tett, hogy ezekben az országokban az államfői hatalom, melyet a demok-
ratizmus előretörése itt is kezdett háttérbe szorítani, ismét megerősödött. 
A kormányok ereje ugyanis abból áll, hogy egyensúlyt tudnak tartani két 
tényező között, minthogy azonban az egyiket, a népképviseletet rendsze-
resen korrumpálták, ezzel megerősítették a másikat. Sőt éppen az államfői 
hatalom lett az a fórum, amelytől a hű alattvalók az éppen garázdálkodó 
kormányhatalomtól való megmentésüket várták. Ez pedig a meglévő de-
mokratikus erők szétszórását jelentette, és visszaesést abba a demokrácia 
előtti állapotba, amikor a társadalom a bajoktól való megmenekülését nem 
a törvényektől, a kormány hatékony ellenőrzésétől és az állampolgárok 
politikai értelmességétől várja, hanem az államfő, a személyes hatalom ke-
gyes jóakaratától és bölcs elhatározásától.
A társadalmi vezetés problémái
A nemzetté alakulás nehéz volta okozta azt is, hogy Közép- és Kelet-Eu-
rópában a társadalmi vezetés terén olyan tényezők jutottak szerephez, vagy 
nyerték vissza szerepüket, melyek azután nagymértékben hozzájárultak 
a politikai fejlődés egészséges és demokratikus vonalának az elhajlásához. 
Nyugaton a demokratikus és nemzeti fejlődés mozgató elitje elsősorban 
jogászokból, közigazgatási emberekből, politikai írókból, a gazdasági élet 
vezetőiből, szabadfoglalkozású értelmiségiekből és szakszervezeti vezetők-
ből tevődött össze. Közép- és Kelet-Európában ezzel szemben kétirányú el-
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tolódás is történt: egyrészt – a demokrácia szellemével szöges ellentétben 
– újból döntő szerephez jutott az uralkodó, a nemes és a katona, másrészt 
egészen különleges szerepet kapott az ún. nemzeti intelligencia.
A monarcha, a nemes és a katona
Az uralkodót, a nemest s a katonát az juttatta szerephez, hogy Közép- és Ke-
let-Európában a nemzeti keretek kialakítása nemcsak belső politikai moz-
galmat kívánt, hanem területi átrendeződést, az európai államrendszert 
érintő változást is. Az a dinasztia, az az arisztokrácia, az a hadsereg tehát, 
mely a nemzeti egység, a nemzeti függetlenség ügyében szerepet vállalt, 
ezzel bizonyos fokig vagy bizonyos időre kivonta magát a monarchia, az 
arisztokrácia és a katonai szellem kijelölt sorsa, a fokozatos vagy hirtelen 
dekadencia alól, és abban a harcban, melyet a demokrácia mindenféle 
személyes uralmi helyzetek ellen folytatni szokott, egy bizonyos kivételes, 
„noli me tangere”59 helyzetet tudott biztosítani magának. Ilyen nemzeti alapon 
hallgatott el a közvélemény kritikája bizonyos dinasztiákkal (pl. a Hohen-
zollern-, a Savoyai-, a Karagyorgyevics-házzal),60 bizonyos arisztokráciák kal 
(pl. a porosz, lengyel, erdélyi arisztokráciával), valamint minden nemzeti 
hadsereggel szemben. Ez vezetett arra, hogy a nemzeti érzés két kompo-
nense közül ezekben az országokban a nemesi-katonai, vagyis az uralmi, 
agresszív és reprezentatív érzelmek túlsúlyra jutottak a polgári, vagyis civili-
zált, bensőséges, békeszerető érzelmek felett.
A nemzeti intelligencia szerepe
A nemzeti intelligenciának ugyan sokkalta kisebb volt a társadalmi presz- 
tízse és sokkal kevesebb volt a múltja, hagyománya és politikai kultúrá-
ja, mint a nyugat-európai értelmiségnek, ugyanakkor azonban sokkal 
nagyobb volt a fontossága és felelőssége a nemzeti lét szempontjából. 
Különösen megnövekedett a jelentősége azoknak az értelmiségi foglal-
kozásoknak, melyek a nemzeti közösség megkülönböztető sajátosságaival 
59 Érintethetetlen.
60 Karagyorgyevics- (Karadjordjević)-ház: szerbiai, később jugoszláviai fejedelmi, ill. kirá-
lyi uralkodócsalád. Alapítója Kara Djordje (1752–1817), az 1804–1813. évi törökellenes 
szerb felkelés vezetője. Tagjai fél évszázados szünet után 1903-ban kerültek ismét a trónra, 
s 1945-ig uralkodtak, amikor is Jugoszláviában kikiáltották a köztársaságot.
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foglalkoztak, s azokat ápolták; íróknak, nyelvészeknek, történészeknek, 
papoknak, tanítóknak, etnográfusoknak. Ezért lett a „kultúra” ezekben az 
országokban olyan óriási politikai jelentőségű momentum, ami azonban 
nem annyira a kultúra virágzását jelentette, mint inkább elpolitizálódását. 
Minthogy ugyanis ezek az országok nem „léteztek” a megszakítatlan tör-
téneti folytonosság nyugat-európai értelmében, a nemzeti intelligenciára 
hárult az a feladat, hogy feltárják és ápolják az új vagy újjászülető nemzet 
megkülönböztető és különálló nyelvi, népi individualitását, és igazolják – 
ami valóban igaz is volt –, hogy ezek az új népi keretek a maguk nemzeti 
életének minden hiányossága ellenére is gyökeresebbek és elevenebbek, 
mint az itt meglévő dinasztikus állami keretek. Ezen az úton született meg, 
mint azt már mondottuk, a nyelvi nacionalizmus ideológiája. Mindez ma-
gában véve nem veszélyeztette volna a demokratikus fejlődést, sőt ezek 
az értelmiségi rétegek kezdetben gyakran lényegesen demokratikusabbak 
voltak, mint a Nyugat-Európában szerepet vivő tőkés polgárok és jogászok.
Ez a fejlődés azáltal vált egy végzetes elhajlás kiindulópontjává, mert 
innen indultak ki azok a zavaros politikai elméletek és filozófiák, melyek 
utóbb elborították e félelemmel terhelt közösségek politikai életét. A leg-
kevésbé sem azt jelentette tehát ez, hogy ezen a területen tovább folytató-
dott a dinasztikus, arisztokratikus és a szó klasszikus értelmében vett ka-
tonai-lovagi világ. A dinasztikus, arisztokratikus és katonai erőknek csak 
a hatalma és a társadalomra gyakorolt nyomása maradt meg, ellenben 
politikai értékelésükben teljesen átvették a nemzeti intelligencia értéke-
it, céljait, félelmeit és vágyait. A maguk értékvilágából ezekhez legfeljebb 
annyit adtak hozzá, amennyire a félelem lelkiállapotának szüksége van 
bizonyos monarchikus, arisztokratikus és katonai tendenciákra: egységre, 
fegyelemre, rendre, forradalomellenességre és tekintélytiszteletre.
A politikai jellem deformálódása
A társadalmi szerkezet deformálódását nyomon követte a politikai jellem 
deformálódása is, s kialakult az a hisztérikus lelkiállapot, melyben nincs 
egészséges egyensúly a valóságos, a lehetséges és a kívánatos dolgok között. 
A vágyak és a realitás összhangtalanságának jellegzetes ellentétes lélektani 
tünetei a leg átlátszóbban felismerhetők mindezeknél a népeknél: túlzott 
öndokumentálás és belső bizonytalanság, túlméretezett nemzeti hiúság 
és váratlan meghunyászkodás, teljesítmények állandó hangoztatása és 
teljesítmények valódi értékének feltűnő csökkenése, morális igények és 
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morális felelőtlenség. E nemzetek legtöbbje egykori vagy lehetséges nagy-
hatalmi helyzeteken rágódik, ugyanakkor azonban oly csüggedten tudja 
magára alkalmazni a „kis nemzet” megjelölést, ami például egy holland 
vagy dán számára teljesen érthetetlen volna. Ha egyik-másik vágy álmuk 
területben, hatalomban, presztízsben egy időre megvalósul, a hazaárulás 
ordító vádja nélkül senki sem merhet azoknak ingatag és elégtelen voltára 
rámutatni, még kevésbé engedik be nem teljesült vágyképeiktől megfosz-
tani magukat.
A nemzeti materializmus
Ebben a lelkiállapotban a politikai értékek iránti érzék megzavarodik: az 
értékek háttérbe szorulása közös vonása mindazoknak a primitív lelkiállapo-
toknak, melyeket a létért való harc dominál, a lét állandó és kiút nélküli 
bizonytalansága pedig az értékvilág teljes megzavarodását idézi elő. Ezért 
nagyon veszedelmes az egzisztenciálfilozófiának az a vulgáris bölcsessége, 
mely szerint a veszély állapota termékeny, s csak a megsemmisüléssel való 
szembenézés ébreszti az egyént és a közösséget az élet igazi értelmére, 
és teszi képessé a teremtő erők összeszedésére („Stirb und werde!”, „Vivere 
pericolosamente!”).61 Mindez csak az érett, egyensúlyozott, felnőtt jellemre 
áll, az éretlen, kamasz egyénben vagy közösségben a lét bizonytalansága az 
értékek bizonytalanságát váltja ki.
Így alakult ki ezekben az országokban egy furcsa nemzeti materializmus, 
mely távoli deformációja a marxizmus szociális materializmusának. Aho-
gyan az osztályharc lázában élő ipari munkásság sokáig kevésbé érzékeny 
volt azokkal a finomabb értékekkel szemben, melyeket a birtokló osztályok 
éppen a birtoklás nyugalma folytán ki tudtak fejleszteni, ugyanígy a megala-
kulás lázában élő nemzetek sem vették észre, hogy a nyugati nemzetek telje-
sítményeinek nagysága éppen abban áll, hogy magától értetődő nyugalom-
mal élik nemzeti életüket anélkül, hogy mint nemzet mindenáron felmutatni 
akarnának valamit. Míg azonban az osztályharcos munkásság értékvilága 
abban az arányban, amilyen arányban politikai súlyuk megnövekedett, poli-
tikai lehetőségeik kitágultak és reményeik megvalósultak, minden vonalon 
elmélyülésre és gazdagodásra képesnek bizonyult, addig a legtöbb közép- és 
kelet-európai nép nemzeti eszmevilága a sorozatos történeti katasztrófák és 
61 „Stirb und werde” (ném.): Halálból életet! Idézet Goethe Selige Sehnsucht (üdvözült 
vágy) című verséből, a West-östlicher Diwan (Nyugat-keleti díván) ciklusból. (Vas István for-
dítása); „Vivere pericolosamente” (olasz) – Veszélyesen élni! Mussolini kedvenc jelszava.
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zsákutcák hatására mindjobban összeszűkült, és súlyos közösségi hisztériákba 
bonyolódott. Így azután nemzeti materializmusuk is a legnagyobb mérték-
ben értékpusztítónak bizonyult. A nemzeti élet minden megnyilvánulása 
a legádázabb nemzeti célszerűség alá rendelődött, s mind reális, mind képzelt 
teljesítményük – a Nobel-díjtól kezdve az olimpiai rekordokig – elvesztette 
spontán, öncélú jellegét, és belekerült a nemzeti öndokumentáció szolgálatába. 
A hamisítástól a gyilkosságig minden szent és sérthetetlen lett, ha „a nemzet 
nevében”, „a nemzet érdekében” történt. Hogy mindez végsőleg a nemzet alap-
vető morális tartalékait emészti fel, azt – jó materialistákhoz illően – nem 
akarták észrevenni. Masaryk Tamásnak egyik legnagyobb cselekedete volt, 
hogy egy ízben – évtizedekkel elnökké választása előtt – fel merte tárni egy 
olyan nemzeti történelmi dokumentum hamisságát, melynek tartalma a ro-
mantikus nemzeti öntetszelgés kedvelt forrása volt.62 Sajnos, kevés követője 
akadt a többi kelet-európai országban.
Zűrzavaros publicisztika és „nemzeti tudomány”
Így nőtt nagyra ezekben az országokban, Német- és Olaszországban csak-
úgy, mint az összes kelet-európai kis országokban egy zűrzavaros és ha-
mis kategóriákkal dolgozó politikai publicisztika, melynek keretein belül 
az európai politikai gondolkodás összes közkeletű fogalmai belekerültek 
az öndokumentáció nak és az önigazolásnak ebbe a fegyvertárába. Ennek 
folytán egyszerű gondolatokból és többé-kevésbé helyes általánosításokból 
átalakultak az Abszolút Jónak vagy az Abszolút Rossznak metafizikai rang-
ra emelt megnyilvánulásaivá, misztikus lényegekké, mágikus varázsigékké, 
melyeknek az a legfőbb feladatuk, hogy vágyképeket megelevenítsenek, 
és olyan egyszerű tényeket, melyekkel ez vagy az a közösség nem óhajt 
szembenézni, elködösítsenek. A „nemzeti” tudományok művelői kezdték 
kidolgozni „tudományos” alapon a nemzeti lét történelmi, vagy ha az nem 
volt, őstörténelmi jogosultságát, a területi viták „tudományos” alátámasztá-
sát, a nemzeti történelem alapgondolatát, az önálló nemzeti létet igazoló 
62 Azt, hogy az ún. Králove Dvůr-i és Zelená Hora-i kéziratok hamisítványok, nem Ma-
saryk leplezte le. A 19. sz. első felében már a korai szlavisták megfogalmaztak bizo-
nyos kételyeket, a nyolcvanas évek közepén Jan Gebauer, a prágai cseh egyetem tanára 
volt az, aki korszerű nyelvészeti módszerekkel bizonyította be, hogy a Václav Hanka által 
1817–18-ban felfedezett kéziratok hamisítványok. Masaryk annyit tett, hogy folyóiratában, 
az Athenaeumban leközölte Gebauer (és mások) erről szóló cikkét, ami akkor a felfűtött 
nacionalista légkörben igen bátor cselekedetnek számított; átmenetileg kárt okozott poli-
tikai tekintélyének, s ideiglenesen egyéni elszigetelődéséhez vezetett.
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nemzeti hivatást, sőt – horribile dictu – azt a külpolitikai koncepciót is, 
melyet a nemzetnek a történelem „tudományosan” felderített koncepciója 
szerint követnie kell.
Az ilyenfajta eszközként használt, nem önmagáért való tudomány pe-
dig, azonfelül, hogy ezeknek az országoknak tudományosságát nagymér-
tékben korrumpálta, e nemzetek elitjét is radikálisan hamis viszonyba 
hozta a valósággal: arra szoktatta, hogy valóság helyett követelésekre, teljesít-
mények helyett igényekre építsen, és az okok és okozatok egyszerű láncolatán 
kívül gondolkozzék.
Ha szembe kellett nézni azzal a ténnyel, hogy egyikük a másikkal nem 
képes megférni egy államtestben, akkor geopolitikai adottságokra mutattak 
rá, melyek előírják az együttélést, sőt közvetve azt is, hogy kié legyen a veze-
tő szerep ebben az együttélésben. Ha megkérdezték őket, hogy miért akar-
nak uralmat gyakorolni olyan népeken, melyek ezt nem kívánják, s miért 
akarnak többek lenni azoknál, akiknél nem többek, akkor régészeti leletek-
re, népdalokra, népművészeti motívumokra, szó kölcsönzésekre, szárnyas oltárokra, 
könyveik és intézményeik hatására mutattak rá, melyek mind azt bizonyítják, 
hogy az illető nép őnélkülük még ma is a legsötétebb barbárságban síny-
lődnék. Ha számot kellett adni belső rendetlenségekről, diktatúrákról és 
elnyomásról, akkor sebeiket mutatták, melyeket Attilával szemben, a tö-
rökkel szemben vagy az európai szabadság vagy demokrácia védelmében 
kaptak. Ha esztelen és hiú külpolitikájukat hányta valaki szemükre, akkor 
történelmüknek évszázadokra visszanyúló vagy pláne időtlen metafizikai 
„értelmé”-re mutattak rá, mely nekik ezt vagy amazt a politikát fatálisan 
megszabja. Ne gondoljuk, hogy ezek merő extravaganciák maradtak: ke-
vésbé durva formában, a legszakszerűbb, legtárgyilagosabb, legmoder-
nebb gondolatmeneteket is átszőtték és végsőleg meghamisították.
Mindezeknek a tényezőknek az együttes hatása volt azután, hogy ezek-
nek az országoknak a társadalmi és politikai fejlődése megakadt, vagy ha 
tovább folyt is, nem tudta felmutatni azt az egyenesvonalúságot és belső 
hitelt, mely egyrészt Nyugat- és Észak-Európa, másrészt a Szovjetunió fej-
lődését jellemzi.
5. A területi viták nyomorúsága
Közép- és Kelet-Európa területi státusának az összezavarodása és politikai 
kultúrájának deformálódása a legsúlyosabb következményekkel az itteni 
nemzetek egymás közti viszonyában járt. A távoli szemlélő ezt úgy fogalmaz-
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za meg, hogy e terület politikai élete tele van kicsinyes és kibogozhatatlan 
területi ellentétekkel, és minden itteni nemzet úgyszólván összes szomszé-
daival az állandó viszálykodás állapotában van.
A nyelvi háború
Ezek között a visszataszító jelenségek között első helyen a nyugat-euró-
pai szemlélő számára oly érthetetlen és oly értelmetlen nyelvi háború áll. 
Nyugat-Európa is ismeri a nyelvhasználati vitákat. De tisztában kell len-
nünk azzal, hogy micsoda különbség van egy nyugat- vagy észak-európai 
nyelvhasználati vita és egy közép- vagy kelet-európai nyelvi háború között. 
A flamand–vallon vagy finn–svéd nyelvi vita valami gyökeresen más, mint 
a cseh–német, magyar–román vagy lengyel–ukrán nyelvi háború. A nyu-
gat- és észak-európai nyelvi vitákban olyan ellenfelek állanak egymással 
szemben, akiknek számára a demokrácia meglévő és jól értékelt szerzemény, 
a nyelvi vita viszont nem létkérdés. A nyugati és észak-európai nyelvvita rend-
szerint nem is két nép között folyik, hanem egy nép intelligenciájának 
két szárnya között, s az agitáció arra irányul, hogy egy, a népnyelvtől elsza-
kadt, svédül beszélő finn, franciául beszélő flamand vagy breton, angolul 
beszélő ír réteg térjen vissza a népnyelvhez. Maga a finnországi svéd nép 
vagy a belgiumi vallon nép, még ha szimpátiával is nézi azt a küzdelmet, 
melyben az általa beszélt nyelv az egyik szereplő, igazában kívül áll rajta, 
még kevésbé jut eszébe, hogy az érvényesülni kívánó másik nyelv elnyomá-
sához eszközöket adjon. A legtöbb nyugat- és észak-európai nép szemlélete 
számára azonban nemcsak a nyelvhasználatért való üldözés és elnyomás 
idegenszerű, hanem idegenszerű a visszaszorulóban levő népnyelvek (ír, 
gael, walesi, breton, baszk, fríz, lapp stb., stb.) felújítására irányuló propa-
ganda is olyankor, mikor egy nép kezdi felcserélni ősi nyelvét egy számára 
szélesebb perspektívát nyújtó tanult nyelvvel.
A közép- és kelet-európai nyelvi háborúkat azonban – szemben a nyu-
gat- és észak-európaiakkal – olyan népek vívják, melyek az állami és nem-
zeti lét bizonytalanságában s az ebből származó félelemben élnek több 
nemzedék óta. E népek állami életük jövőjét az egynyelvű emberek össze-
tartozására akarják alapozni, a nyelvi háború kimenetelétől függ meglévő 
vagy vágyaikban kívánt állami keretük léte vagy nemléte, s a nyelvi statisz-
tika eredményeitől várják határaik vagy határigényeik sorsának az eldől-
tét. Ebben a lelkiállapotban hiába mondjuk, hogy e vidéken a nyelvi ará-
nyokat lényegesen megváltoztatni nem lehet és nem érdemes, s egyesek 
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megnyerését sokak elvesztésével s egyesek legyűrését halálos ellenségek 
szerzésével kell megfizetni. Persze hogy ilyen helyzetben tisztán látó, bátor 
és demokratikus közvélemény és politika egyet tehet: maximális lehető-
ségeket nyújt a kisebbségnek a meglevő kereten belül, és saját kezdemé-
nyezéséből megvalósítja a legmerészebb kisebbségi követeléseket, amivel 
azonban egyúttal vállalja az esetleges elszakadás kockázatát is, azaz: angol 
domíniumi politikát folytat. Ehhez azonban az kell, hogy ne féljen, és ne 
higgye, hogy az idegen nyelvű vagy kisebbségi területek leválása a nemzet 
halálát jelenti. Ha ezt hiszi, s azt, hogy a nyelvi háború kimenetele egzisz-
tenciális kérdés, akkor ez valóban háború, s megnyerése érdekében elő-
kerülnek mindazok az ádáz és végső eszközök, melyeket minden nemzet 
nagyon jól ismer, mint kivételes velejáróit az igazi háborúnak.
Kisebbségi elnyomás és kisebbségi sérelmek
Ezen a ponton kezdődnek a kisebbségi elnyomás és a kisebbségi sérelmek. Telje-
sen reménytelen az az állandó vita, hogy a többség kezdte-e az elnyomást 
vagy a kisebbség az államellenes agitációt. A létért való, egzisztenciális félelem 
lelkiállapota kiszelektálja a vita résztvevői közül a józan értelem képvise-
lőit, s bekövetkezik az a helyzet, hogy az az agitáció, mely arra irányul, 
hogy a kisebbségi nyelvű gyermekek többségi nyelvű népdalokat tanulja-
nak, rafinált és erőszakos nyelvterjesztésként jelenik meg, s az az ellenke-
ző agitáció, hogy ne tanuljanak, hanem annál inkább énekeljék a magu-
két, veszedelmes államellenes agitációnak számít. A kisebbségi sérelmek 
frazeológiája kifogyhatatlan az elnyomás technikájának ecsetelésében, 
a többségi népek „sérelmi” frazeológiája pedig kifogyhatatlan a derék és 
jámbor népet erőszakkal felizgató, idegen egyetemeken és agitátorképző 
kurzusokon nevelkedett agitátorok gonosz akna munkájának lefestésében. 
A groteszk csak az, hogy az egész frazeológia és az összes vele kapcsolatos 
álokoskodások és illúziók pontosan megfordulnak, ha területi státusváltozás 
folytán a többségből kisebbség lesz és viszont.
Az ember könnyekig meghatódik, ha magyarokat a szlovák parasztok 
jóságáról és szelídségéről vagy cseheket a magyar parasztok nemes ko-
molyságáról és polgári erényeiről hall áradozni, s mélyen el kell csodál-
koznia, hogy ennyi jóakaratú kormány s ennyi áldott jó parasztnép között 
miért olyan kibírhatatlan a népek élete Kelet-Európában, és ugyan hon-
nan születik az a rengeteg gonosz pánszláv agitátor és az a nem kevésbé 
rengeteg és nem kevésbé gonosz revizionista agitátor, aki e népeket szün-
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telenül törvényes kormányuk ellen izgatja. Csak persze nehéz a törvényes 
kormány és az agitátor fogalmait olyan nyugat-európai értelemben venni 
ott, ahol a tegnapi agitátorból lesz a mai törvényes kormány, majd ismét for-
dítva. A vádaskodásoknak ebben az összevissza gabalyodott szövedékében 
az a keserves, hogy a valóság nemhogy távolodnék, hanem mindinkább 
közeledik a kölcsönös vádakban kirajzolódó képekhez. A közösségi rém-
képeknek ugyanis megvan az a szörnyű tulajdonságuk, hogy fantáziából 
születnek ugyan, de abban az arányban, ahogyan hisznek bennük, testet tud-
nak ölteni. A jó szándékú kormányok, s a derék és dolgos népek világában 
először megjelennek a nemzeti vagy népi veszedelmet hirdető próféták 
és a lelkes kulturális megmozdulások, erre jön a kisebbségi kultúrmoz-
galmak gyanakvó figyelése s a többségi kultúrmozgalmaknak karhatalmi 
segédlettel való ellátása; így kialakul az államellenes hangulat, amire jön-
nek a hatósági tyúkszemre hágások; lassan megjelennek az államellenes 
mozgalmak, erre jön a börtön és a csendőrszurony, ezután az összeeskü-
vések, erre a kisebbség szisztematikus tönkretétele, végezetül az öldöklés, 
lázadás és irtóháború.
A kisebbségi élet elviselhetetlensége
De még ott is, ahol a helyzet nem fajul idáig, a kisebbségi élet lassan lehe-
tetlen állapottá válik. Az államhatalom – hacsak nem áll kifejezetten a faji 
szupremácia alapján – állandó lelkes szólamokkal öleli keblére másnyelvű 
állampolgárait, ugyanakkor azonban a kisebbségi ember, ha egy kicsit is 
jelét adja nyelvéhez és népéhez való ragaszkodásának, gyanússá válik, és 
gyanúsként kezelődik. Ez pedig a kisebbségi ember helyzetét ellentmon-
dóvá és idegenné teszi akkor is, ha történeti kisebbség, s még inkább akkor, 
ha frissen odacsatolt kisebbség. Ez az idegenség úgyszólván független attól, 
hogy civilizáltak vagy brutálisak-e az államhatalom módszerei. Csehszlo-
vákia módszerei 1939-ig toronymagasan kiemelkedtek az összes közép- és 
kelet-európai országok módszerei közül, mégis éppen úgy nem számítha-
tott kisebbségeire, mint a többi országok. Mert ha egyszer a csehszlovák 
hadseregnek bizalmas utasítása volt arra, hogy vásárlásaiban a csehszlovák 
cégeket részesítse előnyben a kisebbségi cégek felett – ami teljesen logikus 
intézkedés egy olyan államban, mely az államnyelvet beszélő lakosságot 
érzi az állam igazi bázisának –, akkor az ezáltal érintett kisebbségi kereske-
dők stb. számára nem kevésbé logikusan értelmetlenné és üressé válik az 
állampolgári egyenlőség szólama, még ha különben egy ujjal sem nyúlnak 
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hozzájuk. Már ebben a helyzetben is, még inkább az erősebb üldöztetés 
alatt, a kisebbségi élet megszűnik teljes értékű emberi élet lenni, háttérbe szorított, 
nyomott életté válik, melyet egy reális vagy kevésbé reális remény kompen-
zál, a fajtestvérekkel való egyesülés reménye. A reményből élésnek ez az 
állapota pedig, ha a remény hamarosan nem valósul meg, állandó kilen-
gést jelent a hiú fantazmagóriák és a csüggedt letargia között, s tartósan 
elviselhetetlen.
A territoriocentrikus szemlélet
Az egzisztenciális bizonytalanság és a területi viták zavaró és korrumpá-
ló hatásából születik meg a nemzet erejének, hatalmának, virágzásának 
Közép- és Kelet-Európára oly jellemző territoriális, úgy is mondhatnánk, 
territoriocentrikus szemlélete. Ez a szemlélet elsősorban a területi igényeket 
támasztó „irredentista” nemzeteket dönti politikai és kulturális terméket-
lenségbe, azonban nem hagyja érintetlenül a „birtoklókat”, a status quo 
híveit sem. Egy olyan világban, amelyben egy nemzetnek legaggasztóbb és 
legszorongatóbb kérdése az, hogy milyen területeket félt, vagy milyen területeket 
követel, bekövetkezik az az állapot, hogy a nemzet prosperitását elsősor-
ban a területi státussal hozzák kapcsolatba: az emberek nemzeti büszkesé-
gük vagy nemzeti vágyaik teljességét úgy elevenítik meg, hogy megrajzolják 
a való vagy leendő állapot térképét, s azt mindenütt szemük elé rakják. Ez 
a szemlélet mélyen antidemokratikus. Azért mélyen, mert önmagában nem 
jelent sem elnyomatást, sem oligarchiát, hanem egészében, mint szemlé-
letmód összeférhetetlen a demokráciával. A demokrácia ugyanis a műgonddal 
alkotó ember szemléletének győzelmét jelenti a hódító és birtokló ember szem-
léletével szemben, s leglényegesebb tanítása az, hogy egy nemzet mélység-
ben és magasságban a többszörösére növekedhetik annak, amennyit akár 
a legnagyobb erőfeszítéssel is a többi nemzetek rovására növekedni képes. 
Nem azt jelenti ez, mintha egy demokráciának ne lehetnének jogos terüle-
ti kívánságai; nyilvánvaló, hogy az a területi igény, mely arra irányul, hogy 
egy terület lakói politikailag oda tartozzanak, ahová vágyaik és akaratuk vi-
szi őket, demokratikus szempontból kifogástalan. De az bizonyos, hogy ha 
valami ok miatt egy területi vita domináns üggyé válik egy nemzet életében, 
akkor egy még nem demokratikus közösséget megakaszthat a demokratikus fej-
lődés útján, sőt egy demokratikus közösségben is a demokratikus szellem 
visszaesését válthatja ki.
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„Vezetési” igények
Nehezen tartható területi igények állanak a háttérben rendszerint akkor is, 
amikor valamely közép- és kelet-európai nemzet különös csökönyösséggel 
hangoztatja a maga kiválóbbságát vagy misszióját más népekkel szemben, 
mindenekelőtt azokkal szemben, akiket vagy akiknek területét uralma 
alatt akarja tartani. Idetartoznak a különböző nemzetek itteni vagy ottani 
„vezető” szerepéről, a kereszténységet, a kultúrát, a demokráciát terjesztő 
vagy védelmező „misszió”-járól szóló elméletek. Nem egészen azonos ezek-
kel a német „Herrenvolk” koncepció, mely elvileg minden más nemzettel 
szemben érvényes akar lenni. A kelet-európai kis nemzetek vezetési jog-
címei ellenben csak egy meghatározott, igényelt vagy birtokolt területre 
vonatkoznak, s egyetlen céljuk a kisebbségek, a másnyelvűek elszakadási 
vagy különállási törekvéseit ellensúlyozni. Itt tehát a „vezetési” igény egy 
kényszerűségből származó, kínban kiagyalt formula: az illető nemzet híve-
inek valójában az fáj, hogy az általuk birtokolt vagy igényelt terület nem 
egynyelvű: ha az volna, boldogan lemondanának arról, hogy „vezessenek”, 
vagy a „demokráciát terjesszék”, s inkább élnék a nemzeti érzelmeik által 
övezett területen a maguk „igény”-telen nemzeti életét.
Történeti jog és status quo: a magyar és a csehszlovák frazeológia
Közép- és Kelet-Európa népeinek abból a lelki beállításából, mellyel min-
den politikai dolgot nem a valóság és a lehetőség szemszögéből néznek, 
hanem a sérelmek és az elégtétel szemszögéből, folyik a területi kérdéseknek 
egy bizonyos jellegzetes queruláns felfogása: a történeti jogoknak vagy a sta-
tus quónak az igényét hangoztató felfogás, mely a demokratikus szempon-
tokon, önrendelkezési jogon alapuló jogos igényekkel kibogozhatatlanul 
összekeveredik. Ezeknek az igényeknek a lényege az, hogy egy bizonyos 
történeti időpontbeli – természetesen kedvező – területi állapotot érvényes-
nek nyilvánítanak. Ők nem kívánják a másét, csak azt, ami az övék; a gya-
nútlan szemlélő csak akkor hűl el, mikor kiderül, mi mindent követelnek 
ezen a címen. Az ilyen igényeknek az igazolása két teljesen különböző 
módszerrel szokott történni, melyeket a két fő kidolgozó után nyugodtan 
nevezhetünk magyar és csehszlovák módszernek.
A magyar módszer a történeti régiségre, az ezeréves birtoklásra támasz-
kodik. Ennek az ezer évnek minden magasztos vagy magasztosítható ese-
ménye bele van állítva a történeti igény megalapozásába, mindenekelőtt 
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az a tétel, hogy ha a magyarok nem véreztek volna Európáért a török ve-
szedelemmel szemben, akkor nem ritkultak volna meg annyira saját orszá-
gukban, s Európa megbocsáthatatlan hálátlanságot követ el, ha a történeti 
magyar államnak ilyen módon kialakult soknyelvűsége miatt azt felosztja. 
Az indokolás helyenként teljesen belefullad a historizálásba, s középkori 
szentek és királyok vonulnak fel a történelmi Magyarország igazolóiként.
A csehszlovák indoklás gyökeresen más és radikálisan modern: az ezeré-
ves cseh múltra alig hivatkozik, legfeljebb annak demokratikus és humá-
nus teljesítményeire, ezzel szemben az 1918–19. évben keletkezett nem-
zetközi békeszervezetek kialakulását minden területi igény szempontjából 
irányadó „Stichtag”-nak tekinti; minthogy ez a békeszervezet 1938-ban 
mindenféle területi igények feszegetése folytán omlott össze, a világbé-
két zavaró akcióktól csak úgy lehet elvenni a támadó szellemű országok 
kedvét, ha maradéktalanul helyreáll az a status quo, mely a békeszervezet 
összeomlásának pillanatában fennállott. A többi kelet-európai ország a két-
féle argumentációt s hozzá harmadikul az egyszerű etnikai igényt felváltva 
és kombinálva alkalmazza.
Bármennyire eltérő is a magyar és a csehszlovák argumentáció hang-
szerelése, lényegükben teljesen azonosak. Mind a kettő jogokat vél érvénye-
síteni a nyers erőszak ellen, holott valójában igények szélmalomharcát folytat-
ja a tények ellen. A magyar argumentáció súlyosan irrealisztikus azért, mert 
szembeszáll a közép- és kelet-európai nemzetalakulás alapvető tényével, 
a történeti államkeretek összeomlásával. A csehszlovák verzió pedig súlyosan 
irrealisztikus azért, mert az 1918. évi békeszervezetnek éppen azokat az ele-
meit akarja helyreállítani, melyek miatt az egyszer már összeomlott. Mind a két ar-
gumentációban van valami szellemidéző jelleg: a magyarok Szent Istvánt, 
a csehek a Genfi Szellemet idézik, s oly csodákat várnak tőlük, melyekre 
azok nem képesek. S ha e nemzetek céljaik valamelyikét alkalmi nagyhatal-
mi támogatások kihasználásával elérik, nem ismerik el ezt a kevésbé dicsősé-
ges tényt, hanem ki-ki „az igazság diadalát” ünnepli, és a maga védőszelle-
mének oltára előtt mutat be hálaáldozatot.
A területi igények külpolitikája
Az egzisztenciális félelmekkel megterhelt politikai tudat következménye volt 
az is, hogy a két világháború között Közép- és Kelet-Európa népeinek külpoliti-
káját végsőleg nem elvek, nem lelki habitusok, de még csak nem is tárgyi érde-
kek döntötték el, hanem kizárólag területi vitáikból fakadó pozíciójuk. Területi 
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okok tették, hogy Lengyelország 1938-ban minden ellenkező érdeke dacára is 
Németországgal haladt egy vonalon; területi aspirációk csábították bele Olasz-
országot 1940-ben a háborúba, területi okok tették, hogy Románia 1941-ben 
a német táborba került, s területi okok tették, hogy Magyarország és Bulgária, 
bármilyen szilárdan elhatározták is, hogy kétszer nem kerülnek rossz oldalra, 
a döntő pillanatban mégis belecsúsztak a németek háborújába. Bulgária ese-
te különösen jellegzetes. Valóban nehéz volna azt mondani, hogy Bulgáriát 
imperializ musa vitte a német oldalra, a szerbeket pedig demokratizmusuk az 
antant oldalára: a két azonos szerkezetű és társadalmú balkáni parasztország 
külpolitikai helyzetét területi viták determinálták. Így következett be az, hogy 
Bulgária, mely az összes „revizionista” országok között a legkevesebb zajjal és 
nyugtalansággal viselte területi megkurtítását, s az orosz politika támogatását 
is élvezte, a döntő pillanatban mégis abban az irányban mozdult meg, amer-
ről területi igényeinek érvényesítését várhatta.
Olyan nemzet, mely a maga területi érdekei fölé emelkedő külpolitikát 
tudott volna folytatni, nem volt ezen a területen: egyikük sem volt demok-
rata vagy fasiszta önmagáért, hanem azért a területi biztonságért vagy terü-
leti nyereségért, amit demokrácia vagy fasizmus jelenthet számára.
A politikai felelőtlenség szelleme: jógyerek nemzetek és rosszgyerek nemzetek
Kelet- és Közép-Európa politikai kultúrája deformálódásának egyik leg-
szomorúbb fejezete a politikai felelőtlenségnek az a szelleme, melyet területi 
vitáiktól determinált európai politikájukban megmutattak. A félelemtől 
és bizonytalanságtól megkínzott és nagy történelmi megrázkódtatások-
tól és sérelmektől elferdült lélek egyik legjellemzőbb vonása, hogy nem 
a maga való mivoltából akar megélni, hanem abból, hogy neki az élettől, 
a történelemtől, a többitől követelnivalója van. Ebben a lelkiállapotban 
mindinkább elveszti érzékét a maga kötelességei és közösségi felelős-
sége iránt, s minden erkölcsi szabály csak arra jó számára, hogy a maga 
követeléseit alátámassza velük. Az európai nemzetközi viszonyoknak 
főleg 1918 után történt túlmoralizálása okozta, hogy a közép- és ke-
let-európai nemzetek vitái számára a moralista szólamoknak egész arze- 
nálja állott rendelkezésére: a birtokló oldal mindenekelőtt a békét, a követelő 
oldal az igazságot hangoztatta. Valójában azonban mindez hamis nagyzolás 
volt, mert ezek a kategóriák itt sem valódi értelmükben szerepeltek, ha-
nem egyedül azt jelentették, amire az egymás közötti területi vitákban fölhasz-
nálhatók voltak.
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A politikai felnőttség hiánya sehol sem mutatkozott meg olyan élesen, 
mint éppen ebben: a legegyszerűbben úgy jelölhetnénk meg ezeket a pozíci-
ókat, hogy voltak jógyerek nemzetek és rosszgyerek nemzetek, stréberek és rontópá-
lok. Békevágyuk és igazságvágyuk megalapozatlansága rögtön ki is derült, 
ha méltányos békéről vagy kétoldali igazságról volt szó. Erre az esetre a status 
quo országoknak megvolt a maguk szólama, „a revízió háborút jelent”, mely 
a valóságban annyit jelentett, hogy „kész vagyok háborúra, ha akarják, hogy 
lemondjak arról, amit igazságtalanul birtoklok”. A revizionisták szólama pedig 
„előbb igazság, azután béke”, valójában azt jelentette, hogy „kész vagyok lángba 
borítani a világot, ha nem kapom meg, amit igénylek”. Valóban a Biblia fordula-
tával lehetne kérdezni: ha ezeket valljátok, mivel cselekszetek másoknál töb-
bet, és minek a békére és igazságra való hivatkozás?63 Vajon az erőszakos és 
igazságtalan nemzetek nem pontosan ugyanígy cselekednek-e? Kevés ártott 
annyira a Nemzetek Szövetsége európai presztízsének, mint azok a vég nél-
küli, terméketlen viták, amelyek elvi kérdésekké álcázva valójában a közép- 
és kelet-európai nemzetek egymás közötti területi állapotának kóros állan-
dósághiányából származtak. E népek kezén az egész genfi ideológia egyszerű 
politikai csatabárddá lett egymás közötti vitáik számára. Így váltak mind kö-
zönyösebbekké az európai közösség életbe vágó érdekei iránt, és mind fele-
lőtlenebbekké az európai közösség alapvető erkölcsi maximáival szemben. 
Hogy a nemzetiszocializmus és fasizmus milyen mélységes felelőtlenséggel 
indította el Európát a katasztrófa útján, az közismert. De nem kevésbé lé-
nyeges, hogy 1918–1933 között a német–francia kibékülésnek milyen fontos 
kísérletei buktak meg a kisantant vétóján, mely egyúttal az oly nagy remény-
nyel hirdetett regionális gondolat perverzióját is jelentette. Vagy az, ahogyan 
1938-ban az azonos veszedelemtől fenyegetett Lengyelország és Magyaror-
szág hogyan nem tudta a csehszlovák állam katasztrófájával kapcsolatban 
a kis nemzetek közötti szolidaritásnak még csak egy gesztusát is felmutatni.
Ha összefoglalóan nézzük a Rajna és Oroszország közé eső országok 
európai politikájának szempontjait és cselekedeteit 1918 óta, nehéz pálcát 
nem törni ez országok felett. Két ok mégis azt tanácsolja, hogy ezt ne te-
gyük. Az egyik az, hogy ezek az országok embertelenül sokat szenvedtek. 
A másik az, hogy ha keresztet is vetünk jövendő sorsukra, nem nyerünk 
semmit, mert ezzel csak súlyosbodik Európa és a világ helyzete. Okosabb 
tehát mégis feltenni a kérdést, nincs-e járható útja e terület konszolidálá-
sának, és nem lehet-e ez országok politikai fejlődését visszavezetni arra az 
egyenes útra, melyről letértek.
63 Máté 5:46–47.
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6. A területi viták megoldása  
és Kelet-Európa konszolidálása
Leírtuk a kelet-európai kis nemzeteknek azt a politikai nyomorúságát, 
mely a nyugat-európai szemlélőt oly nagy bizalmatlansággal és ingerült-
séggel tölti el: a területi viták sokaságát, e nemzetek nacionalizmusának 
szűk és agresszív voltát, a decens politikai módszerek elhagyására való haj-
landóságot, a demokratikus szellem hiányát, a politikai irrealizmusra való 
hajlandóságot, továbbá azt, hogy nem annyira teljesítményeikből, mint 
inkább jogcímeikből és igényeikből akarnak megélni, hogy kölcsönösen 
utálják egymást, hogy állandóan szomszédaik és sorstársaik rovására akar-
nak előnyöket szerezni, hogy az egyetemes európai kérdésekben végsőleg 
felelőtlenek, s politikai döntéseikben nem komoly gyökerű eszmények 
vagy hosszú lejáratú komoly politikai koncepciók, de még csak nem is saját 
jól felfogott érdekük, hanem elsősorban szomszédaikkal való, főleg terü-
leti vitáik determinálják őket. Ennek alapján jutnak azután sokan arra az 
eredményre, hogy ezt az egész területet dicsekvéseivel, vádaskodásaival, 
panaszkodásával, veszekedéseivel és határproblémáival egyetemben végül 
is sorsára kell hagyni, mert valami eredendő barbárság így is, úgy is meg 
fogja akadályozni abban, hogy konszolidálódni tudjon.
A fentiekben meglehetősen éles színekkel volt alkalmunk lerajzolni 
e terület barbarizálódásának a folyamatát. Mégis azt kell mondanunk, 
hogy az a beállítás, mely azzal tér napirendre e terület kérdései felett, hogy 
azok úgyis megoldhatatlanok, nem annyira a helyzet tárgyi ismeretéből, 
mint inkább kényelmességből és rossz lelkiismeretből származik. E terü-
let nem azért nem tud konszolidálódni, mert eredendően barbár, hanem 
azért bar barizálódott el, mert szerencsétlen történelmi eseménysorozatok 
folytán leszorult az európai konszolidáció útjáról, s nem tudott oda többé 
visszajutni. Sajnos, nem is nagyon segítettek neki, sőt néha egyenesen meg 
is akadályozták ebben.
A konszolidáció lehetősége
Végeredményben miről van szó Közép- és Kelet-Európában? Arról, 
hogy ezen a területen szétrobbantak a történelmi államok és a törté-
nelmi nemzetek keretei, és az összes itt élő nemzetek egymás közötti 
határai vitássá váltak. Nem tudom, mire alapítják azt az állítást, hogy 
az ebből származó zűrzavart ne lehetne konszolidálni, mert hiszen ki 
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próbálta egyáltalán ezt a területet konszolidálni és mióta? A konszoli-
dálás lehetősége e területen egyáltalán csak 1912-ben, illetőleg 1918-
ban nyílott meg, ti. akkor, mikor szétrobbant az a két nemzet feletti ál-
lamalakulat, az Oszmán Birodalom és a Habsburgok birodalma, amely 
itt a nemzetek végleges kialakulásának útjában állott. Ha az 1918. évi 
békecsinálók nagyon kicsivel körültekintőbbek és gondosabbak, akkor 
e terület konszolidálódásának a biztos alapjait 1919 végére le tudták 
volna fektetni. Tudjuk, hogy ez nem sikerült. Azóta mérhetetlen nehéz-
ségek, szenvedések és barbárság ömlött ki erre a területre, azonban még 
mindig alig harminc esztendeje van annak, hogy van minek egyáltalán 
konszolidálódnia. Ez pedig igazán nem olyan rettenetesen hosszú idő. 
Vajon talán Nyugat-Európa harminc esztendő alatt kapta meg a maga 
jelenlegi végleges elhatároló kereteit? Nyilván nem. S ha egyszer így 
áll a helyzet, akkor ne támasszunk rosszindulatúan magas igényeket 
e terület népeivel szemben, akik maguk sem tagadják, hogy az egyenes 
vonalú, zökkenőmentes és nagy perspektívájú európai demokratikus 
fejlődés útjáról némileg leszorultak. Annál kevésbé szabad lemonda-
ni e terület konszolidálásáról, mert hiszen harmincesztendős szörnyű 
zűrzavar után ma már a legvilágosabban kirajzolódik a konszolidálódás 
útja, és a kölcsönös gyűlölködések, megszállások, polgárháborúk és ir-
tóháborúk visszahúzódása után egészen világosan megmutatkoznak az 
itt stabilizálódó nemzeti keretek egymás közötti határai. Csak az kell, 
hogy hebehurgya és erőszakos megoldások ezt a szennyes áradatot ne 
irányítsák vissza erre a területre. A konszolidációt természetesen meg is 
lehet akadályozni, mert hiszen az nem valami elemi erő, mely mindent 
elsöpörve birtokba vesz egy területet, hanem egy kényes, körültekintő 
és könnyen meghiúsítható emberi erőfeszítés a félelem, ostobaság és 
gyűlölködés erőivel szemben. A hangsúly azon van, hogy ezen a terüle-
ten a konszolidáció lehetséges.
Ezt a lehetőséget a fentiekben arra alapítottuk, hogy a nemzetek egy-
más közötti határai kezdenek e területen végleg kirajzolódni. Igen ám, 
felelhetné erre valaki, de ki garantálja azt, hogy ezen a minden állandó-
ságot nélkülöző területen a kialakuló új helyzet nem fog-e pár évtizeden 
belül újból felbomlani és teljesen új nemzetalakulásoknak helyet adni?
Már maga ez a kérdés is az egész kelet-európai politikai fejlődés teljes 
nem ismeréséről tanúskodik.
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A nemzetek kialakulásának befejezettsége Kelet-Európában
Kelet-Európában csakúgy, mint Nyugat-Európában, a nemzetek száma ezer 
év óta igen keveset változott. Kelet-Európában, mondjuk hatszáz eszten-
dővel ezelőtt, i. sz. 1300–1350 körül létezett lengyel, magyar, cseh, szerb, 
horvát, litván, román, bolgár és görög nemzet. Időközben i. sz. 1400–1800 
között megpróbált ezen a területen két alkalmi katonai és politikai vállal-
kozás, az Oszmán Birodalom és a Habsburgok birodalma az itt lévő nem-
zetektől független hatalmi alakulást létrehozni. Maguk alá is gyűrték egy 
időre e nemzeteket, s politikai fejlődésüket megakasztották, de nem voltak 
képesek sem egyetlen itteni nemzetet megszüntetni, sem egyesítésükből 
valamiféle új nemzetalakulásnak az útját megindítani. A modern nemzeti 
mozgalmak megszületésével mind a két vállalkozás megbukott, s az itt lévő 
régebbi nemzetek megtépázva bár, de újból napvilágra kerültek. Ma, ha kö-
rültekintünk, nagyjából ugyanazokat a nemzeteket találjuk ezen a területen, 
mint hatszáz évvel ezelőtt. Bizonyos változás történt abban, hogy a horvát és 
a szerb nemzetek összekapcsolódtak, és az így kialakult jugoszláv közösség 
magához vonzott néhány, eddig nemzeti szempontból bizonytalanul elhe-
lyezkedő szláv népet, mindenekelőtt a szlovéneket. A román nemzet szo-
rosabb egységgé vált, mint egykor, a görög nemzet pedig elszakadt a Kelet 
római Császárság politikai folytonosságától. Új nemzetalakulás vagy ahhoz 
hasonló összesen négy esetben történt a területen. Az egykori Észak-Ma-
gyarország területén nemzeti öntudatra jutottak a szlovákok, és a magyar 
nemzet helyett a cseh nemzethez kapcsolódtak: ma már ebben az egész 
folyamatban nyílt kérdés legfeljebb csak az, hogy milyen éles határ marad 
a cseh nemzeti keret és a szlovák nemzeti keret között. Ezenkívül különféle 
ütközőterületeken kialakultak az észt, lett és albán nemzetek, melyeknek 
szintén voltak a középkorba visszanyúló történeti előzményeik, azonban az 
államalapítás lehetősége csak a 20. század elején nyílt meg számukra. Végül 
legújabban a litván, lett és észt nemzetek belekapcsolódtak a Szovjetunió 
nemzet feletti államalakulatába.64 További nemzetalakulásoknak semmifé-
le tárgyi valószínűségük nincs Kelet-Európában. Mindez pedig elég szerény 
változás, és nem nagyobb, mint amennyivel Nyugat-Európában a nemzetek 
zárt száma változott, ahol 1300 óta új nemzetekként a svájci, portugál, bel-
64 Albánia függetlenségét 1912. nov. 28-án kiáltották ki, az ország több mint öt évszázados 
török uralom után szabadult fel. Észtországot, Lettországot és Litvániát, az 1918–1919-ben 
függetlenné vált három balti köztársaságot a Vörös Hadsereg 1939-ben és 1940-ben meg-
szállta, a Szovjetunió kolonizálta, városaikat eloroszosította. Függetlenségüket a Szovjet-
unió felbomlása során vívták ki és nyerték vissza.
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ga, holland nemzetek születtek, az angolok és skótok britekké egyesültek 
stb. Ami a nagyobb változás Kelet-Európában, az az, hogy ezek a nemzetek 
egymás között nem történetileg kialakult határok szerint, hanem etnikai 
határok szerint határolódnak ma már el, vagyis leegyszerűsítve a dolgot, 
azt lehet mondani, hogy Kelet-Európában az egynyelvű emberek összessé-
géből tevődnek össze a nemzetek. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy 
ezen a területen nyelvi kisebbségek nem élhetnek, és nyelvi szigetek nem 
létezhetnek, hanem azt jelenti, hogy ezen a területen a nemzetek egymás 
közötti elhatárolódásának a stabilizálását nem a történeti határ mentén kell 
keresni, mint Nyugat-Európában, hanem a nyelv határ mentén. Mindazok 
a kísérletek, amelyek ezen a területen nyugat-európai mintára a történeti 
egységre támaszkodva többnyelvű népeket akartak egységes nemzeti tudat-
tal megtölteni, mindenekelőtt a lengyel, a magyar és a cseh kísérlet, vissza-
hozhatatlanul megbuktak, és ezt ma körülbelül tudják is. Érdekes módon 
ma a siker reményében egyetlenegy kísérlet létezik, mely egy nemzeti keret 
számára a nyelvi határokon túlmenően is vonzóerőt tud felmutatni, ez azon-
ban nem történeti alapon, hanem merőben a demokratikus szabadságharc 
egyesítő ereje alapján folyik, és ez a jugoszláv kísérlet. A nemzet magját itt is 
a nyelvi egység alkotja, azonban az a szerep, amit a jugoszláv nemzet az euró-
pai felszabadulás ügyében magának kivívott, ma e nemzet számára a nyelvi 
kereten túlmenő vonzóerőt biztosít. Természetesen ennek a sikernek is csak 
történeti távlatból lehet a mérlegét elkészíteni, mindamellett ha ezt a sikert 
szembeállítjuk a három történeti állam sikertelenségével, akkor igazat kell 
adnunk Ortegának, aki az angol birodalom felemelkedését és a spanyol 
birodalom lehanyatlását szembeállítva azt fejti ki, hogy a nemzeteket nem 
merőben a közös múlt, hanem ugyanannyira a közös jövő is tartja össze, 
vagyis az a perspektíva, mely a közösség közös tervei és vállalkozásai számára 
a presztízst, az optimizmust és a lendületet megadja.65
Történeti status quo és etnikai határ
E felismerések alapján kell megtalálnunk e terület konszolidá lásának útját, 
közelebbről egyrészt azokat az elveket, másrészt azokat a gyakorlati módsze-
reket, melyeknek segítségével a konszolidáció folyamata megindulhat, s lét-
rejöhet újból az a normális helyzet, melyben állam és nemzet ismét azonos 
65 Ortega y Gasset, José: A tömegek lázadása. Ford. Puskás Lajos. Egyetemi Nyomda, Buda-
pest, 1938. 199–207.
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kiterjedésű fogalmakká lesznek. Mindenki, aki e terület konszolidálásával 
foglalkozni kezd, rövid időn belül úgy érzi, hogy az őrülethez kerül közel, 
mert teljességgel elvész a különféle oldalról felhozott elveknek és érveknek 
a tömkelegében. Ez azonban merő optikai csalódás. Ha felismertük azt 
a történeti folyamatot, mely e területen döntő volt, akkor rájövünk, hogy 
Közép- és Kelet-Európában minden határprobléma, mely a szó komoly ér-
telmében probléma, két szempont szembenállásából származik: az egyik va-
lamiféle történeti állapot, status quo, történeti érzelem vagy igény szempontja, a másik 
az etnikai, nyelvi hovatartozás szempontja. S a probléma mindenütt az, hogy ott, 
ahol a nyelvi nacionalizmus egy adott helyzetet vitássá tesz, az államhatárt 
át kell vinni a nyelvi határokra, de ezenközben figyelemmel kell lenni arra 
az ellenállásra, melyet történeti kapcsolatok, történeti érzelmek és meglevő 
helyzetek általában jelentenek. Így leredukálván a kérdést a lényegre, egy-
szerre ki tudjuk kapcsolni azokat a kártékony és közveszélyes babonákat, 
melyekkel az itteni határkérdéseket el szokták ködösíteni.
A gazdasági, közlekedési, stratégiai stb. szempontok haszontalansága
Az első és legelterjedtebb ilyen babona az, hogy ezen a területen igazsá-
gos határt nem lehet vonni, mert annyi lehetséges ellentétes szempont 
van, hogy azok közül valamelyik feltétlenül sérelmet szenved. Valójában 
azonban csak egyetlenegy szempont van: jó határ az, amelyik a nemzeti 
hovatartozáshoz igazodik, az pedig Európában vagy valamilyen történeti 
status quót, vagy nyelvi határokat jelent. Az összes többi állítólagos szem-
pontok: a földrajzi, gazdasági, stratégiai, kikerekítési, közlekedési és Isten 
tudja, még miféle szempontok, melyeket divat határkérdésekben a legesz-
telenebb gomolyagban felsorakoztatni, valójában teljesen hiábavalók, és 
nagyméretű alkalmazásuk a legnagyobb bajok forrásává lesz. Nagyon vi-
gyáznunk kell ezekre az első látásra „gyakorlati”, „racionális”, „tárgyszerű” 
színben feltűnő szempontokra. Az új határvonások gazdasági, közlekedési 
stb. abszurditásait mindenkor igen szívesen illusztrálták azzal, hogy a ha-
tár házakat és udvarokat vág keresztül, és miatta egyes falvak lakossága 
a legközelebbi város piacára csak határátlépési igazolvánnyal juthat be. 
A magyar irredentának volt kedvenc eljárása, hogy jámbor külföldieket 
elhurcolt a határra, ott megmutatott nekik egy parasztházat, melynek 
konyháján vonul keresztül a határ, mire a jámbor külföldi fejcsóválva azt 
mondotta, hogy ez nem maradhat így; másnap ez a nyilatkozat a magyar 
történeti állameszme óriási győzelmeként könyvelődött el. Ne felejtsük el 
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azonban, hogy ezek szükségképpen előállnak ott, ahol a határ nem egy 
régen kialakult helyzetet rögzít meg, melyhez az egész élet régtől fogva 
hozzá igazodott, hanem egy új helyzet következményeit vonja le. Az egyik 
leggyakrabban visszatérő helyzet Közép- és Kelet-Európában az, hogy vala-
mely nyelvterület határán, azzal összefüggésben fekszik egy azonos nyelvű 
többséggel bíró város, melynek közvetlen környéke részben, esetleg na-
gyobb részben már más nyelvű. Ilyenkor kétségbeesett versenyfutás indul 
meg abban az irányban, hogy a várost szakítsák-e el a maga nyelvrokonai-
tól a vidéke kedvéért, avagy a vidéket a maga nyelvrokonaitól a város ked-
véért. Bármennyire is furcsán hangzik, azt kell erre felelnünk, hogy nagy 
politikai távlatban a legokosabb dolog a harmadik megoldás: a nyelvhatár-
hoz igazodni és ennek alapján, ha kell, inkább a várost és vidéket elszakíta-
ni egymástól. De az első két megoldás is még mindig sokkalta jobb, mint az, 
amikor az etnikai és gazdasági vagy más szempontok egyeztetése végett olyan 
se hal, se hús megoldásokat találnak ki, mint amilyen Danzig szabad város 
volt. A feladat ugyanis a nemzetek elhatárolása, minden megoldás tehát, 
mely egy területet akár azonnal, akár meghatározott időn belül nem csatol 
világosan ide vagy oda, csak arra jó, hogy felhívja a figyelmet a vita lehető-
ségére. Az a megbékélés, ami a nemzeti keretek megnyugtató elhatárolása 
nyomán meg tud születni, majd meg fogja találni a város piacára bejáró 
parasztok határátlépésének is a kielégítő szabályozását. Hogy ez mennyire 
így van, két frappáns példája is van. Az egyik Nyugat-Európában Genf pél-
dája, melyet minden oldalról francia nyelvterület vesz körül, s az Isten is 
arra teremtette, hogy Savoya66 fővárosa legyen. A történelem Genfet még-
sem Franciaországhoz, hanem Svájchoz kapcsolta, ami rengeteg közleke-
dési és gazdasági bonyodalmat okoz, sőt nemzetközi jogi vitát is okozott, 
de semmiféle politikai problémát nem okoz a francia nemzet és a sváj-
ci nemzet egymáshoz való viszonyában. Hasonló példa Kelet-Európában 
Sopron esete, melyet népszavazás visszacsatolt Magyarországhoz,67 míg az 
egész környező német nyelvű terület, az ún. Burgenland, Magyarországtól 
Ausztriához került. A magyarok belenyugodtak a német falvak elcsatolásá-
ba, mert megnyugvást találtak a magyar történeti emlékekkel ékes város-
66 Savoya: önálló grófság, majd hercegség (1416–1720), később a Szardíniai Királysághoz, 
Franciaországhoz, ill. Olaszországhoz tartozott. Az 1860-ban rendezett népszavazás óta Fran-
ciaország része.
67 A trianoni békeszerződés (1920. június 4.) után olasz közvetítéssel létrejött osztrák–
magyar egyezmény értelmében 1921. december 4-én népszavazást rendeztek Sopronban 
a város hovatartozandóságáról. A szavazás eredményeként Sopron Magyarország része 
maradt.
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nak országuknál való megmaradásában. Ennek az lett az eredménye, hogy 
– noha Sopron minden gazdasági és racionális szempont szerint Burgen-
land „természetes” fővárosa – az osztrák–magyar határ lett egyike azoknak 
a keveseknek az 1918–19. évi határok közül, amelyek mentén lélektani 
megnyugvás és kiegyensúlyozódás alakult ki. Az, hogy ilyen vagy hasonló 
esetekben a vonatkozó két nemzet kibékül-e egymással, vagy elkeseredett 
vitákba bonyolódik, nem ott dől el, hogy Poros Falu lakosságának hatá-
rátlépési igazolvánnyal lehet csak bejutni Dicső Kis Város piacára, hanem 
azon, hogy az egyik ország fővárosában és iskoláiban ne legyen okuk po-
litikusoknak, történelemtanároknak és iskolás gyerme keknek a nemzet 
nyelvét beszélő Dicső Kis Város főterén álló nemzeti emlékmű elvesztésén 
keseregni, és a másik ország fővárosában ugyanezeknek ne legyen okuk 
azon kétségbeesni, hogy az elcsatolt falvak gyermekeit az iskolákban ide-
gen népdalok éneklésére kényszerítik.
Mindez legkevésbé sem akar csúfolódás lenni: ezek az érzelmek éppen 
olyan tiszteletreméltók, mint azok, melyek a franciákat a chartres-i kated-
rálishoz vagy az auvergne-i68 népda lokhoz fűzik, és egész gondolatmene-
tünknek egyik legfőbb célja annak a bemutatása, mennyire ezek a legdön-
tőbb tényezői e terület háborúságainak. Világért sem akarjuk kétségbe 
vonni annak az oly sok kiváló és nagy tudású szerző által vallott tételnek 
az igazságát, mely szerint mindeme háborúságokat valójában földesurak, 
monopolkapitalisták és militaristák hozzák létre; ezt a mély igazságot csu-
pán azzal a tapasztalati ténnyel kívánjuk kiegészíteni, hogy Közép- és Ke-
let-Európában ezek a machinációk csakis akkor tudják kifutni a maguk 
formáját, ha a történelemtanárok és népdalgyűjtők is melléjük állanak: 
ezek nélkül a monopolkapitalisták és társaik tehetetlenek. Ennek egyik 
legszebb példája a Habsburgok birodalma, mely a földesurak Eldorádója 
volt, a monopolkapitalisták öröme és a szoldateszka paradicsoma, és még-
is megbukott, mert a történelemtanárok és a népdalkutatók ellene foglal-
tak állást. A gyakran hangoztatott gazdasági, közlekedési és más hasonló 
szempon tok „okos”, „gyakorlati” volta merő látszat. Mai méretek mellett 
ezek az országok így is, úgy is kicsinyek ahhoz, hogy önmagukban megálló 
földrajzi, gazdasági, stratégiai, közlekedési egységeket alkossanak. Vajon 
micsoda katonai jelentősége lehet a mai világháborús méretek mellett an-
nak, hogy két kelet-európai kis ország között a határt stratégiai okokból 
előreviszem a Kis Dombról a Nagy Hegyre? Annak valószínűsége, hogy 
68 Auvergne: régi francia tartomány Franciaország középső részén. 603-tól a 17. sz.-ig 
önálló grófság volt.
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ennek a ténynek valaha katonai jelentősége lesz, mondjuk tíz százalék, 
hogy ez a jelentőség az emberiség jövője szempontjából üdvös lesz, legfel-
jebb öt százalék. Ezzel szemben annak a bizonyossága, hogy a stratégiai 
határ okából átcsatolt kisebbség sérelmeiből háborús gyújtóanyag lesz, 
száz százalék. Az, hogy egyik vagy másik ország ne szoruljon fabehoza-
talra vagy olajbehozatalra, alig éri meg azt, hogy a szomszédjával ezért 
ne tudjon békességre jutni. Ez áll minden határvonásra, mely bármiféle 
gyakorlati, racionális indokolással idegen nemzetiségű területeket csatol 
más országhoz. A határ elsősorban mint a stabilizálódás eszköze számít, és 
ha a stabilizálódás véletlenül nem racionális tényezőkből alakul ki, akkor 
sem tragikus, ha a határ önmagában gazdaságilag vagy földrajzilag ab-
szurdnak mutatkozik is.
A kevertlakosságú Kelet-Európa babonája
Másik ilyen babona, sőt leggyakrabban tudatos elködösítés az az állítás, 
hogy Európának ezen a részén a lakosság kevertsége miatt nem lehet igaz-
ságos határt vonni. Valójában szó sincs arról, hogy mindenütt, ahol népraj-
zi kevertség van, egyúttal probléma is volna. A nyelvi szigetek, különösen, 
ha telepítések eredményei, önmagukban nem jelentenek gondot: prob-
léma ott van, ahol a nyelvi sziget mögött történeti birtoklás vagy történeti 
igény is áll. Vagyis a kevertség csak ott probléma, ahol a kevert terület fe-
letti vitában a két fő szempont, a történeti (status quo) és az etnikai szem-
pont ütközik vagy fonódik össze, s a kevertség a történeti határról a nyelvi 
határra való átmenetet vagy a történeti és nyelvi igények zavarában való 
tájékozódást nehézzé teszi. Ilyen helyzet pedig egész Közép- és Kelet-Eu-
rópában összesen két-három van. Ilyen volt a danzigi korridor esete, ilyen 
ma mindenekelőtt Erdély kérdése és ilyen az Égei-tenger északi partjáért 
folyó görög–bolgár vita.69 Ezzel szemben Közép- és Kelet-Európa legkever-
tebb területén, a Bánátban a szerbek és a románok aránylag igen könnyen 
69 Jugoszlávia náci lerohanása, 1941 után Bulgária katonailag megszállta a korábban Ju-
goszláviához, ill. Görögországhoz tartozó, jobbára bolgárok lakta macedón területek egy 
részét. A második világháború végén a fegyverszüneti egyezmény (1944. október 23.) ér-
telmében Bulgáriának e területeket ki kellett ürítenie. Görögország a háború után beje-
lentette igényét a Bulgáriához tartozó Pirin-hegység vidékére. A vitát az 1947. február 10-
én Párizsban aláírt bolgár békeszerződés zárta le, amely visszaállította mind Jugoszláviát, 
mind Görögországot illetően Bulgária 1938 előtti határait. Macedónia továbbra is három 
ország, Bulgária, Jugoszlávia és Görögország között osztódott fel. A Pirin-hegység vidékét 
Görögország nem kapta meg, az ma is Bulgária része.
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megtalálták a maguk végleges elhatárolódását, és a kevertség nem okozott 
problémát; a másik nagyon kevert területen, Besszarábiában a határvita 
alig függött össze a különféle telepítések folytán létrejött kevertséggel.
A federáció nem csodaszer
Nem kevésbé közveszélyes babona az a tétel, hogy ezen a területen rész-
letező gonddal határokat csinálni már csak azért sem érdemes, mert itt 
a megoldás úgysem a határviták elintézése, hanem valamiféle nemzet fe-
letti federáció létesítése, amelyen belül az egyes nemzetek közötti határok 
jelentőségüket vesztik. Nagyon veszélyes ez az elképzelés, mert ezen a vi-
déken volt már egy nemzet feletti federáció, a Habsburgok birodalmának 
formájában, és ez éppen azért robbant szét, és merítette el ezt az egész te-
rületet a kétségbeejtő bizonytalanság hullámaiba, mert nem tudott kielé-
gítő belső elhatárolódásokat létrehozni a benne egyesült nemzetek között. 
A federáció olyan, mint a házasság: nem szabad elintézetlen problémák-
kal belemenni, mert az a lényege, hogy új perspektívát s vele rengeteg új 
problémát ad fel, nem pedig az, hogy bármiféle tisztázatlan kérdés elin-
tézését vele megtakaríthassuk. Bármiféle leendő federáció csakis úgy fog 
működni, ha előbb a határok terén kialakul az a minimális stabilizálódás, 
amely a federációba egyesülés lélektani előfeltétele. A nemzetek akkor és 
csak akkor szoktak federációba egyesülni, ha mindegyiküknek van annyi 
féltenivalója, hogy a federáció biztonságának szükségét érzik.
E vonatkozásban a Szovjetunió példájának az alkalmazása nem olyan 
egyszerű, mint azt sokan első pillanatra gondolják. Nagyon érdemes 
a Szovjetuniótól nemzetiségi türelmet és szervezeti megoldásokat tanulni, 
de ez nem jelenti azt, hogy Kelet- és Közép-Európa problémája lényegé-
ben azonos volna a Szovjetunióéval. Kelet- s Közép-Európában történeti-
leg kialakult nemzetek állanak egymással szemben, amelyeknek a határai 
a legújabb időkben folyékonyakká váltak ugyan, de mint nemzeteknek, 
hosszú múltra visszanyúló történeti egzisztenciájuk van, viszont sors- és 
jellembeli azonosságuk mellett is eddigi életükben összefogó történeti élmé-
nyek és helyzetek nem jöttek létre. A Szovjetunióban valami egészen más 
történt. Itt adva volt egy történetileg adott birodalom, az orosz biroda-
lom, mely a maga nemzeti kisebbségeit 1917-ig ugyan még nem olvasztotta 
egybe, mindamellett az állami egybekovácsolódásnak már hosszú múltra 
visszanyúló előzményeit jelentette. Ezt a történetileg már meglévő biro-
dalmat egy hatalmas és megrázó történeti eseménysorozat, a szocialista 
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forradalom, majd a nagy honvédő háború maradéktalanul egyetlen nem-
zetté forrasz totta össze. Ez az egyetlen nemzet ezek után a benne egyesült 
nemzetek és nemzettöredékek számára nyugodtan és gond nélkül meg-
adta a teljes nyelvi és politikai autonómiát, és még az elszakadás jogát is 
biztosította nekik, csakúgy, mint a brit birodalom a maga domíniumai-
nak.70 Valójában azonban, csakúgy, mint a brit birodalom, komolyan nem 
fél ettől az elszakadástól. Közép- és Kelet-Európában, még ha adódnék is 
a jövőben valami egységesítő és összefogó élmény vagy ezzel egyenértékű 
hosszabb lejáratú fejlődés, ez a folyamat – az egész terület aránylag kis 
volta ellenére is – sokkal erősebb történeti realitásokkal állna szemben, 
mint amilyenek – egy-két kivétellel – az egykori cári birodalom különféle 
nemzeti kisebbségei és néptörzsei voltak.
Politikai és erkölcsi szólamok a határvitákban
A különféle félrevezető elvi és elméleti szempontok mellett még inkább 
kártékonyak a határvitákkal kapcsolatos politikai szólamok.
Kártékony babona az a status quóista szólam, hogy jó határ úgysincs, 
tehát azt kell stabilizálni, ami éppen van, s határkérdések helyett inkább 
a lelki megbékélés útját kell keresni; s nem kevésbé kártékony az a revizi-
onista szólam, hogy az élet örökös mozgás és változás, és a határokat nem 
lehet örök érvényűen megrögzíteni. Európa teljesen megérett arra, hogy 
területi állománya, ha nem is „örökre”, de hosszú időre stabilizálódjék, s ez 
egyúttal Európa egységesedésének és további békéjének is feltétele. Ebben 
tehát a legnagyobb mértékben „status quóisták”-nak kell lennünk. Viszont 
stabilizálni, pláne gyors ütemben stabilizálni csak ésszerű és lélektanilag el-
fogadható, megszokható határt lehet, ez pedig Európában csak olyan lehet, 
mely igazodik a nemzeti egységek lélektanilag és szociológiailag kitapint-
ható határaihoz. Rossz határok mellett reménytelen dolog lélektani meg-
békélésről beszélni, viszont a jó határt meg kell védeni az „örökös változás” 
mindenféle dinamikájától.
70 Az 1931. decemberi, ún. westminsteri statútum szerint, amely a brit birodalom he-
lyén létrehozta a Brit Nemzetközösséget, a domíniumok (Kanada, Ausztrália, Új-Zéland, 
Dél-afrikai Unió, Írország) a brit birodalom önálló, autonóm államai, egyenjogúak Angli-
ával, kül- és belpolitikájukat illetően nincsenek alávetve sem egymásnak, sem Angliának, 
csupán a koronához való hűség fűzi össze őket, s szabadon csatlakoztak a volt angol gyar-
matok szövetségéhez. A második világháború után számos, függetlenségét kivívó angol 
gyarmat lett a Brit Nemzetközösség tagja (India, Pakisztán és Ghana), Burma (1947) és 
Írország (1949) viszont kiléptek.
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Nem kevésbé kártékony mellékvágány a határviták elmora lizálása. Ha 
felismertük azt, hogy a konszolidálás útja ezen a területen egészen egysze-
rűen az, hogy az államhatárokat hozzá kell igazítani az eltolódott nemzeti 
határokhoz, akkor rá kell jönnünk arra, hogy itt elsősorban nem erkölcsi 
igazságtételről, hanem bizonyos tárgyi helyzetek megragadásáról van szó. 
A legsürgősebb tehát az itteni határvitákkal kapcsolatban kikapcsolni azt 
a moralizáló beállítást, amelyet az itt lakó népek a nemzetközi fórumok 
színe előtt állandóan felvesznek. A politikai lag rosszul álló, háborúvesztes 
népek morális fegyvertára az igazság hangoztatásában áll, amivel kapcso-
latban ennek vagy annak a nagyhatalomnak a fennkölt és hagyományos 
igazságérzetére, az elnyomottak vagy földre sújtottak iránt mindenkor tanú-
sított nagylelkűségére apellálnak, és azt kívánják, hogy a békeszerződések 
megkötésénél semmiféle hatalmi szempont ne érvényesüljön. A politikailag 
jobban álló, győztes vagy legalábbis magukat győztesnek tekintő országok 
viszont érdemeikre hivat koznak, és számláikat nyújtják be területi követelések 
formájában. Valójában mind az ún. igazság, mind az ún. érdem igen szimp-
la s rosszhiszeműen forgatott csatabárd abban az irányban, hogy egymás 
közötti vitáikban, melyek lényegükben kizárólag határviták, kedvezőbb po-
zíciót nyerjenek. A konszolidálódás feladata azonban teljességgel független 
mindenféle fennkölt igazságosságtól éppúgy, mint minden hervadhatatlan 
érdemtől. Objektív feladatról van itt szó, objektív társadalmi és politikai té-
nyek felismeréséről és konzekvenciák levonásáról. Nem kétséges, hogy az 
igazságosságnak, erkölcsi elveknek és érdemeknek a határkérdések megol-
dásánál megvan a maguk jelentősége, de csupán annyiban, amennyiben 
ezek az erkölcsi elvek vagy érdemek a stabilizálódás feltételeiben közrejátsza-
nak. Közelebbről: van egy minimális igazságosság, amely nélkül a stabilizáló-
dásra és a lélektani megnyugvásra számítani nem lehet, ezt tehát semmilyen 
körülmények között nem lehet figyelmen kívül hagyni. Viszont vannak a pil-
lanatnyi történeti és politikai helyzetben számba jövő érdemek, melyeket 
bizonyos mértékig mindkét fél elismer a rendezés kiindulópontjául. Ennyiben 
vehetők ezek a tényezők számításba.
A népek önrendelkezési joga
A népek ún. önrendelkezési jogát is ebben a szellemben kell értékelnünk. 
Nem az a kérdés, hogy ezt a jogot miből vezessük le, és milyen erkölcsi ér-
veléssel indokoljuk, hanem az, hogy alkalmas-e arra, hogy rendet csináljon 
Közép- és Kelet-Európában.
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Első pillantásra is látni való, hogy ez az elv jó helyen keresi a közép- és 
kelet-európai zavarok megoldását. Mondottuk már, hogy Közép- és Ke-
let-Európában az egész területi összevisszaság mögött az áll, hogy ezen 
a területen a nemzetek az egynyelvű emberek összességeivé váltak. Aki 
tehát ezeket a nemzeteket jól el akarja határolni, annak történeti kere-
tek helyett immár a nyelvi keretekhez kellett igazodnia. Az önrendelke-
zési jognak tehát ezen a területen az az értelme, illetőleg az lett volna 
az értelme, hogy rajta keresztül megoldáshoz tudjon jutni az a jellegze-
tes közép- és kelet-európai helyzet, hogy egy csomó ember történetileg 
olyan közösségekbe tartozik, melyek nem felelnek meg immár nemzeti 
hovatartozásának. A népek önrendelkezési joga arra lett volna jó, hogy 
rajta keresztül az emberek kifejezésre juttathassák nemzeti hovatartozá-
suknak ezt a megváltozását. Sajnos, 1919-ben a békecsinálók nem voltak 
képesek arra, hogy elfogadott alapelvüket következetesen alkalmazzák, és 
Közép- és Kelet-Európa új, érvényes nemzeti térképét századokra lerög-
zítsék. Ebben része volt politikai erőtlenségüknek, de része volt annak is, 
hogy Nyugat-Európa a történeti határokról a nyelvi határokra való átme-
net tipikus közép- és kelet-európai problémáját túlnyomó részében egé-
szen egyszerűen nem értette. Ellenben értette a nemzetek önrendelkezési 
jogát, amelynek az ő számára nem a határvitákkal kapcsolatban volt ér-
telme, hanem egész nemzeteknek elszakadási vagy önállósulási akcióival 
kapcsolatban, amilyenek az Egyesült Államok megalakulása vagy Belgium 
elszakadása Németalföld től stb. stb. Ugyanilyen alapon örömmel és he-
lyesléssel látták, hogy Kelet-Európában egyes, eddig önálló állammal nem 
bíró vagy önálló államiságukat elvesztett nemzetek, mint Lengyelország, 
Csehszlovákia, Jugoszlávia, önálló államokká alakulnak. Mikor azonban 
elkezdődtek ezen a területen a végeláthatatlan határviták, és a világon 
mindenki keresztül-kasul népszavazást kért a legkülönbözőbb szomszédos 
területekre, akkor a nyugat-európai békeintézők kezdtek megzavarodni. 
Ők végeredményben a népek önrendelkezési jogát azért hangoztatták, 
hogy annak alapján egész nemzetek felszabaduljanak, nem pedig azért, 
hogy minden község vagy város, ahogy éppen eszébe jut, követeljen nép-
szavazást, és egyik nemzettől a másikhoz csatlakozzék. Nyugat-európai 
szemléletben, amely az állami keretek történetileg stabil kialakulására volt 
alapozva, a szüntelen népszavazás és a vele járó izgalmak egyáltalán nem 
mutatkoztak a béke szempontjából kívánatos módszereknek. S ez volt az 
a pont, ahol a nemzetek önrendelkezésének elve nem volt világosan hoz-
záigazítva ahhoz a konkrét szükséglethez, melynek megoldására Közép- és 
Kelet-Európában használni kellett. Minthogy pedig az 1919-es békecsiná-
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lóknak ettől függetlenül is terhükre volt s erejükön felül volt az önren-
delkezési jog minden vonalon való következetes alkalmazása, örömmel le 
is tettek róla. Az elvek eme felrúgásának megvolt a maga része a német 
sérelmi politika s rajta keresztül a hitlerizmus létrejövetelében. Ez utóbbi 
viszont az önrendelkezési elvre puszta ürügyként hivatkozott egy mániá-
kus hatalmi politika érdekében, amivel az után betetőződött az egész gon-
dolat diszkreditálása. Ma még emlegetni sem nagyon tanácsos, mert kész 
rá a felelet: túl sokat hallottunk a népek önrendelkezéséről Hitler szájából.
A népszavazások értelme
Szegezzük le mindenesetre, hogy a népek önrendelkezési joga nem Mün-
chent jelent, hanem népszavazást. Kétségtelen azonban, hogy ma ezzel szem-
ben is meglehetős bizalmatlanság uralkodik. Valóban, ha a népek önrendel-
kezési joga alatt azt értjük, hogy a népszavazásból valami állandó és tetszés 
szerint előrángatható nemzetközi jogi intézményt csináljunk, akkor erre 
csakugyan semmi szükség nincsen. Minden konszolidáció ott kezdődik, 
amikor kialakul egy olyan állapot, melyben bizonyos alapvető kérdésekben 
nincs vita. Nemzetközi síkon mindenekelőtt a határok kérdése ilyen. Sem-
miképpen sem kívánatos tehát, hogy ezt bármikor, bárhol vitássá lehessen 
tenni. De még valóban meglévő vagy fellépő viták esetén sincs erre mindig 
szükség: Közép- és Kelet-Európában az etnikai, nyelvi határokat a statisztika 
vagy több egybevetett statisztika alapján rendszerint nagyobb nehézség nél-
kül meg lehet állapítani. Egyenesen káros népszavazást rendezni pl. olyan 
területeken, ahol gyér számú másnyelvű nagybirtokosok befolyásolni tudják 
a – többnyire elmaradt – lakosság szavazatait, holott a közép- és kelet-eu-
rópai történeti fejlődés ismeretében nem vitás, hogy a nemzetalakulás fo-
lyamata azért itt is a nyelvi hovatartozás alapján dől el. Ebből a szempont-
ból kétes értékűek voltak a sziléziai és kelet-poroszországi népszavazások,71 
amelyek nyilvánvalóan lengyel nyelvű, de német földesúri és kapitalisztikus 
71 Kelet-Poroszországban, Mazuriában és Warmiában 1920. július 28-án rendeztek népszava-
zást, amely – a porosz közigazgatás és rendőrség jelenlétében – a lengyelek vereségével vég-
ződött. Lengyelország e területekből csupán néhány falut kapott. Felső-Sziléziában a nép-
szavazás 1921. március 20-án zajlott le. 500 ezren, főként falusiak Lengyelország mellett, 
700 ezren, zömmel városiak Németország mellett szavaztak. 1921 májusában, attól félve, 
hogy az antanthatalmak kedvezőtlen döntést hozhatnak a terület sorsáról, fegyveres felkelés 
robbant ki a lengyelek körében. Az antant közbelépésére fegyverszünetet kötöttek, s hosszas 
tárgyalások után rendezték a területi kérdéseket oly módon, hogy Felső-Szilézia délkeleti 
része, beleértve az ipari övezetek felét, Lengyelországhoz került.
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   879 2017. 03. 21.   10:37
880
nyomás alatt álló területeken nagyszámú német érzelmű tömeget mutattak 
ki, holott valószínű, hogy ennek csak kis része volt nyelvileg és érzelmileg 
német, nagyobb része nyelvileg lengyel, érzelmileg pedig még öntudatlan 
volt. A népszavazás igazi területe nem a nagy, nyelvileg homogén területek 
megszavaztatása, hanem elsősorban a nyelvterületek határain fekvő és vitás-
sá vált városok megszavaztatása. Ez annál is inkább fontos, mert a történeti 
határról a nyelvi határra való átmenet során a legsúlyosabb és a legnehezeb-
ben megoldható lélektani probléma éppen a bizonyos területekhez fűződő 
történeti érzelmek feloldása, amelyek az esetek kilencven százalékában váro-
sokhoz, azok lakosságához, emlékeihez és köveihez fűződnek. Ilyen esetben 
a lélektani megnyugvás szempontjából komoly jelentősége van annak, hogy 
az illető város lakossága népszavazással határozzon, mert akár a történeti 
kapcsolatok ellenére, akár azoknak megfelelően üt ki a népszavazás, min-
denképpen elősegíti a belenyugvás és lemondás folyamatát.
Ha tehát a népszavazást gyakorlatilag fel akarjuk használni Európa 
stabilizálására, akkor két dologra kell vigyázni: az egyik az, hogy ne al-
kalmazzunk népszavazást ott, ahol a nyelvi határok világosak, hanem 
lehetőleg csak a nyelvi határok egyes kritikus pontjain. Másodszor pedig 
ne feledjük el, hogy a népszavazás akkor ér valamit, ha a stabilizálódás 
eszköze, nem pedig a zavarkeltésé; ne használjuk tehát stabil határok 
vitássá tételére, és egyugyanazon helyen semmi körülmények között se 
lehessen megismételni. A szociológia síkján elismerhetjük, hogy egy 
megismételt népszavazás kiüthet ellenkezőképpen is, de a nemzetközi 
jog síkján tartanunk kell azt az axiómát, hogy az egyszer megejtett nép-
szavazásnak irányadónak kell lennie, és azt megismételni nem szabad. 
Ha ebből engedünk, akkor a népszavazás megszűnik a konszolidáció esz-
köze lenni, s ezzel minden értékét elveszti.
A népcsere és a kitelepítések
Az a felismerés, hogy Közép- és Kelet-Európában a nyelvi határok váltak 
a nemzetek elhatárolóivá, egy új és kihatásaiban igen félelmetes megol-
dást is felvetett: a népcsere és a kitelepítés megoldását. Ezt a módszert 
először görög–török viszonylatban próbálták ki, s bár ez a népcsere maga 
igen rendezetlen, tumultuózus és nem emberséges formában zajlott le, 
eredményeiben meglepő volt, és utánzásra csábított: az évszázadokra visz-
szamenő s évszázadosnak ígérkező török–görög ellenségeskedés alig tíz 
esztendő alatt megszűnt. A második világháború folyamán azonban Hitler 
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már egészen egyszerűen arra használta fel a népcsere lehetőségeit, hogy 
egészen távol fekvő területek német lakosságát telepítette le – az őslakos-
ságot kidobva – a német nyelvhatár mentére, egyszerűen a német politikai 
határ kiterjesztése céljából. Visszahozta a németeket evégből olyan terüle-
tekről is, ahol azok semmiféle kisebbségi problémát nem okoztak. Azáltal 
viszont, hogy a német nyelvterület peremén letelepítette őket, és az ottani 
lakosságot kimozdította a helyéből, vagy kiirtotta, szörnyű ellenségesség 
magvát hintette el. A telepítés ilyen módon, ahelyett hogy a stabilizálódás 
forrásává lett volna, a bizonytalanság forrásává lett.72
Végzetes következményekkel járna Európa további fejlődé sére, ha en-
nek a hitleri találmánynak az alkalmazása az Egye sült Nemzetek oldaláról 
válnék állandó gyakorlattá. Azt jelentené ez, hogy megszűnne az az utol-
só támpont, amely Európában a határok stabilizálásánál egyáltalán tám-
pont lehet: a lakosság állandósága. A nemzetek többé nem arra várnának, 
hogy bizonyos területeket megkapjanak, hanem olyan kedvező történeti 
alkalmakra várnának, amikor lehetséges lesz számukra bármekkora álta-
luk igényelt területről az egész idegen nyelvű lakosságot kitelepíteni. Tel-
jesen kizárni a népcsere lehetőségét nem kell, de ha nem akarjuk Európát 
a hontalan tömegek országútjává tenni, itt az ideje a népcsere metódusával 
kapcsolatban határozott elvek formájában leszögezni azokat a tanulságo-
kat, melyek egyrészt a török–görög népcseréből, másrészt az azóta lefolyt 
kitelepítésekből levonhatók. Kiindulópont az, hogy népcserének akkor 
van helye, amikor bizonyos területeken a néprajzi határt fizikailag nem 
lehet követni, viszont az ellentétek kiéleződése miatt a történeti állapotot 
vagy a status quót sem lehet fenntartani. A leghatározottabban ki kelle-
ne ezenfelül mondani azt is, hogy népcsere csakis kölcsönösségi alapon, 
csakis a nemzetek közösségének határozata alapján és ellenőrzése mellett 
történhetik, s ha egyszer így lefolyt, vissza nem csinálható. Ha ezt nem 
szögezzük le elég szilárdan, akkor a népcserének amúgy is kétélű fegyvere 
teljességgel a szerzői ellen fog visszafordulni, s az európai konszolidáció 
eszközéből a legvadabb anarchia kiindulópontjává válik.
De vajon nem merő elmélet és utópia-e, kérdezhetnék joggal, elveket 
megfogalmazni a nemzetközi konszolidáció számára, mikor a békekötés 
és a határok megállapítása „a dolgok természeténél fogva” merőben hatal-
mi szempontok és erőviszonyok szerint történik? Ezzel a kérdéssel a nem-
zetközi élet legkritikusabb pontjához jutottunk, a jó békekötés technikájához.
72 A szöveg a Baltikumból Németországba 1939–1940-ben, a Molotov–Ribbentrop pak-
tum után áttelepített németekre utal.
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7. A jó békekötés technikája
Guglielmo Ferrero, a nagy olasz történetíró foglalta össze legtalálób-
ban azt a rettenetesen nehéz és ellentmondó feladatot, amely minden 
békekötés igazi belső tartalmát kiteszi. „Minden békeszerződés a le-
győzöttnek valamiféle kényszerítését foglalja magában. De ugyanakkor 
a lelkiismeret elemi követelménye az, hogy csak szabad beleegyezésből 
születhetik kötelezettség... Az igazi békekötés tehát... csakis azon az 
ellentmondáson keresztül válik lehetségessé, hogy egy természeténél 
fogva kényszerjellegű aktushoz elég szabadságot s a követelt áldoza-
tokhoz elég előnyt vegyítsünk ahhoz, hogy a szerződés erkölcsi kötele-
zettségvállalássá lehessen, s a legyőzöttnek is inkább érdekében álljon 
tiszteletben tartani, mint megszegni próbálni.”73 Ez kell ahhoz, hogy 
a legyőzöttnek érdemes legyen a háborúvesztésben kialakult, egyelő-
re merőben hatalmi helyzetet a maga hozzájárulásával a kötelező erő 
többletével megerősíteni. Ne higgyük, hogy aki megnyerte a háborút, 
annak nem probléma a vesztest a békeszerződés aláírására is reákény-
szeríteni. Túlságosan hozzászoktunk a diktált békékhez, és nem vesz-
szük észre, milyen furcsa atavizmus, hogy a diktálás lehetősége közepet-
te még mindig ragaszkodunk a szerződésszerű békekötés formái hoz, és 
nem vesszük észre, hogy mennyi mindenről kénytelen még a diktáló 
győztes is lemondani ahhoz, hogy az ellenfélre szerződéses formában 
73 A gondolatmenet egésze Bibó Judit fordításában: „Minden békeszerződésben benne van 
a legyőzöttel szemben gyakorolt kényszer. Ugyanakkor a tudat alapvető előfeltevéseként ott 
van az is, hogy csak a szabad akaratból vállalt kötelezettség ér valamit. Ebből az következnék, 
hogy a békeszerződések, melyek természetüknél fogva az erő kényszerítő hatására épülnek, 
addig tartanak, ameddig fennáll az az erő, mely kényszerítő hatással bír; mihelyt ez az erő meg- 
gyengül, a legyőzöttet semmiféle erkölcsi kötelezettség nem kényszeríti, hogy a békeszer-
ződést betartsa, tehát fel fog lázadni ellene. Ilyen módon azonban a háborúk nem vég-
ződhetnének másként, mint az ellenfelek valamelyikének kiirtásával: a békeszerződések 
tehát csak fegyverszünetek lehetnének; a béke viszont, amelyre az emberek vágynak, azaz 
a jogvitát véglegesen megoldó békekötések ennek értelmében nem volnának lehetsége-
sek. S valóban, ez csak akkor válik lehetővé, ha azt az ellentmondást, mely a békeszerződés 
kényszerítő jellegében van, feloldja, hogy hátrányok mellett előnyöket is biztosít, s ezzel 
a kényszer mellett megadja a kellő szabadságot ahhoz, hogy a szerződés a legyőzött szá-
mára erkölcsi kötelezettség-vállalássá váljék, s így annak végső soron inkább az legyen az 
érdeke, hogy betartsa, mintsem hogy megszegje a szerződést. Nehezen feloldható ez az 
ellentét, így ahhoz, hogy ez mégis megtörténjék, főleg és mindenekelőtt nagy bátorság 
kell. Az kell tehát, hogy a győztes ne féljen attól, hogy gyöngének tűnik a legyőzöttek köz-
véleménye előtt, s ne adjon okot arra sem, hogy a legyőzöttek később felrúgják a szerző-
dést.” Guglielmo Ferrero: Újjáépítés. Talleyrand Bécsben 1814–1815. Ford. Bibó Judit. Osiris 
Kiadó, Budapest, 2002. 100.
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reákényszeríthesse a maga békéjét. Valóban atavisztikus elemekről van 
itt szó: egy, a mainál fejlettebb külpolitikai és diplomáciai kultúrával 
bíró kornak, a 18. századnak az atavizmusáról.
A jó béke tudományának lehanyatlása a 18. század óta
Ferrero és mások nyomán mindinkább tért hódít az a felismerés, hogy 
a 17. század második felében és a 18. században általánossá vált módsze-
res, ember- és anyagkímélő, készleteket magával hurcoló és a hadakozást 
hivatásos katonákra és minél szűkebb területre korlátozó hadviselés a há-
ború humanizálá sá nak egy azóta utol nem ért magas fokát jelenti. Jel-
lemző adalék erre, hogy a 18. század közepén csaknem szüntelenül folyó 
angol–francia tengerentúli háborúk74 ideje alatt London és Párizs között 
továbbra is fennállott az utazás lehetősége s a társadalmi és tudományos 
érintkezés. Lehet felháborodni egy olyan világon, melyben azalatt, míg 
a katonák vérben, sárban és mocsokban harcolnak egymással, elegáns 
urak, hölgyek és kulturált széplelkek finom formák között fenntartják egy-
mással az érintkezést. Ezen azonban csak olyan szervezetű világ háborod-
hatik fel, amely a háborút a maga életéből mindenestül kikapcsolta. Ha 
ezt nem tudjuk megtenni, akkor nem tagadhatjuk, hogy egy szabályozott, 
hadszíntérre korlátozott, párbajszerű háborúviselés jobb valami, mint az 
atomháború. A párbaj ostoba, korlátolt és középkori dolog, de a puszta 
ököljoghoz mérve magasrendű civilizációs fejlődés.
Ennek a párbajszerű, játékszabályokhoz kötött, humanizált hadvise-
lésnek felelt meg az alkudozáson, kölcsönös területi engedményeken és 
kompenzációkon alapuló, a kényszert teljesen háttérbe szorító indulatmen-
tes békekötésnek ugyancsak a 18. század nemzetközi jogában és politikai 
közszellemében kialakult rendszere. Mindez bele volt építve az európai 
monarchiának és az európai arisztokráciának történetileg kialakult, ho-
mogén politikai kultúrájába.
Az indulat nélküli háborúnak és a bosszú nélküli békekötésnek ebbe 
a világába vágott bele a rámenős, mindent kockára tevő, a hadszíntérből 
74 Az ún. hétéves háború (1756–1763) nemcsak Európában, a szárazföl dön folyt, hanem 
kiterjedt a tengerekre és a gyarmatokra is. Franciaország és Anglia elsősorban Észak-Ame-
rikában, Nyugat-Afrikában és Délkelet-Ázsiá ban háborúztak egymással, amelybe később Spa-
nyolország is bekapcsolódott. A gyarmati háború Franciaország súlyos vereségével végző-
dött, többek között át kellett adnia Angliának Kanadát, Új-Skóciát, Dominikát, Tobagót 
és Szenegált.
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élő, pusztító hadviselésnek és a terrorisztikus békediktátumoknak a napó-
leoni rendszere. Húsz esztendőn keresztül szántottak végig keresztül-kasul 
Európában a napóleoni hadseregek, és húsz esztendő múlva jutottak odá-
ig a legitim mo narchiák, hogy az ebből támadt zűrzavarnak végét tudták 
vetni. Mikor 1814-ben Párizsban és 1815-ben a bécsi kongresszuson ilyen 
előzmények után kellett békét kötni, kicsiben már ugyanaz a hangulat vib-
rált a levegőben, ami később, 1919-ben olyan végzetes lett, és 1946-ban is 
végzetes lehet: túl sok indulat és túl sok ingerültség gyűlt össze a levert 
fenevaddal szemben, semhogy fel ne lépett volna a kísértés ennek a sok 
érthető indulatnak a számláját a legyőzött nemzettel kifizettetni, tekintet 
nélkül arra, hogy ez fizikailag lehetséges-e, és a békekötést nem teszi-e 
illuzórikussá. Ugyanakkor a napóleoni rendszer zűrzavarának a folytatá-
saképpen a legvadabb imperialista tervek születtek, különösen a győzte-
sek nyomában tülekedő különféle másod- és harmadrendű hatalmak kö-
rében. Az indulatmentes békekötés 18. századi feltételei tehát nem voltak 
már adva: túl sok erőszak, túl sok rablás, túl sok diktátum szegélyezte a na-
póleoni diadalutat, semhogy a kölcsön visszaadásának a gondolata ne lett 
volna nagyon kézenfekvő. Ebben a helyzetben, mint azt Ferrero Reconstruc-
tion c. ragyogó munkájában bemutatja, Talleyrand volt az, aki felismerte, 
hogy immár nem elég a bomlásnak indult közös, arisztokratikus politikai 
kultúrára építeni, hanem az egész békekötést mélyebb, elvi alapokra kell 
helyezni. „Ahhoz, hogy valami tartós dolgot tudjunk berendezni, amely el-
lentmondás nélkül elfogadásra találjon, elvi alapon kell eljárnunk. Ha van 
elvünk, erősek vagyunk, s nem találunk ellenállásra, vagy legalábbis rövid 
idő alatt leszerelhetjük” – idézi Ferrero Talleyrand-t magát.75 Ezt az elvi 
alapot találja meg ő a legitimitás elvében, melyet sikerült is elfogadtatnia 
a bécsi kongresszus irányadó s valóban is érvényesülő elvéül.
A mai közvélemény hajlandó a legitimitás elvében merő reakciós ta-
lálmányt látni, mert azt a Szent Szövetséggel kapcsolja össze. Ez azonban 
puszta optikai csalódás. A legitimitás a diplomata és liberális Talleyrand 
75 Bibó Judit fordításában: „Ahhoz, hogy valami tartós megoldás jöhessen létre, amit min-
denki zúgolódás nélkül elfogad, ahhoz valamiféle elv szerint kell eljárni. Az elv erőssé tehet 
bennünket; akkor nem kell majd ellenállástól félnünk; az ezt ellenzők mindenképpen rövide-
sen meghátrálnak majd ...” Guglielmo Ferrero: Újjáépítés. Talleyrand Bécsben 1814–1815. Ford. 
Bibó Judit. Osiris Kiadó, Budapest, 2002. 90. Az idézet eredeti lelőhelye: Talleyrand emlék- 
iratai II. 165.
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találmánya volt, a Szent Szövetség viszont a fantaszta Sándor cár76 találmá-
nya és a reakciós Metternich instrumentuma. A legitimitás elvének, mikor 
megszületett, egyáltalán nem az volt a szerepe, hogy a liberális eszmék 
elnyomására szolgáljon, hanem arra, hogy ennek segítségével Európa an-
archiába esett államait stabilizálni lehessen, és Európa teljességgel összeg-
abalyodott területi státusát rendbe lehessen hozni. Mikor egész gondolat-
menetünk során azt ismételtük, hogy Nyugat-Európa számára a történeti 
határ a jó határ, akkor lényegileg nem mondtunk mást, mint azt, hogy 
Nyugat-Európa területi státusának rendezésére ma sincs szükség többre, 
mint Talleyrand elvére, a történeti legitimitásra.
Ennek az elvi alapnak volt köszönhető, hogy a párizsi béke és a bécsi 
kongresszus után Európa mind a nemzetközi politikai atmoszféra síkján 
rövid idő alatt helyrejött, s a vádlott és legyőzött Franciaország egészen 
rövid idő alatt visszakapta a maga normális helyét az európai koncertben. 
Belpolitikai síkon a szabadságeszme egy időre háttérbe szorult, de 1830-
tól kezdve mind fokozódó erővel feltámadt, és olyan stabil eredményeket 
ért el, melyeknek láthatatlan háttere éppen a nemzetközi rendszernek 
1815-ben létrejött tartóssága volt. Ez a rendszer túlélte az 1848–1871 kö-
zötti válságok sorozatát, bizonyos pontokon korrigálódott, más pontokon 
romlott, de egészében fennmaradt 1914-ig, s végeredményben egy olyan 
száz esztendőt biztosított Európa számára, melyben a béke volt a túlnyo-
móan érvényesülő, szabályos állapot, s a háború a kivétel.
1914-re az az arisztokratikus Európa, amely az 1814–15. évi békéket létre 
tudta hozni, elkorhadt, belezuhant az első világháború anarchiájába, és 1918-
ban összeomlott. A totális népháború nagy tömegindulatokat korbácsolt fel, 
s így a béketárgyalás az elégtételszerzés és a bűnösök feletti ítélkezés jegyé-
ben indult. Ennek kártékony hatását, még sokkal inkább, mint 1814-ben, 
egyedül a békekötés szilárd, közös elvi alapja lett volna képes ellensúlyoz-
ni. Különösen Közép- és Kelet-Európa volt az a terület, ahol a Habsburgok 
birodalmának, az Oszmán Birodalomnak, továbbá a cári Oroszországnak 
és a hohenzollerni Németországnak az együttes összeomlása folytán terü-
76 I. Sándor (1777–1825): orosz cár, 1801-től 1825-ig. Csatlakozott az európai monarchiák 
Napóleon elleni koalíciójához, de Poroszország összeomlása után aláírta a tilsiti békét 
(1807). Egy évvel később szövetségre lépett Franciaországgal, és 1811-ig támogatta az Ang-
lia ellen irányuló kontinentális zárlatot. Befejezve a hét éve tartó orosz–török háborút 
(1806–1812) és kibékülve Svédországgal várta Napóleon 1812. évi támadását. A franciák 
visszavonulása után részt vett a drezdai és a lipcsei csatában (1814), s a szövetséges sere-
gekkel vonult be Párizsba. Jelentős szerepet vitt a bécsi kongresszuson. Vö. Guglielmo 
Ferrero: Újjáépítés. Talleyrand Bécsben 1814–1815. Ford. Bibó Judit. Osiris Kiadó, Budapest, 
2002.
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leti kérdésekben rendet kellett csinálni úgy, hogy ez a rend minél gyorsabb 
stabilizálódásra vezessen, és a háború megismétlődését elhárítsa. Az az elv, 
mely e kor szükségleteinek a stabilizálódás tekintetében megfelelt, adva volt: 
a népek önrendelkezési joga volt ez, melyet nyugodtan nevezhetünk a legi-
timitás demokratikus formulájának. Ezzel a tarsolyában hajózott át Wilson 
elnök Európába békét kötni. A gyakorlati alkalmazás programja is, hogy ti. 
Ausztria–Magyarországot fel kell osztani, és a nyelvi határok alapján nem-
zeti államokat kell alkotni, helyes volt. Sokan vizsgálták, s mi is utaltunk 
fentebb reá, hogy ez az áthajózás a világ új korszakának ebben a páratlanul 
szerencsésen indult és páratlanul szerencsétlenül folytatódó fordulópontján 
miért végződött szégyenletes fiaskóval. Számunkra elég annyi, hogy 1919 ab-
ban különbözött 1815-től, hogy a békecsinálók itt is meghirdettek egy elvet, 
de az elvet nem volt erejük alkalmazni is. Nem engedtek világosan megnyi-
latkozó egyesülési törekvéseknek, nem likvidáltak minden likvidálásra érett 
történeti egységet, másrészt a likvidálásnál nem vigyáztak a területekhez 
fűződő történeti érzelmekre; ugyanakkor a legesztelenebbül számba vet-
ték az ún. földrajzi, stratégiai, közlekedési, kikerekítési stb. szempontokat, 
helyesebben engedték, hogy az érdekeltek ezeket az állítólagos elvi szem-
pontokat húzzák elő valami félelemben fogant ostoba kívánság teljesítésére, 
pl. a határnak a nyelvi határról valami „természetes” védelmi vonalig való 
előretolására stb. Az ilyenekből születnek meg a legmérgezőbb és legfeles-
legesebb határviták, mikor ti. egy terület és népe olyan országhoz kerül, 
mellyel nincs sem eleven történelmi, sem etnikai kapcsolata, s a néptől az 
új állammal szemben lojalitást sem elvárni, sem feltételezni nem lehet. 1914 
előtt egész Európában csak néhány ilyen helyzet volt: a lotaringiai franciá-
ké Németországban77 és a lengyeleké Orosz- és Poroszországban. 1918 után 
azonban ahelyett, hogy megcsökkent volna, az ilyen helyzetek száma még 
meg is szaporodott; ezért volt rossz az 1918. évi rendezés, nem pedig azért, 
mintha az alapelvei rosszak lettek volna. Mérhetetlen eszmei zűrzavar, mér-
hetetlen kiábrándulás lett ennek a következménye. Ebből a zűrzavarból 
született meg többek között a cinikus napóleoni nihilizmus monstruózus 
dédunokája, a mániákus hitleri nihilizmus is.
Ma mögöttünk van a második világháború, s a háborúsko dásnak oly 
formáit éltük át, melyek mellett a totális háború minden korábbi formája 
tökéletlen kísérlet csupán. Az emberi elvadulás jelenségei megcsúfolják 
a legvadabb rémhírpropaganda fantáziáját, s az ezekből felnőtt indula-
77 Lotaringia régi francia tartomány. Az 1870–71-i francia–porosz háború után – Elzásszal 
együtt – a győztes Németországhoz csatolták (Elzász-Lotaringia). Az I. világháború után az 
1919-i versailles-i békeszerződés értelmében került vissza Franciaországhoz.
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   886 2017. 03. 21.   10:37
887
tok elsöpréssel fenyegetnek mindent, ami stabilitás és értelem akar lenni. 
Ilyen körülmények között állunk itt egy új békemű megszületésénél: győ-
zők és legyőzöttek összeülnek, hogy lezárják a háborút. A forma, melyben 
ezt teszik, a megegyezéses békeszerződés formája, érintetlenül őrzi a 18. 
század emlékét. De mit tehetünk az után a pokol után, mely kiáradt a vi-
lágra, annak érdekében, hogy ez a békeszerződés valamit felelevenítsen 
a 18. század kiegyenlítésre, egyensúlyra, lojális teljesítésre beállított béké-
jének szelleméből?
Az elvtelenség veszedelmei és a mai zűrzavar kivezető elvei
A második világháborúval kapcsolatban felkelt és felkeltett indulatok béke-
pusztító hatásának egyedül az elvekben s azok alkalmazásában való egyet-
értés tudna valamennyire gátat vetni: az elvtelenség, az esetről esetre való 
opportunista hatalmi politika soha nem fenyegetett olyan veszedelmekkel, 
mint éppen ma. Ha már 1918-ban, amikor megvolt az elvi alap, katasztrófá-
ra vezetett az, hogy az elveket konkrét következményeikben nem gondolták 
végig, s nem alkalmazták következetesen, mit várjunk a mai békekonferen-
ciától, mely betegesen fél bármiféle elvi alap világos és kötelező elfogadásá-
tól? Hiábavalók a végső, humánus és demokratikus célokról szóló általános 
állásfoglalások, ha nincs konkréten alkalmazható elvi alap a békekötés cent-
rális kérdésének, a határviták elintézésének a számára. Minden békének ez 
a centrális kérdése, mert ez az, ami benne maradandó, s aminek olyannak 
kell lennie, hogy később se legyen vitássá tehető.
Ezen a ponton két kérdés vetődik fel. Az egyik az, hogy hol vannak 
azok az elvek, melyeket a mai helyzetben alkalmazni kellene. A másik az, 
hogy gyakorlatilag egyáltalán hogyan képzelhető az elvek érvényesülése 
a hatalmi politika tényeivel és erőivel szemben.
Ami az első kérdést illeti, azt hisszük, az előbbi fejezetekben meglehe-
tősen világosan rámutattunk azokra az elvi szempon tokra, melyek itt szám-
ba jönnek, s bemutattuk azt is, hogy nem valami új s doktrinér elvekről 
van itt szó, hanem már kialakult s magukat világosan és kikerülhetetlenül 
kínáló gyakorlati felismerésekről. Alapelv a legitimitás elvének demokrati-
kus formája, a népek önrendelkezési joga. Ez Nyugat-Európában gyakorla-
tilag egybeesik a történeti legitimitással, a történetileg kialakult határokkal, 
melyeket ott ma sem okos etnikai alapon megbolygatni. Viszont Közép- és 
Kelet-Európában, ha olyan határokat akarunk, melyek demokratikus szem-
pontból „legitim”-eknek tekinthetők, akkor ahhoz az elhatároló elvhez kell 
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igazodnunk, mely itt a nemzeteket egymás között tényleg elhatárolja: a nyel-
vi, etnikai szemponthoz. Amint látjuk, nem kinyilatkoztatásokról és új elvek-
ről van itt szó, hanem történetileg kialakult és egymásból organikusan folyó 
elvek rendszeréről: 1815, 1919 és 1946 elvi szempontjai egymást kiegészítő és 
egymásból kinövő összefüggő rendszert alkotnak.
A gyakorlati alkalmazás terén a népszavazás és a népcsere kérdései azok, 
melyek elvi megállapodást kívánnak. Utaltunk már arra, hogy mindkettőnél 
a legfontosabb annak biztosítása, hogy problémák megoldására szolgáljanak, ne pe-
dig problémák okozására. Ennek megfelelően a népszavazással kapcsolatban 
főleg annak kimondása fontos, hogy: 1. népszavazásra csak ott van szük-
ség, ahol az etnikai helyzet nem világos, 2. népszavazás csak ott történjék, 
ahol a lakosság elegendő politikai tudatossággal bír, és 3. népszavazással 
eldöntött kérdésben később, más eredmény reményében új népszavazást ne 
lehessen tartani. A népcserével kapcsolatban pedig, mint már mondottuk, 
annak kimondása fontos, hogy: 1. népcserére csak akkor kerüljön sor, ha 
más megoldás egyáltalában nem lehetséges, 2. kölcsönös csere legyen, ne 
pedig egyoldalú vagy aránytalan kitelepítés, 3. csakis a nemzetek közösségé-
nek határozata alapján és ellenőrzése alatt folyhasson le, és 4. ha így egyszer 
lefolyt, visszacsinálható és megismételhető ne legyen.
Elvi szempontok és hatalmi erők
Nehezebbnek látszik a másik kérdés, az, hogy mit csinálunk szép elveinkkel 
a hatalmi erők közepette, vagy ahogyan közkeletűen meg szokták fogalmazni, 
hogyan is képzelhetni, hogy egy békekötésnél ne hatalmi szempontok, hanem 
elvi szempontok érvényesüljenek. A felelet egészen egyszerű: sehogyan. A prob-
léma sem ma, sem 1919-ben, sem 1815-ben nem volt az, hogy hatalmi szem-
pontok ne érvényesüljenek. Békét nyilvánvalóan csak úgy lehet kötni, ha azok 
a hatalmi szempontok, melyek a háborúviselés és békekötés középpontjában 
vannak, valamiképpen érvényesülnek. 1815-ben sem az történt, hogy a hatal-
mi szempontok nem érvényesültek, hanem az, hogy az elvi szempontok által meg-
szabott keretek között voltak kénytelenek érvényesülni. Ha egy hatalom valami-
lyen követelésével beleütközött egy elvi szempontba, akkor kielégülést kapott 
másfelé, ott, ahol elvi szempont nem állt ennek az útjában. Nagy tévedés azt 
hinni, hogy az elvek tisztelete a békekötést nehezítené; inkább könnyíti. Nem 
azért, mintha könnyű dolog volna hatalmi kívánságokat elvi szempontokkal 
egyeztetni. De még mindig könnyebb, mint békét kötni mindenféle elvi szem-
pont nélkül, mert ez emberfeletti, sőt mondhatnánk, egészen egyszerűen le-
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hetetlen dolog. Elvek nélkül ugyanis a békekötők igen hamar az őrület szélé-
re jutnak, mert minden követelés és minden ellenkövetelés lehetségessé válik. 
„Miért ne?” – ez lesz a békekötés alapjelszava. A követelések, majd az ellenkö-
vetelések, végül ami a legszörnyűbb, a megoldások síkján megjelennek a leg- 
esztelenebb, a legerőltetettebb szörnyalakzatok, melyek erőszakot követnek 
el a tényeken, a józan észen és a nemzetközi erkölcsön. Mégis görcsösen ra-
gaszkodnak hozzájuk, mert egy mindinkább irreális félelmektől gyötört at-
moszférában a legkisebb megegyezés is olyan kínok között jön létre, hogy 
érdemesnek látszik ragaszkodni hozzá, ha mégoly abszurd is. Az elvi szempon-
tok szilárd váza mindenekelőtt az ilyen szörnyeteg „megoldások” ellen nyújt 
védelmet.
Közép- és Kelet-Európa végzetes szerepe és centrális jelentősége
Hogy a szemünk előtt kialakuló békemű végsőleg milyen lesz, azt még 
nem tudhatjuk. Hogy nem sok jót ígér, azt már látjuk. Ha ilyen körülmé-
nyek között azt kérdezzük, mégis mi remény lehet arra, hogy ha rögtön 
nem is, idővel valamiféle konszolidálódás tudjon megindulni, akkor min-
denekelőtt újból le kell szögeznünk, hogy Európában, különösen Közép- 
és Kelet-Európában konszolidálódás másképpen, mint a területi kérdések 
elvi alapon való tisztázásával, nem képzelhető. Minden olyan beszéd, mely 
ezt a centrális igazságot el akarja homályosítani, vagy kegyes frázis, mely 
nem ismeri e terület bajait s igazi okai kat, vagy tudatos elködösítés. Nem 
azt jelenti ez, hogy a területi kérdésekből az irredentizmus és a revizioniz-
mus módszereivel szüntelenül hangoztatott sérelmi frazeológiát engedjük 
felnőni, mert ebből csak még nagyobb nyomorúság áradna ki erre a sze-
rencsétlen területre. A közép- és kelet-európai népeket meg kell akadá-
lyozni abban, hogy területi viszályaikkal állandóan nyugtalanítsák Euró-
pát. Európának feltétlenül stabilitásra van szüksége, tehát karhatalommal 
kell megakadályozni a megcsonkított államokat az irredenta agitációban 
éppen úgy, mint ahogyan karhatalommal kell megakadályozni a birtok-
ló államokat a kisebbségek elnyomásában. Tudnunk kell azonban, hogy 
végsőleg stabilizálni csak jó, megszokható határt lehet. Minden kérdésben 
tehát, amelyben még most ki tud alakulni valamiféle megegyezés – nem 
merő politikai megegyezés, hanem elvi tisztázódás –, azt minden erővel 
érvényesíteni kell még a jelenleg folyamatban levő békemű keretein be-
lül, mert a vitás területi kérdések szörnyű veszélyforrást jelentenek. Ami 
mégis belekerül a mostani békeműbe ki nem elégítő, meg nem szokható, 
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nem igazolható határként, azokkal kapcsolatban elen ged hetetlenül szük-
séges, hogy a világ sorsát intéző nagyhatalmak közvéleményében alakuljon 
ki a jó, kevésbé jó és rossz határoknak és a lehetséges megoldásoknak egy 
bizonyos tudatos számontartása és tanulmányozása. Mert a világ politikai 
története ezentúl is, mint eddig, stabil és kevésbé stabil, folyékonyabb kor-
szakok változásából fog kiadódni még akkor is, ha, mint reméljük, a folyé-
konyabb politikai helyzetek nem is jelentenek háborút. Ismétlem, minden 
eszközzel meg kell akadályozni az itteni nemzeteket abban, hogy ezeket 
a folyékony helyzeteket saját maguk igyekezzenek létrehozni. De ha létre-
jöttek, akkor egy tisztultabb világközvéleménynek ki kell őket használnia 
arra, hogy egyúttal a világnak ezen a legkritikusabb területén, Közép- és 
Kelet-Európában a végleges konszolidációt megteremtse.
Egész gondolatmenetünk során, noha gyakran érintettük a legáltalá-
nosabb politikai igazságokat, konkrét vizsgálódásainkat tudatosan leszű-
kítettük Közép- és Kelet-Európa problémáira. Mégis úgy látjuk, hogy 
a világ konszolidálásának a centrális és legfontosabb kérdésével foglalkoz-
tunk. Ez elsőre furcsának hathat, mert hiszen ahhoz vagyunk szoktatva, 
hogy hamis világméretekben gondolkozzunk, és azt képzeljük, hogy a Kö-
zel-Kelet, a Távol-Kelet és a Nyugati Félteke nagy vitás kérdései mellett 
a területileg nem is olyan nagyon kiterjedt Közép- és Kelet-Európa csak 
egy problémakomplexum a sok közül. Valójában ez a legsúlyosabb tévedés, 
amit elkövethetünk. Közép- és Kelet-Európa kérdései abban az egyetlen 
csekélységben különböznek a Közel-Kelet, Távol-Kelet és a Nyugati Fél-
teke összes kis és nagy kérdéseitől, hogy egyetlenegy nemzedék életében 
immár két világháborút robbantottak ki, és a harmadik világháború, ha 
kitör, amitől az Isten őrizzen, aligha fog kitörni Irán, Mandzsúria, a Dar-
danellák vagy Spanyolország kérdéseiben, hanem csakis abból, amiből az 
első kettő már kitört: Németországnak és a tőle keletre lévő kis nemze-
teknek az anarchiá jából. Nincs nevetségesebb és eredménytelenebb erő-
feszítés, mint a támadószellemet önmagában kiirtani akarni és közben az 
anarchiát, a bizonytalanságot és elégedetlenséget növelni. Ebből a terü-
letből úgy is kinőhet világháború, hogy a támadás nem erről a területről, 
hanem ezért a területért indul meg. Közép- és Kelet-Európa, pontosabban 
Németország és a tőle keletre eső kis nemzetek területe, bármennyire is 
nem olyan nagy terület önmagában, a világ békéjének a legnagyobb vesze-
delme marad mindaddig, amíg a legnagyobb anarchiának, a legnagyobb 
bizonytalanságnak és a legnagyobb elégedetlenségnek a területe marad.
1946
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A BÉKESZERZŐDÉS  
ÉS A MAGYAR DEMOKRÁCIA
A magyar békeszerződés megkötése immár rövid hónapok vagy hetek kér-
dése.78 Ezt a békekötést, ma már tudjuk, Magyarországon nemcsak hogy 
örömujjongás nem fogja fogadni, hanem még az a csendes fellélegzés sem, 
ami a bizonytalanság és ideiglenesség megszűnését még egy kevésbé elő-
nyös békeszerződés esetében is kísérni szokta. Nyílt kérdés ma már csak az, 
hogy a lesújtó hatásnak milyen fokozatára számíthatunk. A legsúlyosabb 
esetben, a kétszázezer magyar kitelepítése esetén számítanunk kell arra 
a végzetes lélektani és gazdasági hatásra, melyet a tömegesen érkező me-
nekültek egy olyan túlzsúfolt, lerongyolódott, lesüllyedt életnívójú, iparilag 
és mezőgazdaságilag egyaránt tönkrement, önbizalmában és optimizmusá-
ban megingott országban jelentenek, amilyen ma Magyarország. Ha „csak” 
az öt mosoni község elcsatolása következik be, akkor szembe kell néznünk 
annak a ténynek a lélektani hatásával, hogy egy nagymértékben morális és 
demokratikus célkitűzések jegyében lefolytatott háború győztesei nem tud-
nak okosabbat, mint a kezdet minden nehézségével küszködő magyar de-
mokrácia terhére öt község erejéig tovább rontani egy olyan határvonalat, 
melynek indokolatlan rosszasága és a magyarság politikai és európai elhe-
78 A Szovjetunió, az Egyesült Államok, Nagy-Britannia, Franciaország, Kína, Ausztrá-
lia, Belgium, Belorusszia, Brazília, Csehszlovákia, Dél-Afrikai Unió, Etiópia, Görögország, 
Hollandia, India, Jugoszlávia, Kanada, Lengyelország, Norvégia, Új-Zéland és Ukrajna 
részvételével a párizsi békekonferencia 1946. július 29-én kezdődött a Németországgal 
szövetségben harcolt öt volt ellenséges állammal – Bulgáriával, Finnországgal, Magyaror-
szággal, Olaszországgal és Romániával – kötendő békeszerződések tervezetének a megvitatá-
sára. Az elkészült szerződéstervezeteket a Külügyminiszterek Tanácsa New York-i üléssza-
kán (1946. november 3.–1946. december 12.) hagyta jóvá. Aláírásukra, köztük a magyar 
békeszerződés aláírására, 1947. február 10-én került sor Párizsban. Lásd: Romsics Ignác: 
Az 1947-es párizsi békeszerződés. Osiris Kiadó, Budapest, 2006. 189–247.
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lyezkedésére gyakorolt végzetes hatása ma már világszerte ismert közhely.79 
Ha pedig – ami e pillanatban nem látszik nagyon valószínűnek – mind a két 
veszély elhárul, még mindig rezignált keserűséggel fogja fogadni az ország 
annak a trianoni határnak a legkisebb változtatás nélkül való helyreállítását, 
amelynek rossz és igazságtalan volta, mint már mondottuk, közhely. Ráadá-
sul ebben az utóbbi esetben számítanunk lehet arra, hogy Csehszlovákia 
a kitelepítés nemzetközi legalizálásának meghiúsulta után közvetlenül vagy 
kerülő utakon – a fasizmus elleni harc címén – újult erővel fogja a maga tri-
anoni területének minden eszközzel való magyartalanítását folytatni. Ennek 
a hatása előbb-utóbb ugyanaz lesz, sőt lélektanilag talán még rosszabb, mint 
a „legális” kitelepítésé.
Mindezt ki kell bírni. Nemcsak érzelmileg, fizikailag és gazdaságilag, 
hanem ki kell bírni politikailag is. Túl a magyarság fizikai megmaradásán, 
épen kell maradnia a magyar demokrácia, a szabad és emberhez méltó Ma-
gyarország perspektívájának is. Mert nyilvánvaló, hogy a békekötés minden 
visszahatása között az lesz a legsúlyosabb, hogy a békekötés ügye újból össze-
kapcsolódik a demokrácia ügyével, s újból kialakul az a közhangulat, amely 
a békeszerződésért a demokráciát egészben felelőssé teszi, és a békekötés igaz-
ságtalanságából a demokrácia alapvető hazugságát következteti. Az az asszo-
ciáció ez, mely a trianoni Magyarország demokratáit csakúgy, mint a weimari 
Németország demokratáit olyan bénulttá s riadttá s fasisztáikat olyan maga-
biztossá és öntudatossá tette.
Ebben az atmoszférában az fenyeget, hogy erőtlenné fog válni, szánalmas 
elterelési manővernek fog feltűnni minden vélekedés, mely összeomlásunkért 
és újabb megnyomorodásunkért vég ső leg Horthyt és kormányrendszerét te-
szi felelőssé. Annál szívesebben fogadottá lesz minden megnyilatkozás, mely 
ezzel szemben inkább a győztesek cinizmusát és képmutatását helyezi éles 
megvilágításba, s demokratikus magyar államférfiak árulásáról vagy mulasz-
tásairól fog biztos adatokat tudni. Hatástalanná fog válni minden figyelmez-
tetés, mely demokratizálódásunk elégtelenségére mutat reá, vagy a magyar 
79 A párizsi békekonferencián a csehszlovák kormány megismételte korábban bejelen-
tett igényét, hogy az 1946. február 27-én aláírt lakosságcsere-egyezményben rögzített 
létszámon felül 200 ezer csehszlovákiai magyar nemzetiségű lakost telepíthessen át Ma-
gyarországra, azt vegyék be a magyar békeszerződésbe, s emellett kérte, hogy Pozsonnyal 
szemben, a Duna jobb partján fekvő öt magyar községet csatolják át Csehszlovákiához. 
A tömeges áttelepítésre vonatkozó indítványt a nyugati nagyhatalmak ellenzése nyomán 
a békekonferencia elutasította, s kötelezte Csehszlovákiát, hogy kétoldalú tárgyaláso-
kon keressen megoldást. Az öt mosoni község ügyében kompromisszum született: Raj-
ka és Berenye maradt, Horvátjárfalu, Oroszvár és Dunacsúny átkerült Csehszlovákiá-
hoz. Romsics Ignác: Az 1947-es párizsi békeszerződés. Osiris Kiadó, Budapest, 2006.
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népszabadság mélyebb és véglegesebb megalapozásának szükségét hirdeti. 
Annál hálásabb dolog lesz maró gúnnyal emlegetni a cseheknek vagy plá-
ne a még több gúnnyal emlegethető szlovákoknak a demokrácia cégére alatt 
viselt épületes dolgait. Üres frázisként fog elpuffanni minden szó, amely az 
országot szembe akarja nézetni a maga rettenetes felelősségével és bűneivel. 
Milyen egyszerű lesz ezzel szemben rámutatni azokra a szerencsésebb nem-
zetekre, akik ugyanilyen bűnökért nem büntetést kapnak, hanem dicséretet 
s azok folytatására biztatást.
Hiába feleljük erre, hogy mindezek az álokoskodások annak a súlyosan el-
ferdült úri, középosztályi, értelmiségi gondolkodásnak a szülöttei, mely az ir-
redentizmus és revizionizmus terméketlen zsákutcáit is kiépítette a maga s az 
ország számára; s hogy ennek ellensúlyozására nem kell más, mint mozgósíta-
ni azokat a munkás-paraszt erőket, melyek az ilyen gondolkodástól teljesség-
gel fertőzetlenek. A helyzet nem ilyen egyszerű. Amilyen súlyos hiba – melyet 
sokan elkövetnek ma – túlbecsülni ennek az úri-középosztálybeli rétegnek az 
effektív politikai hatalmát, olyan, még súlyosabb hiba alábecsülni a közvéle-
mény-formáló erejét. Különösen nagyot nőtt ez az utolsó tizenöt-húsz évben, 
mert ezenközben kialakult egy nagy tömegű, lentről felszívó, felülről lehúzó, 
amorf kispolgárság, mely teljes sikerrel közvetíti az úri középosztály eszmevi-
lágát a nagy proletártömegek felé is.
Valóban az angyalok szavával kell szólnia annak, aki ilyen helyzetben 
úgy tud hangot adni a csalódásnak és a keserűségnek, hogy ezen a han-
gon keresztül kifejezésre tudjon jutni minden meg nem érdemelt egyéni 
szenvedés és mindaz a sok disszonáns érzés, melyet ez a békemű felkavart; 
de ugyanakkor mégse váljék ez a hang se idétlen rikácsolássá, se monoton 
panaszkodássá, s ne fojtsa meg azokat az erőket, melyek a demokráciában 
önmagára találó, szabad, emberhez méltó Magyarország felé visznek.
Próbáljuk megtalálni ezt a hangot.
Felelni kell tudnunk ehhez néhány kérdésre. Először arra, hogy konk-
réte ki felelős azért, hogy ez a békeszerződés olyan lesz, amilyen lesz. Az-
után tisztáznunk kell, hogy van-e és miféle jogosult összefüggés van az 
egyes népek demokratikus buzgalmának foka s a békeszerződések között. 
Felelnünk kell arra, hogy megérdemelte-e a magyar nemzet azt, ami vele 
történik, és el kell-e fogadnia s kitől bűneinek szemrehányását. Végül felel-
nünk kell arra, hogy a békeszerződések által teremtett helyzetben hogyan 
lehet és kell elindulnunk a jövendő irányában.
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Magyar államférfiak felelőssége a békeszerződésért
Ki a felelős azért, hogy a magyar békeszerződés nemcsak a magyarság élet-
kérdései szempontjából lesz súlyosan kedvezőtlen, hanem a Duna-völgyi 
megbékélés és a közép- és kelet-európai konszolidáció szempontjából is?
Hogy valamiért kit lehet felelősségre vonni, az sem a büntetőjogban, sem 
a történelemben nem egyszerű kérdés. Egy-egy esemény végtelen mennyi-
ségű előzménynek, mint oknak a végeredményeképpen jön létre, s ezek, ha 
emberi cselekedetek, olyan szétszórtak, s többségükben olyan tudattalanok 
és szándéktalanok, hogy a felelősség kérdésének ilyen szélességben egysze-
rűen nincs is értelme. A felelősség kérdésének felvetését az emberi életnek, 
az emberi cselekvőségnek és a történelemnek azokra a sűrített pillanataira 
kell koncentrálni, amikor egy folyamatosan és különösebb rendkívüliség 
nélkül egymásra következő eseménysorozat hirtelen egészen éles alternatív 
lehetőségek elé kerül, amiben egy embernek vagy meghatározott emberek-
nek a szabad akarat jegyében felfogható mulasztásain vagy elhatározása-
in múlik, hogy az alternatív lehetőségek közül melyik fog bekövetkezni; ha 
ez egyszer eldőlt, akkor ezzel meghatározódik egy újabb eseménysorozat, 
melynek a részletei egy időre ismét érdektelenné válnak.
Ha ebben az értelemben vetjük fel a magyar békeszerződé sért való fele-
lősség kérdését, végighaladva visszafelé az elmúlt évek történetében, akkor 
először 1944. október 15-én, még inkább pedig 1944. március 19–22-e kö-
zött80 találjuk meg azokat a döntő pillanatokat, melyekben a magyar béke 
mostanában eldőlt vagy eldőlő kérdéseinek lényegesen más fordulatot lehe-
tett volna adni. 1944. március 22-ig s bizonyos részben még 1944. október 
15-ig is nem volt vitás, hogy Magyarországot bármilyen súlyos felelősségek, 
bűnös mulasztások, szörnyű kisiklások és oktalan baklövések terhelik is, 
a győzelem felé haladó szövetségesek számára még mindig olyan tényező, 
melynek állásfoglalása bizonyos elkövetkezendő pillanatokban jelentőség-
gel bír. Éppen ezért nem volt vitás az sem, hogy Magyarországnak, a csat-
lósság minden tehertétele mellett is, a maga helyes állásfoglalásának eseté-
re módjában volt bizonyos biztatásokat kérnie és remélnie éppen azokban 
a területi kérdésekben, amelyek ma a magyar békeszerződést olyan lesújtóvá 
80 Magyarország német megszállása és a Sztójay-kormány kinevezése között.
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teszik. A két bécsi döntés81 hatálytalanságát elvi okokból ugyan leszögezték 
a szövetségesek, ez azonban 1944. március 22-ig a legkisebb mértékben sem 
jelentette a trianoni status quo helyreállítását, hanem csak új tárgyalások és 
új jogi alap szükségességét. A konkrét lehetőségek a két bécsi döntés által 
leszögezett területi státust legalábbis komolyan megközelítették. Ezek a le-
hetőségek nagyobb részben 1944. március 19–22. között, Horthy személyes 
helytállásának és ítélőképességének a csődjével, maradék részükben pedig 
1944. október 15-én, az előzmények által demoralizált magyar hadsereg-
nek a csődjével zárultak be végleg. Éppen ez az, ami ma könnyebbé teszi 
a felelősség világos megállapítását, mint például huszonöt évvel ezelőtt az 
egész Tisza-féle, Ausztriához és a német szövetséghez ragaszkodó politikai 
rendszer felelősségének a megállapítását. Most nemcsak egy rendszernek és 
politikájának a hosszú lejáratú felelősségéről [van szó], hanem ezenfelül né-
hány sűrített pillanatban a helytállni nem tudás felelősségéről is. Kéznél van 
ehhez néhány nagyon egyszerű összehasonlítás – az olasz és román példa –, 
amelyek egészen pontosan megmutatják, hogyan lehet és kell egy államfő-
nek és hadseregének helytállnia olyan szituációkban, amelyekben Horthy 
Miklós és hadserege szégyenletesen csődöt mondottak. S ha erre azt feleli 
valaki, hogy a magyar politikai karakter nem képes hasonló rafinériával 
előkészíteni egy ilyen egyik percről a másikra való teljes átfordulást, akkor 
még mindig ott van az 1944. március 19-i helyzet, mely nem kívánt volna 
sem rafinériát, sem színlelést, sem hátba támadást, hanem egész egyszerűen 
„csak” önérzetet és bátorságot.
Horthynak és kormányzásának a békeszerződés alakulásáért való első- 
rendű felelőssége tehát ma már úgyszólván történeti érvénnyel leszögezhe-
tő. Nyugodtan elmondhatjuk, és újból meg újból el is kell mondanunk, hogy 
81 A két bécsi döntés. A müncheni egyezmény (1938. szeptember 29.) értelmében a Cseh-
szlovákia és Magyarország közötti határvitát kétoldalú tárgyalások útján kellett rendez-
ni, amelyek azonban nem vezettek eredményre. A magyar kormány Németországhoz és 
Olaszországhoz fordult, döntőbíráskodásra kérte fel őket. Az olasz és a német külügy-
miniszter egyeztette álláspontját, amelyet 1938. november 2-án hirdettek ki Bécsben. 
E szerint Szlovákia déli sávjából 12 400 km2 került Magyarországhoz, több mint 1 millió, 
zömmel magyar lakossal. A magyar csapatok november 5-én kezdték meg a bevonulást 
e területekre. A második bécsi döntésre 1940. augusztus 30-án került sor. Mivel a két héttel 
korábban kezdődött magyar–román tárgyalások zsákutcába jutottak, most Románia kér-
te fel döntőbíráskodásra a ten gely hatalmakat. Német és olasz közreműködéssel Erdélyt 
megosztották: Észak-Erdély és Székelyföld, kb. 42. ezer km2 2,5 millió lakossal, közülük 
mintegy 1 millió román nemzetiségű volt, Magyarországhoz került, míg Dél-Erdély Romá-
niában maradt. A magyar hadsereg szeptember 5-én vonult be Észak-Erdélybe. Romsics 
Ignác: Magyarország története a XX. században. Harmadik, javított és bővített kiadás. Osiris 
Kiadó, Budapest, 2005, Uő: Az 1947-es párizsi békeszerződés. Osiris Kiadó, Budapest, 2006.
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ezt a békeszerződést Horthy Miklósnak és kormányrendszerének köszön-
hetjük. A ma gyar demokrácia vezetői ezt nem is mulasztották el világosan 
leszögezni és hangoztatni. Meg kell azonban állapítanunk, hogy ez a meg-
állapítás az ország mai közhangulatában kétségtelenül csökkenő erejű visz-
szhangot kelt csupán. Még olyanok számára is, akiket semmiféle reakciós 
érdek nem fűz ennek a felelősségnek az elhomályosításához, e pillanatban 
sokkalta érdekesebbnek látszik azzal a kérdéssel foglalkozni, hogy ki felelős 
a magyar békeszerződés tekintetében közvetlenül a legutóbbi fél esztendő 
folyamán beállított kedvezőtlen fordulatokért. Bármennyire is igaz ugyan, 
hogy helyzetünknek egészben való elromlását és politikai súlyunk teljes 
lecsökkenését 1944 eseményei döntötték el, nem kevésbé igaz az is, hogy 
bizonyos kérdésekben a végleges döntés csupán az utolsó hetekben s hó-
napokban történt meg. Hogy bizonyos kérdések egészen a legutolsó időkig 
nyitva voltak, azt éppen kormányférfiaink moszkvai látogatása és az annak 
nyomán feltámadt, majd utóbb lehervadt remények bizonyítják: Moszkvá-
ban nyilván nem történhetett más, mint az, hogy ekkor szereztek tudomást 
kormányférfiaink arról, hogy körülbelül mi az, ami még nyitva van és ked-
vező fordulatot is vehet. A magyar–román határ, a csehszlovák kitelepítések 
és a magyar kisebbségek jogi helyzetének kérdései voltak ezek.82 E kérdé-
sek nagyobb részében, mindenekelőtt a magyar–román határ kérdésében 
azóta megtörténtek a döntések,83 éspedig számunkra teljesen kedvezőtlen 
irányban. A magyar közvéleményt e pillanatban az ezekért való felelősség 
foglalkoztatja. Nem vitás, hogy ennek a felelősségnek a túlhangsúlyozása 
és a Horthy-rezsim felelősségének a hallgatással való mellőzése a demok-
rácia lejáratására törekvő tényezőknek az érdeke. De a közhangulatnak az 
a része is, amely ilyen tendenciáktól távol áll, e pillanatban, ha nem is vonja 
kétségbe, úgy mondhatnánk, unja a Horthyék felelősségének kizárólagos 
hangoztatását, s ez bizonyos fokig érthető is. Az, hogy Horthyék felelőssége 
alatt micsoda nagy lehetőségek csukódtak be előttünk, az két esztendeje 
lezárt adottság. Az azonban, hogy bizonyos szűkebb, a közelmúltban még 
nyitott lehetőségek miért zárultak be szintén, ez újabb fejlemény, aminek 
a külön okait külön lehet kérdezni. Természetesen ezekről a fejlemények-
ről is kiderülhet, hogy merőben 1944-es előzmények játszottak bennük 
döntő szerepet, pl. ha kiderül, hogy az ügyet eldöntő hatalmak merőben 
a szövetségesek oldalán kifejtett román és magyar katonai erőfeszítés érték-
különbségét vették számításba. Azonban ebben az esetben is nyílt kérdés 
82 Romsics Ignác: Az 1947-es párizsi békeszerződés. Osiris Kiadó, Budapest, 2006. 117–247.
83 Uo.
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   896 2017. 03. 21.   10:37
897
marad, hogy kin vagy min múlt, hogy merőben ezt a szempontot vették 
tekintetbe, holott lehetett volna más szempontot is tekintetbe venni.
Ha erről a szűkebb körű, de pillanatnyilag nagyobb vitákat kiváltó fele-
lősségről esik szó, akkor ilyenfajta tételekkel találjuk magunkat szemben: 
Révai József karácsonyi cikkében84 olyan erőteljesen aposztrofálta Ma-
gyarország háborús felelősségét, hogy a csehszlovákok a béketárgyaláso-
kon velünk szemben reá hivatkozhattak, s ilyen körülmények között hogy 
is volna képzelhető számunkra kedvező döntés. Vagy: a négy külügymi-
niszternek a trianoni magyar–román határ fenntartása mellett állást fog-
laló májusi határozatának pillanatában a magyar kor mány nak a kérdésre 
vonatkozó memoranduma nem volt a kül ügyminiszterek asztalán. Vagy: 
a béketárgyalás magyar bizott ságában a magyar–román határ kérdését 
azért vették le a napi rend ről, mert egyszerűen nem érkezett be a magyar 
javaslat a kérdés tárgyalására.
Nem lehet eléggé élesen leszögezni, hogy mindezek a feltevések és ma-
gyarázatok – abban az esetben egyáltalán, ha nem merőben ellenszenvek 
megnyilatkozásai – milyen mértékben gyermekesek. Mindazok a körülmé-
nyek, melyeknek itt döntő jelentőséget tulajdonítanak, nagyon színtelen és 
nagyon szürke mellékkörülményei egy olyan szituációnak, mely ettől telje-
sen függetlenül fordította meg vagy forgatta fel a magyar ügy állását. Lehet, 
hogy Révai József karácsonyi cikkére hivatkoztak a békekonferencián vagy 
a békekonferencia sajtójában. Valóban néha nagyon nehéz dolog megtarta-
ni a határt a kíméletlen nemzeti önkritika között, melyre elengedhetetlenül 
szükség van és a „Hinaus mit uns” gesztusai között, melyekre nincs szükség. 
Az azonban, hogy valaki valahol „hivatkozott” reá, béketárgyalási lehetősé-
geink szempontjából alig lényeges. Az, hogy ki mire hivatkozik, miközben 
egy sakkhúzást tesz, teljességgel lényegtelen a mellett a kérdés mellett, hogy 
az adott helyzetben a sakkhúzást megteheti-e vagy sem. A béketárgyalásnak 
volt pl. egy pillanata, amikor mi „hivatkoztunk” arra, hogy a második bécsi 
döntést nem mi kértük, hanem Románia; ez a hivatkozás igen nagy ered-
ménnyel kecsegtetőnek látszott, s csakugyan oly sikeres volt, hogy az egyik 
nagyhatalom kiküldöttje is magáévá tette. Mégsem változtatott ez a hivatko-
zás a sakktábla állásán és lehetőségein semmit. Az pedig, hogy az adott pil-
lanatban milyen memorandumokat nyújtottunk be és hol, az nagyon döntő 
emberek személyes alkalmasságának és lelkiis me retességének a megítélése 
szempontjából, mert hiszen azok nak, akikre országos ügyek vannak bízva, 
a legreménytelenebb helyzetben sem szabad szándékosan vagy gondatlanul 
84 Révai József: Nemzetrontó sovinizmus. Szabad Nép, 1945. december 25.
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kevesebbet tenniök, mint amit optimálisan megtehetnek. Ez azonban nem 
változtat azon, hogy Erdély vagy a felvidéki kitelepítések vagy bármily más 
igazán fontos magyarkérdés tárgyában akármiféle memorandum alig hi-
vatkozhatik olyan döntő tényre, amelyet az ügy sorsát eldöntő világpolitikai 
személyek ne ismernének, s alig-alig hívhatja fel a figyelmet olyan következ-
ményekre, amelyeket azok a maguk lelkiismerete és előrelátása szerint ne 
látnának maguk is előre. A demokratikus Magyarország bármiféle lépését 
vagy mulasztását eleve jelentéktelenné teszi az ország politikai jelentőségé-
nek az az összezsugorodása, mely miatt kéréseinek és kívánságainak súlyt 
adni nem tudott. Nem érdemes tehát egy politikai súlyát elvesztett állam 
esendő államférfiainak esetleges baklövéseinél vagy mulasztásainál hossza-
san időzni. Még egyszer le kell szögeznünk, hogy Horthyék felelősségének 
a megállapításával a felelősség kérdése magyar viszonylatban teljesen kielégí-
tő választ nyert. Azonban csupán magyar viszonylatban.
A békecsináló nagyhatalmak felelőssége
A magyar közvélemény helyesen érzi, hogy az elmúlt hónapok és hetek 
konkrét döntéseivel kapcsolatban fel lehet vetni a konkrét és közvetlen fe-
lelősség kérdését is, s ez másvalami, mint Horthyék felelőssége azért, hogy 
Magyarország összeomlott, és a béketárgyaláson eleve mint elhanyagolha-
tó mennyiség lép fel. Csak abban téved – vagy helyenként rosszhiszemű 
– ez a közvélemény, midőn magyar államférfiak felelősségét próbálja meg-
állapítani, aminek éppen Magyarország politikai súlyhiánya miatt semmi 
értelme. Egészen másról kell itt beszélnünk: a békekötők felelősségéről 
a történelem előtt az általuk kötött békének a jóságáért és tartósságáért. 
Ez a felelősség nem azért áll fenn, mert a döntések számunkra kedvezőtle-
nek: ezért magában nem volna értelme idegen államférfiakat „felelős”-nek 
tekinteni. Hanem azért, mert az eldöntött kérdéseknek a kelet-európai 
konszolidáció szempontjából való jelentősége és a hozott döntések át nem 
gondolt és kártékony volta, attól függetlenül is, hogy számunkra kedvezőt-
lenek, köztudomású. És merhetünk felelősségről beszélni azért, mert azok 
előtt, akik a határozatokat hozták, ha nem állott is rajtuk, hogy tökéletes 
döntéseket hozzanak, volt egy bizonyos komoly választási lehetőség jó, kö-
zepes és rossz döntések között. Az egyes államok politikai súlyának ter-
mészetesen minden béketárgyaláson szükségképpen döntő szerepe van, 
és a legszükségesebb és leghelyesebb konkrét kívánság is hatástalan, ha 
valami politikai súly nincs mögötte. Azonban az erőviszonyok adottságain 
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túl mindig marad minden béketárgyaláson egy igen széles keret, amelyen 
belül érvényesül és a béke jóságát vagy rosszaságát eldönti a békecsinálók 
egymás közötti egyensúlya, józan tárgyilagossága, jövőbe néző felelőssé-
gérzése, önmagukhoz és elveikhez való hűsége és embersége. Ez a felelős-
ség konkréten megállapítható és a döntések történeti pillanataihoz lokali-
zálható. Kérdés: hogyan áll a helyzet a magyar ügyben hozott döntésekért 
való ilyen felelősség kérdésében?
Min múlott végeredményben az utolsó hónapokban minden döntés 
és minden fordulat, mely Magyarország függő kérdéseit, a magyarság jö-
vendő helyzetét és egyáltalán Kelet-Európa konszolidációjának minden 
kérdését érintette? Egyedül és kizárólag azon, hogy a szövetséges nagy-
hatalmak és a többi államok e pillanatban két rivális hatalmi csoportra 
oszlanak, melyek között súlyos bizalmi válság dúl, s ennek a bizalmi vál-
ságnak a kimélyülései vagy az enyhülései rángatják ötletszerűen ide vagy 
oda a békekötés mindenféle konkrét kérdését. E két csoport feszültsége 
a potsdami konferenciától85 kezdve mind a mai napig a béke előkészítése, 
a béketárgyalások és békekötés terén nem engedett érvényesülni semmi-
féle elvi alapot. Az a keret, amely minden béketárgyalás döntései számára 
a változhatatlanul meglévő hatalmi adottságokon felül megmarad, ezúttal 
nem töltődött ki semmiféle elvi közösséggel, eljárási gyakorlattal, nyugodt, 
távolabbra néző szempontokkal, hanem kitöltődött kicsinyes huzalkodá-
sokkal, felelőtlen rémhírekkel, egymás orra alá való borstöréssel, erőlte-
tett látszatmegegyezésekkel s azzal a teljes összevisszasággal, mely a féle-
lemtől terhelt és elmérgesedett politikai helyzeteket mindenkor jellemzi. 
Ezek döntöttek el egy esztendő óta minden függő kérdést, ami a hatalmi 
adottságokban nem volt eldöntve. Monstruózus meg oldások, amelyeknek 
a jövő szempontjából való kártékony volta messziről ordított, óriási ered-
ménynek számítottak egyszerűen azért, mert történetesen a nagyok meg 
tudtak bennök egyezni. A magyar–román határ kérdése percek alatt dőlt 
el egy külügyminiszteri konferencián, amelynek egyetlen problémája az 
volt, hogy minden központi kérdésben való teljes sikertelenségét hogyan 
85 Potsdami konferencia (1945. július 17–augusztus 2.): a „Három Nagy”, a Szovjetunió, 
az Egyesült Államok és Nagy-Britannia állam-, ill. kormányfőinek értekezlete, Harry S Tru-
man, Winston Leonard Spencer Churchill (utóbb Clement Richard Attlee) és Joszif 
Visszarionovics Sztálin részvételével, a szövetséges politika alapelveinek kidolgozásáról, 
Németország lefegyverzéséről és nácitlanításáról, valamint a háború utáni európai poli-
tikai rendezés kérdéseiről. Többek között megállapodtak abban, hogy Németország volt 
szövetségeseivel (Olaszországgal, Bulgáriával, Finnországgal, Magyarországgal és Romá-
niával) békeszerződést kell kötni. A békeszerződések előkészítését és megszövegezését 
a felállítandó Külügyminiszterek Tanácsára bízták.
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enyhítse néhány mellékes kérdésben való megegyezéssel. Márpedig ebben 
a kérdésben öt perc alatt megegyezni nyilván csak a trianoni határ alap-
ján lehetett; egy ennél átgondoltabb határ megvonásához legalább negy-
ven-negyvenöt percre lett volna szükség.
Ha a magyar közvélemény újból meg újból visszatér az elmúlt hetek és 
hónapok eseményeiért való közvetlen felelősség kérdésére, akkor ez azért 
van, mert egyszerűen képtelen napi rendre térni a béketárgyalások párat-
lanul kiábrándító és lesújtó látványa felett: a felett a minden eddigi mér-
téket – különösen a trianoni mértéket is – messze meghaladó felületesség, 
forma lizmus és ötletszerűség felett, amellyel a magyar békeszerződés füg-
gő és döntő kérdései végső elintézést nyertek és nyernek. Révai és Gyön-
gyösi86 felelősségének az emlegetése csupán azért tud visszhangot kelteni, 
mert ugyanazt a demokráciát lehet személyükben megjeleníteni, mely 
a párizsi béketárgyalásnál mint világszervezet mutatkozik be, s éppen nem 
előnyösen. Ugyanaz a helyzet ez, mint ami 1919-ben kialakult. Bármeny-
nyire volt is világos az okok síkján, hogy a trianoni békeszerződés alakulá-
sáért magyar vonatkozásban Tisza Istvánt és az egész politikai garnitúrát 
lehet elsősorban felelőssé tenni, amely tűzön-vízen keresztül és a nemzet 
világos életérdekének ellenére hű maradt a Habsburg Birodalomhoz és 
a német szövetséghez, mégis sokkal egyszerűbbnek és meggyőzőbbnek 
látszott a demokratikus világhatalmak kiábrándítóan felületes és felelőtlen 
békekészítésének ódiumát a demokrata Károlyi Mihály nyakába varrni. 
Ugyanez az azonosítás fenyeget ma is. Ha azt akarjuk, hogy azok a jogosan 
keserű indulatok, melyeket a béketárgyalás módja a magyar közvélemény-
ben kiváltott, ne fojtódjanak el, és ne forduljanak a magyar demokrácia 
vitális gyökerei ellen, akkor a béketárgyalások mikéntjével kapcsolatos 
érzelmeinknek a magyar demokrácia nevében hangot kell adnunk. Nem 
hazai bűnbakok keresésével, hanem magukkal a győztesekkel szemben. 
Nem szabad visszariadnunk attól, hogy ezt a történeti ítéletet, mint az ügy-
ben érdekelt és tapasztala tokat szerzett fél, megpróbáljuk és meg merjük 
fogalmazni: minél kilátástalanabb a helyzetünk, annál nyugodtabban és 
bátrabban, még ha pillanatnyilag rossz néven veszik is. A magyar demok-
rácia fennmaradásának a távolabbi érdekei kívánják ennek a kimondását, 
mert nem szabad engednünk, hogy a demokratikus Magyarország állam-
férfiainak hallgatásából egy későbbi suttogó propaganda a „bűnrészesség” 
rossz lelkiismeretére következtethessen. De ezt kívánja a szomszédainkkal 
86 Gyöngyösi János (1893–1951) kisgazdapárti politikus. 1944. december 22-től 1947. má-
jus 31-ig külügyminiszter az Ideiglenes Nemzeti Kormányban, majd a Tildy-, ill. a Nagy 
Ferenc-kabinetben.
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való megbékélés érdeke is, mert a békeszerződés százszázalékos teljesíté-
sére irányuló őszinte szándékunkat nem lehet leszögezni úgy, hogy köz-
ben a békeszerződésről való őszinte véleményünket magunkba fojtjuk. Az 
őszinteségnek teljesnek kell lennie.
Kifejezésre kell juttatnunk ezt az ítéletet, és merhetjük kifejezésre jut-
tatni. Mert ha jól fogalmazzuk meg, akkor ez az ítélet nem egy érdekelt 
s a dolog természete szerint nem tárgyilagos félnek a panasza fog ma-
radni, hanem bele fog illeszkedni abba az egyetemes történeti ítéletbe, 
amelyet az emberiség felelős szellemei a második világháborút lezáró 
egész béketárgyalási és békekötési módról igen rövid időn belül ki fognak 
mondani. Ez az ítélet lesújtó lesz, a magyar békeszerződéstől függetlenül 
is: a világ hatalmai éppen a béke legdöntőbb kérdéseiben olyan végzetes 
helyzetbe manövírozták bele magukat, amiből nagyon nehezen mutatko-
zik kiút. Az a mód, ahogyan polgárjogot adtak annak a hitleri találmány-
nak, mely egész területek lakosságát egyoldalúan kimozdítja helyéből ab-
ban az elképzelésben, hogy ezáltal egy egyébként nem indokolható határ 
jó határrá válik, az az elvtelenség és elvekre való összevissza hivatkozás, 
amivel következményeikben életbe vágó, évtizedekre vagy évszázadokra 
kiható és az adott helyzetben jól is elintézhető kérdésekben a legpilla-
natnyibb politikai opportunizmus jegyében hoznak határozatokat, rövid 
időn belül megsemmisítő történeti ítélettel fog találkozni a világ egész 
közvéleményé ben, és egy súlyos lelkiismereti válságot fog előidézni. Ezt az 
ítéletet kell úgy, ahogyan bennünk a magyar békeszerződés folytán kifor-
málódik, nekünk is kifejezésre juttatnunk. Ennek a magyar részről való 
állásfoglalásnak egyszerinek kell lennie, méltóságteljesnek, olyannak, 
mely nem teszi kétségessé a békeszerződés teljesítésére irányuló szándé-
kunkat, nem válik kezdőpontjává semmiféle kveruláns és panaszkodó 
revizionizmusnak, hanem zárszó módjára ad kifejezést egy kiábrándító 
csalódásnak.
Békeszerződés és demokratikus érdem és érdemtelenség
A második kérdés, amire a békeszerződéssel kapcsolatban felelnünk kell, 
az az, hogy hogyan függ össze Magyarországnak egészben való demokra-
tikus vagy nem demokratikus volta és a békeszerződés jósága vagy rosz-
szasága. Közelebbről: el kell-e fogadnunk azt a vádat, hogy azért kaptuk 
ezt a békeszerződést, mert kevésbé vagyunk demokraták ennél vagy an-
nál a szomszédunknál? A másik oldalról pedig: mit kell felelnünk arra 
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a beállításra, mely szerint kár és felesleges sokat erőlködni a demokrácia 
irányában, mikor íme a demokratikus Magyarország sem tudott magának 
jobb békeszerződést kiharcolni, sőt rosszabbat kap, mint amilyent egykor 
a feudális Magyarország kapott?
Azt a megállapítást, hogy Kelet-Európában a demokratizálódásnak 
Magyarországon a legnagyobbak a nehézségei, legtöbb az akadálya és leg-
súlyosabbak a tehertételei, nyugodtan elfo gad hatjuk bárkinek a szájából, 
aki ezt a megállapítást nem bunkónak akarja használni velünk szemben. 
Nem vitás, hogy a demokratikus fejlődés tekintetében Magyarország van 
– körülbelül Lengyelországgal együtt – a társadalmi előfeltételek tekin-
tetében a legsúlyosabb helyzetben. A tőlünk nyugatra eső országok ban 
a polgári osztály erőteljesebb fejlettsége és az iparosodás magasabb foka 
biztosítják a demokratizálódás társadalmi és gazdasági előfeltételeit. A tő-
lünk keletre és délre eső balkáni országokban pedig a felső osztályok gyér 
és kevésbé nyomasztó volta és a többségében közvetlenül a népből szár-
mazó értelmiségi osztály megléte adnak a demokratizálódás tekintetében 
biztatóbb és könnyebb lehetőségeket. Magyarországon mindkét irányban 
nehezebb a helyzet. Aki ezt mint szociológiai tényt állapítja meg, annak 
igaza van. Aki azonban ebből a tényből morális következtetéseket akar 
vonni, és a békeszerződésnek mással nem igazolható rendelkezéseit ezzel 
próbálja igazolni, az csal. De nemcsak csal, hanem tudatosan és szándéko-
san nehezíti Magyarország számára a demokratizálódás útját. A békeszer-
ződés rosszasága és a demokratizálódás készsége ugyanis valóban össze-
függenek, de pontosan fordítva: a magyar demokratizmus hiányosságai 
nem igazolják a rossz békeszerződést, ellenben a rossz, a demokrácia elveit 
megcsúfoló békeszerződés volt az egyik lényeges tényezője annak, hogy 
Magyarország demokratizálódása a történelem folyamán a kelleténél is 
jobban elakadt. El szoktuk mostanában felejteni, pedig nagyon jó lenne 
eszünkbe idézni, hogy Károlyi Mihály demokratikus magyar köztársasága 
azért omlott össze, mert nyilvánosságra kerültek az antant békefeltételei, 
és Károlyi Mihály immár csak a proletariátus erejétől merte remélni, hogy 
az ország a békefeltételek abszurditásával erőt tud majd szembeszegezni. 
A helyzet azóta megfordult: Horthyék léptek föl a békeszerződés ostorai-
ként, mert kompenzálniok kellett, hogy aláírták azt, amit Károlyi nem volt 
hajlandó aláírni. És Károlyi hirdette meg időközben, hogy a reakció által 
táplált irredentizmus súlyosabb veszedelem, mint a békeszerződés területi 
rendelkezéseinek minden rosszasága. Ez a felismerés azonban nem változ-
tat azon, hogy az 1919. évi demokratikus magyar köztársaság egészen más 
jövő elé nézett volna, ha a trianoni feltételeknél jobb feltételeket kap.
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Ma pontosan ugyanaz a helyzet fenyeget demokrácia és bé ke szerződés 
viszonylatában, mint 1919-ben. Minden rosszhi szeműen kicsikart előny, 
melyet pl. Csehszlovákia a maga meg in gat hatatlan demokratizmusára 
való hivatkozással, akár területi, akár kitelepítési vonatkozásban kicsikar 
magának, egy-egy keresztbe tett gonosz akadály azon a keserves úton, 
mely Magyarország demokratizálódása felé vezet. Olyan az egész eljárás-
nak az atmoszférája, mint azoké a hatásos történeteké, ahol a magzatát 
meggyilkoló leányanyát az ítéli el, aki gyalázatba döntötte. Ha azt akarjuk, 
hogy Magyarország ezekbe a csapdákba ne essék bele, akkor határozottan 
és világos fogalmazásban szembe kell szállnunk azzal a beállítással, mely 
akár a magunk, akár bármely más ország vonatkozásában a demokráciát 
valami szüntelenül felemlegethető érdemnek állítja be, melyért valami ju-
talom jár, amit ki lehet kunyerálni vagy ki lehet követelni.
A magunk dolgában le kell szögeznünk tisztán és világosan, hogy ne-
künk nem az angolszászok, az oroszok vagy a csehek kedvéért kell demok-
ratáknak lenni, nem is területi kérdéseink mikénti eldöntéséért, hanem 
mindezektől függetlenül egyes-egyedül magunkért, a magunk népéért. 
Nem szabad még egyszer elkövetnünk azt az őrültséget, hogy azért, mert 
különféle országok, amelyek történetesen demokráciáknak vallották ma-
gukat, igazságtalanságot követnek el, vagy magyar véreinkkel igazságta-
lanul vagy embertelenül bánnak, mérgünkben és elkeseredésünkben 
magunk fosszuk meg magunkat azoktól a be láthatatlan előnyöktől és le-
hetőségektől, melyeket a demok rácia irányában való fejlődés jelent. Olyan 
volna ez, mint annak a gyereknek az eljárása, aki magamagát fosztja meg 
legkedvesebb játékától, mert valami görcsös tévképzet folytán úgy képzeli, 
hogy ezzel a környezetét bünteti meg. Abból, hogy a demokrácia nevében 
igazságtalanságot is lehet elkövetni, még nem következik, hogy a demokrá-
cia merő humbug és csalás, ami mögött elnyomás, nemzeti elfogultság és 
imperializmus húzódik meg. Mindezek megbújhatnak a demokrácia mö-
gött, de ezzel még nem válnak azonossá vele. Nem szabad elfelejtenünk, 
hogy a demokráciák külpolitikája és belső élete nem ugyanaz. Amilyen 
óriási perspektívát nyit meg a demokratikus eszmevilág az államok belső 
életében, olyan messze van attól, hogy a nemzetek egymás közötti viszo-
nyát is hasonló mértékben humanizálni tudja. Sőt éppen a külpolitikai 
viszonylatok demokratizálódása – valójában tagolatlan tömegindulatok-
kal való elborítódása – folytán a nemzetek közötti viszony, különösen a jó 
békekötés technikája a legsúlyosabb válságba jutott. Sajnos, a demokrá-
ciák jó békekötésre való képtelenségének egyik legfőbb áldozata immár 
másodszor éppen mi vagyunk.
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De a másik oldalon nyugodtan és keményen szembe kell szállnunk 
a bennünket vádoló szomszédaink vonatkozásában is azzal a beállítással, 
mely különféle, egyébként nem is indokolható békeszerződési és hatalmi 
előnyöket demokratikus érdemekkel akar igazolni. A demokráciának terü-
leti kérdésekben egyetlenegy direktívája van, és ezt úgy hívják, hogy ön-
rendelkezési jog. Lehet nem hivatkozni erre a jogra, de komolytalan dolog 
a demokráciára való hivatkozással indokolni azt, hogy egy terület lakossága 
oda kerüljön, ahova nem akar tartozni. Sokkal becsületesebb dolog nyíltan 
vállalni tiszta és egyszerű hatalmi politikai indítékokat. A békeszerződést 
így is, úgy is alá fogjuk írni, és be fogjuk tartani: minek a demokráciára 
való felesleges hivatkozással a magyarságban utálatot kelteni a demokráci-
ával szemben? Az igazság az, hogy ami a demokratizmus morális vértezetét 
illeti, ezen a téren az összes kelet-európai kis népek, magunkat is beleértve 
természetesen, messzire esnek a tárgyilagosságnak, a mértéktartásnak és 
az igazságérzetnek attól az ideáljától, melyet egy-egy északi állam tudott 
megvalósítani; pl. Dánia 1919-ben, amidőn még olyan területeket is, melyek 
mind történetileg, mind nyelvileg dánok voltak, csak népszavazás alapján 
volt hajlandó Németországtól átvenni;87 vagy Svédország, mely olyan elegán-
san tudott Norvégiától elválni.88 Soha sehol a mi szomorú közép- és kelet-eu-
rópai téreinken arra nem volt példa, hogy bármelyik ország a nemzet nagy 
hiúsági és hatalmi kérdéseiben a demokrácia következményeit ilyen módon 
a végsőkig le tudta volna vonni. A demokráciáért való lelkesedés csakúgy, 
mint a fasizmushoz való buzgó igazodás, ezekben az országokban mindig 
szerves összefüggésben volt azzal a területi zsákmánnyal, amit féltettek, vagy 
azzal a területi konccal, amit reméltek. Bármennyire is okunk van keseregni 
azon, hogy a demokráciák oldalára való átállásunk olyan szánalmas körül-
mények között sikerült, és bármennyire is okunk van magunk előtt szégyen-
kezni azon, hogy mennyire elégtelen volt az az ellenállás, amit a nácizmus 
rémuralmával szemben produkáltunk, ugyanakkor fel kell ismernünk azt 
is, hogy ezen az egész vidéken egyetlenegy olyan nemzet nem volt, amelyik 
magáért a demokráciáért a jó ügy mellé tudott volna állni, a maga területi 
vonatkozású érdekei ellenére is. Ha ebből a szempontból nézzük Magyaror-
87 Schleswig-Holstein tartományban, amely 1864 óta Németországhoz tartozott, 1920 tava-
szán tartottak népszavazást. Észak-Schleswig lakossága, amely döntő többségében dán volt, 
a Dániához való csatlakozás mellett szavazott.
88 Svédország 1814-ben hódította el Dániától Norvégiát, amelyet per szonálunió megkö-
tésére kényszerített. A sok évtizedes függetlenségi mozgalom végül elérte a célját: a nor-
vég parlament 1905. június 7-én kimondta az unió felbontását. Svédország nem akadályoz-
ta meg Norvégia elszakadását.
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szág helyzetét és benne egy-egy olyan ember, mint Bajcsy-Zsilinszky Endre 
magára hagyatott mártíromságát, akkor ezek az egyedülálló, kuruckodó 
búsmagyarok megnőnek, és minőségben versenyre kelnek nálunknál szeren-
csésebb és problémátlanabb országok partizánhadaival. Íme egy ember, akit 
osztálya, neveltetése és minden előzménye arra predesztinált, hogy a ma-
gyar sérelmeken való rágódás terméketlen zsákutcájába szoruljon, ki mert 
állni Magyarországon a tömegindulatok hátvédjét teljesen nélkülöző de-
mokrácia mellett, a tömegérzelmek minden sallangjával kiöltöztetett irre-
dentizmussal szemben. Ilyen helyzetben nem olyan egyszerű demokratának 
lenni, mint azoknak, akiknek a számára a demokrácia többek között azt is 
jelenti, hogy nemzetközi segítséget kapnak a legkevésbé demokratikus nem-
zeti célkitűzések keresztülvitelére is.
A demokráciára való üres hivatkozás helyett igazabb dolog felismerni, 
hogy a politikai morálnak egyugyanazon lejtője felé botorkálnak a kelet-eu-
rópai kis népek egyaránt. Csak egy-egy emelkedik ki közülük egy-egy sze-
rencsés történelmi pillanatban: a múlt század elején a lengyelek,89 a szabad-
ságharcban a magyarok, a masaryki demokráciában90 a csehek, a fasizmus 
elleni nagy felszabadító háborúban a jugoszlávok. De a pillanatokra föltá-
madt nagyvonalúság hamar megszűkül, s a feudális Lengyelország, a kiegye-
zéses Magyarország s a hitleri koncentrációs táborokat utánzó Csehszlovákia 
szomorúan mutatják a kelet-európai acsarkodás szokott útjára való visszaté-
rést. Végsőleg ezek a népek nagyon egyformák, akár a demokratikus, akár 
a fasiszta érdemek bunkójával hadakoznak is egymás ellen, s ha meg is van 
itt bizonyos fokig a demokrácia és a fasizmus szavainak az európai értelmük 
is, ugyanakkor sohasem függetlenek attól, hogy mire és ki ellen lehet őket 
felhasználni. Az igazi demokrácia és az igazi megbékélés akkor kezdődik 
majd ezek között a népek között, amikor először jut majd kifejezésre közöt-
tük a közös elaljasodásra való közös rádöbbenés.
Tudnunk kell természetesen, hogy attól magától, hogy a legszerencsét-
lenebbek vagyunk, még jobbak nem lettünk sorstársainknál; s joggal félhe-
tünk, hogy ha volna alkalmunk demokráciánk címén jogtalan előnyöket 
kicsikarni bárkinek a rovására, akkor nem haboznánk és nem habozunk 
89 1830-ban az Oroszországhoz tartozó Lengyel Királyság területén nemzeti felkelés rob-
bant ki; a lengyel szejm 1831. jan. 25-én kimondta I. Miklós cár detronizálását. A cári 
kormány 1831 őszén katonai erővel leverte a felkelést, katonai-rendőri rendszert vezetett 
be, eltörölte az alkotmányt, s a Lengyel Királyságot Oroszországhoz csatolta.
90 Masaryki demokrácia: a csehszlovákiai polgári demokrácia. – Ma saryk, Tomáš Garrigue 
(1850–1937) cseh polgári politikus, 1918. november 14-től 1935 decemberéig Csehszlo-
vákia köztársasági elnöke.
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azt megtenni. Minthogy azonban ilyenre alig van lehetőségünk, egy pa-
radox reményt meríthetünk egyébként nem túl vigasztaló helyzetünkből: 
azt, hogy az akadályok nagyobb volta és a demokrácia címén nyerhető elő-
nyök és koncok elmaradása egy furcsa és ellentmondó lehetőséget foglal 
magában a magyar demokrácia számára: egy nehézségeken megedzett és 
mélyebben fundált demokrácia lehetőségét Kelet-Európában. Ez a lehe-
tőség persze könnyen be is zárulhat, de ez aztán kizárólag rajtunk múlik.
A békeszerződés mint bűnhődés
Körülbelül ilyen szellemben kell állást foglalnunk abban a másik kérdés-
ben, hogy megérdemelte-e Magyarország azt a történeti sorsot, amelyik érte, 
és azt a békeszerződést, melyben ez a történeti sors kifejezésre jut. Azok 
a külső szemlélők, akik erkölcsileg igényesebbek és kevésbé formalisták, 
bizonyára kevesebb súlyt fektetnek a demokratikus fejlettség előbb tár-
gyalt problémájára, ami végeredményben mégsem kizárólag érdem vagy 
bűn kérdése, és sokkalta nagyobb súlyt egy nemzet történeti viselt dol-
gainak az összességére. Béketárgyalásról lévén szó, természetesen a közel-
múlt viselt dolgain van a hangsúly: az országot a fasizmusnak apránként 
eladó és a fasizmus által gyújtott tűzvészben a maga pecsenyéjét sütöge-
tő aljas és kisszerű külpolitikán, a jugoszláv–magyar barátsági szerződés 
felrúgásán,91 az újvidéki vérfürdőn, a saját üzemben végrehajtott kezde-
ti zsidóüldözéseknek méreteiben korlátozott, de kisszerűségében mély 
erkölcsi korrumpálódást eláruló látványán, a németek által végrehajtott 
szörnyűséges tömegdeportálások és mészárlások melletti többé-kevésbé 
passzív asszisztencián és végül azon az ájult bénaságon és tehetetlenségen, 
mellyel a németekkel való együtt haladás végzetes voltára későn, de elég 
világosan rádöbbent nemzet a harc utolsó fázisában a maga kifosztását és 
földre tiprását tehetetlenül eltűrte.
Ha ezeknek a cselekedeteknek az erkölcsi mérlegével és a belőlük fo-
lyó felelősséggel kapcsolatban vetjük fel azt a kérdést, hogy megérdemel-
91 Magyarország és Jugoszlávia képviselői 1940. december 12-én írták alá Belgrádban az 
„örök barátsági” szerződést, amelyet Joachim von Ribbentrop német külügyminiszter 
előzetesen jóváhagyott. 1941. március 27-én Jugoszláviában megdöntötték a németba-
rát kormányt. Április 6-án Németország megtámadta Jugoszláviát, Horthy és a magyar 
kormányzat – figyelmen kívül hagyva a szerződésben vállalt kötelezettségeit – teljesítette 
Hitler kívánságait; nemcsak a német csapatok átvonulását tette lehetővé, de április 11-én 
katonai erővel bekapcsolódott a Jugoszlávia elleni hadműveletekbe.
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te-e Magyarország azt, amit kapott és azt, amit kap, akkor erre jó lélekkel 
csak azt felelhetjük, hogy megérdemelte. Az egész jellemkép, ami ebből 
az eseménysorozatból kibontakozik, olyan mértékben lesújtó, hogy az em-
ber hajlandó feltenni azt az öntudathasadásos kérdést, vajon mennyiben 
azonos és egyáltalán azonos-e ez a nemzet azzal, melynek száz évvel ko-
rábban Széchenyi, Wesselényi, Kölcsey, Eötvös, Kossuth, Kemény és Deák 
fogalmazták meg a politikai erkölcsi problémáit, és irányították azoknak 
a megoldását. Semmiféle sérelemnek, semmiféle bántalomnak nem sza-
bad elhomályosítani bennünk a legszemélyesebb felelősségnek a tudatát 
mindazért, amit tettünk, s amit elmulasztottunk megtenni. Semmiféle szó 
nem elég erős ennek a felelősségnek a leszögezésére, és gonosz bűn a ma-
gyarság erkölcsi jövőjével szemben minden olyan biztatás, mely a történtek 
feletti szégyenkezés intenzitását mások akkori vagy mai viselt dolgaira való 
utalással a legkisebb mértékben is csökkenteni próbálja. Mindazoknak, 
akikben él ennek a felelősségnek és ennek a szégyenkezésnek az érzése, 
kötelességük azt másokban és az egész országban szüntelenül ébren tar-
tani mindaddig, amíg az erkölcsi regenerálódás komoly és megalapozott 
jelei meg nem mutatkoznak, amitől ma még nagyon is távol vagyunk.
A problémánk azonban az, mi lesz mindezzel a bűntudattal akkor, ha 
a magyar felelősség megállapítását olyanoknak a szájából halljuk, akik-
nek a számára ez a politikai fegyver és önigazolás arra, amit ők csinálnak. 
Máris kialakult Magyarországon egy olyan közhangulat, amely a nemzet 
felelősségének túl erős hangoztatását, a nemzeti bűntudat fölkeltésének 
az erőltetését egyrészt a béketárgyalások szempontjából kártékony okta-
lanságnak, rosszindulatú denunciálásnak, másrészt a magyarsággal szem-
ben ma folyó, éppen eléggé brutális akciókra való tekintettel felesleges és 
túlbuzgó önbecsmérlésnek tekinti. Ezek a hangok egyik oldalról kétség-
telenül olyanoknak a szájából hangzanak a legerősebben, akiknek nem 
túl jó a lelkiismere tük a magyarság történelmi felelősségének reájuk eső 
hányada tekintetében. Szó sincs azonban arról, hogy ezeket a hangokat 
kizárólag a rossz lelkiismeret táplálná. A legsúlyosabb jelenség éppen az, 
midőn meggyőződéses demokraták és bátor, haladó szellemű magyarok 
szegülnek szembe Magyarország vétkeinek az örökös hangoztatásával, és 
mutatnak rá mindarra, ami ezeknek a vétkeknek a címén ma a magyarság-
gal szemben történik. Ez a hangulat olyanoknál, akik a fasizmus minden 
üldözését a jövő demokrácia hitében bátran elszenvedték, s most újból 
szenvedő alanyai a demokrácia nevében, de valójában a demokratikus kö-
pönyegben megjelent nemzeti gyűlölet jegyében folyó akcióknak, valósá-
gos szkizofréniába, depresszióba vagy üldözési mániába megy át, kinél-ki-
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nél alkata szerint. A szlovákok által üldözött vagy Szlovákiából kiüldözött 
baloldali magyaroknál ennek nem egy példáját láthatni.
Ha ebből az ördögkerékből ki akarunk jutni, akkor minden irányban 
a legádázabban szembe kell szállnunk azzal a mindkét oldalról jelentkező 
rosszhiszeműséggel, amely az egyik nemzet nevében elkövetett atrocitá-
sokat a másik nemzet által elkövetett atrocitásokkal akarja igazolni. Az 
emberiesség egy és oszthatatlan, s ilyen dolgokról csak olyan emberek-
kel érdemes szóba állni, akik egyenlő intenzitással tudnak felháborodni 
a maguk fajtája által és a maguk fajtája rovására történő atrocitásokon. 
Rosszhiszeműség bármit, amit magyarok elkövettek, azzal enyhíteni akar-
ni, ami ma magyarokkal történik. De éppen olyan rosszhiszeműség azt, 
ami ma magyarokkal történik, azzal menteni, amit előzőleg más magya-
rok elkövettek. S ha magyar ember csinálja ezt, akkor nemcsak rosszhisze-
műség, hanem ostobaság is. Minden atrocitás mögött ott áll valami előző 
atrocitás, amivel az, aki azt hiszi, hogy atrocitásokat egyáltalán igazolni 
lehet, a magáét igazolni tudja. A felvidéki magyarok kiutasítását igazolni 
lehet Horthyék bevonulásával, Horthyék bevonulását a trianoni határok 
igazságtalanságával, a trianoni határokat a nemzetiségek elnyomásával, 
a történeti Magyarország nemzetiségi politikáját azzal, hogy 1848-ban 
a reakcióval küzdő magyarságot a nemzetiségek a reakció oldalán hátba 
támadták, ezt viszont korábbi sérelmekkel és így tovább. Aki ezeknek az 
egyformán igaz és egyformán hamis tételeknek a cirkulusából ki akar jut-
ni, annak – ameddig a keze és a szeme elér – az emberi méltóság minden 
sérelmével szemben egységesen kell állást foglalnia.
Persze ez nem jelentheti azt, hogy azért, mert az emberiség, az embe-
ri méltóság és szabadság minden sérelmét egyformán ítéljük meg, ennek 
folytán egyenrangúnak tekinthetjük azokat az ideológiákat is, amelyeknek 
a nevében ezeket a sérelmeket elkövetik. Azért, mert egy csehszlovákiai 
koncentrációs táborban éppolyan nyomorultul el lehet pusztulni, nyomo-
rékká vagy őrültté lehet lenni, mint egy hitleri koncentrációs táborban, 
a demokrácia és a nemzetiszocializmus ezzel nem váltak egyértékűekké, és 
Beneš92 intenciói és Hitler intenciói nem váltak azonosakká. De bármeny-
nyire fennmarad a demokrácia és a nácizmus között az értékkülönbség, 
azért annak az anyának a fájdalma között, akinek gyermekét egy német 
92 Beneš, Eduard (1884–1948): cseh polgári politikus. Az önálló csehszlovák állam meg-
alakulása után, 1918. október 28-tól 1935. december 18-ig külügyminiszter, 1935. október 
18-tól 1938. október 5-ig köztársasági elnök, majd külföldre távozott. 1940. július 24-től 
1945. április 3-ig a csehszlovák emigráns kormány feje, 1945. június 19-től 1948. június 
7-ig ismét köztársasági elnök.
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halálgyárban elpusztították, és annak az anyának a fájdalma között, aki-
nek egy csehszlovákiai koncentrációs táborban vagy az országúton éhen 
halt gyermekét újságpapirosban eltemették, semmiféle értékkülönbség 
nincsen. És ha nagyon elszaporodnak az ilyen anyák Közép-Európában, 
akkor a demokrácia és a nácizmus közötti értékkülönbséget majd nem lesz 
kinek megmagyarázni.
Azokat, akik magyarok viselt dolgaival akarnak igazolást szerezni a ma-
guk viselt dolgaira, éppen a magunk kemény önkritikájával kapcsolatban jó 
valamire figyelmeztetni. Arra ti., hogy az emberek a legszörnyűbb és a leg-
hajmeresztőbb dolgokat nem akkor követik el, amikor természetes állati 
vadságukat szabadjára engedik. A természetes állati vadság hamar kitom-
bolja magát, a legvadabb vérengzés is fizikai undorban végződik, és az em-
berben éppúgy vannak szelíd ösztönök, mint vad ösztönök. A legszörnyűbb 
dolgokat akkor követi el az ember, mikor valami okból veszélyben levőnek 
és ugyanakkor valami címen erkölcsileg igazoltnak, minden erkölcsi szem-
pont alól felmentettnek vagy pláne mások megbüntetésére jogosultnak és 
kötelezettnek érzi magát. Ilyenkor képes elvetni minden szégyenkezést, 
ilyenkor képes fizikai undorát legyőzve is vérengző lenni, és ilyenkor képes 
engesztelhetetlen lenni ott, ahol a kövek is meglágyulnak, nemhogy az ál-
lítólagos állati vadságukat kitomboló emberek. Az a lelkiállapot, amelyben 
ma egyes nemzetek magukat egy nagy sérelem áldozatának, cselekedete-
iket minden erkölcsi ítélet alól kivonhatónak és eljárásukat jogos ítélke-
zésnek és büntetésnek tekintik, éppen mielőttünk, magyarok előtt nagyon 
ismerős kell hogy legyen: a trianoni sérelmektől így jutottunk el az újvidéki 
mészárlásig. Minden jogunk megvan arra, hogy nagyon komolyan figyel-
meztessünk bárkit, aki ebben a lelkiállapotban van, arra, hogy milyen lej-
tőn indult el. Készséggel elhiszem, hogy az ő lelki beállítottságukból nem 
lesz Újvidék; azonban a demokráciák cselekedeteinek a dolog természete 
szerint szigorúbb a mértéke, s kérdés, hogy ezzel a mértékkel mérve nem 
történt-e máris több, mint ami helyrehozható.
Hogy mindezt a határokon innen és túl mikor fogják belátni, azt nem 
tudhatjuk. A mi problémánk ma az, hogyan őrizhetjük meg a nemzeti bűn-
tudat és a nemzeti töredelem teljes intenzitását, és ugyanakkor hogyan uta-
síthatjuk vissza azt a rosszhiszemű beállítást, amely a mi beismerésünkből 
siet tőkét kovácsolni, és a maga, egyébként nem menthető cselekedeteinek 
igazolását akarja reá alapozni. Egészen egyszerűen úgy, hogy nagyon hatá-
rozottan és nagyon kereken leszögezzük, hogy bűntudat és töredelem nem 
nekik szólnak. Nem csehektől, szlovákoktól, ro mánoktól kérünk bocsánatot, 
mert bennük is megvannak pon tosan azok az indulatok, amelyek minket 
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oda vittek, ahova jutottunk. Talán egyedül a jugoszlávok azok, akikkel szem-
ben marad szégyellnivalónk. A hangsúlyt azonban a legteljesebb erővel arra 
kell helyezni, hogy mindenekelőtt nagyapáink előtt szégyelljük magunkat, 
akik jobbak voltak nálunknál, és unokáink előtt, akik remélhetőleg jobbak 
lesznek nálunknál.
A békeszerződés és Magyarország jövője
Megpróbáltuk megfogalmazni a békeszerződéssel kapcsolatban a felelős-
ség és az érdem kérdésének olyan megválaszolását, amelynek révén talán 
túljuthatunk néhány zsákutcába vezető és elmúlt dolgok feletti rágódásba 
belerögzítő balítéleten. Ugyanezeknek a kérdéseknek azonban van egy jö-
vőbe néző aspektusa is: hogyan foglaljunk állást a békeszerződés jövőjével, 
érvényességi tartalmával, kötelező erejével, tartósságával vagy változandó-
ságával szemben?
Ennek az állásfoglalásnak a programját nagyon egyszerűen és nagyon 
röviden lehet összefoglalni: ezt a békeszerződést kötelezőként el kell fogad-
ni, száz százalékig teljesíteni kell, és mindenféle politikai ideológiát, politi-
kai agitációt és politikai hiedelmet, mely ennek közeli vagy távoli megvál-
toztatására épül fel, szigorúan és maradéktalanul félre kell tenni. Először 
azért, mert a legkisebb eltérés ettől az elvtől katasztrofális következmények-
kel járhat a határokon túli magyarság számára. Másodszor azért, mert ez 
az állásfoglalás felel meg a tényleges helyzet realista megítélésének: ebből 
a békeműből ugyanis, akármennyire nem vigasztaló körülmények között 
folyik is, magyar vonatkozásban valószínűen egy hosszú lejáratú, esetleg 
nemzedékekre szóló területi stabilitás fog kialakulni. Végül azért, mert 
a területi változások ideológiája (revizionizmus) akkor is terméketlen és 
zsákutcába vivő, ha maguk a területi változások lehetségesek és valószínű-
ek volnának is. A trianoni békeszerződés újabb szankcionálásával szemben 
egyetlen lehetséges termékeny álláspont van, amire vezető államférfiaink 
már utaltak: a dán példa követése, akik Schleswig-Holsteinnek 1864-ben 
történt elvesztése után kiadták a jelszót, hogy az elvesztett tartományokat 
az országon belül kell visszaszerezni.
A másik oldalon természetesen nem volna sem értelmes, sem őszinte 
dolog olyan színben feltűnni akarni, mintha buzgóbb híveivé váltunk volna 
a trianoni vagy az új békeszerződési határoknak, mint maguk e határok 
haszonélvezői. Nem állíthatjuk jó lélekkel, hogy abban az egyáltalán nem 
valószínű esetben, ha alakulna a világon egy fórum, mely határkérdéseket 
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perrendszerűen, igazságosan, zökkenésmentesen és hatályosan el tudna 
intézni, ne volna előtte a magyar békeszerződésről mondanivalónk. Nem 
állíthatjuk azt sem, hogy abban a szintén nem túl valószínű esetben, ha 
olyan politikai konstelláció adódnék, melyben hátbatámadás és rosszhisze-
mű bajkeverés nélkül határkérdéseket fel lehet vetni, ne volna ugyanaz az 
álláspontunk egy jó vagy jobb határról, mint ma. De tudnunk kell, hogy 
egy objektív területrendező fórum alakulása a legnagyobb mértékben való-
színűtlen; és tudnunk kell, hogy az európai államközösség jelenlegi fejlett-
ségi fokán a határváltozások lehetőségei vagy igen kritikus, vagy egyenesen 
háborús helyzetekkel szoktak kapcsolatban lenni, tehát nagyon nagy mo-
rális vértezettséggel kell bírnia annak az országnak, mely ilyenféle lehe-
tőségekkel úgy tud élni, hogy közben a hullarablás, a telhetetlenség és az 
elszenvedett sérelmekkel vagy állítólagos érdemekkel való visszaélés erköl-
csi csapdáiba bele ne essék. Mi nem bizonyultunk ilyen országnak – igaz, 
hogy mást sem ismerünk ilyent a közelben. Minden erőfeszítésünknek arra 
kell irányulnia, hogy ha valamikor alkalom adódik rá, egy eljövendő Ma-
gyarország tudjon a kis népek közötti lojalitásra és a mértéktartásra példát 
adni. Ha nem akarunk elsüllyedni a kölcsönös és feneketlen gyűlölködés 
örvényében, akkor ezt egyszer el kell kezdeni, éspedig annak, akinek ép-
pen megvan a lehetősége reá. Ma másoknak volna, de nem kezdik el; ha 
egyszer nekünk lenne, azért nem kevésbé kötelességünk és érdekünk lesz 
elkezdeni.
Mindezzel azonban ma teljesen felesleges tovább foglalkozni. A bé-
keszerződés rövid időn belül meglesz, és ettől kezdve számunkra adottság 
lesz: egyszer meg kell mondanunk a véleményünket róla, de ezzel azután 
ezt a témát zárjuk is le. A világ állandó felvilágosítása és a világ lelkiismere-
tének az állandó piszkálása részünkről teljesen felesleges: a nagyhatalmak 
közvéleményének az a része, mely erre illetékes, immár igen jól, néha ná-
lunknál jobban ismeri az itteni helyzetet felvilágosítás nélkül is, ami pedig 
a lelkiismeretét illeti, az minden panaszkodásunktól és egyáltalán a mi 
ügyeinktől függetlenül is rossz. Hagyjuk tehát ezt a világközvéleményt 
a maga bajára; egyszer talán eljut megint a mi bajunkhoz is. Nekünk az 
a dolgunk, hogy fenntartás nélkül berendezkedjünk erre a békeszerződés-
re mind fizikailag, mind lelkileg. Fenntartásunk egy ponton lehet: abban, 
hogy a határokon túli magyarság sorsával szemben nem válhatunk közöm-
bösekké. A két világháború közötti időszakban a nemzetközi kisebbségi 
jogvédelem rendszeréből az következett, hogy a kisebbségekkel bíró állam 
a nemzetközi közösséggel szemben ad számot a kisebbségekkel való bánás-
módért, s így a szomszéd „rokon” államnak a kisebbségek ügyéhez forma-
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ilag semmi köze. Ma a kisebbségek nemzetközi jogvédelmére nem jár jó 
idő, tehát a jogi formalizmusnak az előnyeiről is s a hátrányairól is le kell 
mondanunk: a kisebbségek életét másképp, mint politikai erőfeszítéssel, 
alig lehet elviselhetővé tenni, ez a politikai erőfeszítés pedig közvetve vagy 
közvetlenül nem lehet másnak a gondja, mint a „rokon” államé, vagyis 
a miénk. Tekintettel politikai súlyunk jelenlegi állapotára, legyünk tisz-
tában azzal, hogy ez az erőfeszítés minél kevesebb hanggal megy, annál 
jobb. Ne jusson eszébe tehát semmiféle honfiaknak vagy honficsoportok-
nak, hogy a „gyáva”, „hazaáruló” kormány helyett az asztalra kezdjenek 
ütögetni, vagy pedig azt képzeljék, hogy a világpolitika kizárólag azért ka-
nyarog különféle válságok között, hogy egy-egy szakadék szélén megállva 
az ő irrealizmusuk elképzeléseit valósítsa meg.
Még valamiről kell egy szót ejtenünk. A béketárgyalás kiábrándító for-
dulatai nyomán megjelent, éspedig felelős államférfiak szájából is, az árva, 
magára hagyatott, társtalan magyarság formulája. Ez a formula, ha csak 
a hiú remények mankójának az elvetését jelentené, nagyon egészséges do-
log volna. Úgy látszik azonban, hogy nemcsak ezt, sőt egyáltalán nem ezt 
jelenti, hanem inkább a „tragikus életérzés” vészes és üres frazeológiájá-
nak a feltámadását. Ezzel szemben nagyon határozottan tisztáznunk kell 
néhány gondolatot. Először azt, hogy ez a társtalanság nem valami koz-
mikus, sorsszerű vagy alkati adottság, hanem nagyon is összefügg az el-
lenszenvnek azzal a légüres terével, mely körülöttünk keletkezett, s amely 
bizonyos részben csak szerencsétlenségünk, nagyobb részben azonban 
bűnünk is. Másodszor tisztáznunk kell, hogy nem azért vagyunk társtala-
nok, mert nem vagyunk nyelvrokonokkal körülvéve, mint szláv szomszé-
daink. Nekünk múltban és jelenben oly sok a közösségünk a szlávsággal, 
hogy csak rajtunk áll a szláv kulturális és politikai közösségbe való bele-
kapcsolódás. Régtől fogva fenn van ott tartva számunkra egy üres hely, 
s elsősorban mi voltunk azok, akik egy mindinkább anakronisztikusabbá 
váló előítélet folytán úgy képzeltük, hogy előkelő lovas török rokonságunk 
– melyet egyébként nyugodtan tovább ápolhatunk – nem engedi meg ne-
künk a szlávokkal való rokonság ápolását. A szlávsággal szemben való né-
met–magyar sorsközösség végzetes tévképzete – mely különben sohasem 
tudott egyetemes magyar közvéleménnyé válni – szintén nagyon sok kárt 
tett e tekintetben. Azt a nem kevésbé végzetes elképzelést, mely szerint 
a magyarság földrajzi elhelyezkedésének az értelme az, hogy az északi és 
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déli szlávokat elválasztja, ugyan nem mi találtuk ki, hanem Palacký,93 de 
mi szükség volt ezt nekünk komolyan vennünk s történeti hivatásként ér-
telmeznünk?
Mindebből az következik, hogy a társtalanság hangoztatása felesleges 
és veszedelmes még akkor is, ha a magunk sorsának az elviselésére aka-
runk vele buzdítani. A hangsúlynak nem azon kell lennie, hogy társta-
lanok vagyunk, mert ebben fejlógatás és panaszkodás van, s egyáltalán 
a kérdésnek érzelmi síkra való terelése; holott itt erkölcsi kérdésről van szó: 
arról, hogy a magunk életét – mint minden ember s minden nép – igazán 
csak magunk igazíthatjuk helyre, s ha ehhez mások nem nagyon kínálnak 
mankókat, akkor ez nem is olyan kétségbeejtő, mint ahogyan az első pil-
lanatra látszik.
Érdemes most már egész gondolatmenetünket röviden összefoglalni 
úgy, ahogyan azt az egész nemzet nevében is el lehetne mondani. Talán 
a következőképpen:
Magyarország tisztában van azzal, hogy a békeszerződés felté teleinek súlyossá-
gát elsősorban saját volt vezetőinek köszönheti. De nem palástolhatja el mély-
séges megdöbbenését azon, hogy abban a néhány magyar vonatkozású kérdés-
ben, amelyet hatalmi és politikai adottságok nem határoztak meg, s amelyek 
a béketárgyaláson dőltek el, a döntések milyen mértékben ötletszerűen, forma-
lisztikusan és pillanatnyi hatalmi szempon tok szerint történtek. Ez a jelenség 
mélységes kiábrándulást és a demokráciába vetett hit megrendülését idézte elő 
Magyarországon. Különösen súlyos hatást váltott ki, hogy egyes országok de-
mokratikus érdemeikre való hivatkozással igyekeztek igazolni olyan előnyöket, 
melyeket a demokrácia nevében igazolni lehetetlen. Ez az eljárás a hatalmi és 
politikai erőre való nyílt és őszinte hivatkozásnál sokkalta aggályosabb, mert al-
kalmas arra, hogy a demokrácia erkölcsi hitelét aláássa. A magyar demokrácia 
fejlődését egyszer már, 1919-ben, végzetesen érintette az európai demokráciák 
szolidaritásának hiánya és a békefeltételek keménysége. Ma azonban Magyaror-
93 Palacký, František (1798–1876): polgári történetíró és a 19. sz. egyik vezető cseh poli-
tikusa. A cseh nemzeti történetírás megteremtője és egyik legnagyobb alakja. Főműve az 
ötkötetes Geschichte von Böhmen (Csehország története) (1836–1867). Ezt a munkáját 1848 
és 1867 között A cseh nemzet története Cseh- és Morvaországban címmel csehül is megjelentette. 
1848-ban ő hirdeti meg az ún. ausztroszlávizmus elméletét, mely szerint Ausztriát szövetsé-
ges állammá kell átalakítani, a szláv nemzetek együttműködése alapján. A magyar polgári 
forradalom és szabadságharc idején osztrákbarát álláspontot képviselt. 1865-ben Az osztrák 
állam eszméje c. röpiratában szakított az ausztroszláv elképzeléseivel, s történeti, államjogi 
érvekre hivatkozva Ausztria olyan öttagú államszövetséggé alakítását javasolta, amelyben 
a csehek, lengyelek, délszlávok, valamint a magyarok és az osztrákok egyenlő jogokkal ren-
delkeznek. Az 1867-es osztrák–magyar kiegyezést mélyen elítélte, később a cseh politikai 
passzivitás egyik szószólója volt.
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szág nem óhajtja magát e miatt az újabb csalódás miatt a demokrácia áldásai-
tól és perspektívájától megfosztani. A maga részéről viszont a demokrácia útját 
Kelet-Európában nem egyes nemzeteknek demokratikus érdemek címén való 
előnyszerzésében, hanem a politikai erkölcs és a politikai eljárásmódok végzetes 
lezüllésére való rádöbbenésben és minden egyes nemzet kemény önkritikájában 
látja. Ennek a gondolatnak a jegyében a magyar nemzet kifejezi mélységes töre-
delmét és szégyenkezését azok felett a szörnyű és emberietlen cselekedetek felett, 
melyekben magyarok részt vettek, vagy amelyeket saját felelősségük körében nem 
akadályoztak meg. De itt is le kell szögeznie, hogy semmiféle atrocitás, melyet 
valaki elkövetett, nem igazolhatja mások atrocitásait, s különösen fasiszták vi-
selt dolgai semmi körülmények között sem szolgálhatnak értékmérőül és mentsé-
gül a demokráciák eljárása számára. A magyar nemzet nem azokkal szemben 
érez töredelmet, akik ebből erkölcsi tőkét akarnak csinálni, hanem elsősorban 
a maga becsületes történelmi múltjával és a jobb reményekre jogosító jövendő 
magyar nemzedékekkel szemben.
Magyarország a létrejött békeszerződést, bármilyen súlyos legyen is, ha egyszer 
aláírta, hiánytalanul teljesíteni fogja. Nem volna őszinte, ha úgy tenne, mint 
aki lelkes hívévé vált a békeszerződés súlyos rendelkezéseinek. De nem fog ideo-
lógiát vagy programot csinálni a határok megváltoztatásából, és nem fog olyan 
politikát folytatni, mely a maga területi sérelmeinek az orvoslása érdekében nem-
zetközi válságokra vagy katasztrófákra spekulál, hanem fenntartás nélkül be-
rendezkedik a békeszerződés által teremtett állapotra. Egyetlenegy fenntartásról 
azonban nem tehet le: nem adhatja fel a magyar kisebbségek sorsával szemben 
való politikai érdekeltségét, ezt azonban nem hangos demonstrációkkal, hanem 
a magyar kisebbségek életérdekeinek a reális biztosításával óhajtja érvényesí-
teni. Végül leszögezi Magyarország, hogy a békeszerződés minden keménysége 
sem lehet ok arra, hogy az ország feladja az európai emberség, a demokrácia, 
a szomszédokkal való megértés és a kelet-európai népek politikai és kulturális 
közösségébe való beilleszkedés politikáját.
1946
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A KOALÍCIÓ EGYENSÚLYA  
ÉS AZ ÖNKORMÁNYZATI VÁLASZTÁSOK
A koalíció atmoszférája az országos választások óta eltelt egy esztendő 
alatt lényegesen megromlott. Csaknem szabályos időközökben visszatér-
nek a koalíció válságai, melyeknek legfőbb tárgya a kisgazdapárton belül 
érvényesülő reakció és a közigazgatás pozícióiért való harc. A koalíció két 
pólusa, a kisgazdapárt és a kommunista párt között a szakadék lényege-
sen megnőtt, és a hangulat mind a két oldalon idegesebb lett. A koalíció 
sokkalta merevebben működik, mint azelőtt; kevesebb benne a kölcsönös 
készség, és erősebben érvényesül benne az „ennyit adok, ennyit kapok” 
szelleme. A hang néha egészen éles lesz, különösen amikor valami friss ke-
letű kudarcot kell ellensúlyozni. Helyenkint egészen komolynak látszanak 
a koalíció bekövetkező szakadásának jelei. Dátumok merülnek fel, leg-
többször a békeszerződés hatályba lépte, amikor majd a Baloldali Blokk 
kizárólagosan kormányra fog kerülni, vagy amikor a kisgazdapárt teljes 
erővel érvényesíti majd a többségéből folyó jogait. Mindenki tudja azon-
ban, hogy mindez nem fog a másik fél csendes belenyugvása mellett lefoly-
ni. Éppen ezért időnként megjelennek a végső harc szólamai: „megmutat-
juk az öklünket”, „százezres tömegek az utcán”, „hárommilliós tömegek 
a falvakban”, „nem engedjük magunkat provokálni”, „nem fogjuk tűrni”, 
ezek a bevett csatakiáltások. Az éles viták azonban rendszerint váratlanul 
elcsendesednek – a beavatottak tudni szokták, hogy nem minden irányítás 
nélkül –, s a nagy elvi ellentétek pozícióharcokon, alkukon és osztozkodá-
sokon keresztül jutnak el a megoldáshoz, illetőleg a válság elodázásához. 
Kérdés, hogy mindez egy kelletlen, huzavonás, de hosszú lejáratú együtt-
működésnek a természetes kísérőjelensége-e, vagy pedig egy mindjobban 
közeledő szakításnak a fenyegető előjele.
Vannak közismert momentumok, amelyek azt látszanak igazolni, hogy 
a válságok és a válság mögött mélyreható s lényegükben áthidalhatatlan 
világnézeti és politikai módszerbeli ellentétek vannak. Vannak viszont mo-
mentumok, főleg a külpolitikai helyzettel és a békeszerződéssel kapcsolat-
ban, melyek a koalíciós politika hosszú lejáratú fennmaradását látszanak 
valószínűvé és szükségessé tenni. Tudjuk azt is, hogy a koalíció eddigi élet-
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útját egészen figyelemreméltó teljesítmények szegélyezik: a földreform, 
a korrekt és zavarmentes választások, a köztársaság kikiáltása, a stabilizá-
ció, s ezek részben igen válságos előzmények után, igen gyors és sikeres 
lebonyolódáshoz jutottak. Az, hogy egy közösség életében sorozatosan tör-
ténnek ilyen dolgok, mindenesetre mélyen fekvő egészség jele, azonban 
semmi sem volna veszedelmesebb, mint azt képzelni, hogy az ilyen kedvező 
fejlemények csak úgy maguktól, a szereplő személyek állandó erőfeszítése 
nélkül következnek be, s a jövőben is bizonyosan be fognak következni. 
A politikában is, mint általában mindenütt, a szerencsés fejlemények so-
hasem magukban állanak elő, hanem egy szerencsés alkalomnak és az al-
kalommal élni tudó egészséges egyéni vagy közösségi ítélőképesség helyes 
reagálásának a találkozásából. A magyar demokratikus koalícióban pedig 
napról napra gyengül az, ami elengedhetetlenül szükséges hozzá, hogy 
egy ilyen egészséges reagálású politikai közösség maradhasson: a közös 
politikai vállalkozás szelleme. A tavasz óta ismétlődő válságok krónikus, 
s úgy is mondhatnánk, üszkösödő jellegűek: egyugyanazon kérdés, a ma-
gyar közigazgatás pozíciói feletti harc vonszolódik egyik összeütközéstől 
a másikig, anélkül, hogy az időnként kisütött „megoldások” bármit is meg-
oldanának. Egy esztendőbe tellett, amíg a közigazgatás megtisztítása és 
a tisztviselői létszámcsökkentés egyáltalán olyan pontra jutott, hogy lega-
lább formailag befejezésről beszélhetünk, azonban az, ami történt, mesz-
sze van attól, hogy összefüggőnek és megnyugtatónak érezhessük. Most 
pedig, csaknem félesztendei huzavona után, az önkormányzati választások 
ügye jutott olyan pontra, hogy mindkét félnek ki kellett raknia kártyáit az 
asztalra. Aki azonban egy kicsit is ismeri e kártyák állását, az tudja, hogy 
a játszma az adott feltételek mellett úgyszólván lejátszhatatlan, s az újra-
kezdéséhez egy nagyon egyetértő együttesre volna szükség.
Az a perspektíva, melyben politikai köztudatunk e pillanatban az 
önkormányzati választásokat látja, a legnagyobb mértékben szűk. Nem 
terjed túl annak felismerésén, hogy a választás a kisgazdapártnak, mely 
erős többséget remél, jó, viszont a baloldalnak, különösen a kommunista 
pártnak rossz, mert a közigazgatásban bírt baloldali pozíciók megingá-
sával fog járni. A baloldal egy kritikus pillanatban hozzájárul az önkor-
mányzati választásokhoz, de a vidéki közigazgatásból való kisemmizését 
nem akarja tűrni, viszont a jelek szerint maga sincs vele tisztában, hogy 
ez a nem tűrés miben nyilvánuljon meg. Ebben az irányban eddig egyet-
lenegy és jelentőségében igen korlátozott ötletet vetett fel: a választójog 
némi szűkítésének, pontosabban további antidemokratikus kategóriák 
kizárásának a gondolatát. Legjobbnak azt találná, ha választások jó ide-
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ig nem volnának, azonban a kisgazdapárt sokkal erősebben belehangol-
ta magát ebbe az ügybe, hogysem a szokásos kompromisszumok útján 
félúton kiegyezhetne, hacsak valami egészen nagy méretű ellenszolgálta-
tás fejében nem. Akármerre indulunk is el, mindenütt valamiféle bajba 
ütközünk. Nézzünk tehát szembe mindenekelőtt azzal, amiből a bajok-
nak ez a sorozata kibontakozik: a kisgazdapárt országos többségének 
a fikciójával.
Reakciós szavazatok és Kisgazdapárti többség
Az országos választások tanúságaként a magyar választók ötvenhat száza-
léka94 kisgazdapárti. Ez a tévedés, amibe azóta belebetegedett a kisgazda-
párt, a koalíció és az ország. Azt a tételt, hogy a kisgazdapártot a reakció 
juttatta többségre, eddig mindig a kommunista párt állította fel, ezért 
a kisgazdapárt számára úgy jelenik meg az egész kérdés, hogy óhajtja-e 
a kommunista állítás elfogadásával gyengeségének újabb bizonyítékát 
adni. Politikai életünknek egyik legdöntőbb feladata egyszer világosan 
s a kisgazdapárt számára is elhihető és elfogadható formában számot vet-
ni vele, mennyi ebből az ötvenhat százalékból a kisgazdapárti és mennyi 
s miféle az egyéb.
A kisgazdapárt arra a vádra, hogy a reakció szavazataiból nőtt nagyra, 
azzal felel, hogy rámutat a baloldali pártok, mindenekelőtt a kommunista 
párt bőségesen kapott fasiszta szavazataira. Ezt könnyen bizonyítja azok-
kal a Pest környéki és bányavárosokkal, amelyek szavazataik eloszlását néz-
ve világosan látható módon alakultak nyilas fellegvárakból kommunista 
fellegvárakká. Ez az érv önmagában megáll, azonban teljesen összefüggés-
ben nézve tévútra vezető. Nem szükséges itt általában kitérnünk a reakció 
és fasizmus azonosításának veszélyeire, hanem ezúttal csupán a magyar 
párterőviszonyok mögött álló fasiszta és reakciós tényezőkről szólunk. 
A kettő közötti különbség e vonatkozásban is szembeötlő.
A fasizmus e pillanatban nem jelentkezik, és valószínűleg hosszú ideig 
nem fog jelentkezni szervezeti vagy világnézeti egységekben, hanem min-
denekelőtt bizonyos fajtájú, részben nemzeti, részben szociális, részben 
pedig antiszemita indulatoknak a szétszórt vagy többé-kevésbé integrált 
meglétében, azonkívül egy általános és a demokrácia által távolról sem 
94 A kisgazdapárt az 1945. nov. 4-i parlamenti választásokon a szavazatok 57,03%-át kapta 
meg.
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minden további nélkül megszüntetett eldurvulásban és elvadulásban. 
A fasizmus, ha egyáltalán világnézetnek nevezhető, akkor világnézetnek is 
mindenekelőtt kaland, aminek a siker az éltetője, és az elszenvedett nagy 
bukás után jó időnek kell eltelnie, s ezenfelül megfelelően mérgezett tápta-
lajnak kell képződnie – reméljük, nem fog – ahhoz, hogy a fasizmus legen-
dája megszülethessék, és vele együtt politikai és világnézeti reneszánsza 
egyáltalán bekövetkezhessék. Ennek megfelelően teljesen indokolatlan 
azt feltételezni, hogy Magyarországon az egykori nyilas, megújulás párti95 
stb. szavazók zártan, tudatosan vagy pláne szervezetten egyik vagy másik 
pártra szavaztak volna. Többfelé szavaztak, s túlnyomó többségükben nem 
mint fasiszták szavaztak, hanem azok a nemzeti vagy szociális indulataik 
és tendenciáik, melyeknél fogva annak idején a fasizmus beterelte őket 
a maga utcájába, vitték őket ma egyik vagy másik párt felé, s elkevered-
tek ugyanezeknek az indulatoknak és tendenciáknak a demokráciában is 
megengedett és esetleg nem is helyteleníthető megjelenési formáival. Az 
antiszemita hangulatok pedig még odáig sem jutottak, hogy a választások 
alkalmával egyáltalán valamerre vigyék a szavazókat: a fasiszta szavazato-
kat nyert pártok sem próbáltak, s nem is tudtak ezzel szavazókat nyerni. 
Mindez nem jelenti, hogy a fasizmus és antiszemitizmus, mint világnézet 
és mint fertőzés, megszűnnék vészt hozó lenni; de mint konkrét szerveze-
ti formákban megjelenő politikai tényező, e pillanatban Magyarországon 
messze elmarad egy másik veszedelem, a reakció veszedelme mögött.
A reakció, akár volt fasisztákból, akár volt antifasisztákból tevődik össze, 
teljességgel másképpen helyezkedik el a demokráciában. A reakció nyílt és 
tudatos szembenállást jelent a demokrácia végső céljaival, a demokráciában 
rejlő emberi igényekkel és emberi felszabadulással szemben. Összefoglalja 
ez a reakció mindazokat az úriembereket és úrtisztelő szegény embereket, 
akik a társadalmi hierarchia megdőlésében vagy megingásában, az urak és 
gazdák tiszteletének a csökkenésében, a megszokott és igényelt külső tiszte-
letadások elmaradásában, a béresek és mindenesek tiszteletlenségében és 
egykor jól kiszolgált „jobb” elemek mindennapi életének a megnehezedé-
sében egy szép, jó és rendezett világ végét és egy, az alsóbbrendűek felülke-
rekedésén alapuló, kilátástalan, durva és anarchikus állapotnak a kezdetét 
látják. Ez az egész lelki beállítás – szemben a fasizmussal – nyíltan és tudato-
san színt vall, úgy érzi, hogy teljes mértékben kibírja a napfényt, sőt nyugod-
tan hivatkozik arra az igen gyakran igaz előzményre, hogy a fasizmusban 
mutatkozó anarchiával, tiszteletlenséggel és tradíciófelrúgással ugyanígy 
95 Az Imrédy Béla vezette Magyar Megújulás Párthoz tartozó.
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állott szemben. Erős fegyvere ennek a reakciónak a zavartalan közrend-
re, szilárdan biztosított szabadságjogokra és a magántulajdon tiszteletére 
alapozott nyugati demokráciákra való hivatkozás. Ennek a hivatkozásnak 
a révén képes ez a reakció hódításra és növekedésre a valódi demokrácia 
olyan, kelleténél naivabb, finnyásabb vagy doktrinerebb hívei körében is, 
akiket a kezdődő demokrácia különféle, nem mindig épületes jelenségei 
megriasztanak.
Ennek a demokráciával szemben ellenséges, reakciós hangulatnak van 
ezenkívül egy további komoly komponense is: az egyházi vezetőkhöz igazo-
dó és az egyházüldözéstől félő tömegek hangulata. Sok hivatkozás történt 
komolyan demokratikus felfogású keresztények részéről arra, hogy milyen 
fontos és egészséges szerepet játszanak szerte Európában a demokratikus 
keresztény pártok, és milyen kár, hogy Magyarországon ezt a tényezőt 
„nem engedik érvényesülni”. Tudnunk kell azonban, hogy keresztény poli-
tika és keresztény politika, keresztény szavazó és keresztény szavazó között 
igen nagy különbségek vannak. Keresztény politika az is, mely a demokrá-
ciában és a szocializmusban a keresztény politikai gondolkodás alapelvei-
nek a végső konzekvenciákig való levonását ismeri fel, és keresztény politi-
ka az is – persze rossz politika, de azért nem kevésbé jellegzetes –, amelyik 
az államtól az egyházak kialakult, statikus, defenzív helyzetének a biztosí-
tását várja, s a demokráciában sem lát mást, mint az állammal szemben 
támasztható védelmi igények egy újfajta jogcímét. Keresztény szavazó az 
is, aki tudatos és szabad emberként a kereszténység politikai mondaniva-
lóit teszi magáévá, és keresztény szavazó az is, aki birkanyájszerűen oda 
szavaz, ahová a papja irányítja. Ez a kétféle elem még a nyugati keresztény 
pártoknál is igen erősen keveredik, magyar vonatkozásban pedig, ahol 
az egyházakat sem a történelem nem kényszerítette, sem a maguk belátá-
sa nem indította arra, hogy kibújjanak az állam árnyékából, nyugodtan 
mondhatjuk, hogy az utóbbi, demokratikus szempontból értéktelen beállí-
tás a túlnyomó. Külön kérdés volna azt tisztázni, hogy ez a helyzet hogyan 
jött létre; a kereszténység alapjában véve minden, csak nem statikus és 
nem defenzív álláspont. Magyarországon azonban a „keresztény nemze-
ti” politika huszonöt esztendeje alatt éppen a defenzív szellem, a forra-
dalomtól való közös félelem kapcsolta össze az államot és egyházat még 
szorosabban, mint azelőtt. Ezért ma a magyar keresztény egyházaknak az 
a legfőbb problémája, hogyan viseljenek el egy olyan éghajlatot, amelyben 
ez a közösség megszűnt, s az állam, ha nem is rosszakaratú, de a jóakara-
ta sem látszik minden további nélkül biztosítottnak. Ebből a lelkiállapot-
ból adódik az a helyzet, hogy az egyházak hajlamosak idegességükben 
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olyan akciókból, amelyek valóban nem kellemesek és nem barátságosak, 
de nagyobbrészt összefüggéstelenek, és semmiképpen sem tervszerűek, 
egy összefüggő egyházüldözési tervre következtetni, amivel szemben a hí-
veik bizalmára és szeretetére való apellálásban sietnek védelmet keresni. 
Mindezzel kapcsolatban erős és tömeges politikai tendenciák fejlődtek 
ki, amikben a földbirtokreformért haragot tartó főpapi érzelmek éppen 
úgy benne vannak, mint azoknak az egyszerű hívő lelkeknek az érzelmei, 
akiknek a számára abból áll a demokrácia, hogy papjukkal börtönt vagy 
internálótábort járatott meg.
Mindez a reakció egészben áll szemben a demokrácia egészével. Ter-
mészetesen ha panaszkodni kell, a kilengésekre helyezi a súlyt, de igazá-
ban nem kell neki a demokráciából a jó sem, s ha demokráciát követel, 
ezalatt merőben közbiztonságot és szabálytiszteletet ért, de semmiképpen 
sem felszabadult és öntudatos tömegeket. Éppen emiatt kell tudnunk, 
hogy e pillanatban a mindenféle reakció s azok a tényezők, melyek a reak-
ciót növelik, jelentik a magyar demokrácia legnagyobb és legközvetlenebb 
veszedelmét.
Ha azt kérdezzük, hogy mindez a reakció az ország lakosságának 
körülbelül hány százaléka, csak hozzávetésekre vagyunk utalva, mind-
amellett felállíthatunk bizonyos valószínűségeket. Érdekes s egyéb ada-
tok által valószínűsítve van a közvéleménykutató intézetnek az az egyik 
közlése, mely szerint a megkérdezetteknek körülbelül harminc százaléka 
az, amely a demokrácia különféle vívmányaira vagy céljaira vonatkozó 
legkülönbözőbb kérdésekkel kapcsolatban, pl. arra vonatkozóan, hogy 
szükséges volt-e a földreform, helyesli-e a köztársaságot, helyesli-e a tel-
jes társadalmi egyenlőségre alapozott iskolareformot stb. stb. – ismétlő-
dően elutasító, nem helyeslő, gúnyolódó, egyszóval negatív választ ad.96 
Ha ezt összevetjük a demokráciában vesztesként kijövő urak, defenzívá-
ban élő hívők, az emberi méltóság rovására is úrtisztelő városi és falusi 
fejbólintó Jánosok valószínű mennyiségével, akkor ezt a számot reális-
nak vagy legalábbis nem túlzottnak minősíthetjük.
Ennél a számnál meg kell állnunk. Nem tudom, tudatában van-e az ol-
vasó annak, milyen páratlan kedvező helyzetet tételezünk fel, ha feltesszük, 
96 Vö. Magyar Távirati Iroda. Magyar Közvélemény-kutató Szolgálat. Jelentés a kenyérellátás, 
a svábok kitelepítése, az alkotmányrendszer és a békekötés tárgyában végrehajtott 
közvélemény-kutatás eredményéről. Bp., 1946. jan. 24.; Jelentés az életszínvonal, az 
újjáépítés és az oktatásreform tárgyában végrehajtott közvélemény-kutatásról. Bp., 1946. 
febr. 6.; Jelentés a földosztással és a gazdák szükségleteivel kapcsolatos közvélemény-kutatás 
eredményéről. Bp., 1946. febr. 20.
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hogy Magyarországon a demokráciának hetvenszázalékos többsége van. 
Nagyon jól tudjuk, hogy ha a demokrácián demokratikus technikákkal és 
demokratikus intézményekkel való élni tudást vagy pláne demokratikus 
erkölcsöt értünk, akkor hetvenszázalékos többséget Magyarországon nem 
tételezhetünk fel. Az azonban teljességgel hihető, hogy Magyarország-
nak hetven százaléka vár valamit a demokráciától, bizonyos aspirációinak 
a megvalósulását látja vagy reméli benne, és a demokratikus berendezést 
az urak uralmával szemben előnyben részesíti. Ez még mindig igen nagy 
dolog. Annyira nagy, hogy magyarázatra szorul. A magyar demokrácia 
fogyatkozásait újabban sokszor magyarázzuk azzal, hogy itt egy igen fiatal, 
másfél éves demokráciáról van szó. Azonban az induló demokráciáknak 
ritkán szokott hetvenszázalékos többsége lenni: ilyenkor még rendsze-
rint a feudális és hierarchikus rendet visszakívánók vannak többségben. 
Magyarországon azért lehet elhinni ezt a hetven százalékot, mert itt a de-
mokrácia csak mint tényleges politikai uralmi próbálkozás másfél éves, 
azonban mint fejlődés és kultúrfok által immár indokolt politikai forma, 
ennél sokkalta régebbi idő óta esedékes, s éppen ez az, ami az 1848–49. és 
1918–19. évi tragikus végű kísérletekben megnyilvánult. Ez a régtől fogva 
való esedékesség az, ami ennek a hetven százaléknak a magyarázatát adja: 
a túlhűtött folyadék esete ez, aminek a hőmérsékleti viszonyok szerint már 
meg kellett volna fagynia, s csak valami minimális szilárd anyagtól kell 
ütést kapnia ahhoz, hogy egészen hirtelen megfagyjon. Ez a helyzet pedig 
egy óriási lehetőséget ad a magyar demokráciának: azt tudniillik, hogy 
a demokrácia első időszakaiban is próbálkozhatik parlamentáris és több-
ségi intézményekkel, s nem kell, illetőleg kellene a kezdeti demokrácia 
legnagyobb veszedelmétől, a feudális, hierarchikus rendet visszakívánó 
többségtől félnie. A helyzet azonban éppen az, hogy ezt a szerencsés kons-
tellációt a reakciós erőknek a következőkben tárgyalt különleges csoporto-
sulása folytán a magyar demokrácia mégsem tudja kihasználni.
Ha most, a fogalmak némi tisztázása után tesszük fel azt a kérdést, 
hogy ez a feltevésünk szerint körülbelül harmincszázaléknyi reakció az 
országos választásokon melyik pártra szavazott, és az önkormányzati 
választásokon előreláthatóan melyikre fog szavazni, akkor most már el-
fogultság és ellenségesség gyanúja nélkül mondhatjuk, hogy a Függet-
len Kisgazdapártra. Amennyire igaz az, hogy az egykori nyilas szavazók 
szavaztak vígan más pártra is, többek között a kommunista pártra is, 
annyira nyugodtan állíthatjuk, hogy a király, a kormányzó és az urak 
uralmát, a szolgák és béresek tisztelettudását s a régi, rendezett, hierar-
chikus világot visszasíró reakció aligha szavazott másra, mint a kisgaz-
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dapártra; hova is szavazott volna? Ami pedig az egyházakat okkal vagy 
ok nélkül féltő hívők szavazatait illeti: az ezzel kapcsolatos hangulatot 
a kisgazdapárt a jelek szerint tudatosan is igyekezett kihasználni. Kereszt 
és Biblia a plakátokon, hangos panaszok arról, hogy felelőtlen elemek 
ezeket a szent szimbólumokat leragasztják, utalás a „hívő magyar” életre 
és propaganda arról, hogy ez az a párt, amelyik megvédi a vallást – ha 
mindezt együtt szemléljük, azt hiszem, a kisgazdapárt is hajlandó beis-
merni, hogy ezekre a szavazatokra a legtudatosabban számított, és nem 
siker nélkül. Feltehetően nem is lát ebben kivetni- vagy letagadnivalót, 
sőt valószínűen kifejezetten vállalja is azzal, hogy igenis tiszteli a történe-
ti magyar egyházak teljesítményeit, s nem óhajt azok ideáljaitól elszakad-
ni. S hozzáteheti még, hogy éppen az egyházak jelenlegi, a demokráciá-
val szemben defenzív beállítottsága miatt, amit a kisgazdapárt is jól lát, 
helyes volt az, hogy kifejezetten egyházias párt nem indult, hanem ezek 
a tömegek a demokráciával szemben pozitív beállítottságú kisgazdapárt 
felé fordultak. Valóban sok igazság van ebben a felfogásban. Csak az 
a baj, hogy az egész hadművelet túl jól sikerült.
A Kisgazdapárti többség következményei
A kisgazdapárt ugyanis mindennek a révén a szavazatok ötvenhat százalé-
kát nyerte el, vagyis abszolút többségre jutott, és nyilván pontosan ezekkel 
a szavazatokkal jutott abszolút többségre. Az a pokoli helyzet tehát, hogy 
Magyarországon abban a történelmi pillanatban, amikor a demokráciával 
szemben álló reakció az országban körülbelül harmincszázalékos kisebb-
séget jelent, lehetetlenné válik ennek a kedvező helyzetnek a kihasználása, 
mert pontosan ez a harminc százalék az, amelyik az ország relatíve leg-
erősebb demokratikus pártját abszolút többségi párttá tette. Ezzel dön-
tően megváltozik a többségi párton belüli szerepe: szerény csatlakozóból 
fenegyerekké válik, akire tekintettel kell lenni, hiszen a többségi állapot 
döntő tényezője. Ezáltal pedig a kisgazdapárt eredeti magva olyan erőkkel 
kapcsolódik össze, amelyekkel lehet ugyan – a kommunizmustól való elle-
nérzés jegyében – azonos politikai hangulatokban élnie, de nem lehet – 
a demokráciával szemben való negatív beállításuk miatt – a demokratikus 
építés közös tervét megvalósítania.
Mindez nem volna olyan veszedelmes, ha a kisgazdapárt közönyös tud-
na maradni ezzel az ő fiktív többségével szemben. Ez annál is inkább indo-
kolt volna, mert hiszen, ha furcsán hangzik is, ez a többség mindenekelőtt 
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a kisgazdapártnak magának jelent óriási bajt. Elsősorban is nincs ekkora 
többséghez garnitúrája; bármelyik más pártnak sem volna. De ettől füg-
getlenül is, az ország mai helyzetében egy párt számára sem képzelhető 
annál nagyobb kereszt, mint az, hogy választáson többségre jusson. Mind-
ezt a kisgazdapárt vezetői is bizonyára nagyon jól tudják és érzik. Mégis 
a legnagyobb mértékben és egyenesen a reakcióval kacérkodva belefeküd-
tek a választási agitációban abba, hogy ezt a többséget elnyerjék, amióta 
pedig elnyerték, nem szűnnek hivatkozni és igényeket alapozni reá. Nem-
csak a kisgazdapárt kardját csörtető reakciós erők, hanem az igazi kis-
gazdapártiak is arra igyekeznek, hogy a kisgazdapárt ezt az ötvenhat szá-
zalékos többséget a lehető legnagyobb mértékben használja ki, pozíciók 
elosztásánál töltse ki, s az ország politikájának az irányításában érvénye-
sítse. Ennek alátámasztására a kisgazdapárt politikai hangszerelésében 
megjelent egy teljességgel fiktív, de annál erősebben ápolt fantáziakép: 
hárommillió bölcs, józan, mértéktartó, politikailag öntudatos, türelmes, 
de a kommunisták packázásait sokáig már nem tűrő, európai és haladó 
módon demokrata, de ázsiai módon bölcs és nyugodt parasztembernek, 
minta kisgazdapárt tömegbázisának a képe. Nem akarok ismét nagyon 
belemenni számbeli hozzávetésekbe, de azt hiszem, nyugodtan állíthatjuk, 
hogy az ilyenfajta paraszt, aminőt leginkább a parasztszövetség97 radikáli-
sabbjai testesítenek meg, hárommilliónál lényegesen kevesebb, ezzel szem-
ben ezen a hárommillión belül vagyunk kénytelenek valahol elhelyezni 
a gőgös és munkásnyúzó nagygazdákat, a mindenkori kormánypártoknak 
kész tömegét szállító úrtisztelő parasztokat és a demokráciáról úgyszólván 
tudomást sem vevő, merőben papjai tekintélye után haladó tömegeket is, 
a nem paraszti reakciós szavazókról nem is beszélve.
Persze abban, hogy a kisgazdapárt ilyen módon belerögződött a saját 
demokratikusan elnyert és demokratikusan értékes többségének a fik-
ciójába, távolról sem kizárólag ő a hibás. Emlékeznünk kell arra, hogy 
a kisgazdapárt a választások előtt is, de a választások óta is állandóan 
a kommunista párt fellépési módjával szemben akart és igyekezett hát-
védet találni magának, s erre éppen a szavazókra való apellálás látszott 
a legtisztességesebb és legdemokratikusabb módszernek. Bizonyára úgy 
érezte, hogy demokratikus szempontból még mindig kisebb vétek plaká-
tokon és agitációban nem egészen tisztázott érzelmekre hivatkozni, mint 
szünetlenül direkt akcióval fenyegetőzni. De éppen itt vagyunk benne egy 
97 Magyar Parasztszövetség (1941–1948): a Független Kisgazdapárt kezdeményezésére 
Keresztes-Fischer Ferenc belügyminiszter támogatásával 1941 őszén létrehozott paraszti 
társadalmi, kulturális és érdekvédelmi szervezet. 1948-ban feloszlatták.
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keserves circulusban. Annak, hogy a kommunista párt az utóbbi esztendő-
ben a kelleténél kevésbé távolodott el a direkt akció hangulatától, egyik 
legfőbb oka éppen a kisgazdapárt választási győzelme, amitől a kommu-
nista párt sem kevésbé ideges állapotba jutott, és azt akarta és akarja min-
den lehetséges eszközzel ellensúlyozni. Minél agresszívebb a kommunista 
párt, annál követelőbben hivatkozik a kisgazdapárt a maga többségére, 
minél követelőbb ez a hivatkozás, annál támadóbb a kommunista párt. 
Az ötvenhat százalékos választási győzelemnek pillanatnyilag ez a circulus 
a végeredménye. Mindez lényegesen jobban állana egy szerényebb, de re-
álisabb választási eredmény esetében: feltehetjük, hogy ebben az esetben 
a kisgazdapárt rég megkapta volna minden vonalon és effektív módon 
a maga kisebb, de reálisabb arányszámát, viszont a kommunista párt nyug-
talansága sokkal kisebb lenne, és a koalíción belül nem dominálna a blok-
kpolitika és az ellenblokkok alakítására vonatkozó törekvés. Érdemes meg-
jegyezni, hogy ha a kisgazdapárt szavazóiból levonunk harminc százalék 
feltételezett reakciós szavazatot, akkor a négy kormányzó párt egymáshoz 
viszonyított arányszámai 40 : 10 : 25 : 25, ami minden szempontból reáli-
sabb és keresztülvihetőbb arányokat ad.
Mindazt a veszedelmet, melyet a választási arányszámok irreális vol-
ta okozott, megsokszorozva kell látnunk az önkormányzati választásokkal 
kapcsolatban. Az országos választások végeredménye a parlament össze-
tételét változtatta meg, de a koalíciót érintetlenül hagyta, s a kormány 
összetételében annyi változást hozott, hogy három tábornok helyét egy 
kisgazda miniszterelnök és két kisgazdapárti vagy ahhoz közel álló szak-
ember foglalta el.98 A fővárosi választások bármennyire szenzációsan ha-
tottak, végsőleg alig változtattak azon a régi időre visszanyúló helyzeten, 
hogy a fővárost a munkásság és a polgárság valamiféle arányban közösen 
kormányozza. A vidéki önkormányzati választások azonban, ha sor kerül 
a kisgazdapárti „többség” következményeinek a levonására – most már ta-
lán szabad e vonatkozásban vagy a „kisgazdapártot”, vagy a „többséget” 
98 A kormány összetételében a Bibó által említetteknél nagyobb változások történtek. Létszámát 
13-ról 18-ra emelték fel; államminiszteri – miniszterelnök-helyettesi – rangban Rákosi Mátyás 
(MKP), Szakasits Árpád (SZDP) és Dobi István beléptek a kormányba; két új minisztériu-
mot állítottak fel, a közlekedésügyit és a tájékoztatásügyit. Két tábornokot (Dálnoki Miklós 
Bélát és Vörös Jánost) valóban kisgazdapárti politikusok váltották fel, de Faragho Gábor kö-
zellátásügyi minisztert már 1945 júliusában menesztették, utóda a szociáldemokrata Rónai 
Sándor lett. A Tildy-kormányban az ő helyére került Bárányos Károly, aki viszont nem volt 
tagja a kisgazdapártnak, de a párt embereként került a kabinetbe. 18 miniszterből kilenc a kis-
gazdapárthoz, a másik kilenc a baloldali pártokhoz tartozott. Az államtitkárok között a baloldal 
némi fölényre tett szert; a főispáni kar viszont pártállás szerint egyenlő arányban oszlott meg.
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macskaköröm közé tennünk –, az adott helyzetben nem jelentenek keve-
sebbet, mint a vidéki közigazgatás demokratizálódása irányában megin-
dult döntő folyamatnak a megakadását, sőt visszafelé fordulását.
Mi történt a vidéki közigazgatásban:  
a népítéletek fikciója, a szakszerűség fikciója és a valóság
A magyar demokratikus fejlődés legkritikusabb kérdéséhez érkeztünk ez-
zel. Az az egész kormányzati rendszer, mely a nagy magyar tömegek po-
litikai, gazdasági és emberi öntudatlanságára volt alapozva, a vidéki köz-
igazgatásnak, a vármegyének, a főszolgabírónak s az ezek kezében lévő 
jegyzőnek az emberi egzisztenciák és a lelkek felett gyakorolt hatalmán 
keresztül érvényesült. A magyar nép számára a valódi, megalapozott de-
mokrácia azzal kezdődik, hogy ennek a hatalmi szervezetnek az összeom-
lását megtapasztalja, és a maga igazgatását tartósan a saját kezébe vegye. 
Ezen a téren a felszabadulás óta Magyarországon nagyon sok és nagyon 
sokféle történt, de semmi sincs, ami annyira vitatott és oly sok közszájon 
forgó fikcióval megterhelt volna, mint ezeknek az eseményeknek az értel-
mezése. Mint mindenben, itt is van egy kommunista változat és egy kisgaz-
da változat.
A kommunista változat szerint a nép a maga közvetlen szervei, a nem-
zeti bizottságok és egyéb hasonló szervek, majd a nemzeti bizottságok 
közreműködésével alakult önkormányzati testületek útján,99 amelyekben 
mindenütt a kommunista párt járt elöl aktivitásban, kézbe vette a maga 
igazgatását, kicserélte a reakciós vezető tisztviselőket, helyükbe demokra-
tikus vezetőket tett, akiknek nem mindig volt meg a szakmai képesítésük, 
de éppen azért, mert nem a paragrafusoktól, hanem a nép érdekétől ve-
zettették magukat, új szellemet hoztak a közigazgatásba, és kitűnő ered-
ményeket értek el; a reakció azonban csakhamar összeszedelőzködött, 
s bizonyos jogszabályokban, no meg a kisgazda főispán támogatásában 
megkapaszkodva, igyekezett a régi tisztviselőket minél inkább megtartani, 
visszahozni vagy elhelyezni; erre a nép népítéletekkel reagált, majd pedig 
a B-lista legális formában is széles területen kicserélte a közigazgatásban 
még megmaradt reakciósokat; ezeket most a kisgazdapárt az önkormány-
zati választásokat követő tisztújításon akarja visszahozni.
99 Az Ideiglenes Kormány 1945. január 4-i, a közigazgatás ideiglenes rendezéséről szóló rende-
letében a népi önkormányzati testületek újjászervezését a nemzeti bizottságokra bízta
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A kisgazda változat szerint a nemzeti bizottságok és az önkormányza-
ti testületek első pillanattól kezdve úgy voltak összeállítva, hogy bennük 
a szakszervezetek külön tagsága révén a munkáspártok többségben vagy 
domináló helyzetben voltak, s a vezérszólamot mindig a kommunista párt 
vitte; ennek révén nemcsak a kevés számú fasisztákat, hanem ezen a címen 
egy csomó régi, megbízható, szakmailag képzett és közszeretetben álló 
tisztviselőt is kidobtak, s helyükbe tudatlan mesterlegényeket, erőszakos 
pártembereket vagy egyenesen panamista kiskirályokat ültettek; akit így 
ki nem tehettek, azokat cigányok és faluvégi csavargók asszisztálása mel-
lett folyt állítólagos népítéletekkel kergették el, a maradékot pedig a nép 
minden megkérdezése nélkül, merőben a kommunista párt szimpátiája 
vagy antipátiája szerint a B-lista folyamán „nyírták ki”; nem csoda, hogy 
ilyen módon a közigazgatás, különösen az adóbehajtás teljességgel meg-
akadt; az önkormányzati választások legfőbb feladata, hogy végre valóban 
a nép választottjai kerüljenek a vezető pozíciókba, s egyben a szakszerű 
közigazgatás is újból meg tudjon indulni.
Mind a két beállítás súlyosan meg van terhelve fiktív elemekkel. A kom-
munista változatban ilyen az a hiedelem, hogy a nép spontán érdekvédelme 
s erre irányuló akciói szükségképpen mindig a baloldaliság jegyében zajla-
nak le. Van fiktív elem abban a feltevésben is, hogy a demokratikus és balol-
dali buzgalom egyben a gyakorlati szükségletekhez való alkalmazkodásnak 
és a vaskalaposságtól mentes eredményes igazgatásra való képességnek va-
lamiféle garanciáját is jelenti. Leginkább fiktív azonban a vidéki közigaz-
gatásban zajló folyamatok kommunista értelmezésében az, amit a népíté-
letekről mond. Most nem beszélek arról, hogy a kisgazdapárt s általában 
minden forradalomellenes párt felfogása szerint a tömegindulatokra való 
apellálás mindenkor kártékony. Ebben egyrészt nincsen igazuk, másrészt 
józan ésszel nem lehet várni, hogy ezt a kommunista párt, mint forradal-
mi párt, elfogadja. Azt a kérdést azonban a kommunista párt is felvetheti, 
hogy ebben a történelmi pillanatban Magyarországon a tömegindulatok-
ra való apellálás reális szemléletből fakadó cselekedet-e. A tömegindula-
tok legfőbb politikai jelentősége abban van, hogy egy olyan helyzetben, 
amikor valamilyen politikai akció mögött nem áll nyugalmi állapotban 
a szóban lévő közösség többsége, a számbeli hátrányt a fizika és a haditudo-
mány ősi szabályai szerint mozgással és gyorsasággal, tömegeinek mozgás-
ba hozatalával egyenlítse ki. A meglódult, mozgásba jött tömegindulatok-
nak az a természete, hogy többséget mutatnak s erőt jelentenek ott is, ahol 
a nyugvó szám többsége nincs mellettük. Ebből a felismerésből logikusan 
következik az a tanulság, hogy bármiféle eszmének, mozgalomnak vagy po-
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   926 2017. 03. 21.   10:37
927
litikai akciónak akkor jó és akkor szabad a tömegindulatokra apellálnia, 
ha az illető közösség statikus, nyugvó többségére nem számíthat, viszont 
a maga oldalán tudja a közösségben lévő legerősebb és legtisztább indula-
tokat. Hogy a népítéleteknél ez volna a helyzet, az legalábbis kétséges. Az az 
állítás, hogy a népítéletek többségükben reakciós tisztviselőket érintettek 
– akár antidemokratikus indulatokban, akár vaskalapos értetlenségben, 
akár exkluzív vagy hatalmaskodó úri gesztusok fenntartásában állott is ez 
a reakció –, egészben megáll. Ha azonban összevetjük a tartalmilag igaz-
ságos és tartalmilag igazságtalan népítéletek arányát, a nyomukban felkelt 
helyeslő vagy részvétteljes közhangulat erőviszonyait, a reakciós tisztviselők 
elleni indulatoknak egyéb indulatokhoz viszonyított erejét, akkor bizonyos 
disszonanciát kell éreznünk. Tudjuk, hogy felmerültek utóbb olyan népí-
téletek, melyek inkább gazdasági vonatkozásúak voltak, s ha nem is kizá-
rólagosan, de voltak antiszemita összetevőik is. Jelentkeztek végül elszórt 
egyéni akciók, melyek a megszálló hadsereg ellen irányultak. Feltehetjük, 
hogy ezeket a reakció és a fasizmus tudatosan rendezte meg, azonban kö-
zelről megnézve el kell ismernünk, hogy akárki akármit rendezett meg, az 
antidemokratikus tömegmozgalmak több indulati elemet mutattak, mint 
a reakciós tisztviselők elleni mozgalmak. Mindezek nyomán, az országban 
is és külföldön is egyaránt megjelent az a vészt hozó vélemény, hogy Ma-
gyarországon latens ellenforradalmi többség van. Ez nem igaz, csupán 
a tömegmozgalmak szabályai szerint létrejövő optikai csalódás, mely egyes 
akciók mögött egy egész elégedetlen országot sejtet. Továbbra is nyugodtan 
állíthatjuk, hogy az ország statikus, nyugvó többsége – kissé túl statikus és 
túl nyugvó módon – a demokratikus uralom mellett áll. Viszont arra kell 
következtetnünk, hogy az országban létező leghevesebb tömegindulatok e 
pillanatban nem a demokrácia és nem demokrácia kérdései körül forog-
nak, amennyiben pedig akörül forognak, úgy nem állanak egyértelműen 
a demokrácia mellett. Demokratikus többség, de a demokrácia szempont-
jából nem pozitív értékű tömegindulatok – pontosan az a helyzet, amely 
antidemokratikus mozgalmak számára teszi kedvezővé és indokolttá a tö-
megindulatok felkeltésének a programját. Ezért fiktív jellegű ma a népíté-
letek kommunista értékelése, s ennek a felismerésnek a következményeit 
a legsürgősebben le kell vonni. Abban senkit sem lehet megakadályozni, 
hogy számbeli hátrányokat aktivitással és gyorsasággal egyenlítsen ki, en-
nek azonban a jelenlegi helyzetben meg kell állnia ott, ahol a felvonulás és 
demonstráció végződik, és a népítélet kezdődik.
Talán még sokkalta és még súlyosabban fiktív jellegű azonban a magyar 
közigazgatásban zajló folyamatok kisgazdapárti értelmezése. Különösen 
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abban, amit a szakszerűségről mond. Külön tanulmányt érdemel, milyen 
bűnök és hibák hozták létre azt a helyzetet, hogy a magyar demokráciában 
a szakszerűség országszerte reakcióba vagy legalábbis defenzívába szorult. 
De az azután igazán feltűnő jelenség, hogy a szakszerűség problémája a leg-
nagyobb erővel és a legnagyobb hanggal éppen a vidéki közigazgatás vonat-
kozásában jelentkezik. Nyugat-európai mértékkel mérve teljesen igaz, hogy 
a modern közigazgatás szakszerűsége a modern államfejlődés egyik leg-
döntőbb tényezője. De hogy hogyan jut ennek a nyugat-európai szakszerű-
ségnek az előharcosi mivoltához az a régi magyar vármegyei közigazgatás, 
amelynél szakszerűtlenebb és dilettánsabb igazgatás kevés volt Európában, 
annak érdemes a mélyére néznünk. Tudjuk, hogy ez az egész szakszerűség 
közelről nézve úgy festett, hogy adva volt, mint alapvető keret, formailag 
jogi képesítéssel bíró úriembereknek mindenekelőtt hatalmi és társadalom-
politikai szempontokat szem előtt tartó igazgatása, melyen belül a szakmai 
tudást kívánó feladatokra néhány tisztviselő specializálta magát, azonban 
szó sem volt arról, hogy az egész apparátusban a szakszerűség rendező elve 
és értékrangsora uralkodott volna. Ha most ennek az igazgatásnak a kép-
viselői lépnek fel az új igazgatás botladozásaival kapcsolatban a szakszerű-
ség bajnokaiként, akkor ebben semmiképpen sem a kontárság látványán 
kétségbeeső szakma érzelmein van a hangsúly. Hiszen ezek a hangok ma, 
amikor az új igazgatás igen sokat tanult és konszolidálódott, jóval erőseb-
bek, mint kezdetben. A hangsúly egészen világosan osztályindulatokon van, 
az úri középosztályi szemlélet mértéket nem ismerő ingerültségén afelett, 
hogy a legúribb hivatalokat magántisztviselők és iparosok merik elfoglalni!
Hogy jön azonban mindehhez a kisgazdapárt, amely nem az úri réte-
geknek a pártjaként alakult és nőtt naggyá? Először azon keresztül, hogy 
ezekkel az úri osztályindulatokkal teljességgel azonos jellegűek a cseléd-
munkára berendezkedett nagygazdai rétegnek nem kevésbé heves indu-
latai a földbirtokreform folytán földhöz jutott szegénység feltörésével, „el-
bizakodottságával”, no meg a saját cseléd nélkül maradásával szemben; 
ez a nagygazdai réteg pedig, mely a régi, földjét saját munkájával művelő 
kisbirtokosok felett ma is komoly tekintélyt és társadalmi vezetést gyako-
rol, jelentős tényező a kisgazdapártban. Másodszor azon keresztül, hogy 
a kisgazdapárt az 1945. évi spontán önigazgatás jelenségeit nem képes kü-
lön szemlélni a kommunista direkt akció jelenségeitől, különösen a népí-
téletektől, s minthogy ezek főleg a régi igazgatás ellen irányultak, tehát 
a másik oldalon a közrend helyreállítását is összekapcsolja a régi igazgatás 
helyreállításával. Végül szerepet játszik az is, hogy a kisgazdapárt úgy érzi, 
hogy meg kell mutatnia erejét, és birtokba vennie a többsége alapján igé-
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nyelhető pozíciókat. Ehhez pedig, mint mondottuk, garnitúrája nincsen, 
tehát hajlik arra, hogy a legdzsentroidabb közigazgatás képviselőit is, ha 
valami nyilvános fasisztaságban kompromittálva nincsenek, jobb híján el-
fogadja „jó kisgazdák”-nak.
De ettől eltekintve is gyakran fiktív a szakszerűségre való hivatkozás, mert 
közelről igen gyakran nem jelent mást, mint egy bizonyos, egyáltalán nem 
magasrendű és nem is mindig célszerű adminisztratív és irodai rendszernek, 
a magyar igazgatás jogszabályainak, előírásainak, ügykezelésének, nyilván-
tartásainak az ismeretét: olyan embereket, akik mindezt valami egyedül le-
hetséges kozmikus adottságnak, „a” közigazgatásnak tekintik. Az új magyar 
közigazgatásnak mindjobban szüksége lesz szakmai tudásra, azonban nem 
erre a fajtára, hanem arra, mely képes termékenyen és öntevékenyen új hely-
zeteket megragadni és új feladatok szakszerű megformálását elvégezni. Hogy 
erre a politikai buzgalom még nem kvalifikál senkit, az bizonyos. De nem 
kvalifikál erre magában a jegyzői oklevél sem.
Sok szó esik a közigazgatási szakszerűséggel kapcsolatban a községi 
jegyző szerepéről, ami valóban az egyik legnagyobb probléma, azonban 
itt is a szokásos, egymás mellé beszélés folyik. Tudjuk, hogy a régi közsé-
gi jegyző egyidejűen volt köteles képviselni lefelé a vármegye hatalmi és 
társadalompolitikai szempontjait, és ugyanakkor volt a vezetője egy ad-
minisztrációs irodai apparátusnak, amihez valóban szakszerűleg értett is; 
azonban ez az „értés” organikusan bele volt kapcsolva a hatalmi és társa-
dalompolitikai szerepnek a minél hatékonyabb teljesítésébe. Ennek a kom-
binált szerepnek a felszámolása okozza a mai vidéki közigazgatásban a leg-
több zavart: minden politikai tényező a jegyző hatalmi pozícióját akarja 
birtokba venni, ezenközben azonban ebek harmincadjára kerül a jegyző 
irodai adminisztrációs funkciója, amiből végeláthatatlan bajok származ-
nak, mire aztán visszasírják a szakszerű jegyzőt, amit politikailag megint 
az az oldal használ ki, amelyiknek a számára a régi képesített jegyzők egy-
ben politikai bázist is jelentenek. A probléma igazi megoldása nyilván csak 
az lehet, ha a legerősebben nekilátunk annak, hogy a demokratizálandó 
községvezetői és a szakszerűnek megmaradó irodai funkciót egymástól el-
választjuk, és az irodai funkciót a községvezetésnek alárendeljük. Ez nem 
megy egyik napról a másikra, de mindenesetre tudnunk kell, hogy így 
kell a problémát felállítanunk, nem pedig úgy, ahogyan a „tudatlan, de 
demokratikus jegyző” és a „szakképzett, de reakciós jegyző” szerencsétlen 
alternatívájában előttünk áll.
Ha mármost azt nézzük, hogy különféle fikciók között mi a valóság, 
akkor azt kell mondanunk, hogy a baloldaliság és a szakszerűség háború-
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ságában mindabban, amit az egyik a másikról mond, van valami; abban 
azonban, amit mindegyik magáról mond, igen kevés van. Egy csomó he-
lyen az történt, amit a kisgazdák mondanak a kommunistákról; másutt 
az, amit a kommunisták mondanak a szakértelem jogcíme mögé bújó és 
a kisgazdák által támogatott reakcióról. A legtöbb helyen azonban nem 
történt sem egyik, sem másik, hanem valami egészen más.
1945-ben a valóságban mindenekelőtt az történt, hogy a közigazgatás 
az ország széles területein, különösen a Tiszántúl, a tisztviselők elmene-
külése folytán vagy egyéb okokból egészen egyszerűen megszűnt, vagy le-
hetetlenné vált. A közigazgatást meg kellett indítani anélkül, hogy létezett 
volna egy olyan hatalmi apparátus, mely ezt a szerepet magától értetődő-
en igényelte volna. De ott is, ahol a közigazgatás a helyén maradt, a háta 
mögül és a feje felől eltűntek azok a politikai és társadalmi erők, melyek e 
közigazgatás számára biztonságot, önbizalmat és a hatalom tudatát adták. 
Kénytelen volt tehát alávetni magát a nemzeti bizottságok és a különböző 
egyéb közvetlen népi szervek vezetésének. Ezzel kapcsolatban a nép számos 
helyen rájött arra, hogy a közigazgatásnak nemcsak a szolgája, hanem az 
ura is lehet. Ez gyakran csak abban nyilvánult meg, hogy egy-egy faluban 
egy éven belül négy-öt jegyzőt is elkergettek, amiben nem az az érdekes, 
hogy a jegyző reakciós volt-e vagy kommunista, hanem az, hogy jegyzőt 
vagy pláne főszolgabírót egyáltalán el lehet kergetni. Ez persze magában 
kevés, mert az elkergetésből magából még nem lesz demokratikus igazgatá-
si gyakorlat. Az ország demokratikus fejlődése szempontjából igazi és döntő 
események nem is zajlottak sem ott, ahol valamilyen politikai csoportosulás 
egyoldalúan majorizálta a helyzetet, sem ott, ahol egy-egy párt nevében 
egyes emberek fejtették ki a maguk nyüzsgését vagy terrorját, s a legkevés-
bé természetesen ott, ahol a régi közigazgatás, akár a főispán segítségére, 
akár a nép vezethetőségére támaszkodva, maga építette fel a demokratikus 
átalakulás kulisszáit. Igazi demokratikus fordulat ott következett be, ahol 
a különféle pártokból és egyéb szervezetekből alakult nemzeti vagy egyéb 
bizottságok, melyek a község legjobb erőit egyesítették, a közigazgatás irá-
nyításának konkrét kérdéseivel kerültek szembe és birkóztak meg, s vala-
miféle paritásos népképviseleten és koalíciós kiegyenlítésen alapuló köz-
vetlen és folyamatos közigazgatási feladatvégzést valósítottak meg. Ezekben 
a keretekben folyt igazi politikai művelődés, és ezek számosabbak voltak, 
mint az összes reakciós intrikák vagy baloldali erőszakosságok, amelyek 
a látható és hangoztatható sérelmi anyagot szolgáltatták. Itt alakult ki a de-
mokratikus önkormányzati vezetőnek egy új típusa, melynek sorai között 
gyakorlati érzékű jogászok, egyéb értelmiségiek, munkásmozgalmi vezetők 
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és minden előképzettség nélküli emberek vegyesen foglalnak helyet. Vala-
mivel több a munkáspárti közöttük, mint az egyéb, de képviselve van sora-
ikban minden párt egyaránt. A férgeséből sok elhullott két év alatt, s akik 
megmaradtak, nagyobbrészt helyt is állanak magukért és a demokráciáért. 
A közigazgatási kicserélődésnek ez a folyamata semmi szerves összefüggés-
ben nincs a népítéletekkel és hasonló akciókkal, sőt sok helyen éppen az 
ezek nyomán kiéleződött közhangulatban romlott el a kommunista vagy 
a szociáldemokrata polgármestereknek, főtisztviselőknek, önkormányzati 
vezetőknek az az általános tekintélye, melyet igen sok helyen meg tudtak 
szerezni.
Az úri restauráció veszedelme s ennek elhárítása
A demokratikus önigazgatásnak mindezeket a jelenségeit a kommunista 
párt, ha fikciókkal terhelten is, mégiscsak látja és értékeli. A kisgazdapárt 
azonban – noha helyi vezetői a legtöbb helyen éppen úgy részesek ebben 
a folyamatban, mint a többi pártokéi – a jelek szerint egyáltalán nem érté-
keli, sőt ellenségesen áll vele szemben. Az a kisgazdapárt, mely huszonöt 
esztendeig állt szemben a főszolgabírói közigazgatással, ma közigazgatási 
síkon minden vonalon a restaurátor szerepében lép fel. Ha az önkormány-
zati választások csak azt jelentenék, hogy a nép azt fogja megválasztani, 
akiben bízik, és ennek következtében néhány akarnok kiesik a vidéki köz-
igazgatásból, akkor ez nem volna baj. Nem volna az sem baj, ha egy csomó 
jó szakember, különösen a különleges, adóügyi, számvevőségi, műszaki 
stb. szakokban a maga végleges helyét megtalálná a közigazgatásban. S ha 
sikerült a községi irodai és írnoki munkát a laikus és demokratikus község-
vezetésnek szilárdan alárendelni – ami nem könnyű dolog! –, akkor egy 
csomó régi jegyző irodai tapasztalatainak is hasznát lehetne venni. De ha 
mindez egyszerre történik, a helyreállított közrend s a helyreállított szak-
szerűség zászlói alatt, olyan hangulatban, ahol minden okleveles ember 
eleve a szakképzettség nimbuszát élvezi, s minden oklevél nélküli, akárha 
kisgazdapárti is, eleve az izgága illetéktelenség gyanújába kerül, akkor az 
egész választás ellenforradalmi színt öltene, s az egész folyamat az úri rest-
auráció formáját venné fel. Ettől valószínűleg a kisgazdapárt is megijedne; 
de ha egyszer megindította ezt a folyamatot, aligha tudná a maga erejéből 
megállítani.
Ezek után ki kell mondanunk, hogy az a politika, mely az önkormány-
zati közigazgatás mélyebb problémáira való tekintet nélkül egyszerűen az 
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   931 2017. 03. 21.   10:37
932
önkormányzati választások megtartására, utána pedig a várt kisgazdagyő-
zelem teljes érvényesítésére tör, a mai helyzetben egész egyszerűen kataszt-
rófapolitika. Bizonyára sokan elszörnyülködnek azon, hogy szabályszerű 
demokratikus követeléseket így lehessen minősíteni. Azonban a weimari 
köztársaság bukása óta tudjuk, hogy katasztrófapolitikát nemcsak erősza-
kos eszközökkel lehet folytatni, hanem demokratikus elvekkel és formu-
lákkal is!
Itt áll tehát a koalíció egy elég nagy kátyúban. Lehet-e és hogyan lehet 
az önkormányzati életet demokratikus lendületbe hozni úgy, hogy közben 
pártarányoknak és reakciónak a fentiekben vázolt vészes összekeveredése 
ne érvényesüljön? A probléma nem az, hogy olyan eljárást találjunk ki, 
mely egyszerűen a kisgazdapárt számbeli arányait csökkenti, hanem az, 
hogy olyan kereteket hozzunk létre, olyan erőket mozgósítsunk, és olyan 
problémákat vessünk fel, amelyek a reakciót a kisgazdapárttól valóban 
különválasztják. Ez mellékesen a kisgazdapárt arányszámainak a csökke-
nésével is járna, ugyanakkor azonban belső erőinek és politikai súlyának 
a növekedésével is.
Világos, hogy egy ilyen terv kidolgozásához a koalíció egészének az 
egyetértése, főleg pedig a kisgazdapártnak a közreműködése szükséges. 
Nyilvánvaló, hogy egy ilyen közreműködés elfogadását és belátását jelenti 
egy csomó olyan dolognak, amit eddig a kisgazdapárt nem volt hajlandó 
elismerni. Egy ilyen engedményt csak egy nagyon komoly ellenengedmény-
nyel lehetne kiegyenlíteni, s ez ezúttal nem állhat pozíciók átengedésében, 
hanem valami olyanban, ami a baj gyökeréhez ér közel. Ha felismerjük 
azt, hogy a kommunisták a kisgazdatöbbségtől, a kisgazdák a kommunista 
direkt akcióktól bokrosodtak meg, akkor világos, hogy a fiktív kisgazda-
többség tervszerű felszámolásának a közös tervével szemben más ellen-
szolgáltatás nem jöhet számításba, mint a tömegmozgalmak kultuszának 
a csökkentése és a népítéletek s hasonló akciók gyakorlatának a feladása. 
Vagyis: a kisgazdapárt ismerje el, hogy az az állítás, mely szerint a reakció 
szavazataival jutott többségre, noha a kommunisták hangoztatják, igaz; 
a kommunisták pedig ismerjék el, hogy az az állítás, mely szerint az álta-
luk propagált népítéletek a jelen helyzetben alkalmasak arra, hogy heves 
antidemokratikus tömegmozgalmak számára adjanak bátorítást, noha 
a kisgazdák hangoztatják, szintén igaz. Ezután lehet aztán tárgyalni arról, 
hogy a koalíció közös erővel mit tegyen az ellen, hogy az önkormányzati 
választások ne a reakció előretörését szolgálják, és a kisgazdapárt kike-
rüljön abból az irreális helyzetből, amit számára és az ország számára az 
ötvenhat százalékos választási győzelem jelent.
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Néhány negatív megoldás
Az első és legszimplább eljárás volna önkormányzati választást nem tartani. 
Ez ellen szól az, hogy a vidéki önkormányzati igazgatás immár csaknem két 
éve az ideiglenesség állapotában van, amit a végtelenségig fenntartani nem 
lehet. Viszont kétségtelenül lehet a jelenlegi önkormányzati testületeket vég-
legesekké nyilvánítani, illetőleg működési idejüket néhány évvel meghosz-
szabbítani, kiegészítve ezt az arányok megfelelő, koalíciós kiigazításával ott, 
ahol az feltétlenül szükséges. Egy ilyen eljárás az országos békességnek jót 
tenne, a vidéki közigazgatás demokratikus konszolidálását lehetővé tenné, 
de túlontúl és veszedelmesen kényelmes volna. Lényegesen súlyosbítaná 
ugyanis azt a folyamatot, melynek során az önkormányzati testületek kü-
lönböző pártcsoportjai mindinkább az országos pártközpontok irányítása 
alá, nem pedig saját demokratikus tömegeik irányítása alá kerülnek. Döntő 
szempont az önkormányzati választások megtartása mellett, hogy demokrá-
cia nincs eleven, pezsgő, szabad és demokratikus önkormányzati élet nélkül. 
Minden országos demokrácia merő fikció, ha nincs meg az egyes emberek 
számára hozzáférhető kisebb közösségekben a szabad közélet iskolája.
Másik lehetőség volna az önkormányzati választásokat megtartani, de 
a koalíciós pártokat valamiféle közös listán futtatni. Ez a gondolat már az 
országos választások előtt is felvetődött. Azonban nem lehet elég erősen 
lebeszélni mindenkit, akinek a számára a nagy tömegek demokratikus ne-
velődése fontos, az ilyenfajta fiktív választásoknak a tartásáról, ahol a sza-
vazóknak csak egy teljességgel preparált szövegezésben feladott igen–nem 
között lehet csak választania. Még friss emlékezetünkben élnek azok az 
álválasztások, melyekhez a Bethlen–Gömbös-uralom hozzászoktatta az or-
szágot. Az ilyen közös listák, még ha a legkisebb erőszak sincs mögöttük, 
a demokratikus nevelődés szempontjából ugyanolyan veszélyt jelentenek: 
elszoktatják az embereket attól, hogy a választásban valami komoly dolgot 
lássanak, aminek az eredményét az ő személyes állásfoglalásuk is befolyá-
solja. Megsokszorozza a közös lista nehézségeit az is, hogy vannak a kor-
mánykoalíción kívül álló pártok is, amelyektől nehéz volna az indulás jogát 
elvitatni, s akkor ezek közül valamelyik, úgy, mint az országos választáso-
kon a kisgazdapárt, lesz majd haszonélvezője bizonyos hangulatoknak, ami 
a magyar politikai életet és annak arányszámait megint csak más oldalon 
tenné irreálissá. Ha a közös listánál okosabbat nem tudunk kitalálni, akkor 
sokkal helyesebb önkormányzati választást nem tartani, mert ugyanazt az 
eredményt, a pártok kijelölése alapján létrejövő önkormányzati testülete-
ket el lehet érni a jelenlegi ideiglenes rendszer fenntartásával is.
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Fel lehet vetni, és a baloldal fel is vetette a választójog terjedelmének 
a szűkítését bizonyos újabb reakciós és fasiszta kategóriák kizárása révén. 
Ezzel kapcsolatban már kialakulóban vannak egy egymás mellé beszélő, 
haszontalan vita szólamai: „gonosz kommunisták, szűkíteni akarjátok 
a választójogot!”, és „gonosz kisgazdák, választójogot akartok adni a fa-
sisztáknak!” Mindez erőtlen és haszontalan kísérletezés: a választásból 
kizárni főleg fasiszta kategóriákat lehet, melyeknek a szavazatai úgyis 
többé-kevésbé szétszóródnak; a reakciónak viszont, mely egyirányúbban 
szavaz, alig vannak olyan külső jelei, melyekről fel lehetne ismerni és 
kizárni. Ha tehát véres verítékkel megháromszorozzuk vagy megtízsze-
rezzük a választásból kizártak számát, ez a végeredményen alig változtat 
valamit. Koalícióban végül sem lehet olyan Bethlen-féle választójogot 
csinálni, melynek révén a végeredményt előre lehessen szabályozni.
A reakciós szavazatok elterelése más jobboldali pártok felé
Közelebbről érintené a bajok gyökerét, ha biztosítani lehetne, hogy az ön-
kormányzati választásokon induljanak azok a kisgazdapárttól jobbra eső 
pártok is, amelyek a kisgazdapártra esett és a demokráciával szemben el-
lenséges szavazatokat vagy legalább azok egy részét felvennék. Ezek a pár-
tok adva is vannak a szabadságpárt és a Demokrata Néppárt formájában. 
Ezek a pártok s azok őszintén demokrata vezetői bizonyára felháborodva 
tiltakoznak az ellen, hogy az ő demokratikus törekvéseiket csupán annyira 
értékeljük, hogy a reakciós szavazatok fölvevésére alkalmas közegnek te-
kintsük őket. Ez a felháborodás érthető, azonban ez alig változtathat azon, 
hogy bármelyek is e pártok céljai, azok az érzelmek és érdekek, melyek 
az embereket ma arra viszik, hogy reájuk szavazzanak, túlnyomó, merhet-
jük mondani, kilencvenszázalékos többségükben a demokrácia szempont-
jából negatív értékű érzelmek és indulatok. A szabadságpártra egyrészt 
a magántulajdonba a kizsákmányolást is beleértő paraszti és polgári bir-
toklók szavaznának, másrészt a nemzeti sérelmek negatív lelkiállapotába 
belerögződött szavazók. A Demokrata Néppárt szavazói pedig azokból 
a politikailag tudattalan és a demokráciát nem igénylő tömegekből kerül-
nének ki, akik egyházuk irányítását politikai kérdésekben is mindenek-
felett irányadónak fogadják el. Ezért azt kell mondanunk, hogy objektíve 
nem vesztett a magyar demokrácia azzal, hogy ezek a pártok az országos 
választásokon nem indultak. Ha nem következett volna be az a pokoli 
helyzet, hogy mindezek a szavazatok masszív tömegben a kisgazdapártra 
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koncentrálódtak, és ezáltal a koalíció belső egyensúlyát megzavarták, ak-
kor ezeknek a pártoknak a legalizálása a demokrácia szempontjából egy-
általán nem volna sürgős. Pillanatnyilag kizárólag azt várjuk tőlük, hogy 
a reakciós szavazatokat magukra vonva, a demokratikus erők arányát re-
álisabbá tegyék. Ha ez az önkormányzati választások során valóban meg-
történik, úgy nagyon célszerű volna az is, ha az így mutatkozó reálisabb 
arányszámokat az országos választások kevésbé reális arányszámai helyett 
országos viszonylatban is irányadónak fogadnák el.
Nagyon kétséges azonban, hogy e pártok indulása önmagában elég 
volna-e a koalíció egyensúlyának a helyreállításához. Lehetséges, hogy 
a nagyobb erők vonzóerejét követve a reakciós szavazók továbbra is súlyt 
fognak fektetni arra, hogy olyan pártra adják szavazatukat, amely a kor-
mányhatalomban részes. Így, ha a kisgazdapártnak az országos arány-
számai valamivel csökkennének is, a koalíción belüli arányszámai nem 
változnának lényegesebben. De ettől függetlenül is, nem kis veszélyekkel 
járna két, reakciós hátterű párt komolyabb megjelenése a porondon. En-
nek a két ellenzéki pártnak ugyanis a szétválás után is sok közössége ma-
rad a kormánykoalícióban bent lévő kisgazdapárttal. Összekapcsolja őket 
a politikai stílusnak, a keresztény nemzeti frazeológiának a közössége is: 
ezalatt nem keresztény világnézetet és nemzeti érzést értve, hanem azt 
a híg frázistömeget, amely az ellenforradalom huszonöt esztendeje alatt 
nemcsak ellenforradalmárokban, hanem általában mindazokban felgyü-
lemlett, akiknek központi beállítása a felfordulástól való félelem volt. Ez 
a frazeológia a kisgazdapárton is nyomot hagyott. A közös frazeológia 
s a közös félelmek a két jobboldali ellenzéki pártot a kisgazdapárttal annál 
könnyebben összekapcsolhatják, mert hiszen a két jobboldali párt vezetői 
között komoly számban vannak és lesznek személyükben hibátlan demok-
raták is. Nyíltan vagy latensen könnyen elő fog tehát állani egy jobboldali 
blokk, ami végeredményben a maga országos többségén keresztül, a de-
mokrácia jövője szempontjából ugyanazt a helyzetet foglalja el, mint ma 
az osztatlan kisgazdapárt, súlyosbítva azzal, hogy benne sokkal nyíltabban 
porondra lépnek a kisgazdapárttól jobbra álló erők. Különösen súlyossá 
válhatik ez éppen vidéki és éppen önkormányzati vonatkozásban: ha a kis-
gazdapárt nem a kormánykoalíció másik három pártjával, hanem ezzel 
a két párttal összeállva választ önkormányzati tisztikart, ennek pontosan 
az a restauráló hatása lenne, amit el kell kerülnünk.
A kisgazdapárt számára annál is inkább megjelenik majd a kísértés 
arra, hogy a jobboldali pártok felé gravitáljon, mert a Baloldali Blokk in-
tézményesített formáján keresztül az újjárendezett koalícióban az állan-
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   935 2017. 03. 21.   10:37
936
dó majorizálódás veszélye fenyegeti. Fontos tehát, hogy erre nézve a kis-
gazdapárt, ha egyszer róla a demokráciával szemben negatív beállítású 
jobboldal világosabban le tud válni, bizonyos megnyugtatást kapjon. Úgy 
is mondhatnánk, hogy a jobboldali ballasztoktól megszabadult kisgazda-
pártot be kell léptetni a Baloldali Blokkba. Szükség van azonban ennél 
többre is.
A demokratikus koalíció pártjainak törvényes elsőbbsége és a nemzeti bizottságok
Akkor, amikor a jobboldali pártok körvonalai az eddiginél élesebben raj-
zolódnak ki a magyar politikai életben, elengedhetetlenül szükség van 
arra is, hogy egyidejűen a demokratikus kormánykoalíció jelentősége is 
élesebben kirajzolódjék. Legyen tehát bátorságunk a demokrácia önvédel-
me érdekében a demokratikus kormánykoalíció négy pártjának a demok-
ratikus hatalomban való részesedését és elsőbbségét nyíltan és őszintén, 
törvényi eszközökkel biztosítani – természetesen csak bizonyos időre. Meg 
lehet ezt tenni azért, mert e pillanatban Magyarországon a kormánykoalí-
cióban részt vevő négy párton kívül nincsenek demokratikus erők. Vannak 
rajta kívül is demokraták és demokratikus pártok, melyek mögött azonban 
nem áll erő, és vannak rajta kívül is erők, melyek azonban nem demokra-
tikusak. Helyesebb e pártoknak egy időre közjogi elsőbbséget adni, mint 
a demokrácia intézményeit a demokrácia védelmében meghamisítani. 
Meg kell tehát találni azt az intézményes formát is, amelyik a kormány-
szerveken kívül is, különösen önkormányzati vonatkozásban alkalmas e 
négy párt szerepének és feladatának a kifejezésére.
Ez az intézményes forma adva van a nemzeti bizottságokban: nem 
kell más, mint azt felismerni, felhasználni és megerősíteni. Sajnos a ma-
gyar közigazgatás változásának az a szűk és ellenséges értelmezése, me-
lyet a koalíció konszolidációs elemei magukévá tettek, kiterjed a nemzeti 
bizottságokra is. Kisgazda oldalon olyan érzelmi hangsúllyal beszélnek 
a nemzeti bizottságokról s megszüntetésükről, mintha közbiztonsági 
kilengésekről vagy népítéletekről volna szó. Ez egyrészt azért van így, 
mert eleve bizalmatlanok mindennel szemben, ami a demokrácia „ke-
leti” értelmezésére emlékeztet, másrészt azért, mert a munkáspártok 
a szakszervezetek külön tagságának a keresztülvitelével országszerte bal-
oldali többséget vagy túlsúlyt biztosítottak a nemzeti bizottságokban. 
Ezt a kisgazdapárt egy ideig ellensúlyozni igyekezett egyrészt azzal, hogy 
a Parasztszövetség tagsági jogát vetette fel, amivel azonban nem ért el 
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sikert, másrészt azzal, hogy lehetőleg ott is megpróbált egy polgári de-
mokrata fiókpártot létrehozni,100 ahol ilyen pártnak helyi gyökerei nem 
voltak; azonban sok sikert ezzel sem ért el. De ettől függetlenül is első 
perctől kezdve síkraszállt a nemzeti bizottságok közigazgatási hatáskö-
rének a megszüntetése és merőben politikai és társadalmi szerepre való 
korlátozásuk mellett. Minthogy viszont a kommunistáknak kezdetben az 
volt a véleményük, hogy a nemzeti bizottságok mint demokratikus ősz-
szerveknek a hatáskörét nem szabad jogi szabályozással megkötni, így 
a két ellentétes álláspont találkozott abban a formailag egyetértő megol-
dásban, hogy a nemzeti bizottságok jogkörét nem szabályozzák, viszont 
a közigazgatásban viselt tényleges hatáskörüket megszüntetik. Ennek az 
lett az eredménye, hogy a nemzeti bizottságok országszerte sorvadozni 
kezdtek, hacsak vezetőik vagy tagjaik tehetsége vagy erőszakossága révén 
az írott szabályok ellenére meg nem tartották valóságos közigazgatási 
irányító szerepüket. De sorvasztó hatással volt reájuk az is, hogy mindin-
kább gyakorlatba jött az, hogy a pártok magasabb központjai a nemzeti 
bizottságok tagjait szigorú utasításokkal kötötték meg.
A nemzeti bizottságok igazi értékelésénél semmi szükség sincs annak 
elkendőzésére, hogy itt igenis a „keleti”, vagyis a még háborúságban és 
életveszedelemben élő demokrácia intézményéről van szó, s egyáltalán 
nem titok, hogy ez az intézmény az orosz szovjetekkel rokonságot mutat. 
A tanácsrendszer azonban nem függ össze szükségképpen és szervesen 
a Szovjetunió másik megkülönböztető vonásával, az egypártrendszerrel, 
amit a népi demokráciák elvetnek; a szabályozás mikéntjén múlik, hogy 
a nemzeti bizottságok vagy bármilyen hasonló szervek ne a pártkizáró-
lagosság, hanem a demokratikus pártkoalíció szerveiként működjenek. 
Mondottuk, hogy a magyar nemzeti bizottságok legjellegzetesebb és leg-
jelentősebb működése nem egyes pártok vagy pártcsoportok túlsúlyán 
épült fel – ez megint csak inkább a látható sérelmi anyagot szolgáltatta –, 
hanem sokkal inkább a józan kiegyenlítésen és gyakorlati szükségletek ki-
elégítésén. Aki ismeri ezeket a teljesítményeket, az nem tud olyan könnyen 
belenyugodni ennek az értékes és érdekes intézménynek az elsorvadásá-
ba. A nemzeti bizottságokat nem megszüntetni kell, hanem regenerálni 
100 Az 1944 őszén, 1945 tavaszán létrejött nemzeti bizottságok és más népi szervek, valamint 
az önkormányzati testületek (a törvényhatósági bizottságok és képviselő-testületek) a pártok 
száma alapján, tehát a paritás elve szerint szerveződtek. Sok helyütt a baloldali pártok 3:1 arány-
ban fölényben voltak a kisgazdapárttal szemben. A kisgazdapárt számos községben azért hozta 
létre maga a Polgári Demokrata Pártot, hogy a helyi politikai intézményekben javítson saját és 
a polgári oldal hatalmi helyzetén, s ne lehessen könnyen leszavazni azokban.
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úgy, hogy a demokrácia tényleges erőit reprezentáló négy koalíciós pár-
tot foglalják egyszerűen magukban minden ráadás nélkül; azután pedig 
intézményesebben bele kell őket építeni az önkormányzati közigazgatás 
szervezetébe, mint szűkebb ügyintéző szerveket – körülbelül a kisgyűlés101 
hatáskörének az analógiájára –, s rajtuk keresztül kell biztosítani a vidé-
ki közigazgatásban is a demokratikus koalíció túlsúlyát a társadalmi és 
politikai reakció és defenzíva szelleme felett. Bármennyire helyes volt is 
az a kezdeti elgondolás, hogy a nemzeti bizottságoknak maguknak kell 
a maguk hatáskörét kiépíteniök és kiharcolniok, ma már ezen a hőskoron 
túl vagyunk, és teljes mértékben itt az ideje jogi helyzetük rendezésének. 
Ez ellen a koalíció jobboldalán bizonyára közigazgatási szakszempontokra 
is fognak hivatkozni. Azonban nem látom be, hogy hol van megírva, hogy 
a magyar közigazgatás intézményei a világ végezetéig csak azok maradhat-
nak, melyeket az 1886. XXI., 1886. XXII. és 1929. XXX. tc. nevezetű szent 
könyvek felsorolnak!102
A közigazgatási reform és az Erdei-terv
Ez a pont átvezet bennünket ahhoz a kérdéshez, mely egyedül alkalmas 
arra, hogy az önkormányzati választások körül támadt politikai holtpon-
tot a kicsinyes osztozkodások posványán és a kölcsönös bizalmatlanság 
zsákutcáján túljuttassa. Ez a közigazgatási reform kérdése. Ennek a kér-
désnek a felvetését a koalíció egyik oldalán sem fogadják különösebb 
lelkesedéssel, valószínűleg azért, mert nem látják tisztán, hogy a koalí-
ciós erőviszonyokhoz fűződő érdekeik szempontjából jót jelent-e vagy 
rosszat. Átfogó közigazgatási reformtervvel eddig a parasztpárt állott 
elő,103 melyet a maga nem nagyszámú pozíciói szempontjából sem az ön-
kormányzati választások megtartása, sem azok elhalasztása nem érdekel 
különösebben. E terv részletes kidolgozásában való személyes közremű-
ködés nem tud megakadályozni annak kimondásában, hogy ez a terv 
alapgondolatában, perspektívájában és konkrét megoldásaiban olyan 
101 Kisgyűlés – a törvényhatósági bizottság szűkebb irányítótestülete.
102 Az 1886. XXI. tc. a megyei és a szabad királyi városokban felállítandó törvényhatósági bi-
zottságokról, az 1886. XXII. tc. a megyei jogú városokról és községek helyzetéről, önkormány-
zatáról és berendezkedéséről intézkedik, míg az 1929-es XXX. tc. a törvényhatósági bizottságok 
és a képviselő-testületek újjászervezéséről rendelkezik.
103 A magyar közigazgatás reformja. (A Nemzeti Parasztpárt javaslata.) Szabad Szó, 1946. jún. 
14. A tervezetet Erdei Ferenc és Bibó István készítették. 
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mértékben felette áll más, merőben közigazgatás-technikai szemponto-
kat szem előtt tartó lehetséges terveknek, hogy valósággal siralmas dolog 
volna ennek a meglétében valami más, szűkebb és perspektíva nélkülibb 
részletváltoztatást csinálni közigazgatási reform címén. Ami ezt a ter-
vet minden más fölé emeli, az nem közigazgatás-technikai előnyeiben 
áll, bár ebből a szempontból is több előnye van, mint más lehetséges 
megoldásoknak. Közigazgatás-technikai szempontból nem az egységek 
nagyságrendjén van a hangsúly, hanem a szervezés racionális és techni-
kai célszerűségén, s a háromszázezernyi átlaglakosságú vármegye éppen 
úgy megreformálható, mint bármilyen más egység. A döntő az, hogy ez 
a terv olyan reformnak az útját mutatja meg, mely számba veszi a magyar 
közigazgatás kérdésének a magyar társadalomfejlődéssel való végzetes 
összefüggését; s erre való tekintettel nemcsak a közigazgatási apparátus 
regenerálását, hanem az önkormányzati élet kereteinek a teljes újjáren-
dezését is célul tűzi ki.
A terv Erdei Ferencnek a második világháború kitörése táján meg-
jelent művében, a Magyar városban kifejtett településtörténeti felismeré-
sein és országrendezési tervén épül fel. A településtörténeti felismerés 
lényege az, hogy az alföldi tanyás város különlegesen tanulságos és nagy 
jövőjű kísérlet a városi élet és mezőgazdasági foglalkozás összekapcsolá-
sára; ennek alapján elgondolható egy olyan országrendezési terv, mely-
nek lényege az, hogy egy-egy város és a hozzá kapcsolódó bejáró környék 
szerves egységet alkosson: minden városnak legyen vidéke, és minden 
vidéknek legyen városa. Ezen alapszik a parasztpárt közigazgatási refor-
mtervének az az elgondolása, hogy a közigazgatás és önkormányzat alap-
vető egységeiként egy-egy városból és környékéből városmegyéket kell 
alakítani s így a megyei önkormányzatot a városok körül felvirágoztatni. 
Egészen egyszerűen őrültség volna ugyanis közigazgatást reformálni, 
önkormányzati életet fellendíteni akarni olyan keretek között, melyek 
halottak; s ezáltal áléletüket meghosszabbítani. A vármegyék ugyanis je-
lenlegi területi kereteikben semmi körülmények között sem alkalmasak 
arra, hogy a Magyarországon nagy történelmi tradícióval bíró területi 
önkormányzat rendszerét bennük meg lehessen újítani, mert nagyobbak 
annál a területnél, melyet a földművestömegek eleven érdekközösséggel 
ki tudtak tölteni. Több mint fél évszázada, a nemesi autonómia belső tar-
talmának a megszűnése óta, a vármegye merőben a vármegyei tisztségvi-
selők ügyévé vált, s ez a helyzet a dolog természete szerint nem változott 
a legújabb időkben sem. A felszabadulás pezsgő önkormányzati életet 
hívott életre városokban, községekben és járásokban, de semmiféle spon-
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tán önkormányzati élet nem indult meg a vármegyékben. A vármegye 
ma is megmerevedve őrzi a feudális igazgatásnak azt a jellegzetességét, 
hogy az mindenekfelett a földbirtok igazgatási szükségleteire volt szab-
va, míg a városok rajta kívül élik teljességgel különálló és izolált életü-
ket. Ennek folytán a városi élet nagyobb emberi, politikai, igazgatási, 
társadalmi és gazdasági lehetőségei a földműves lakosság nagy tömegei 
számára teljesen idegenek maradnak. Mindez nem volna olyan jelentős 
egy erőteljes ütemű és a közigazgatási kereteket szétfeszítő társadalmi és 
gazdasági fejlődés mellett; Magyarország különleges helyzetében azon-
ban a közigazgatás döntő társadalompolitikai tényezővé vált: a legfőbb 
közege lett a nagy tömegek emberi öntudathiányára és szolgaságára ala-
pított társadalompolitikai rendszernek. Nem véletlen, hogy ma is a ma-
gára hagyatott s az önkormányzati életet vagy egyáltalán nem, vagy csak 
szűk keretben ismerő községi és járási igazgatás az, amelyen belül a rest-
aurációs tendenciák sokkalta nagyobb erővel érvényesülnek. Ezen a hát-
ramaradottságon akar nagyot lökni az Erdei-terv egy olyan közigazgatási 
reformmal, mely a városi és vidéki igazgatást szervesen és kölcsönösen 
összekapcsolná, és a falvak lakossága számára lehetővé tenné a kisszerű 
községi kereteken túlmutató önkormányzati életben való részvételt is.
Mindaz, amit a fentiekben a közigazgatási reform kérdését megelőző-
en kifejtettünk, merő részlettoldozgatás és foldozgatás a mellett az egész 
demokráciát felpezsdítő hatás mellett, amelyet az új önkormányzati kere-
tek megalakulása a közélet mozgásba hozatala és a merő pozícióharcon 
való túljuttatása szempontjából jelentene. Szemben a mai helyzettel, ami-
kor a demokratikus diszkusszió olyan siralmasan kisszerű kérdéseken jut 
el a legmagasabb hőfokra, hogy melyik hivatal milyen pártnak jusson, az 
önkormányzati reform esetén az egész ország heves és mélyen egészséges 
izgalomba kerülne akörül a tisztán tárgyi, de demokratikus szempontból 
minden állásbetöltésnél fontosabb kérdésen, hogy az új önkormányzati 
egységek milyen területen alakuljanak meg, és egy-egy új egység lakossága 
milyen közös vállalkozásokba kezdjen. Csak ilyenfajta dolgokon keresztül 
lehetne elérni, hogy a koalíció két szüntelen egymás körmére vigyázó bi-
zalmatlan üzlettársnak a viszonyából valóságos közös vállalkozássá váljék.
Bizonyára fel fog vetődni az az ellenvetés, hogy a magasabb önkor-
mányzati kereteknek az újjárendezése nem kell hogy megakadályozza 
a községi választásokat. Nem szükséges elismételnünk, hogy a válasz-
tásoknak önmagukért való erőltetése mi mindenféle veszéllyel jár. Itt 
elég két dolgot leszögeznünk. Az egyik az, hogy a választások sürgetése 
mindenekfelett pártszempontokból fakad, márpedig a pártok szerinti, 
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listás választásoknak éppen magasabb területi egységeknél van helye, 
míg a községekben az egyéni választásnak kellene szélesebb teret en-
gedni. A másik, fontosabb szempont az, hogy a közigazgatási reformnak 
nemcsak a megyei keretek, hanem a községi, főleg kisközségi keretek 
tekintetében is nagyon sok elvégeznivalója van, tehát ezeket a kereteket 
sem helyes a választások előzetes megtartásával megerősíteni. A közigaz-
gatási reform ügye mögött sokkal több tárgyi szempont áll, semmint-
hogy szabad volna csupán aszerint megítélni, hogy mennyivel odázza el 
a választásokat. Különben is az alatt az idő alatt, ameddig a választáso-
kat a mai helyzetben is elhúzhatja a koalíciós tényezők közül bárki, aki 
mindenáron el akarja húzni, az egész közigazgatási és önkormányzati 
reformot el lehet készíteni, és le lehet bonyolítani.
A koalíció mélyebb összetartó erőinek megőrzése
A reakciós szavazatokat felvevő pártok külön indulása, ennek alapján a ko-
alíció arányszámainak a revideálása, a demokratikus koalíciónak bizonyos 
időre való intézményes és törvényes alapra helyezése önkormányzati vi-
szonylatban is, végül egy átfogó közigazgatási és önkormányzati reform: 
ezek azok az intézkedések, melyeknek az együttes hatása megközelítőleg 
biztosítani képes csalás, trükkök és erőszak nélkül is azt, hogy az önkor-
mányzati választások ne az úri restauráció jegyében folyjanak le.
Felvetődik azonban az a kérdés, hogy nem merő utópia-e ilyen és ha-
sonló tervek készítése, s nem illúzió-e azt remélni, hogy a kisgazdapárt 
eredeti magva és a hozzácsapódott reakció elválaszthatók egymástól. Van 
olyan vélemény a koalíció mindkét oldalán, hogy ez lehetetlen, céltalan, 
sőt kártékony törekvés. A kiéleződés baloldali hívei szerint a kisgazda-
párt és a reakció kapcsolata mögött mélyebb okként ott áll az úri osz-
tály, a birtokló polgárság és a birtokló parasztság érdekközössége a fel-
törő proletártömegekkel szemben; a kiéleződés jobboldali hívei szerint 
pedig a veszélyeztetett nemzeti lét szempontja hívta életre és tartja fenn 
ezt a kapcsolatot a baloldal nemzetietlen tényezőivel szemben, s a fron-
tok helyes felállításához immár nem kell más, mint a nemzeti alapon álló 
parasztpártot átcsalogatni a nemzeti oldalra. Mindketten megegyeznek 
abban, hogy a dolog természetéből folyó mind nagyobb fokú kiéleződésre 
kell számítanunk és berendezkednünk.
A kiéleződés kétségtelenül tovább súlyosbodhatik, ha nem vigyázunk 
rá, de alig hiszem, hogy ez szükségszerű, elháríthatatlan és kívánatos vol-
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na. Első pillanatra úgy látszik, hogy a kiéleződés szószólói nagyon erős tár-
sadalmi tényekre hivatkoznának; közelről nézve azonban ezek a tények, 
legalábbis részben, ideológiai feltevéseknek és belevetítéseknek bizonyul-
nak. Nem kevésbé erős társadalmi tények állanak ugyanis a kiéleződéssel 
szemben is. Utaltunk már arra a vezetői garnitúrára, melyet a demokrácia 
a vidéki önkormányzatok kereteiben, de országos viszonylatban is feldo-
bott. Ez a vezetői garnitúra pártközi értekezleteken, nemzeti bizottságok-
ban, szaktanácskozásokon, pozíciókon való osztozkodásoknál és konkrét 
ügyek intézésénél nagyon is összetanult, s ennek az összetanulásnak mé-
lyebb politikai és társadalmi háttere is van. Összetevődik ez a pártok régi 
vezetőiből és új szerzeményeiből, szakszervezeti vezetőkből, baloldali kö-
zírókból, a hosszú hátraszorítás után előkerült, ma néha konzervatívnak 
ható, de mégsem reakciós 1918-asokból és 1919-esekből, a demokráciával 
magukat azonosítani tudó igazgatási szakemberekből, a dzsentri jogászok-
kal szemben kevésbé előkelőnek számított vagy baloldaliság címén mel-
lőzött értelmiségiekből, papokból, tanárokból, tanítókból, magántisztvi-
selőkből, valamint közéletet élő kisgazdákból, iparosokból, kereskedőkből 
és mozgalmi iskolázottságú munkásokból és parasztokból. Mindezeket 
minden különbözőségük ellenére is politikai síkon összekapcsolja a Hor-
thy-rezsim által többé-kevésbé elszenvedett üldözésnek, elnyomásnak, 
háttérbe szoríttatásnak vagy lenézésnek a közös élménye, bármilyen kü-
lönböző módon gyakorlódott is ez a különböző kategóriákkal szemben. 
Lényeges momentum ebből a szempontból, hogy 1944. március 19-ének 
és október 15-ének döntő pillanataiban az egész konzervatív antifasiz-
mus – ellentétben pl. Romániával vagy Olaszországgal – olyan mértékben 
csődöt mondott, hogy az új Magyarország felépítésében a legszerényebb 
politikai részvétel igényével sem léphet fel, s ez a nélkülük alakult koalí-
ció egyöntetűségét nagymértékben növeli. Az új vezető rétegnek a Hor-
thy-rezsim feudális-úri-nagypolgári vezetésével szemben értelmiségi-ki-
sember-proletár jellege van, s a földreformon kívül ez a kicserélődés az 
egyetlen változás, mely a magyar társadalom megmerevedett szerkezetét 
komolyan kikezdte. Ezért ennek az új vezetésnek az egységét, az öntudatát 
és – nem utolsósorban – a tisztaságát növelni kell, nem pedig veszni hagy-
ni. Bármennyire komoly érdekellentétek vannak is ezen belül a többé-ke-
vésbé birtokló rétegek és a proletár rétegek között, a népi demokráciának 
éppen az a politikája, hogy ezt az ellentétet hátrateszi a feudális-úri-nagy-
polgári világ restaurációjának megakadályozására irányuló közös érdek 
jegyében. A kisgazdapárt által eredetileg és többségben ma is képviselt ré-
tegek ennek az érdekközösségnek részesei, s ami őket e pillanatban jobbra 
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   942 2017. 03. 21.   10:37
943
viszi, az részben mesterségesen keltett, részben az események által táplált 
félelmi komplexumból, a felsőbb rétegek által való túlságos vezetettség-
ből, valamint az ideológiai és frazeológiai idegenségből táplálkozik sokkal 
inkább, mint érdekeik komoly veszélyeztetettségéből. Semmi sem volna 
veszedelmesebb, mint hogyha a kisgazdáknak és a reakciónak a kommu-
nistáktól való félelem jegyében folyó közeledése szoros belső kapcsolattá 
válna. Társadalmi síkon ez azt jelentené, hogy az úri értékrend egy hátsó 
ajtón át újból szerephez jutna a demokratikus Magyarországon: egy hát-
térben maradó úri szelekció igyekezne a magyar demokrácia vezető ré-
tegének rangsorát megadni azzal, hogy kit fogad be közülük és kit nem. 
Politikai síkon pedig arra vezetne, hogy a mai reális és nem reménytelen 
helyzetet felváltaná a végső harc két olyan tényező, a proletár forradal-
miság és az úri ellenforradalom között, melyeket külön e célból ezután 
kellene újból erőre kapatni. Egy ilyen harcban, mely minden adottság sze-
rint úgysem hazai erőkön dőlne el, a magyar demokratikus fejlődésnek 
sok a vesztenivalója és kevés a nyernivalója. Igazi nagy izzású és minden 
latens erőt feldobó harc feltételei ugyanis alig vannak meg; ennek híján 
pedig az egésznek az a perspektívája, hogy a proletár forradalmiság nem 
tudna győzelme esetén sem tisztán népi vezető garnitúrát a semmiből elő-
varázsolni, az úri ellenforradalmiság győzelme esetén pedig veszendőbe 
menne az is, amit eddig haladtunk. Ezt pedig nem szabad kockáztatnunk, 
mert bármennyien is vannak, akik többet szeretnének, s bármennyien is, 
akik szebbet kívánnának, mégiscsak ez az, ami ablakot nyit a magyar nép 
számára egy szabadabb levegőjű jövő felé.
1946
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ZSIDÓKÉRDÉS MAGYARORSZÁGON  
1944 UTÁN
1941-től 1945-ig munkaszolgálatban, karhatalmi atrocitások folytán, depor-
tálásban, megsemmisítő táborokban és a nyilas rémuralom alatt elpusztult 
több mint félmillió magyar zsidó.104 A megmaradtak s a hazatértek körül 
a felszabadulás után, az első megrendülés elmúltával mind érezhetőbben 
újból kialakult az antiszemitizmus. Hivatalos, félhivatalos, társadalmi és er-
kölcsi testületek részéről történtek ebben a kérdésben különféle megnyilat-
kozások, melyeknek tartalmát két egyszerű tételben lehet összefoglalni. Az 
egyik tétel annak a kijelentése, hogy a magyar nép többsége távol állt a né-
metek és bérenceik által elkövetett mindeme szörnyűségektől, s a magyar 
nép jobbjai minden erejüktől telhetőt megtettek ezek elhárítására. A másik 
tétel az újonnan megjelenő antiszemitizmus elítélése s annak kimondása, 
hogy minden erővel harcolni kell ellene. Ha bárhol, bármilyen jóakaratú 
testület összeül, s megpróbál e kérdésben valami erkölcsileg emelkedettet, 
emberit és megnyugtatót mondani, akkor végül, akárhogy variálja is, nem 
tud mást mondani, mint ezt a kettőt; s valahol mélyen mindenki érzi, hogy 
sem az egyik, sem a másik nem mond semmit, pontosabban: nem mond 
ki valamit. Minden kísérlet azonban, amely eddig ennek a valaminek a ki-
mondására irányult, balul végző dött; s olyan nyílt vagy rejtett ellenségessé-
get váltott ki, ami minden megvitatást és folytatást lehetetlenné tett. Azokat 
a megnyilatkozásokat, melyek a magyar nép egészének a zsidóüldözésekért 
és zsidógyilkolásokért való bizonyos felelősségéről és felelősségvállalásáról 
szóltak, hivatalosak is és a közvélemény is azzal utasították vissza, hogy nem 
helyes magunkat feketébb színben feltüntetni, mint amilyenek vagyunk. 
Mikor pedig egyházi férfiaknak egy nem hivatalos gyülekezete a magyar 
nép s a maguk egyháza nevében egyenesen bocsánatot kért a zsidóságtól,105 
e túlzottnak ítélt megalázkodást az ingerültségnek egy igen érezhető mo-
rajlása utasította vissza. A történt szörnyűségek felfedését és részletes leírá-
sát is érezhető kedvetlenséggel fogadják a hivatalosak s a közvélemény, bár 
104 Az áldozatok száma összesen kb. 550 ezerre tehető.
105 Bibó az Országos Református Szabad Tanács 1946. augusztus 14–17-e között Nyíregy-
házán megtartott tanácskozására utal.
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annyit belátnak, hogy a rettenetes élmények részben való feldolgozásának 
ezt a természetes és emberi útját elzárniok nem lehet. Történtek más oldal-
ról olyan megnyilatkozások is, melyek a zsidókkal szemben hangsúlyozták, 
hogy a szenvedés jogcímeit nem sajátíthatják ki egyedül maguknak, vagy 
esetleg, kegyesebb formában, óva intették őket attól, hogy a megtorlás kö-
vetelésében elveszítsék a mértéket, vagy hívták fel őket arra, hogy immár 
bocsássanak meg, s feledjék el a múltat. Ezeket a megnyilatkozásokat a zsi-
dóság részéről fogadta olyan heves ingerültség, hogy utána csak visszavonni 
vagy kimagyarázni lehetett őket. Úgy látszik, minden és mindenki össze-
esküdött, hogy ebben az ügyben ne engedjen mást, mint semmitmondó 
dolgokat mondani. A sebek felszaggatása magában valóban nem használ 
sokat, de a kérdések elkenése és a valóságos helyzettel való szembe nem 
nézés a sebek minden felszaggatásánál károsabb. Vessük fel tehát nyíltan 
a kérdést, hogy vajon az a két konvencionális tétel, amit ebben a kérdésben 
eddig mindenki elmondott és elmond, elég-e ahhoz, hogy eligazításul és 
irányelvül szolgáljon: elég-e azt mondanunk, hogy a magyar nép többsége 
nem üldözte s nem gyilkolta a zsidókat, és megoldunk-e bármilyen kérdést 
azzal, hogy elítéljük s esetleg megbüntetjük az antiszemitizmus megnyilvá-
nulásait?
1. Felelősségünk azért, ami történt
A zsidótörvények
Foglaljuk össze először azt, ami történt. Magyarországon 1919-től egy olyan, 
alapjában feudális-konzervatív kormányzati forma uralkodott, mely zsidóel-
lenes kilengések közepette született meg,106 s a zsidók politikai és közhivata-
li lehetőségeinek a hátraszorításán s egyidejűleg gazdasági lehetőségeiknek 
a meghagyásán, sőt a monopolkapitalizmus révén való megerősítésén ala-
pult. A politikai antiszemitizmus elfogadásának és a tekintélyes hányadá-
ban zsidók kezén lévő kapitalizmus támogatásának ez a kettős politikája 
kezdettől fogva létrehozott egy olyan feszültséget, melyben a „zsidókérdés” 
és annak „megoldása” a zsidók gazdasági hatalmának a felszámolásával vált 
azonos kérdéssé, s mint ilyen, úgy jelent meg, mint az ország első számú 
szociális kérdése. A konzervatív-feudális kormányzat pedig, bár elvileg min-
denféle társadalmi kérdés felvetésének ellene volt, mégis, ha már el nem 
106 A fehérterror kb. 1000 áldozatának jelentős része zsidó volt.
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kerülhette, könnyebben és szívesebben engedett ennek a zsidókra szorított 
problémafelvetésnek, mint az igazi szociális kérdés teljes szélességben való 
felvetésének. Különösen megnövekedett ez a feszültség a harmincas évek 
gazdasági válságától s még inkább a német hitlerizmus uralomra jutásától 
kezdve. Az osztrák Anschluss után pedig e feszültségen felül a hitleri Né-
metország szomszédsága és az a tény, hogy az ország területi igényeinek 
az érvényesítését az ország vezetői és a nacionalista közvélemény a német 
politikai akciókkal legalábbis párhuzamos politikától várta, megérlelte 
azt, hogy ez a kormányzat is a zsidókat leszármazási alapon hátrányosan 
megkülönböztető törvényhozás útjára lépjen.107 Ennek a törvényhozásnak 
a szükségességét ugyanakkor a konzervatív kormányzás európaibb elemei 
azzal indokolták, hogy a hitlerizmus további sorsát a németekkel való tel-
jes szembefordulás elkerülése mellett kell kivárni, s közben a németek és 
a hazai antiszemita jobboldal követeléseit ilyen törvényes rendelkezések-
kel kell kielégíteni, s ez egyúttal a zsidók számára is kisebb rosszat jelent, 
mint akár egy közvetlen nyilas uralom, akár pedig a németekkel való száz-
százalékos szembefordulás. Ennek az egész gondolatmenetnek – ha nem 
a fasizmussal való teljes szembefordulás kötelezettségéből, hanem szorosan 
a hazai zsidóság megmentésének szempontjából indulunk ki – bizonyos 
feltételek mellett igaza lehetett volna. Mint ahogyan igaza lett a romániai 
zsidóság megmaradása szempontjából Romániában, ahol egy körülbelül 
ilyenfajta politika kímélte meg a romániai zsidóság többségének az életét108 
attól a sorstól, mely mind a németeket száz százalékig követő, mind pedig 
a németekkel száz százalékig szembeforduló országok zsidóságát érte. De 
csak akkor lehetett volna igaza egy ilyen politikának, ha egészen világosan 
és egészen határozottan tudja, hogy ezt akarja; tehát a zsidóellenes törvény-
hozás terén a politikailag még indokolható minimumra szorítkozik, egyi-
dejűen a szélsőjobboldali elemek politikai érvényesülésének a lehetőségét 
egészen határozott és éles intézkedésekkel elvágja, s kellő pillanatban a né-
met szövetségből való kiugrás alkalmát megragadja. Magyarországon min-
dennek az ellenkezője történt. Az egész magyarországi zsidótörvényhozás 
alaptörvénye, a második zsidótörvény109 azon a bizonyos minimumon szá-
107 Az első zsidótörvény, az 1938:XV. tc. a zsidók arányszámát az ország gazdasági és szelle-
mi életében 20%-ra korlátozta.
108 Tegyük hozzá, hogy akik viszont elpusztultak, azokat nem a német, hanem maguk 
a román hatóságok semmisítették meg.
109 Az 1939:IV. tc. sokkal súlyosabb volt, mint az előző; a zsidók arányszámát a gazdasági 
életben és az értelmiségi pályákon már 12, ill. 6%-ban korlátozta, és további állampolgá-
ri, valamint politikai jogfosztást is előírt.
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mos ponton túlment; abban azonban, hogy a zsidók megmentésének az 
eszköze legyen, nem is annyira a tartalma akadályozta meg, mint inkább 
a létrejövete lének a körülményei: az, hogy ezt a törvényt a szélsőjobbol-
dal biztatására, a vele való versengés és egyezkedés jegyében hozták meg, 
s eltűrték, hogy ezt a végső engedménynek szánt törvényt a másik fél csak 
kiindulópontnak és kezdetnek tekintse. Minthogy pedig a zsidótörvényt 
nem a szélsőjobboldal teljes és erélyes leverése követte, hanem a magyar 
nyilas és imrédysta pártok közéleti agitációja, sajtóbeli uszítása és a néme-
tek felé való állandó felajánlkozása, ezért az alapvető zsidótörvényt ter-
mészetszerűen évenként új meg új zsidótörvényeknek kellett követniök, 
melyek mind határozottabban fajelméleti és zsidóüldöző alapon állottak. 
Közben azonban a kormányzat feudális-konzervatív elemei aránylag si-
kerrel biztosították azt, hogy a zsidótörvényhozás, a zsidó nagykapitaliz-
mus lehető kímélete mellett, inkább a zsidó középosztály, kispolgárság 
és proletariá tus nyomorgatásában álljon; mindaz a szociális feszítőerő te-
hát, mely bármilyen ferdén, de benne volt a zsidótörvényhozás melletti 
tömeghangulatban, a „kérdést” továbbra is elintézetlennek tudta és látta. 
Így a zsidók ellen való törvényhozás nem kifogta, hanem megdagasztotta 
a jobboldal vitorláiban a szelet, s nem elhárította a véres zsidóüldözés 
veszélyét, hanem „legális” formák között hozzászoktatta a magyar társa-
dalmat a zsidóknak az emberi méltóság közös sáncaiból való kirekesz-
téséhez. A zsidótörvényeket tehát nyomon követték a jobboldallal való 
versengés jegyében olyan intézkedések is, melyek a zsidók számára az 
emberi élet minden területén először az emberi méltóság degradálását, 
azután pedig mind rohamosabb módon a fizikai és életbiztonság megszű-
nését jelentették.
A zsidóüldözések és zsidógyilkolások
Kezdődött ez azzal, hogy a visszacsatolásokat s a visszacsatolt területeken 
a katonai közigazgatás lehetőségét a hadsereg magasabb és alacsonyabb 
vezetőinek tekintélyes része kezdettől fogva s mind nagyobb mértékben 
arra használta fel, hogy saját hatáskörében a zsidókat többé-kevésbé törvé-
nyen kívüli állapotba helyezze, s úgy kezelje, ahogy felfogása szerint őket 
egy igazi nacionalista közigazgatásnak kezelnie kell. Nemsokára megkez-
dődött a zsidóknak honvédelmi munkaszolgálatra való nagyobb mértékű 
igénybevétele is, amely mind teljesebb-teljesebb kiszolgáltatottságot jelen-
tett, rengeteg komiszságra és embergyötrésre adott alkalmat, a hadműve-
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leti területen pedig helyenként a szabályos emberirtás formáját vette fel,110 
amit számos magasabb parancsnok is kifejezetten támogatott. 1941-ben, 
nem sokkal a háborúba való belépésünk után, magyar rendészeti ható-
ságok rendezetlen állampolgárság címén húszezernyi zsidót deportáltak 
Galíciába, ahol azokat az ottani német katonai igazgatás átvette, s rövid 
úton elpusztította. A további ilyen akciók erre abbamaradtak. Közben 
azonban hol itt, hol ott buzdult neki egy magasabb vagy alacsonyabb ran-
gú hatósági személy, s hol a vasúton, hol a korzón, hol a Római-parton állt 
neki a zsidók összeszedésének, inzultálásának, eltávolítá sának. Ezeket az 
akciókat újból meg újból leállították, de sohasem úgy, hogy alapvetően 
elment volna a kedve mindenkinek az ilyenektől. Sőt csak ezután követke-
zett a felelőtlen akciók tetőpontja: az 1942 januárjában lezajlott újvidéki 
vérfürdő, amikor partizánok elleni razzia címén honi, nem harcoló, regu- 
láris katonai alakulatok megszállottak egy várost és több községet, s ott 
egyes magasabb parancsnokaik biztatására, parancsára gyermekeket és 
asszonyokat sem kímélő szabályos vérfürdőt és szabad rablást rendeztek, 
melynek városi áldozatai túlnyomó részben zsidók voltak.111 Ebből, noha 
a főbűnösök büntetlenül Németországba menekülhettek, újabb megdöb-
benés és megtorpanás származott, de eltelt egy fél esztendő, míg az il-
letékesek egyáltalán hajlandóknak mutatkoztak elhinni, hogy mi történt. 
Mégis 1942 nyarától, Nagy Vilmos honvédelmi minisztersége112 alatt kide-
rült, hogy egyes katonák felelőtlen garázdálkodását, ha nem is könnyen, 
de meg lehet fékezni, s a munkaszolgálatot is lehet egy valamennyire ren-
dezett katonai üzemmé tenni. Bár közben az antiszemita tömeghangulat 
kielégítése címén újabb zsidótörvények keletkeztek, mégis már-már úgy 
látszott, hogy az országnak sikerül a német szövetség öleléséből lassan ki-
húznia magát, s az elvadulás mindeme jelenségei ellenére a zsidókat is 
meg lehet menteni a közvetlen német uralom alá került zsidók sorsától.
1944. március 19-én azonban megkezdődött Magyarország német 
megszállása, s háromnapi habozás után a kormányzó a Sztójay-kormány 
kinevezésével beadta a derekát. A megszállók hamarosan elhatározták 
a magyar zsidóság deportálását és kiirtását. A megszállás után nemsokára 
megjelent a megkülönböztető jel viselését elrendelő rendelet, ezt követte 
a zsidók gettókba tömörítése. A deportálást a németek a nyilas irányítás 
alatt álló magyar közrendészeti hatóságok, főleg a csendőrség segítségével 
110 Ennek a német megszállásig 42 ezer ember esett áldozatául.
111 A vérengzéssorozat következtében összesen kb. 700 zsidó halt meg, ebből az újvidé-
kiek száma félszáz körül volt.
112 Nagybaczoni Nagy Vilmos (1884–1976): honvédelmi miniszter 1942–43 között.
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hajtották végre. Ez gyakorlatilag úgy történt, hogy a deportálás módját és 
menetrendjét a németek szabták meg, a zsidók összeszedését és vagonba 
rakását a csendőrök végezték igen kegyetlenül, a szerelvényeket a németek 
vették át s vitték ki; a magyar hadsereg és a magyar közigazgatás pedig, 
kedvtelenül vagy szívesen, embertelenül vagy emberségesen, elvégezte 
azokat a másodrendű feladatokat, amelyeket a deportálás felvetett: tábo-
rok felállítását, élelmezését, iratok kiadását és felülvizsgálatát, mentesíté-
sek elbírálását, szerelvé nyek irányítását stb. Már maga az összeszedés, az 
eldugott értékekre irányuló esetleges vallatás, a vagonba rakás és az elszál-
lítás a legtöbb helyen borzalmas feltételek között történt, amibe terhes asz-
szonyok, szülő nők, betegek, gyermekek és öregek sokasága pusztult bele, 
s fizikailag erős emberek sokasága őrült meg. A deportáltak túlnyomó ré-
sze német megsemmisítő táborokba került, az emberi méltóság semmibe-
vevésének olyan körülményei közé, melynek párját a történelem az ókori 
és keleti rabszolgaság és a gladiátorjátékok számbavételével sem ismerte 
eddig: az embereknek korra és nemre való tekintet nélkül, kopaszon és 
meztelenül való kiválogatása után, szinte elképzelhetetlen élelmezési és 
tisztasági viszonyok közepette, gázkamrákon, kőbányákon, agyonzsúfolt 
barakkokon, napokig tartó gyalogmeneteken, tábori bordélyházakon és 
embereken kísérletező orvosi laboratóriumokon keresztül irányították 
őket az ott szokásos halálnemek, a gázhalál, a tűzhalál, a tarkólövés, az 
agyonveretés, az agyonkínzatás, az agyondolgoztatás, az éhhalál, a fagyha-
lál és az orvosi kísérletek áldozataiként való elpusztulás felé. Az egész meg-
nagyobbodott Magyarországról összeszedett deportáltak száma körülbe-
lül hétszázezer körül volt; ezeknek túlnyomó része német megsemmisítő 
táborokban pusztult el; vagy százezer-egynéhány azok közül, akik mindezt 
túlélték, vagy szelídebb táborokba, mezőgazdasági munkára kerültek, tért 
vissza, a többi Németországban s onnan egyéb külföldre szóródott szét.
1944 nyarára már mindezekről meglehetősen világos kép kezdett ki-
alakulni mind a magyar hatóságok, mind a magyar közvélemény előtt, 
s körülbelül egyszerre futott be a kormányhoz a svéd király, a pápa és a ma-
gyar egyházak intervenciója113 a deportálások beszüntetése iránt, s a szö-
vetséges hatalmak nyilatkozatai mélységes undorukról és komoly fenyege-
téseik a bekövetkező retorziókról. Ezzel egyidejűen s ezzel összefüggésben 
történt a Sztójay-kormány nyilas elemeinek a háttérbe szorulása, míg az 
113 V. Gusztáv svéd király 1944. június 30-án táviratban, XII. Pius pápa június 25-én üze-
netben, a magyar evangélikus és református egyház vezetése június 21-én közös memoran-
dumban, Serédi Jusztinián katolikus hercegprímás június 29-én főpásztori körlevélben 
kérte a kormányzót, ill. a miniszterelnököt a zsidóüldözések beszüntetésére.
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imrédysták más okból már korábban kiváltak. Mindennek együttvéve az 
lett a következménye, hogy a deportálások félbeszakadtak, és a budapesti 
zsidók deportálása elmaradt. A Pest környéki zsidókat azonban egy vidéki 
táborba vitték, amelyet utóbb a németek rajtaütéssel elfoglaltak és szintén 
deportáltak.
A következő pár hónapot a zsidók különféle címeken való mentesí-
tésének s a németek felé a zsidóellenes buzgalom markírozásának az el-
lentmondó és felemás kísérletei töltötték ki egészen 1944. októ ber 15-ig, 
amikor a kormányzó bejelentette a háborúból való kilépést, de egyúttal 
minden ellenállás és ellenállási parancs nélkül átadta a hatalmat a nyila-
soknak. A zsidóüldözések addigi szünetét ezzel újabb, de most már csak-
nem teljesen fejetlen akció váltotta fel. A budapesti zsidókat egy nagy 
gettóba tömörítették, a várost pedig nyi las különítmények járták, melyek 
gyermekotthonokban elrejtett gyermekek, kórházakban fekvők, bujkálók 
s a gettóból ötletszerűen összeszedettek legyilkolásával foglalkoztak. Az 
ostrom fejetlenségei a gettó elpusztításának az utolsó percig táplált terveit 
végül is elodázták egészen a felszabadulásig, amit itthon százezer-egyné-
hány magyar zsidó élt meg, túlnyomórészt Budapesten.114
Az elpusztult zsidók száma a deportált, munkaszolgálatos, újvidéki és 
egyéb áldozatokat egybevéve minden körülmények között felül maradt 
a félmillión, ami gyakorlatilag a vidéki, kárpátaljai és erdélyi magyar zsi-
dóság részbeni vagy teljes elpusztulását jelenti.
A magyar társadalom és a zsidótörvények
Ha mármost azt keressük, hogy a magyar nép mindezeket az akció-
kat hogyan fogadta, akkor különbséget kell tennünk a között, hogy ki 
mindenki és hogyan engedett a zsidók gazdasági visszaszorítását köz-
ponti nemzeti kérdésként beállító közvé le ke dés szuggesztiójának, és 
a között, hogy ki mindenki és hogyan asszisztált az emberi méltóság 
megcsúfolásának és emberek tömeges halálba hurcolásának akciói-
hoz. A zsidók gazdasági háttérbe szorítására irányuló akciók a maguk 
idejében egy meglehetősen erős országos tömeghangulatot tudtak ma-
guk mögött. Ha azt a kérdést vetjük fel, hogy e tömeghangulat mögött 
ott volt-e vagy nem volt ott a magyar nép többsége, akkor mindenek- 
114 1945 végén az 1944-ben Magyarországhoz tartozó területeken 255 000, a trianoni te-
rületen 190 000 zsidó élt. A Budapesten élők közül kb. 120 ez ret a fővárosban ért a felsza-
badulás.
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   950 2017. 03. 21.   10:37
951
előtt arra kell vigyáznunk, hogy ilyen kifejezésekkel, mint a „magyar nép 
többsége”, ne űzzünk szemfényvesztést. A magyar nép többségét a paraszti 
társadalmi helyzet zártságában élő magyar szegényparasztság alkotja, mely 
egészben soha nem volt sem ellene, sem mellette azoknak a dolgoknak és 
ellentéteknek, amelyek a „messzi város” lakóit egymással szembeállították, 
s így volt a zsidótörvényekkel is. Ha azonban a magyar szegényparasztság 
e passzív közönyétől eltekintünk, akkor azt állapíthatjuk meg, hogy a zsi-
dótörvényhozás mellett, ha nem is egy világosan látható többség, de min-
denesetre több tömegerő mutatkozott meg, mint ellene, s az 1939-es vá-
lasztások pillanatában kétségtelenül úgy látszott, hogy az a szimpátia, mely 
Magyarországon mindenkor kijárt a legaktívabb és legtámadóbb ellenzéki 
pártnak, ezúttal a nyilas és más jobboldali pártok mellett áll leginkább.115 
Az ugyan nem volt vitás, hogy az ország egyetlen, igazán szervezett töme-
gereje, a szervezett munkásság politikai mozgalma a zsidótörvényekkel 
szemben áll; de ha ezt a szervezett tömegerőt valaki teljes erővel a zsidó-
törvényhozás ellen akarta volna – ha abban az időben egyáltalán tudta 
volna – mozgósítani, akkor ebben a kérdésben csak a mozgalom legöntu-
datosabb és legszervezettebb tagjaira számíthatott volna, de semmiképpen 
sem a csatlakozók ama sokaságára, mely egy öntudatos és szervezett mag 
körül tömegeket hoz létre.
A zsidótörvényhozás mellett megnyilvánuló eme tömeghan gulat két-
ségtelenül súlyos tünete volt a magyar politikai fejlődés zsákutcá jának, 
a vezető rétegek és tömegek politikai érettség hiányának s a minden 
ember politikai egyenlőségét és egyenlő emberi méltóságát valló euró-
pai eszmevilág elégtelen begyöke rezettségének. Ha azonban tekintetbe 
vesszük a magyar politikai fejlődésnek az utóbbi száz esztendőben, kü-
lönösen pedig az ellenforradalom huszonöt esztendejében való súlyos 
zsákutcába szorulását, akkor különösen nem csodálkozhatunk, hogy oly 
meggyőzővé és általánossá tudott lenni az a nézet, mely szerint a ma-
gyar közélet és gazdasági élet egészségtelenségének központi jelensége 
a zsidóknak a magyar kapitalizmus szerkezetében elfoglalt kiemelke-
dő helyzete – holott valójában ez csak egy mellékes tünete volt annak, 
hogy a magyar tömegek polgári fejlődése feudális-hierarchikus szerke-
zetekben rekedt meg, s a belőlük való kitörés egyenes lehetősége teljes-
séggel elakadt. Ilyen módon válhatott az a szólam, hogy „a zsidókérdést 
valahogyan meg kell oldani”, ama szólamok egyikévé, melyeket szinte re-
ménytelen volt kereken tagadni, hosszadalmas és alapos megcáfolásukat 
115 A mandátumok kb. 19%-át szerezték meg.
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pedig az emberek eleresztették a fülük mellett. A zsidókérdés e „megol-
dása” alatt pedig legtöbben azt a gyermekesen egyszerű dolgot értették, 
hogy néhány törvényes intézkedés „rendelje el”, hogy a zsidók kevesebbet 
s a nem zsidók többet keressenek, anélkül hogy a gazdaság és társadalom 
egész szerkezete lényegesen megváltoznék. Az, hogy a jövedelemeloszlás 
bizonyos egyenlőtlenségeinek a kiegyenlítése címén szított vagy szabadjá-
ra hagyott zsidóellenes tömeghangulat és ezt megkönnyítő leszármazási 
megkülönböztetés nagyon könnyen átmegy zsidók üldözésébe és gyilko-
lásába is – ez a történeti tapasztalat a harmincas években csak a zsidók 
idegeibe volt beírva, a többiek számára ennek semmi különös meggyőző 
ereje nem volt, s ezen valóban nem lehet csodálkoznunk. Azt pedig irre-
ális lett volna elképzelni, hogy az állampolgársági egyenlőség elveinek 
a zsidókkal szemben való áttörésével komoly erővel szembeforduljon egy 
olyan ország, melynek vezető rétege az állampolgári egyenlőséget a saját 
népével szemben sohasem vette komolyan, s melynek értelmisége, pol-
gársága és középosztálya – keresztény és zsidó egyaránt – idestova száz 
éve asszisztált túlnyomó részében meglehetősen passzív módon olyan kor-
mányzási rendszereknek, melyek az állampolgársági egyenlőséget elvben 
vallották, de komolyan nem vették.
A zsidótörvények vonatkozásában felállítandó erkölcsi mérlegnek azon-
ban a zsidótörvényhozás helyeslésének a kérdésén kívül van egy sokkalta 
súlyosabb tétele is: a zsidótörvény végrehajtása során napvilágra jutott 
társadalmi erkölcsi süllyedés. E törvények ugyanis széles középosztályi, 
kispolgári és kispolgárosodó rétegek számára azt a lehetőséget jelentették, 
hogy személyes erőfeszítés nélkül, az állam jóvoltából, mások kialakult eg-
zisztenciájának a rovására maguknak új, sokkal előnyösebb egzisztenciá-
kat alapíthattak anélkül, hogy mindennek valami igazi és átfogó társadal-
mi cél valami komolyabb igazolást adott volna. Hiába jelentkezett az egész 
akció a szociális igazságtételnek, a javak egyenletesebb elosztásának a je-
gyében, valójában semmi ilyen nem nőhetett ki belőle, mert hiszen az volt 
az egésznek lényege, hogy igazi társadalmi reformra ne kerüljön sor, s ha 
a szociális frazeológia vagy demagógia bizonyos határokon túllépett, az 
oly kapkodó ellenforradalmi államhatalom egyszerre megtalálta az ökleit. 
A szociális frazeológia csak arra volt jó, hogy sok ingadozó ember erkölcsi 
ellenkezését eloszlassa, nem is beszélve azokról, akik csupán közvetve, az 
állások és lehetőségek megszaporodása által részesedtek az egész folyamat-
ból, s így nem kerültek közvetlenül szembe magával azzal, akit eddigi eg-
zisztenciájából kimozdítottak. Az egész politika alapvető hazugsága tehát 
gyakorlatilag azzal az eredménnyel járt, hogy mivel nem támaszkodhatott 
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igazi és tiszta reformszándékokra, kénytelen volt az alantasabb indulatok-
ra apellálni. Ettől kezdve szokták meg a magyar társadalom széles rétegei 
azt, hogy nemcsak munkával és vállalkozással lehet egzisztenciát alapíta-
ni, hanem úgy is, hogy valaki másnak a már kialakított egzisztenciáját ki-
nézi magának, s aztán az illetőt feljelenti, nagyszülőit kikutatja, állásából 
kidobatja, üzletét ki igényli, őt magát esetleg internáltatja, egzisztenciáját 
pedig birtokba veszi. Ezek a lehetőségek egyrészt napfényre hozták, más-
részt tovább súlyosbították a magyar társadalom erkölcsi süllyedésének 
a folyamatát, s e társadalom tekintélyes hányadának mohó kapzsiságáról, 
képmutató gátlásmentességéről vagy a legjobb esetben is rideg törtetésé-
ről olyan megdöbbentő képet mutattak, ami nemcsak az érintett zsidók 
számára jelentett el nem felejthető megrázkódtatást, hanem egyáltalán 
minden jobb érzésű magyar számára is.
A magyar társadalom és a zsidóüldözések
Ismerve azokat az okokat, melyek a zsidókérdésnek a zsidótörvények formá-
jában való „megoldását” az ország széles rétegei előtt oly eredményesen tün-
tették fel társadalmi reformnak, meglehetősen hiábavaló lett volna ebben 
a helyzetben azt várni, hogy az ország elemi erejű felháborodással visszauta-
sítja a zsidókat megkülönböztető törvényhozást és a zsidók gazdasági vissza-
szorítására, arányszámaik leszorítására, földjük szétosztására stb. vonatkozó 
intézkedéseket. De igenis nem lett volna irreális azt várni, hogy amikor ez 
átmegy az emberi méltóság arculcsapásába és a fizikai üldözésbe, hogy ak-
kor ugyanez a társadalom meghőköljön, és az akció ellen forduljon. Ennek 
voltak is bizonyos tünetei, s annak az arculatnak, amit a magyar társadalom 
ebben a helyzetben mutatott, nem vitásan van pozitív oldala is. Emberek 
sokasága, köztük olyanok, akik azelőtt sem különösen zsidóbarátok, sem kü-
lönösen demokraták vagy antifasiszták nem voltak, foglalkozott ettől kezdve 
a zsidók megmentésével: akciókat kezdeményeztek, hatóságokhoz szalad-
gáltak, a hatalmon levők lelkiismeretét rázogatták, beadványokat gyártottak, 
külföldi képviseletek keretében, zárdákban, lelkészi hivatalokban, munkás-
szervezetekben, magánlakásokban, pincékben, falusi házakban bújtattak 
embereket, vettek át gyerekeket, gyártottak hamis papírokat, irányították 
az embereket biztosabb helyre, s néha az ismeretlenség vagy elfelejtettség 
homályából bukkant elő olyan segítő szándék, melyre nem is számított sen-
ki. Bizonyosan vannak ezrével olyan emberek, akik életüket ezeknek a hol 
egyéni, hol szervezettebb erőfeszítéseknek köszönhetik.
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   953 2017. 03. 21.   10:37
954
De mindez csak csepp volt a tengerben, s nem is az ellenségesség ten-
gerében, hanem, ami ennél sokkal rosszabb, a zavarodottság, az ingado-
zás, a segíteni nem merés és a segítés előli kitérés tengerében. Ne felejtsük 
el, hogy a megmaradt kétszázezernyi magyar zsidóságból százezernyi a bu-
dapesti gettóban élte át az ostromot, ahol nem annyira a gettó érdekében 
közbenjárók, még kevésbé a magyar társadalom jóvoltából maradtak meg, 
hanem azért, mert pribékjeiknek már nem volt idejük és elszántságuk az 
elpusztításukra: a többi zsidóság nagyobb része deportálásból tért meg. 
Optikai csalódás, ha azt számoljuk, hogy ismerőseink közül mily sokan 
bujkáltak s menekültek meg mások segítségével; azok ugyanis, akiken 
valaki segített, igen nagy részben kikeresztelkedettek, társaságbeliek, ösz-
szeházasodottak, magyar szakmai és intellektuális közösségek tagjai vagy 
a szervezett munkásság mozgalmi közösségének tagjai voltak, vagyis olya-
nok, akik számára valamilyen szorosabb, zártabb közösség szolidaritásá-
ba való beletartozás adott menekülési lehetőséget és kapcsolatokat. Azok, 
akik minden ilyen külön kapcsolat nélkül egyszerűen csak a magyar tár-
sadalom átlagos, véletlenül melléjük került tagjainak az emberszerete tét, 
a segítőkészségét és az áldozatkészségét tapasztalták meg, kétség telenül 
nagyon erősen kisebbségben vannak. Bármennyi együttérzés, segítőkész-
ség volt itt is, ott is ebben az országban, az üldözöttek nem érezték és nem 
érezhették azt, hogy az ország, a közösség egészben mellettük áll, egész-
ben velük együtt érez. Elmondhatunk annyi igaz történetet, amennyit 
akarunk, az emberszeretet és a segítés hazai hőseiről; azt komolyan egy 
percig csak képzelni is, hogy az üldözött zsidóság egészének a magyarság 
egészével szemben hálára van oka, hogy az üldözések alatt a magyarság vi-
selkedése folytán vele jobban összeforrt, mint addig – mint ahogy igenis 
jobban összeforrt a dánokkal, hollandokkal, jugoszlávokkal, franciákkal, 
sőt olaszokkal is –, azt komolyan nem állíthatja senki sem. S ez a döntő, 
a többi csak mese. Ha mondjuk Dániában – hogy egy nem harcoló ország-
ról beszéljünk – egy üldözött abba a helyzetbe került, hogy az első nyitott 
kapu alá be kellett menekülnie, az első útjába eső házban segítséget kellett 
kérnie, túlnyomó valószínűséggel arra számíthatott, hogy ezt valami mó-
don meg is kapja, s ha nem is talál minden házban a teljes önfeláldozásig 
menő segítségre, mindenesetre olyanokra talál, akik magukat az ő ügy-
ével azonosítják, s a gondját igyekeznek felvenni; kisebb részben számít-
hatott esetleg közönyre, elutasításra vagy óvatos elhúzódásra; arra pedig, 
hogy üldözőinek feladják, csak mint valami kivételes szerencsétlenségre 
kellett számítania. Ezzel szemben Magyarországon, ha ismeretlen házba 
egyáltalán be mert kopogni, a közönyre, elutasításra és elhúzódásra szá-
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míthatott, mint normális valószínűségre, a feladásra mint aránylag kisebb 
mértékű, de még mindig reális valószínűségre, s a segítségre, mint várat-
lan, alig remélt szerencsére. Ezekben a valószínűségi számokban benne 
van az, ami a magyarságnak mint egésznek, mint közösségnek a viselke-
déséről az üldözöttek szemében megmutatkozott: s annak ellenére, hogy 
a bajba jutottak és cserbenhagyottak túlnyomó része nem élte túl a bajt, 
még a túléltek között is többen vannak azok, akik elfordulásra, cserbenha-
gyásra, hajszoltságra és kiszolgáltatottságra emlékeznek, mint azok, akik 
segítségre és együttérzésre. S ezekben a tapasztalatokban nem a zsidógyű-
lölő vagy a kereken és egyszerűen részvétlen vagy gyáva emberek viselke-
dése volt a legsúlyosabb. Hiszen a zsidók azt, hogy őket sok ember gyűlöli 
szerte a világon s itt nálunk is, régóta tudják; hogy az emberek között sok 
a részvétlen, hálátlan, kényelmes és gyáva, ezt minden bajba jutott és segít-
ségre szoruló megtapasztalja. Nem ezt a legnehezebb elfelejteni, hanem 
a zsidókkal továbbra is érintkező, őket sajnáló, sőt esetleg a segítséget sem 
megtagadó, tisztességes embereknek a felemásan zavarodott és süketen 
értetlen viselkedését az ő végső kiszolgáltatottságukkal, hajszoltságukkal 
és halálfélelmükkel s üldözőik embertelenségével, vad vérszomjával és er-
kölcsi nihiliz musával szemben: azt az ismerőst, aki egyszerűen nem volt 
hajlandó elhinni mindazt, amitől ők joggal és okkal rettegtek; azt, aki 
teljes együttérzésének kifejezése mellett kifejtette nekik, hogy ennek el-
lenére kénytelen, mint magyar hazafi vagy mint meggyőződéses antibol-
se vista, tovább is a németek győzelmét kívánni; vagy azokat az együtt-
érzőket, akik sajnálkozásukat megtoldották egy kis erkölcsi leckéztetéssel 
arról, hogy „lám, nem kellett volna, míg jól ment, ilyennek vagy amo-
lyannak lenni”; vagy arról, hogy „lám, még most is milyen szemtelenek 
és követelődzőek vagytok”; vagy azokat, akik kijelentették, hogy készek 
segíteni vagy eljárni azok érdekében, akik ezt „megérdemlik”; vagy azt 
a papot, aki készséggel és előzékenyen fogadta áttérési szándékukat, de 
ingerülten kérte tőlük számon, hogy nem tanulják eléggé a katekizmust, 
s meggyőződés nélkül, „érdekből” térnek ki; vagy azt a tisztviselőt, aki ud-
variasan kiadott nekik valami bizonyítványt, de mikor ezen felbátorodva 
egy kis igazítást kértek azon a bizonyítványon, felháborodottan utasította 
el őket, s azt mondta vagy éreztette, hogy „íme, ilyenek vagytok: nem át-
allanátok önző »érdekeitekért« egy feddhetetlen közhivatalnokot bűnre 
csábítani”. Ezek az élmények adták az üldözött zsidók számára azt az elvi-
selhetetlen érzést, hogy ebben az országban gyűlöleten és gyávaságon túl 
a süket értetlenségnek és idegenségnek egy olyan fala létezik számukra, 
melyet nem lehet áttörni.
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A közigazgatás és az egyházak állásfoglalása
Elégteleneknek bizonyultak az európaiságnak és az emberségnek azok 
a szervezettebb gócai is, melyekről még a súlyos előzményektől terhelt 
magyar helyzetben is remélni lehetett, hogy az európai módszerek és az 
emberi méltóság sárba tiprásával szemben eredményes ellenállást fognak 
tanúsítani. Ilyenek voltak a magyar közigazgatás kulturált, jogtisztelő eu-
rópai fele és a magyar keresztény egyházak. Ma gyakran halljuk annak 
hangoztatását, hogy ezek igenis távol tartották magukat az üldözésektől 
– rendszerint olyan vádaknak a cáfolatául, melyek viszont egyes csúnya 
esetek alapján egyenesen az üldözések cinkosaiként állítják be őket. Nem 
hiszem, hogy különösen értelmes dolog volna kétségbe vonni, hogy az ül-
dözésektől egészben távol tartották magukat – a baj az volt, hogy tekinté-
lyes részükben túlságosan is távol tartották magukat az üldözések szörnyű 
tényeitől.
A magyar közigazgatásnak, a magyar hivatalnoki karnak nem vitásan 
volt egy európai fele is, melynek jogtisztelete, szakszerűsége és lelkiisme-
retessége élesen és világosan különbözött a magyar közigazgatás hatal-
maskodó, dilettáns, emberi méltóságot nem tisztelő másik felétől. A ma-
gyar közigazgatásnak és hivatalnokságnak e jobbik része a zsidótörvények 
korszakában a zsidótörvények alkalmazását igyekezett a jogrend, a jogbiz-
tonság keretei között tartani, s abban az időben valóban ez volt a legoko-
sabb és leghelyesebb, amit tehetett. Bizonyos vonatkozásokban azonban 
(az élet-halált jelentő állampolgársági ügyek kezelése,116 fajgyalázási tör-
vények végrehajtása117 stb.), főleg bizonyos időponttól, a német megszállás 
időpontjától kezdve ennél többre lett volna szükség: meg kellett volna ál-
lapítani az egész államhatalom politikai, erkölcsi és jogi törvényességének 
a részleges, majd utóbb teljes megszűnését és ennek megfelelően csele-
kedni. Ehelyett a közigazgatás még emberségesebb részében is nagyobb-
részt abban a szellemben működött, hogy a törvényes magyar kormány-
nak a törvényes intézkedéseit hajtja végre, amelyek csupán kegyetlen és 
erőszakos végrehajtó közegek kezében vezettek különféle borzalmakra. 
Közigazgatási vezetők, táboradminisztrálók, anyakönyvi hatóságok, akik 
a zsidók deportálásával kapcsolatos teendőket végezték, még ha kedvet-
lenül csinálták is, azért a szabályos kötelességteljesítés jegyében s komoly 
116 A világháború után a szomszédos országokból – mindenekelőtt Lengyelországból – 
sok zsidó menekült hazánkba, de azokat, akik nem kaptak állampolgárságot, 1941-ben 
internálták, majd átadták a németeknek.
117 A zsidók és nem zsidók házasodását tiltó 1941:XV. tc.-t nevezték így.
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ellenkezést nem kockáztatva engedelmeskedtek feletteseiknek és a rende-
leteknek. Arról, hogy a magyar közigazgatásban mindezeknek az intéz-
kedéseknek valami összefüggő és hatásos bojkottálása történt volna, ami 
az egy egyénre eső kockázatot lényegesen csökkentette volna, ugyanak-
kor, amikor a deportálást véghezvinni akaró tényezőknek alig leküzdhető 
s a háborús összevisszaság növekedésével mind kevésbé leküzdhető nehéz-
séget okozott volna, nem volt szó. De nemcsak egységes szembefordulás, 
de a tisztviselői engedelmesség és lojalitás egyéni, alkalmi beszüntetése is 
aránylag kismértékben következett be; a tisztviselők nagyobb része tovább-
ra is megőrizte mindenféle csalással, hamisítással szemben való húzódo-
zását, nem nézett szembe azzal a ténnyel, hogy egy gyilkos és rabló állam 
becsapásáról volna csak szó, hanem úgy érezte, hogy erkölcsileg tisztább 
marad, ha jó okokkal bebizonyítja magának, hogy konkrét esetben a csa-
lásnak, a hamisításnak nincs értelme és nincs haszna. Odáig csak nagyon 
kevesen jutottak el, hogy az államhatalmat gengszterbandának, rendele-
teit papírcafatoknak s a velük szemben való engedetlenséget, kijátszást és 
hamisítást erkölcsi kötelességnek tekintsék. Ide már csak későn, október 
15-e után jutottak el nagyobb számban, de az a bizonytalanság, amit az or-
szág legfelsőbb vezetői a háborúból való kilépés bejelentésénél és a Szála-
si-kormány uralomra engedésénél mutattak, még mindig elég volt számos 
ember megzavarásához.
Hasonlóképpen megbénította az államhatalom törvényességének hite 
és a hitlerizmus erkölcsi nihilizmusával való szembe nem nézés az egyházak 
akcióit is. Nem arról beszélek, hogy létezik egy egyházias antiszemitizmus 
is, mely az egyház megszabta elvi és gyakorlati határok között a zsidók hát-
rányos megkülönböztetését sem ítélte el, s amelynek alapján egyházi férfi-
ak mindmáig gyakran részesítik a zsidókat erkölcsi leckéztetésben; nem 
csodálom, hogy a zsidók ezt nem szeretik, de ez még nem ok arra, hogy ezt 
egy kalap alá vegyük a modern, tömeggyilkos antiszemitizmussal, amely-
nek az egyházias antiszemitizmus történeti előzménye, azonban vele sem 
szociológiai lag, sem erkölcsileg nem azonosítható minden további nélkül. 
A baj ott kezdődött, hogy a modern, tömeggyilkos antiszemitizmus már 
rég vígan gyakorlatozott körös-körül a szomszédunkban, mikor a magyar 
egyházak az egész kérdést még mindig a megszokott módon kezelték, mert 
örvendezve látták, hogy idehaza egy konzervatív, az európai formákra lát-
hatóan súlyt fektető, az egyházakat s azok szempontjait tisztelő kormányzat 
létezik, tehát nem aktuális a hitlerizmus és a fajelmélet erkölcsi nihilizmusá-
val különös élességgel foglalkozni s ezzel kényelmetlenséget okozni ennek 
a derék kormánynak, mely külpolitikai okokból kénytelen a hitlerizmussal 
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némileg együtt haladni. Az első két zsidótörvény egyházi részről való meg-
szavazásának az indokai azonosak voltak azokkal, amelyek általában a kor-
mányzat konzervatív és európai elemeit erre indították; ennek mérlegéről 
már beszéltünk. A fajelmélettel, a ködös népi-nemzeti metafizikával, a faj, 
a nemzet, a vér, az erőszak istenítésével szemben több ízben történtek itt 
is, ott is elítélő egyházi megnyilatkozások; a fajvédelmi törvény alkalmat 
adott az egyházi szempontok, a megkeresztelés stb. semmibevétele ellen 
való hivatalos tiltakozásra, a deportálások pedig a deportálások folyta-
tása és a megkereszteltek gettóba kényszerítése elleni – részben sikeres – 
közbenjárásra és tiltakozásra. Arra azonban az egyházak nem láttak okot 
még 1944. március 19-e és október 15-e között sem, hogy az irántuk oly 
tiszteletteljes magyar kormányzattal s annak általuk ismert és megszokott 
vezetőivel szemben minden tekintetet félretegyenek, s az állam vezetőit, 
rendeleteit és végrehajtó szerveit egyszerűen egy tekintet alá vegyék a mö-
göttük álló és cselekedeteiket mozgató őrült, pogány és bűntettes hitleri 
állammal. Ezért történt, hogy egyes papok, zárdák, szervezetek kiemelkedő 
hősiessége mellett az egyháziak egészben a viselkedésnek ugyanazokat az 
egyenetlen változatait mutatták együtt érző segítéstől távoli értetlenségen 
át az ingerült ellenségességig, mint az egész magyar társadalom. S ha fel-
merült a szüksége, hogy a szélsőségek között valami egységes álláspontot 
alakítsanak ki, úgy látták, hogy jó úton járnak, ha mind a jobboldal fenye-
getésekkel váltogatott kecsegtetéseivel szemben, mind a zsidók szemrehá-
nyásokkal váltogatott várakozásaival szemben szilárd, egyházi, teológiai, 
egyházjogi álláspontokat vallanak. Nem is abban volt a hiba, hogy egyházi, 
teológiai álláspontot vallottak – mi mást vallottak volna? –, hanem az, hogy 
a valóságos politikai és erkölcsi tényállással szemben távolságot tartottak, 
s így fogalmazták meg álláspontjukat. Egyetlen tüneten próbálom ezt itt 
illusztrálni: az egyházaknak a keresztelés kiszolgáltatása kérdésében elfog-
lalt álláspontján. Tudni való, hogy egyházi férfiakban körülbelül száz éve 
gyűlik – teljesen érthetően – az ingerültség azzal szemben, hogy a kike-
resztelkedő zsidók tekintélyes része a kikeresztelkedést nem a keresztény 
hit és vallás közösségébe való belépésként, hanem – ugyancsak érthetően 
– a zsidó vallási közösség elhagyásának és a rítus által nem tagolt polgári 
közösségbe való belépésének a puszta eszközeként értékeli és kezeli. A baj 
csak az volt, hogy a magyar egyházak a negyvenes években, sőt részben 
még 1944-ben sem vették észre, hogy a probléma már nem az, hogy a meg- 
győződés nélkül áttérők számának emelkedésével mind több ok van erre az 
ingerültségre, hanem az, hogy a kikeresztelkedés mögötti egész helyzet fo-
kozatosan, de gyökeresen megváltozik. A zsidótörvényekben ugyanis újból 
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meg újból jelentőségre jutottak az áttérés korábbi vagy későbbi dátumai, 
s ezek egészen az utolsó pillanatig a különféle határesetek, félvérek, vegyes 
házasságok stb. számára menekülési lehetőségeket adtak. Minden egyes 
ilyen alkalommal új meg új tömegek tértek át, s ostromolták az egyházi 
hatóságokat az áttérés zálogaként tekintett keresztség ki szolgáltatásáért. 
Az uszító jobboldali sajtó s a jobboldali pártok viszont ádáz ingerültséggel 
kérték számon az egyházaktól a ke resztség s a benne rejlő kibúvási lehető-
ség könnyed osztogatását. Az egyházak e kétféle követelés között úgy talál-
ták, hogy a leghelyesebb a keresztelés kiszolgáltatásának kérdésében mind 
a gyilkos kedvű fajelmélet sötét vizein kóválygó jobboldaliakkal, mind pe-
dig „a szentségeket életbiztosításként felhasználni akaró” zsidókkal szem-
ben egy tiszta és megingathatatlan teológiai álláspontot képviselni: a ke-
resztség szentség, melyet nem lehet más célokra használni, tehát csak ennyi 
meg ennyi havi oktatás után lehet kiszolgáltatni, annak illő és szorgalmatos 
vizsgálata mellett, hogy az érdekelt valóban megtért-e. Hogy hivatalosan 
ezt nyilatkoztatták ki, az rendben van. Hogy 1944 tavaszáig, ameddig vala-
mennyire konszolidált kormány volt, általá ban ezt a gyakorlatot követték, 
nagyjából ez is rendben van; a baj ott kezdődött, hogy nagyon sok helyen így 
kezelték a kérdést 1944. március 19-e után is, amikor itt is, ott is a halálve-
szedelem közvetlen érzésében estek térdre emberek a pap előtt azzal, hogy 
keresztelje meg őket, s ne kérdezze, hisznek-e a szeplőtelen fogantatásban 
vagy a predesztinációban. Jó szándékú egyházi férfiak, mikor így szembe-
kerültek a zsidók ama meggyőződésével, hogy a keresztelés számukra élet 
vagy halál kérdése, azzal próbálták a „könnyelmű” kereszteléstől és az ok-
irat-hamisítástól való húzódozásukat igazolni, hogy itt inkább különféle 
új meg új hírek alapján fellépő tömeghisztériáról van szó, mintsem valódi 
menekülési lehetőségről, mert hiszen a keresztséget a jobboldali államha-
talom túlnyomó részben egyáltalán nem vette tekintetbe, s már csak azért 
is óvatosnak kell lenni, mert a keresztség értékének a devalválásával a már 
régebben megkereszteltek helyzetét rontják, anélkül hogy az újakén javí-
tanának. Ez valóban igaz volt az esetek háromnegyed részére nézve, de 
nem volt igaz számos határesetre nézve. Minderről azonban csak azután 
lehetett volna egyáltalán beszélni, ha felismertük, hogy az új helyzetben 
a teológiai probléma is megváltozott: a kérdés ugyanis a komoly zsidóül-
dözés megkezdésével az lett, hogy szabad-e a keresztséget kiszolgáltatni, 
illetve erről igazolást adni, tekintet nélkül arra, hogy meggyőzésre és megtérítésre 
van-e idő és van-e lehetőség, egyedül azért, hogy egy közvetlen és valóságos 
életveszedelmet valakinek a feje felől elhárítsunk. Mert a probléma ekkor 
már ez volt, s alig hiszem, hogy a felelet kétséges lehet. Az, hogy az érdekel-
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tek tömegei az életveszedelem közvetlenségét és a keresztség hasznosságát 
esetleg tévesen ítélik meg, s rohamukkal maguknak nem használnak, de 
másokat veszélyeztetnek, ez már a következő kérdés, amire az első kérdés 
világos eldöntése után lehet csak gyakorlati irányelveket és szempontokat 
kidolgozni és megfelelően alkalmazni. Tudjuk, hogy felvetették és megvá-
laszolták maguknak a kérdést sokan; lehet, hogy az irányadó tényezők is 
elvben állást foglaltak; egységes, tudatos és határozott egyházi állásfoglalás 
azonban nem alakult ki e kérdésben. Bizonyára kialakult volna ebben is, 
más kérdésekben is, hosszabb német megszállás és hosszabb nyilas uralom 
alatt; azonban a megpróbáltatásnak és helytállásnak ez a bőségesebb alkal-
ma sem az egyháznak, sem az egész országnak nem adatott meg.
A magyar szellemi élet állásfoglalása
Az ország erkölcsi mérlege szempontjából döntő kérdés még a magyar szel-
lemi élet állásfoglalása is. Itt azonban nem szorítkozhatunk a zsidók ügyére 
és a rajtuk való segítésre, hanem a szellemi dolgok összefüggésénél fogva 
egészben kell néznünk a magyar szellemi életnek a fasizmussal és hitle-
rizmussal szemben való felállását. Azt nem mondhatjuk, hogy viselkedése 
e kérdésben – egyes, ismert kivételektől eltekintve – egészben szégyenke-
zésre adna okot. A magyar tudomány, a magyar irodalom és a nemesebb 
magyar közirodalom több kiállása ismeretes; ahol ezt nem lehetett, a bur-
kolt állásfoglalás különböző formáit alakították ki, s ahol ezt sem lehetett, 
nagyobbrészt tüntetően hallgattak: ha időnként az ellenforradalmi vagy 
a hin ta politikás államhatalom szellemi hátvédet keresett náluk, akkor el-
mentek, meghallgatták a hivatalosak szólamait és felhívásait, azután el-
mondtak valami igazat és általánosat, vagy hallgattak, s azt a segítséget, amit 
a kormányzat keresett náluk, nem adták meg. Ennél azonban többre lett 
volna szükség: a magas és örök ideálok melletti sok emelkedett és általános 
állásfoglalást meg kellett volna tisztítani a nagyon sokszor szándékosan ben-
ne hagyott kétértelműségektől; minden félreértést eloszlatni a tekintetben, 
hogy az írók európaisága nem azonos az uralkodó feudális reakció érdek-
ben fogant bolsevistaellenességével, s az írók radikalizmusa nem azonos 
a tömeggyilkos fasizmus radikalizmusával. S ennek tisztázása után szükség 
lett volna az ellenállás és emberség programjának egy olyan tiszta és vilá-
gos megjelenítésére, mely mind a zsidókérdésben, mind az egész nemzeti 
kérdésben a legtöbb ingadozót, a legtöbb jó szándékút, a legtöbb fiatalt 
megragadjon. A magyar szellemi élet részéről azonban nem történt meg 
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sem a kétértelműségek eloszlatása, sem az ellenállás és emberség program-
jának a megfogalmazása oly világosan és együttesen, hogy mellette minden 
eltévelyedés mellékessé és esetlegessé váljék. Egy ilyen értékű állásfoglalás-
nak csak kísérletei voltak, melyek mind elégteleneknek, hamisaknak vagy 
szűkeknek bizonyultak, s végül pontosan ugyanazokra a vakvágányokra ke-
rültek, mint az egész magyar politikai ellenzékiség.
Az első, legsikertelenebb megfogalmazás volt az, melyet a hivatalos zsi-
dó szervek s a polgári baloldali pártok is vallottak: a zsidók állampolgári 
egyenlőségének a megszüntetése elleni tiltakozás. Az ország társadalmi fe-
szültségei és nemzeti sérelmei mellett azonban reménytelenül visszhang-
talannak kellett maradnia egy olyan állásfoglalásnak, mely a zsidók ál-
lampolgári egyenlőségével egyidejűleg a magyar nép, a magyar tömegek 
ügyében nem foglal elegendően radikálisan állást, s ugyanak kor a magyar 
értelmiséget a németek felé vivő nemzeti sérelmekkel nem állít egy olyan 
nemzeti veszélyérzést szembe, mely a zsidók veszélyérzésétől függetlenül 
is hitelre talál. Ennek híján ezek a megnyilatkozások nem nagyon tudtak 
a tömegek elnyomottságát oly jól viselő s a századforduló óta mindinkább 
kiüresedő millenniumi liberalizmus frazeológiáján és a bethleni konszo-
lidációt visszasíró nagypolgári kapitalizmus szempontjain túljutni s azt 
a benyomást szétoszlatni, hogy itt elsősorban a zsidók önvédelméről van 
szó.
A másik megfogalmazás az ellenforradalmi közélet konzervatív, euró-
pai szárnyától indult ki, s ennek köszönhette aránylag nagyfokú védettségét 
és megnyilvánulási lehetőségeit: ez a zsidótörvényhozással és a zsidóüldö-
zéssel a nagyobb és aktuálisabb német veszedelmet állította szembe, és a jobb-
oldali mozgalmak fésületlenségét, szociális és forradalmi frazeológiá ját 
a bolsevizmussal való rokonságként pellengérezte ki. Ide jó szellemi erők 
gyűltek össze, de a kiindulópont alapvető tömeg- és forradalomellenessé-
ge, a legitimizmusra, restau rációra és Szent István-i állameszmére sandító 
németellenesség és „kuruc”-ság maró kritikákat váltott ki, és sok jó magyar 
radikális erőt távol tartott.
A harmadikféle megfogalmazás egyszerre szegezte szembe a német és 
zsidó térhódítással a magyarság megmaradásának és szembefordulásának 
a szükségességét. Ez a megfogalmazás azonban, ha mégoly bátran fordult 
is szembe a németekkel és bérenceikkel, azt az óriási erkölcsi kockázatot 
vette magára, hogy közben azért a zsidóüldöző jobboldalnak is ad hivat-
kozási lehetőséget, s így alkalmatlan volt arra, hogy a német megszállással 
szemben felmutatandó magyar ellenállás és zsidóüldözésekkel szemben 
felmutatandó magyar emberség 1944. évi nagy próbájához a fogalmakat 
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tisztázza. Azok a jó magyar erők, melyek megbokrosodtak a konzervatív és 
legitimista hátsó gondolatú németellenességtől, nagyobbrészt ebbe a pozí-
cióba szorultak; amennyire nem helyes őszinte nemzeti pesszimizmusukat 
és romantikájukat a ködös, gyilkos és pusztító német uralmi metafizikával 
egy emberi megítélés alá vonni, úgyannyira nem volna helyes e romanti-
kának s e pesszimizmusnak az őszintesége miatt az irrealizmusát és a ter-
méketlenségét elfelejteni. Érdemes megjegyezni, hogy éppen Szabó Dezső, 
aki ennek az egész fogalmazásnak a szellemi atyja volt, a háború kezdete 
óta svábkérdés és zsidókérdés egy lábon való kezelését meglehetősen ab-
bahagyta, és helyenként megdöbbentő rea liz mussal mérte le a helyzetet; 
viszont a nemzeti és paraszti romantikának és saját külön frazeológiájának 
a csapdáit ő sem hagyta el.
A negyedikféle megfogalmazás a szocialista mozgalmi vezetők fogal-
mazása volt, akik a zsidókérdésre szűkített szociális kérdéssel szembesze-
gezték minden kizsákmányolás megszüntetését, a magyar tömegek felszabadítását 
s ennek érdekében a német fasizmussal szemben való nemzeti ellenállást. Ez 
tiszta és helyes fogalmazás volt, de abban a megszorítottságban s részben 
illegalitásban, melyben az ellenforradalmi Magyarország a szocializmust 
tartotta, nem számíthatott mindazoknak a nemzeti erőknek a visszhangjá-
ra, amelyeknek a segítségére a német terjeszkedéssel és a zsidóüldözések-
kel szemben szükség lett volna. Ezért keresték nagyon erősen a munkás-
pártok más nemzeti erőkkel az együttműködést, de ezek az erők szellemi 
oldalon is túlnyomó részben az utolsó percig megmaradtak megosztott 
vagy megzavarodott állapotukban.
Mire lett volna tehát szükség? Lényegileg arra, amit a nemzeti harcot 
hirdető munkásmozgalom is mondott, de olyan helyről és olyan fogalma-
zásban, melyről semmi címen nem lehet vitássá tenni, hogy a nemzet ne-
vében és a nemzet érdekében szólalt meg. Szükség lett volna tehát a ma-
gyar szellemi élet bevett, származási vagy politikai gettóba nem szorított 
képviselői részéről egy olyan állásfoglalásra, mely először élesen és világo-
san szembefordul a zsidótörvényhozás kártékony hiábavalóságával és a zsi-
dóüldözések embertelenségével, azután hitet tesz a német veszedelemmel 
szemben a magyar nemzet szabadsága mellett, éspedig legitimista és Szent 
István-i hazabeszélés nélkül, utána állást foglal a magyar nép teljes felsza-
badítása mellett s minden – nem csak a zsidó – gazdasági kizsákmányo-
lással szemben, azonban minden osztályharcos frazeológia nélkül, végül 
szövetséget kínál minden erőnek, mely ugyanezt akarja. Vagyis azt az ál-
lásfoglalást, mely erkölcsi, belpolitikai és külpolitikai síkon egyedül ment-
hette volna meg az országot, komolyabb szellemi hátvéddel kellett volna 
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megtámasztani. Persze, egy ilyen állásfoglalás nem élvezhette volna olyan 
erők és hatalmak támogatását vagy elnézését, mint a többi kétértelmű, ár-
talmatlan vagy hatástalan állásfoglalás. A magyar szellemi életben ennek 
ellenére voltak egy ilyen állásfoglalásnak biztató előzményei, s voltak, akik 
nem lettek volna olyan messze sem a lehetőségétől, sem a képességétől 
annak, hogy ezt az adott helyzetben leghelyesebb megfogalmazást s kö-
rülötte a csatlakozásnak és visszhangnak a gócait kialakítsák. Felelősség 
terheli őket, beleértve a kisebbek között e sorok íróját is, hogy ezt végül 
nem tették meg.
A magyar társadalom erkölcsi csődjének okai
Ha mindennek alapján össze akarjuk foglalni a tapasztalatoknak azt a sorát, 
melyet az üldözött zsidóság a magyar társadalomról megélt, akkor azt kell 
megállapítanunk, hogy a rosszindulat, részvétlenség, korlátoltság és gyá-
vaság vonásai azok, melyek mint legélesebb és legkeserűbb tapasztalatok 
kirajzolódnak. Hiábavaló volna ezt cáfolgatnunk, mert ezek a tapasztalatok 
teljes mértékben valóságosak. Közben azonban tudjuk és érezzük, hogy ez 
a társadalom, ez az ország alapvetően nem rosszindulatú, nem részvétlen, 
nem értelmetlen, sőt minden ellenkező látszat ellenére alapvetően nem is 
gyáva. Az emberség, az együttérzés és a bátorság azonban nem egyéni és 
magukban megálló kvalitások, hanem a társadalmi helyzettől nagymérték-
ben függő dolgok. Merő romantikus elképzelés, hogy egy ország, egy társa-
dalom, egy közösség embersége vagy bátorsága abból áll, hogy milyen nagy 
számban tud felmutatni a mások iránti szeretetben felolvadó önzetlen szen-
teket, és milyen tömegben tud csatasíkra állítani fizikailag rettenthetetlen, 
minden vésszel dacoló hősöket. Emberséghez és bátorsághoz kellenek ter-
mészetesen személyes vonások is, de ezek kibontakozásának a lehetősége 
közösségi feltételeken múlik, azon, hogy annak a közösségnek a működő 
tekintélyei a szétesés vagy megzavarodás erőivel szemben képesek-e a teljes 
értékű erkölcsi helytállás irányelveit kötelezővé, iránymutatóvá tenni a kö-
zösség látható vagy láthatatlan szervezeteiben, képesek-e a fizikailag bátrak 
támadó kedvének az erkölcsi szenvedély lendületét, a jó szándékú inga-
dozók, félénkek és kényelmesek számára pedig a közösség helyeslésének, 
támogatásának, szolidaritásának a hátvéd jét megadni.
Pontosan ez volt az, ami nálunk hiányzott, sőt a közösségi erkölcs, az 
ép közösségi beidegződések fokozatos szétesése következett be. Ez a szé-
tesés régebbi időkre nyúlik vissza, közelebbről arra, hogy az 1848–49-es 
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szabadságharc bukása után az ország vezető rétegeinek és értelmiségének 
politikai ösztönei és veszélyérzete egyetlenegy pontra, a történeti Magyar-
ország szétesésétől való félelemre összpontosul tak, ennek s a birtokló réte-
gek önvédelmének a következménye a kiegyezés hamis és ellentmondó po-
litikai konstrukciója, melyben az ország egész közösségi élete és közösségi 
cselekvősége elakadt és elter mé ket lenedett; utóbb az 1918–19. évi forra-
dalmak és a trianoni béke mind társadalmi, mind nemzeti síkon megerő-
sítették ezeket a görcsös félelmeket, ami a sérelmi-revíziós és bolsevista-
ellenes politikában való végleges megrekedésére vezetett. Ennek során 
mindinkább az a helyzet alakult ki, hogy a magyar vezető osztályokban és 
csoportokban, miközben a politikai tájékozódó képességnek, nívónak és 
tárgyalóképességnek egy csomó formáját, röviden a politikai rutinjukat 
megtartották, mindinkább megromlottak a minden ép politika alapját 
képező alapvető beidegződések: az ép helyzetérzék, az azonnal reagáló ve-
szélyérzék, az előnyök, kockázatok, lehetőségek és szükségességek realista 
lemérésének a biztonságos képessége, a közösségi érdekek érzékelésének 
a képessége, egyszóval az, amit politikai ösztönnek lehet nevezni. A politi-
kai ösztön helyét mindinkább görcsössé és mindinkább irreálissá vált po-
litikai rögeszmék foglalták el: a történeti Magyarország és a történeti tár-
sadalmi hierarchia helyreállításának és fenntarthatóságának a rögeszméi.
Mindennek a végzetes következményei napvilágra jöttek a második 
világháborút megelőző és abban kirobbanó nagy európai politikai vál-
ságban, mely minden egyes európai nép politikai erkölcsének és politikai 
ösztöneinek a nagy próbája volt. A magyar politikai vezetés rutinja egy ide-
ig elpalástolta a politikai ösztönök megromlásának a végzetes folyamatát. 
Az a mód, ahogyan az ország vezetői a trianoni békeszerződést módosító 
két bécsi döntést elérték anélkül, hogy a szövetségesekkel háborúba ke-
veredtek volna, majd ahogyan később, a háborúba keveredés után a Kál-
lay-kormány a hitlerizmus veszett ügyétől lassan eltávolodott, messziről 
nézve a politikai sakkjáték magasiskolájának tűnhetett és tűnt is fel. Kö-
zelről nézve azonban, ahogyan a zsidótörvények mérlegénél már utaltunk 
rá, e látszatsikerek mögött csupa végiggondolatlanság és kapko dás állott, 
s a szüntelenül ingadozó helyzet folyton aszerint változott, hogy a rutino-
sak és a rögeszmések harcában éppen ki kerekedett felül. Így történhetett, 
hogy a sikeresen lefolytatott politikai sakkjátszmák után minden átmenet 
nélkül történtek a legvégzetesebb és legfelelőtlenebb lépések, így elő-
ször Jugoszlávia megtámadása és az ország felelőtlen és érthetetlen hábo-
rúba lépése, majd pedig az 1944. március 19-i német–magyar törés után 
a kormányzat összeomlása és a kormányzó behódolása.
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E vonatkozásban a legirtózatosabb felelősség a volt kormányzónak és 
a Kállay-kormánynak a németektől eltávolodni próbáló, de ennek követ-
kezményeit és követelményeit végig nem gondoló politikáját terheli. Hogy 
mennyire nem tudta ez a politika, mit miért csinál, az csak akkor derült 
ki, mikor katasztrófaként fogadta 1944. március 19-ét, mely minden józan 
mérlegelés szerint a Kállay-politika sikere és megdicsőülése kellett volna 
hogy legyen, mert hiszen tálcán hozta a kiugrás és szembefordulás lehető-
ségét, úgy, hogy még a nacionalista közvélemény nagy részét is a németek 
ellen lehetett volna fordítani. Ehelyett a kormány egy árva hang nélkül le-
mondott, a kormányzó kinevezte a németek által kívánt új kormányt, s ezek 
után a kormányzó és a németek, a magyar hadsereg és a nyilasok, akik há-
rom nappal azelőtt egymás ellen állottak fel, most egyszerre egyöntetűen 
úgy kezdtek viselkedni, mint akik a sorsfordulót incidensnek, a halálos sé-
relmet apró félreértésnek, a végső veszedelmet biztató együttműködésnek 
s a készülő tömeggyilkosságokat boldogító nemzeti politikának óhajtják te-
kinteni. Az ország politikai elbutítása és ép érzékeinek a megzavarása ezzel 
érte el a tetőpontját: ez a lépés ölte meg a magyar hadsereg önbecsületét, 
ezzel vált értelmetlenné, sőt sült el végzetesen visszafelé minden enged-
mény, melyet a németekkel szemben távolságot tartó Teleki- és Kállay-kor-
mányok az időnyerés jegyében tettek, beleértve az összes zsidótörvényeket, 
s végül ez a lépés tartotta meg a hivatalos magyar közéletet s az egész hiva-
talnoki kart a folyamatos törvényesség hitében, s indította arra őket, hogy 
a kormány minden intézkedéséhez a folyamatosan működő közigazgatás 
segítségét megadják, holott a háborúnak ebben a szakában már nemcsak 
az aktív ellenállás, de a közigazgatás passzivitása és szabotálása is komoly 
nehézséget tudott volna okozni a megszállóknak és bábkormányuknak.
A magyar közvélemény tehát azon kezdte, hogy politikájával jogos, 
megtámadhatatlan nemzeti sérelmekre vélt orvoslást keresni, és fokozato-
san és saját maga által is észre nem vett átmenetekben jutott el oda, hogy 
a világ legnagyobb, legőrültebb és leggonoszabb rablóállamának az utolsó 
szövetségese maradt. Ezenközben az az időpont, amikor a nemzeti sérel-
mek helyrehozatalára és a zsidók gazdasági visszaszorítására irányuló po-
litika immár nem más, mint kalandorság és emberirtás, a kritikátlanabb 
emberek számára teljességgel megfoghatatlanná vált. Még érintetlenül 
állottak a legnagyobb zsidó vagyonok, s látható volt a zsidó jólétnek még 
igen sok jele, amikor már több „kisebb” zsidóirtás nyugtalanította a kor-
mányzat lelkiismeretét, s a zsidók vasúton vagy utcán a legkülönbözőbb 
inzultusok lehetőségének voltak már kitéve. Senki sem világított rá, hogy 
csak egy borotvaélen táncoló szélhámos politika ügyeskedése késlelteti az 
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emberirtás hitleri apparátusát abban, hogy a relatív – igen relatív! – biz-
tonság magyarországi szigetét elborítsa. Így történhetett, hogy amikor az 
államhatalom a német megszállást tudomásul vette, s ezzel a fordulat igazi 
tartalmát elkendőzte, oly sokan nem vették észre, hogy a kormány tettei-
nek irányítása korlátolt, reakciós, de a maguk szabályait és formáit nagy-
jából mégis betartó urak kezéből végleg őrültek és gazemberek kezébe 
került, s nem vették észre, hogy mi az, ami most már a zsidók vonatkozá-
sában el fog kezdődni. Az inzultusok hirtelen megszaporodását mindenki 
láthatta, de hiszen ilyenek már azelőtt is voltak, gondolták, s a törvényes 
államhatalom majd rendet csinál. Ennek a fokozatos szoktatásnak volt az 
eredménye, hogy ez a társadalom minden látható ellenkezés nélkül tu-
domásul vette a sárga csillag bevezetését, ami pedig mindenütt másutt, 
ahol az emberi méltóság sérelmei iránti érzék épen maradt, az egyete-
mes felháborodás kialakulására és megnyilvánulására volt jeladás. Komoly 
hangulatváltozás nem következett be, csak akkor, amikor a vidéki zsidók 
deportálása megkezdődött, s a deportálások módszereit szemtől szembe 
meglátták az emberek. Ezeket azután már valóban megdöbbenéssel, un-
dorral és borzadállyal nézte a magyar lakosság többsége, ebből azonban 
a társadalom demoralizáltsága és elgyávultsága mellett s a törvényesség 
hamis helyzetének a fennmaradása folytán szervezett és öntudatos segít-
ség nem született meg: ami segítség történt, alkalmi volt és szórványos, 
s az SS-ek és csendőrök természetesen megtettek mindent, hogy ettől a ke-
véstől is elvegyék az emberek kedvét. Hiába vált 1944 nyarára világossá, 
hogy már rég nem a zsidók gazdasági térhódításának a visszaszorításáról 
van szó, hogy a zsidók „kitelepítése” mit jelent, s hogy az ország tömegy-
gyilkosok szövetségesévé vált, azért az ingadozó, az átlagos, a középen álló 
emberek mindenféle emberséges és bátor megnyilatkozásának a lehető-
ségét továbbra is lehetetlenné tette részben a saját súlyos politikai félre-
neveltségük, részben pedig az ország politikai vezetőinek a szégyenlete-
sen félre vezető viselkedése. Mindennek következtében úgy látták, hogy 
a zsidógyilkolásoktól való minden borzalmuk mellett tovább is lojálisan 
engedelmeskedniök kell a hivatalos magyar államapparátusnak, s mint jó 
magyaroknak, továbbra is a németek győzelmét kell kívánniok; igyekeztek 
tehát valahogy úgy elképzelni a dolgot, hogy itt is egy alapjában jó szán-
dékú, jó elindulású és igazságot eredetileg maga mellett tudó akciónak az 
„elfajulásáról” van szó. Ha sajnálták vagy pláne segítették a zsidókat, akkor 
ezt ennek ellenére, megosztott, ingadozó lelkiismerettel tették.
De nemcsak az egész magyar társadalom, de maga a magyar zsidóság 
is áldozatul esett a magyar társadalmon úrrá lett erkölcsi optikai zavar-
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nak. Rengeteget hallottunk bujkálásokról és hamis papírokról, de közelről 
nézve ennél sokkal meglepőbb volt az, hogy a zsidók többsége mennyire 
nem szánta el magát bujkálásra és hamisításra, s miközben mind kevésbé 
lehetett kétsége üldözőinek szándéka felől, mégis milyen tömegesen enge-
delmeskedett a megszokott államhatalom megszokott hatósági szerveinek, 
holott a nem engedelmeskedés túl sok kockázatot nemigen jelentett már. 
Az üldözést szemlélő magyar társadalom is megállapította – helyenként 
elégtétellel állapította meg! – az üldözött zsidók közösségi viselkedésé-
nek a feltűnő defektusait: azt, hogy közös védekezés helyett mily sokan, 
s gyakran éppen a vezetők, keresték az egyéni kivételezettség kétes értékű 
útjait, szinte bele is nyugodva minden üldözésbe, mely a kivételezetteket 
nem érinti; hogyan folytattak az utolsó percig kicsinyes háborúságokat, 
hogyan hozták felesleges kívánságokkal nehéz helyzetbe segítőiket stb. Ha 
azonban azt kérdezzük, hogy mindezek vajon oly különösen „zsidós” tulaj-
donságok-e, akkor riadtan állapíthatjuk meg, hogy itt egészen másról van 
szó. Vajon melyik nemzet volt az, amely nyájszerűen engedelmeskedett vi-
lágosan kilátszó pusztító szándékoknak, amely az utolsó percig kivételezett 
akart maradni az alól a sárga csillag alól, amit a németek láthatóan vagy 
láthatatlanul minden kelet-európai népre feltűztek? Melyik társadalom 
mutatta az ostrom alatt, a pincékben a közösségi érzés hiányának, a se-
gíteni nem akarásnak, a segítség önző igénybevételének s a vezetőkben 
a reájuk bízott s bennük bízó emberek gondja elől való megfutamodásnak 
oly feltűnő példáit? Félek, hogy „zsidós” vonások helyett inkább a magyar 
társadalomhoz való asszimiláció csodáját kell megállapítanunk, pontosab-
ban azt, hogy a magyar társadalom minden rétegében és csoportjában 
a közösségi erkölcsök, konvenciók és beidegződések egyugyanazon széte-
sése következett be!
Csakis ezzel magyarázható, hogy ez a társadalom, amikor és ameny-
nyire tudomást szerzett mindezekről a tömegkínzásokról és tömeggyil-
kosságokról, ha már nem érezte saját felelősségét, amit sokféle okkal 
meg lehet magyarázni, nem érezte meg legalább a saját veszélyeztetettsé-
gét. Azt, hogy egy német világban a magyarokkal nem sok híján ugyan-
olyan dolgok történhetnek, mint amilyenek a zsidókkal történtek; ezt ez 
a társadalom az utolsó percig, mint nyilvánvaló ostobaságot, ingerülten 
vagy kézlegyintéssel utasította vissza, és az egészben nem látott mást, 
mint a vesztüket érző zsidók gyermekes erőfeszíté sét abban az irányban, 
hogy a maguk veszélyét közös veszélynek tüntessék fel. Pedig tudjuk, 
hogy bármennyire egyedülálló volt az a hisztérikus gyűlölet és félelem, 
amivel a hitlerizmus a zsidókat kezelte, azért pl. a lengyelekkel, különö-
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sen pedig a lengyel értelmiségi rétegekkel úgyszólván teljesen úgy bánt, 
mint a zsidókkal. S aki egy kicsit képes volt érzékelni a német fajelmélet 
és német faji felsőségtudat világképét s ennek következményeit, annak 
nem volt nehéz rájönnie, hogy ami a lengyeleknek jár, az ugyanúgy kijár-
hat a magyaroknak is, s tisztán csak sorrend kérdése, hogy mikor. Hogy 
ezt a veszélyt minden figyelmeztetés ellenére újból meg újból sikeresen 
bagatellizálni lehetett a magyar vezető és értelmiségi rétegek előtt, an-
nak történeti magyarázata van: ezek a rétegek az 1867. évi kiegyezés óta 
megszokták azt a beállítást, hogy a magyarságnak csupán az osztrákok-
kal vannak nagyobbrészt közjogi vitái, a németek ellenben egészben in-
kább szövetségeseink; ezenkívül a magyarság a maga történeti területén 
ugyanazt a vezető szerepet és felelősségtudatot hivatott kiépíteni, mint 
amire a nagy német világkép szerint a németek világszerte hivatottak, 
s ezt megerősítette a két világháború német–magyar szövetsége. Így ala-
kult ki a magyar vezető rétegek tekintélyes részében az a beidegződés, 
hogy ha a németeknek a kelet-európai népek fölött való uralmi igényé-
ről és szupremáciájáról hall, akkor elsősorban ne az jusson eszébe, hogy 
ez felettünk való uralmat is jelent, hanem az, hogy nekünk is ugyanilyen 
vezetési és uralmi igényünk van a történeti Magyarország más nyelvű 
nemzetiségeivel szemben. Ez a mélyen beidegződött öngyilkos beállí-
tás tudta azután a magyar társadalmat az utolsó pillanatig „megóvni” 
attól, hogy a zsidók pusztulásában a maga pusztulásának a lehetőségét 
meglássa.
Érvek a felelősségvállalás ellen
Végighaladtunk az összes fontos tényeken, s igyekeztünk a legsúlyosabbak-
ra magyarázatot is találni. Szándékosan tartózkod tunk minden mérték-
telen fogalmazástól, s igyekeztünk az erkölcsi felelősség fokozatait nem 
összekeverni. Nem azért, mintha enyhí teni és elkenni akarnánk bármit is, 
hanem azért, hogy ha a felelősség kérdésére sor kerül, megtámadhatatlan 
hitelű tényállásból indulhassunk ki, s válaszul ne kapjuk azt a védekező 
szolidaritást és ellentámadásba való átmenetet, mely minden igazságtalan 
vagy túlfeszített általánosításnak az ismert következménye. Szükség volt 
erre az óvatosságra, mert különböző érveket vagy ellenvetéseket hallunk 
az ellen, ha mindezekből azt a következtetést vonja le bárki, külföldi vagy 
magyar, keresztény vagy zsidó, hogy a magyar társadalom részes annak 
a felelősségében, ami történt.
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Az első ellenvetés az, hogy a zsidók milliós tömegben való kiirtá sát nem 
mi csináltuk, hanem a németek, túlzás volna tehát az ő go nosztetteikért 
felelősséget éreznünk és vállalnunk. Ez igaz, erről nincs is szó. Fel lehet 
ugyan vetni, hogy abban, hogy és abban, ahogy a németek bejöttek, nincs-e 
szintén valami felelősségünk. De itt meg is lehet fordítani a dolgot, és el-
ismerhetjük azt, hogy az egész Teleki–Kállay-féle zsidótörvényhozásos és 
átvészelős politikában volt a zsidók megmentése szempontjából pozitív le-
hetőség is; és annak felelősségét, hogy ez a kísérlet március 19-én csődbe 
került, hagyjuk meg az ország vezetőinek. Kapcsoljuk ki tehát a némete-
kért való felelősséget – a fentiekben sem arról beszéltünk –, s szorítsuk 
a felelősséget arra, ami ezután is megmarad: a magyar polgári és katonai 
hatóságok tudatos közreműködésével folyt zsidóüldözésre és zsidóirtásra, 
valamint arra, ahogyan a magyar társadalom s annak különféle hivatali 
és társadalmi szervei a zsidók üldözését, deportálását és gyilkolását nézték.
További ellenvetésként azt is gyakran halljuk, hogy ne ezekről vagy ne 
csak ezekről beszéljünk, hanem beszéljünk a hadifoglyokról, a háborús 
szenvedésekről, az internáltakról, a demokrácia nevében folyt hatalmas-
kodásokról; vagy „jobbik” esetben azt halljuk, hogy – mindezekre való 
tekintettel – ne beszéljünk semmiről sem, hanem húzzunk egy vonalat, 
s tekintsük a zsidók által elszenvedett szenvedést a nem zsidók által az-
óta bármi okból elszenvedett szenvedéssel kölcsönösen kiegyenlítettnek. 
Hogy mi hiba és vétek történt a felszabadulás óta, az külön kérdés. Itt, eb-
ben az összefüggésben először azt kell nagyon határozottan leszögeznünk, 
hogy csak hadifoglyok, ártatlanul internáltak és jogtalanul meghurcoltak 
vonatkozásában foglalkozhatunk egyáltalán a kérdéssel, mert remélem, 
hogy azt a szenvedést, amelyet az igazi gyilkosok és részesek megbünte-
tése okoz, senki sem akarja, még ha annyira együtt érez minden szenve-
dővel, a negyvennégyes tömeggyilkosságok és szörnyűségek felelősségét 
máris kiegyenlítő szenvedésnek tekinteni. Másodszor le kell szögeznünk, 
hogy e szenvedéseknek csak egy része minősíthető visszatorlásnak, a többi 
olyan esemény, melynek a zsidóüldözésekért való felelősséggel összefüggé-
se nincs. Harmadszor le kell szögeznünk, hogy sem hadifogság, sem inter-
nálás, sem rendőri hatalmaskodás – melyek különben egymástól is igen 
különböző dolgok – nem mérhetők össze, még ha emberi életek estek is 
neki áldozatul, azzal, ami a zsidókkal történt. Nem mondom ezt azoknak 
az anyáknak, feleségeknek, gyermekeknek és hozzátartozóknak, akiknek 
belepusztult vagy belerokkant valakijük mindezekbe, mert nincs jogom 
rangsort csinálni az ő gyászuk és veszteségük s a zsidó anyáké, feleségeké, 
gyermekeké között; bár tudjuk, hogy a gyász és veszteség ténye mellett 
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annak körülményei sem egészen lényegtelenek, s ezek nem vitásan a zsi-
dók esetében voltak borzalmasabbak. De szólok azokhoz, akik azt hiszik, 
hogy jogukban és módjukban van e kérdésben, akár mint szemlélőknek, 
akár mint ártatlanul fogságot vagy inzultust szenvedetteknek, történeti 
mérleget csinálni s a számadás két tételét egymással kiegyenlíteni. Azok 
a fogságok, nélkülözések és inzultusok, melyekre ezt alapozzák, az emberi 
szenvedésnek abba a csoportjába tartoznak, melyek háborúban, emberek 
tömeges fogságban tartá sánál és tömeges politikai felelősségre vonásánál 
a világtörténelem kezdete óta mindig előállanak a történelmi helyzetek 
keménysége s az emberek lelkiismeretlensége, kegyetlensége, hatalmasko-
dása és visszaélései folytán. Minden okunk megvan arra, hogy továbbra is 
harcoljunk ezek ellen, de a mértéket azért ne vétsük el: ezek bármelyikét 
a zsidók tömeges legyilkolásával komolyan egy napon említeni nem lehet 
más, mint frivolság vagy rosszhiszeműség. Nemcsak a kereszténység és ci-
vilizáció évszázadaiban, de az emberi kegyetlenség történetének évezrede-
iben is folyton érvényesült egy határ, melyet elvben alig s a gyakorlatban 
sem oly gyakran hágtak át, mely bizonyos kíméletet biztosított az öregek, 
asszonyok és gyermekek életének; a zsidókat ért tömeggyilkosságoknak el-
lenben a fajelméletnek s az irányítók szándékának megfelelően az öregek, 
asszonyok és gyermekek éppen úgy tömeges áldozatai voltak, mint a férfi-
ak. S a kiválasztásnak s a halálig gyötrésnek olyanok voltak a módszerei, 
hogy azok között, akik mégis túlélték őket, tízezrével vannak a szó klinikai 
értelmében elmebetegek. Közöttünk járnak és élnek emberek, akik lát-
ták vagy tudták az édesanyjukat vagy feleségüket kopaszon és meztelenül 
mustrálgattatni, bántalmaztatni és halálba küldeni, közöttünk járnak szü-
lők, akik látták vagy tudták gyermekeiket máglyára dobatni s újszü lötteiket 
a vagon falához veretni, vagy akik a megőrülés határán emésztik magukat 
azzal az önkínzó és végsőleg alaptalan váddal, hogy miért engedték vagy 
küldték szeretteiket valamilyen, végül halálba vezető útra. Közöttük szinte 
derült és felszabadult embereknek tűnnek fel azok, akiknek hozzátartozói 
bombától vagy váratlan betegségben pusztultak el, s még azoknak is egy 
fokkal jobb, akiknek hozzátartozói emberi gonoszság és kegyetlenség mi-
att, de mégis a halálnak valamilyen ismert és megszokott formájában vesz-
tek oda: mert ezeknek az emberek régi és meghitt barátjával, az absztrakt, 
személytelen Halállal van dolguk, nem pedig a tébolynak, a szadizmusnak 
és az emberek által mesterségesen csinált sűrített Borzalomnak azokkal 
a képeivel, amelyektől alig lehet szabadulni. Aki jó vagy kevésbé jó okokkal 
elhárítja magától azt a gondolatot, hogy ennek a felelősségében részes, 
még mindig elborzadhat, ha saját anyját, saját feleségét, saját gyermekeit 
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gondolja el ugyanebben a helyzetben, s akkor talán elmegy a kedve attól, 
hogy mindezeket akárhány esztendős hadifogsággal, akármilyen koplalá-
sos internálással s akármiféle rendőri inzultussal egy napon merje emlí-
teni. Negyedszer végül le kell szögeznünk, hogy ha pontosan ugyanazt és 
ugyanannyit szenvedtünk volna vagy szenvednénk is visszatorlásként, az 
legfeljebb arra volna ok, hogy ne kérjünk bocsánatot, de nem arra, hogy 
magunkat az önvizsgálat és felelősségvállalás alól felmentsük.
Halljuk azt az ellenvetést is, hogy a magyar társadalom na gyobb részt 
nem tudott arról, ami a megsemmisítő táborokban történt, s ha hallott 
ilyenekről, azok annyira valószínűtlenül hangzottak, hogy el sem hitte. 
Az, hogy ezeket első szóra nem hiszi el valaki, természetes. De nem az a lé-
nyeges, hogy első szóra elhittük-e, vagy ameddig lehetett, kételkedtünk. 
Hanem az a lényeges, hogy abban a pillanatban, mikor először felvetődött 
a legtávolibb lehetősége annak, hogy ilyenek történnek, ettől magától meg 
kell borzadnia és cselekvésbe kell lendülnie minden ép erkölcsi érzékű 
embernek. Mi pedig éppen akkor kezdtük nem „elhinni” a megsemmi-
sítő táborokat, mikor a deportáló vagonokról már éppen eleget tudtunk 
ahhoz, hogy ama zokat is elhihessük: s nem azért nem hittük el, mert tö-
retlenül bíztunk az emberi jóérzésben, hanem azért, hogy ne kelljen szem-
benéznünk a magunk felelősségével.
További ellenvetés az, hogy a magunk felelősségének a túlságos és foly-
tonos hangoztatásával ne adjunk alkalmat arra, hogy külföldön vagy itt-
hon olyanok, akik nem voltak jobbak vagy nem jobbak nálunknál, a mi 
beismerésünket a maguk politikai vagy erkölcsi előnyére használják fel, 
s olyan politikai vagy egyéb kö vetkezményeket vagy erkölcsi hátrányokat 
alapozzanak erre, amelyeket nem érdemlünk meg. Ideje volna azonban 
leszok nunk arról, hogy mindenféle beismerésnek és felelősségválla lásnak 
az erkölcsi teljességét azzal gyengítjük meg, hogy folyton arra sandítunk, 
hogy ez másokra, a zsidókra, a csehszlo vákokra, a külföldre, a nagyvilágra 
hogyan fog hatni. Ha van felelősségünk, akkor minden taktikázás nélkül 
kell vele szembenéznünk, mert csak így válhatunk felnőtt nemzetté, s a ma-
gunk erkölcseit csakis ezen az úton hozhatjuk rendbe. S nagyobb távlatban 
nézve bizonyosak lehetünk afelől is, hogy a világnak velünk szemben való 
megbecsülését s akárki mással való összemérésünket végül nem az fogja 
meghatározni, hogy mennyit vallunk be és mennyit tagadunk vagy ma-
gyarázunk el, hanem az, hogy milyen komolysággal és határozottsággal 
állapítjuk meg a magunk felelősségét, mert csak ebben az esetben várható 
komolyan, hogy országunk egy következő alkalommal más, méltóbb arcot 
tud mutatni.
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Szokásos a magunk felelősségét azzal is enyhíteni, hogy a magyarságra 
szégyent hozó viselkedés gócai elsősorban a magyar vezető rétegek, a közép- 
osztály, az értelmiség voltak, ezzel szemben a nép, az egyszerű emberek, 
a proletárság, a parasztság mindettől elítélően távol maradt. Van ezeknek 
a nézeteknek egy kevesebbet hangoztatott, de középosztályi-értelmiségi 
körökben azért nagyon elterjedt fordítottja is, amely szerint éppen az eu-
rópai nívójú, művelt rétegek voltak azok, akik ettől távol maradtak, ezzel 
szemben inkább a durva, félművelt kurtanemesek, félproletárok és pro-
letárok voltak azok, akik a zsidók gyötrésében és kirablásában örömüket 
lelték. Ismerünk végül olyan beállítást is, hogy a magyar résztvevők is va-
lójában nagyobbrészt német vérűek voltak, vezető rétegben s köznépben 
egyaránt.
Ami a legelőször említett tételt illeti, a vezető rétegek s az értelmiség 
felelősségének a megállapítása a legnagyobb mértékben helytálló, ha azért 
tekintjük őket inkább és elsősorban felelőseknek, mert éppen vezetők, 
mert éppen értelmiségiek voltak, tehát ennek folytán nemcsak magukért, 
hanem másokért, másokra való hatásukért, rossz példájukért vagy elma-
radt jó példájukért is felelnek. Valóban mi címen voltak vezetők, ha a po-
litikai és erkölcsi irányításért sem akarnak felelősséget vállalni, s a felelős-
ség pillanatában egyszerre jámbor és szürke népként akarják kezeltetni 
magukat? Ha azonban azt akarjuk ezzel mondani, hogy a zsidók üldözé-
sében elsősorban az urak voltak aktívak, a nép pedig ettől tudatosan távol 
tartotta magát, ezzel nagyon veszélyes és öncsaló romantikának leszünk 
az áldozatai: veszélyes különösen azért, mert arra az illúzióra vezet, hogy 
miután az urak világa eltűnt, s a nép került ura lomra, ezzel már magában 
megszűnt annak lehetősége, hogy ez a nép a jövőben hasonló helyzetben 
hasonlóan felelőtlennek vagy részvétlennek mutatkozzék. Ehhez nem elég 
politikai és társadalmi változás, mert az ennek csak előfeltétele, ehhez 
alapvető politikai és erkölcsi megkomolyodás is kell. Természetesen még 
kevésbé igaz az az állítás, hogy a zsidóüldözések alatt az alsóbb osztályok 
voltak a komiszak és embertelenek. Csak az igaz, hogy a minden rétegből 
való valóban művelt emberek tartották távol magukat, ez azonban annyira 
magától értetődik, hogy mondani sem kell. Különös súllyal mondani meg 
egyenesen veszélyes, mert régtől fogva tudjuk, hogy ami jó pontot Magyar-
országon a művelt emberek szereznek, annak rendszerint az urak akarnak 
a haszonélvezői lenni, akik azt hiszik, hogy ők és a műveltség azonos dol-
gok. A valóság az, hogy ha közelebbről megnézzük a zsidóüldözések ma-
gyar résztvevői nek osztályösszetételét, akkor a vezető rétegekből nagyobb-
részt ott találjuk a jobbágynyúzó, parasztpofozó, uralmi szellemmel telített 
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közigazgatás képviselőit, de ezenkívül a városi, hivatalnoki és egyéb közép- 
osztály egy része is helyenként olyan példáit adta az embertelenségnek és 
rablóösztönnek, amit minden illúziómentesség mellett sem tételezett fel 
róluk az ember. Ami ezek levonása után megmaradt, és európai, művelt 
felső, közép- és értelmiségi réteg módjára viselkedett, az többségében na-
gyon passzív volt ahhoz, hogy a magyar vezető réteg mérlegét egészben 
döntően megjavítsa. Ami viszont a népet illeti, a fasizmusra könnyen rea-
gáló, a társadalmi fejlődés zsákut cáiban megrekedt kispolgári és félprole-
tár rétegek éppen úgy, mint a minden erkölcsi gátlástól mentes alja prole-
társág, megfelelő számban képviseltették magukat az embervadászatnál és 
a rablásnál; marad igazolásul az öntudatos mozgalmi proletárok viselke-
dése, amelyik megint csak része az egész proletariátusnak. Aránylag legtá-
volabb valóban a magyar parasztság állott mindettől, ez azonban részben 
paraszti idegenség volt, részben emberi jóérzés és segítés, de ez sem volt 
tudatos és együttes erkölcsi állásfoglalás. Ami végül a német vér szerepét 
illeti, annyi kétségtelen, hogy mindazok, akik a német fajelmélet hatására 
magukban a német vért felfedezték, azok egyben az átlag magyaroknál 
nagyobb mértékben indíttatva érezték magukat, hogy mindabban, amit 
a németek csináltak, részt vegyenek, s ha ebből egy s más netán megbor-
zasztotta s visszataszította őket, afelett szemet hunyjanak, magukat be-
csapják vagy belelovalják. Azt azonban, hogy ennek alapján a magyarok 
részvétele és felelőssége tulajdonképpen inkább a német származású ma-
gyarokra korlátozódik, illúzió és öncsalás volna állítani.
Felelősség és felelősségvállalás
Legutolsó érvül azt lehetne végül ellene vetni a magunk felelősségének 
a felvetése ellen, hogy ha egyszer ilyen jól meg lehet magyarázni azokat 
a politikai és társadalmi összetevőket, történeti megrázkódtatásokat, fél-
revezető tapasztalatokat, közösségi zsákutcákat, rossz beidegződéseket, 
melyek a magyar társadalom viselkedését meghatározták s idáig vezették, 
akkor mi értelme van bűnösségről vagy felelősségről beszélni, mikor itt 
valójában a történelem nagy folyamatairól van szó, melyeket elsősorban 
megérteni kell, nem pedig ilyen hittanórára való kategóriákkal, mint bű-
nösség és felelősség, túlmoralizálni. A problémának ez a fajta felfogása 
a bűnösség és felelősség kérdésének és mibenlétének a teljes félreisme-
rését jelenti. Bűnösség és felelősség megállapítása nem azon alapszanak, 
hogy a tettesről bebizonyult, hogy nem társadalmi, közösségi, nevelési és 
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személyes meghatározói alapján cselekedett, hanem mindezektől függet-
lenül és szabadon határozta el, hogy gonoszat fog cselekedni; ha ellenben 
bebizonyítja, hogy csak különféle meghatározó okoknak és előzmények-
nek engedett, akkor nem bűnös és nem felelős. A gonoszság, a silányság, 
a gyávaság nem valami szabad és impozánsan ördögi elhatározásban áll, 
hanem éppen abban, hogy nyomorultul, tudatosság és szabad elhatározás 
nélkül azt tesszük és csak azt tesszük, amire társadalmi, közösségi, nevelési 
és személyes adottságaink, torz és tor zító tapasztalataink, belénk rögző-
dött előítéleteink, üres közhelyeink, kényelmes és ostoba formuláink indí-
tanak. Való, hogy az ilyen emberrel szemben nincs értelme felelősségvál-
lalásról beszélni, mert egyszerűen nem is ér el a tudatáig ennek a szónak 
az értelme. Ezzel azonban nem vonja ki magát a felelősségre vonás, vagy-
is cselekedeteinek a következményei alól. A felnőttség és szabadság ott 
kezdődik, amikor meglátjuk a merőben előzmények által meghatározott 
cselekedeteink silány voltát, kezdünk felelősséget vállalni és szabadon, fe-
lelősen cselekedni. Mindezt keresztényül úgy mondják, hogy a bűnös ember 
az eredendő bűn rabságában cselekszik, s még a jó cselekedete is a törvé-
nyek kényszere alatt születik, tehát értéktelen; a megváltott, szabad ember 
viszont lélekből és szabadon cselekszik. Ugyanezt marxistául úgy mondják, 
hogy az ember cselekedeteit osztályhelyzete határozza meg, ha azonban 
felismeri osztályhelyzetét, úgy tudatosan állást foglal, s ha osztályhelyzete 
a történelmi fejlődés ügyének szolgálatára indítja, ezt immár tudatosan 
teszi, ha pedig osztályhelyzete a történelmi fejlődés ügyével szembeállítja, 
akkor osztályával szembefordul.
Ebben az értelemben kell felvetnünk a magunk, a nemzetünk, a társa-
dalmunk felelősségének a kérdését. Ha a magyar nemzet valóban egy tisz-
tán jobbágyszellemű, nyájszerű, a felelősség kérdését uraira és megszállói-
ra toló társadalom, akkor nem érdemes a felelősségvállalásról beszélnünk, 
s ha felvetjük, el fogja utasítani. De én nem hiszem, hogy a magyarság 
a nyájszerűségnek s az elnyomottságnak ezen a mélypontján állott volna 
s állana. Bármennyire is nem tudta az utolsó száz esztendőben a maga fel-
emelkedésének az igazi útját megtalálni, közben szüntelenül és nagyon 
tudatosan kereste azt, és a nagy szellemeknek nem kis száma járt az élen 
ebben a keresésben. S bármennyire elkeserítően éreztük is azt a zsákutcát, 
amibe a magyar politikai és társadalmi fejlődés az utolsó évszázad ban, kü-
lönösen az utolsó évtizedekben, leginkább pedig a második világháború 
folyamán beleszorult, újból meg újból vártuk és reméltük, hogy végül még-
is adódik valami, ami kiváltja azt a jobbat, amitől úgy éreztük, hogy nem 
pusztult el teljesen. Igaz, végül a felelőtlenségnek, a helyzetet felismerni és 
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helytállni nem tudásnak az a mértéke, amit az ország 1944-ben felmutatott, 
meghaladta legrosszabb várakozásunkat is. Ha azonban több vagy keve-
sebb joggal merhettünk várni ennél jobbat is, mint ahogyan nálunk min-
den külső jel szerint nem jobb nemzetek mutattak ennél jobbat is, s azóta 
a magyarságban is újból megmutatkozott sok minden, ami reményt keltő, 
akkor mégiscsak van értelme felelősségvállalásról beszélni és azt remélni, 
hogy ez nem marad ebben az országban egészen visszhangtalanul.
Azt azonban nem állíthatjuk, hogy az egész nemzet, az egész társa-
dalom nevében való felelősségvállalásnak ma egyszerű a módja, és biztos 
a visszhangja. Ha ez bizonyos lett volna, már rég meg is történt volna; tud-
juk azonban, hogy az erre irányuló kísérletek balul végződtek. Említettük, 
hogy milyen ingerültséget keltett egy nyilatkozat, mely maga s mások ne-
vében bocsánatot kért a zsidóságtól. Mondhatjuk, hogy a bocsánatkérés ta-
lán nem a legszerencsésebb fogalmazás, mert ha más emberhez vagy em-
berekhez van intézve, akkor mindig ott lebeg felette az a veszedelem, hogy 
a bocsánatkérő számára a túljátszott önlealacsonyítás, a címzett számára 
pedig az erkölcsi pöffeszkedés vagy kegyes leereszkedés torz gesztusaira 
ad alkalmat. Egy társadalom azonban, melyben erőteljesen él a felelősség-
vállalás szelleme, nem akadt volna meg szavakon vagy formákon, hanem 
azokat megfelelően kiigazítva, továbbhaladt volna a lényeg, a felelősség 
megállapítása, vállalása és viselése felé. Nálunk nem ez történt, hanem egy 
meglehetősen ingerült elutasítás következett, s nehezen fog menni, hogy 
társadalmunk feladja azokat az okokat vagy álokokat, melyeket a felelős-
ségvállalás ellen kialakított magának. Aki tehát újból megpróbál e kér-
désben a magyar nemzet, a magyar társadalom nevében valami magvasat 
és igazat nyilatkozni, könnyen szembe fogja magát újból találni azzal az 
ingerült kérdéssel, hogy: ki bízta meg ezzel?
Ebben a helyzetben egyet lehet csinálni: megállapítani és elvállalni 
a felelősség reánk eső, személyes részét. Megállapítani pl. azt, hogy mindaz, 
amit e sorok írója akár lelkiismeretből, akár kérésre segített vagy segíte-
ni próbált, milyen siralmasan és szánalmasan kevés, mennyire mögötte 
marad annak, amit kellett és amit lehetett volna, mennyire meg van ter-
helve sok hiábavaló óvatossággal és jóra való restséggel, mennyire hiány-
zott belőle az, hogy a jóakarat megéreztetésének az igyekezetén túlmenő-
en, mindenestül vállalja egy-egy hozzá forduló gondját, és kezébe vegye 
a megmentését, és az esetleges kockázatokba is mennyire inkább csak be-
lecsúszott, mintsem szembement volna velük. Szükséges, hogy mindenki 
megcsinálja magának ezt a mérleget, s a hangsúlyt ne arra helyezze, hogy 
mik az érdemei vagy a mentségei, s ezek hogyan egyenlítik ki a vétkeit vagy 
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a mulasztásait; hanem egyszerűen csak arra, hogy mi mindenért felelős, 
vagy mi mindennek a felelősségében részes. Így talán utóbb mégis kialakul 
egy tisztább, bátrabb és a felelősséggel inkább szembenéző, együttes nem-
zeti számvetés is.
Ha mindazt, amit eddig elmondottunk, a felszabadulás pillanatában 
mondtuk volna, akkor ezzel be is fejezhettük volna. Nem világítottuk vol-
na meg vele a teljes problémát, de elmondtuk volna azt, aminek elmondá-
sa 1944 után a legfontosabb volt. Közben azonban eltelt három esztendő, 
felnőtt egy új – vagy újjászületett a régi – antiszemitizmus, s mint láttuk, 
a zsidók tömeges elpusztításáért való felelősség felvetésére a leggyako ribb 
felelet, hogy miért nem beszélünk arról a szenvedésről is, amit azóta vi-
szont nem zsidók szenvedtek. Ma tehát nem ke rülhetjük el, hogy az an-
tiszemitizmus újjáéledésé ről és annak okairól ne beszéljünk. Nem azért, 
mintha, mint azt már mon dottuk, a kétféle szenvedés egy pillanatig is ko-
molyan összemérhető, egyenrangúnak vehető volna, hanem azért, mert 
azokat a burkokat, melyeket szenvedésből, sérelmekből, rossz lelkiismeret-
ből maguk köré vonnak az emberek, csak a teljes igazság erejével lehet 
valamennyire is áttörni.
2. Zsidók és antiszemiták
A napjainkban megnőtt antiszemitizmusról azonban immár nem beszél-
hetünk merőben a magyar helyzetre és az eseményekre szorítkozva, ha-
nem előbb teljes szélességében fel kell vetnünk az antiszemitizmus erede-
tének és okainak kérdését s ezzel együtt azoknak a társadalmi és lélektani 
feltételeknek a kérdését, melyek az európai zsidóságot s annak a környező 
világban való helyzetét meghatározzák. Nem célunk, hogy az antiszemitiz-
mus minden vallási, lélektani és gazdasági vonatkozását áttekintsük, mert 
annak nem egykönnyen lehet a végére jutni. Az antiszemitizmus elsősor-
ban mint kóros társadalmi jelenség érdekel bennünket, legkivált abban 
a formájában, melyben a legújabb időben Közép-Európában politikai je-
lentőségre is jutott. A különböző vallási, lélektani és gazdasági vonatkozá-
sokkal tehát elsősorban annyiban kell foglalkoznunk, amennyiben ezek-
nek a kóros társadalmi jelenségeknek az okai, előzményei és magyarázatai 
között számba jönnek.
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Nézetek a zsidóságról és antiszemitizmusról
Miféle társadalmi képződmény az európai zsidóság? A magyar közélet-
ben évtizedek óta úgy teszik fel a kérdést, hogy faj-e vagy felekezet. Ebben 
a kérdésfeltevésben egyetértenek a legvadabb antiszemiták és az asszimi-
lációra különös súlyt fektető zsidók. Az antiszemita ugyanis fogja magát, 
s játszva bebizonyítja, mint ahogy igaz is, hogy a zsidó ság közösségi meg-
határozó jelentősége messze túlterjed azon a területen, ahová az európai 
keresztény felekezetek társadalmi meghatározó hatása a szekularizáció óta 
visszaszorult; ebből levonja azt a következtetést, hogy a zsidóság nem fele-
kezet, hanem faj. A fajel mélet ellenfelei viszont játszva bebizonyítják, mint 
ahogy igaz is, hogy zsidó faj nincs, és a tipikusan zsidónak ismert fizikai 
vonások nem egy, hanem vagy tíz különböző típusnak gyakran egymással 
is ellenkező vonásai; ebből levonható az a következtetés, hogy a zsidóság 
nem faj, hanem felekezet. A kérdés tehát hamisan van feltéve. A cionisták, 
a nemzeti és politikai öntudattal bíró zsidók szerint a zsidóság sem nem 
faj, sem nem felekezet, hanem külön nemzet vagy nemzeti kisebbség. Ez 
így azonban csak a politikai öntudatú zsidókra igaz: azok valóban nemzet 
vagy nemzeti kisebbség. Az egész zsidóság azonban nem egy nemzethez 
tartozik, nincs közös nemzeti tudata, sem közös állama vagy államalkotó 
erőfeszítése. Legfeljebb azt mondhatják róla a cionisták és mások, hogy 
mindennek kellene lennie, mindennek a tudatára kellene ébrednie. Min-
den jel arra mutat azonban, hogy a zsidóságnak nem kis része nem akar 
és nem fog erre az útra lépni. Egyetlen szóval, egyetlen formulával tehát 
nemigen lehet a zsidóság mai társadalmi helyzetét, mely a legkülönbö-
zőbb irányokban való átmenet állapotában van, megragadni.
Amikor a következőkben zsidókról és zsidóságról beszélünk, akkor ez 
nem jelenti és nem jelentheti mindig ugyanazoknak az embereknek a kö-
rét, hanem egy változó kiterjedésű embercsoportot jelent aszerint, hogy 
milyen vonatkozásban van róla szó: ha az ősi közösségről van szó, a rítus 
közösségébe beletartozókat, ha zsidó vallásról, úgy a zsidó vallásúakat, ha 
zsidó nemzetről vagy nemzeti kisebbségről, úgy a nemzeti öntudattal bí-
rókat, ha a zsidók lelki vagy magatartási reakcióiról, akkor azokat, akik 
a zsidóság valamiféle közösségébe még beletartoznak, ha a környezet-
nek a zsidókkal szembeni reakciói ról van szó, akkor azokat jelenti, akiket 
a környezet zsidókként számon tart, ha pedig zsidóüldözésekről van szó, 
akkor az üldözők által megszabott kört jelenti. Nem látom értelmét, hogy 
„zsidó”-n kívül más kifejezést használjak: régebben kerülték ezt, ma azon-
ban zsidók és nem zsidók egyaránt használják, s „izraelitá”-t mondani ma 
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már oly archaikusan és hivatalosan hangzik, mintha „Mózes-vallású hon-
polgártársaink”-at emlegetnénk.
Míg a zsidóság mibenlétéről csak néhány véleményt kell összevetni, ad-
dig az antiszemitizmus mibenlétéről és okairól nagyon sokféle magyarázat 
ismeretes, még ha csak azokat vesszük is számításba, melyek az objektív 
érvényesség és tényekkel való alátámaszthatóság komoly igényével lépnek 
fel. Az egyik, igen elterjedt magyarázat szerint az antiszemitizmus gyö-
kere a zsidókkal szemben kialakult középkori, vakbuzgó előítélet, mely Jé-
zus megfeszítését tulajdonítván nekik, ezenfelül is mindenféle babonás 
vádakkal illette őket; az antiszemitizmus tehát mai, világi formájában is 
lényegileg ennek a középkori előítéletnek a leszármazója, s így az ellene 
való harc egybeesnék a vallási türelmetlenség, üldözés, babonaság, tudat-
lanság elleni harccal. Ez a magyarázat a kiindulópontot jól fogja meg, de 
nem magyarázza meg, hogy az antiszemitizmus, mint eredetében vallási 
jellegű előítélet, hogyan és miképpen alakult át olyan emberek előítélet-
évé, akiknél a vallási meggyőződés e vonatkozásban már semmi szerepet 
sem játszik. Az egész magyarázatban van valami szellemtörténeti jelleg: egy-
szer, valahol, valamiért kialakult egy vallási eredetű előítélet, s akkor ez 
elkezd önmagában élni, terjedni, fertőzni, utóbb vallási gyökereitől elsza-
kad, önálló „izmus”-sá válik, intenzitásban megnövekedik, közben azon-
ban az alapvető oka ugyanaz marad.
A történeti materializmus szerint viszont az antiszemitiz mus okai éppen 
nem ideológiaiak, hanem gazdaságiak és társadalmiak: az emancipáció 
folyamán felszabadult és a vagyonosodás útjára lépett zsidósággal szemben 
kezdettől fogva szemben állanak a mindenféle emancipációval ellenséges 
feudális rétegek s bizonyos részben a birtokban lévő vagyonos polgárság 
is; utóbb ezek valamennyire kiegyeznek vele, mikor azonban a munkás-
mozgalom a feudalizmus és a tőke hatalmát végveszedelemmel fenyegeti, 
akkor a feudális erők és a nem zsidó tőke a tömegek indulatainak eltere-
lésére szítani és támogatni kezdik a tudatlan kispolgári és alja proletártö-
megek antiszemitizmusát és a különböző álforradalmi, fasiszta tömegmoz-
galmakat. Így jön létre a modern antiszemitizmus, mely szükségképpen 
megszűnik, amint a fasizmus és a tőkés gazdasági rend megbukik, s az 
osztály nélküli társadalom komolyan berendezkedik. Ez a magyarázat csu-
pa olyan összefüggésre mutat rá, melyek nem vitásan valóban megvannak, 
és így vannak, s az is igaz, hogy egy, az emberek minőségbeli egyenlőségén 
és egyenrangúságán alapuló társadalomban el kell sor vad niok az olyan 
mozgalmaknak, melyek bármilyen téren az emberek alapvető minőség-
beli értékkülönbségének a hitéből táplálkoznak. Mégis ez a magyarázat 
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nem magyarázza meg azt, hogy bizonyos tömegek társadalmi feszítőerejét 
miért lehet éppen az antiszemitizmus irányában elterelni, miért lehet em-
berek sokaságával elhitetni azt a nyilvánvaló, a legegyszerűbb tényekkel 
megcáfolható, a tapasztalattal szemben álló, érdekeikkel is ellenkező és 
mégis újból meg újból hitelt nyerő ostobaságot, hogy a zsidó gyáros és 
a zsidó szakszervezeti titkár között titkos egyetértés áll fenn.
A magyarázatoknak egy harmadik, az előbbinél kevesebbet mondó 
csoportja egyes lélektani reakciókból indul ki. Ilyen az, amely az antisze-
mitizmust a zsidók vagyonosodása, vagyonszerző ügyessége, tehetsége és 
egyéb sikerei folytán feltámadt irigységnek tulajdonítja; vagy annak, hogy 
a zsidók sok vonatkozásban mások, s ez már önmagában irritálja a kör-
nyezetet; vagy annak, hogy durva és alantas lelkű embereknek általában 
szükségük van arra, hogy másokat megvessenek, üldözzenek és gyűlölje-
nek, s hogy ezt megtehessék, időnként kiválasztanak valami erre alkal-
mas gyengébb csoportot, azokat maguktól elkülönítik, mindenféle alap-
talan vádakkal illetik, s ily módon élik ki alantas és támadó ösztöneiket. 
Ez mind valóban összetevője az antiszemitizmus tömeghisztériáinak, de 
megint csak nem magyarázza meg azt, hogy más, aránylag szintén elég 
védtelen, sőt védtelenebb kisebbségi csoportokkal szemben miért jelent-
keznek ugyanezek az indulatok sokkal gyengébben, s miért lehet pl. az 
irigységet a nem zsidó vagyonos és sikeres emberekről eredményesen a zsi-
dókra, méghozzá ugyanúgy a szegény és sikertelen zsidókra is „elterelni”.
Ismeretes Freud mélylélektani magyarázata,118 mely szerint az antisze-
mitizmus alapja az a vád, hogy a zsidók azok, akik megölték az Istent, de 
ezt a bűnt nem hajlandók magukra vállalni, ellentétben a keresztényekkel, 
kik elvállalják, s ezáltal megtisztulnak tőle; s mindezek mögött az apa meg-
öléséért vagy megölni akarásáért való ősi – közösségeknél őskori, egyes 
embernél gyermekkori – bűntudat áll. Felveti még azt is, hogy egyes fiatal, 
alapjában pogány népek a kereszténységre való erőszakos megtéríttetésük 
feletti ingerültségüket reagálják le a keresztény vallás őseként szereplő zsi-
dóság elleni akciókban. Az, hogy az európai antiszemitizmusnak döntő 
kiindulópontja a Krisztus megfeszítéséért való középkori felelőssé tétel, 
teljes mértékben hihető; az antiszemitizmusnak az erőszakos megtérítte-
tés visszatorlásaként való magyarázata, melynek ötletét nyilván a náciz-
mus párhuzamos zsidó- és kereszténygyűlölete adta, kevésbé meggyőző. 
Az pedig mindenképpen kétséges, hogy az egyéni mélylélektan olyanfajta 
fogalmait, mint trauma, elfojtás, gátlás, bűntudat, komplexum, kárpótlás, 
118 Vö. Freud, Sigmund: Mózes és az egyistenhit. Budapest, 1946.
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lereagálás, feloldás, minden további nélkül lehessen alkalmazni közösségi 
jelenségekre s azok egymáshoz való viszonyára. Az analógiák nagyon ter-
mékenyek lehetnek, azonban a közösségi életben éppen a rejtettség és tu-
dattalanság döntő momentumai egészen másképpen jelentkeznek.
Másik, egyszerűbb mélylélektani magyarázat szerint az anti szemitizmus 
mögött tudat alatt a zsidók ellen elkövetett igazságtalanságokért és kegyet-
lenségekért való bűntudat, lelki ismeret-furdalás áll. Ilyenfajta elemek való-
ban fellépnek az anti sze mitizmusban közvetlenül nagyobb zsidóüldözések 
után, egyébként azonban nem: aki ismeri az antiszemitákban élő ördögi 
képet a zsidóságról, az tudja, hogy az a feltevés, mely szerint ők akár csak 
maguk között, szívük mélyén vagy tudat alatt tudják és érzik, hogy a zsi-
dókkal szemben igazságtalanok, egyáltalában nem helytálló.
Kevésbé mélyenjáró, de nagyon elterjedt az az elképzelés, hogy általá-
ban az ember és ember közötti megkülönböztetések, mindenféle különböző-
ségeknek bármilyen vonatkozásban való hangsúlyozása, ku tatása vagy em-
legetése s az emberek így meg különböztetett csoportjaira nézve felállított 
általánosítások már eleve magukban rejtik a megvetés, lenézés, üldözés és 
alaptalan vádaskodás veszedelmeit; s az antiszemitizmus kiindu ló pontját 
is ilyen megkülönböztetések és általánosítások képezik. Emlékezhetünk 
arra, hogy a német zsidótörvények kezdetekor119 mennyi gunyoros elme-
futtatás, paródia és humoreszk jelent meg – főleg Németországon kívül –, 
amelyek azt írták le, hogy mi lesz, ha majd ugyanilyen alapon a szőkéket 
vagy a zöld szeműeket vagy az x-lábúakat fogják megkülönböztetni, gettó-
ba tömöríteni, házassági tilalmakkal elkülöníteni és vádakkal el halmozni. 
Való, hogy minden megvetés és minden üldözés kereteit, formuláit, „logi-
kai” vázát ilyen megkülönböztetések és általánosítások alkotják. Az azon-
ban, hogy ezek az antiszemitizmus és hasonló jelenségek okai között fontos 
szerepet játszanak, csupán azoknak az áldozatoknak a számára meggyőző, 
akikkel igazságtalan megkülönböztetések és helyt nem álló általánosítá-
sok alapján szenvedtették el azok állító lag „megillető” következményeit. 
Valójában azonban az emberek nem azért vetik meg és üldözik ember-
társaikat, mert nem tanították meg őket arra, hogy ne tegyenek megkü-
lönböztetéseket, és tévesen ne általánosítsanak, hanem pontosan fordítva, 
azért tesznek megkülönböztetéseket és általánosításokat, hogy különböző 
sérelmeikből és irritáló tapasztalataikból származó támadó indulatok szá-
119 1935 szeptemberében születtek meg az első német zsidótörvények, amelyek a zsidókat 
megfosztották állampolgárságuktól és politikai jogaiktól, és megtiltották, hogy nem zsi-
dókkal házasságra vagy nemi kapcsolatra lépjenek, valamint hogy 35 év alatti nem zsidó 
nőket háztartásukban alkalmazzanak.
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mára kielégülést szerezzenek; az elégtételt kereső ember ugyanis nagyon 
ritkán jut hozzá, s akkor is nagyon kevéssé elégszik meg vele, ha azon vehet 
elégtételt, aki a sérelmét okozta, hanem keres másokat, akikre a sérelem 
okozójával való azonosítás, vagyis általánosítás révén indulatait átvihesse.
Az antiszemitizmusnak ezekkel a magyarázataival, melyek az antisze-
mitizmusban valami, a zsidókkal szemben kívülről fellépő erőt látnak, 
szemben állanak azok, melyek az antiszemitizmust a zsidók által kiváltott 
valamiféle visszahatásként magyarázzák meg. Kikapcsolom ezek közül azt 
a teológiai, tehát tudományos mérlegelésen túl eső magyarázatot, mely sze-
rint minden baj forrása az, hogy a zsidók nem fogadták el a kereszténységet, 
mely elsősorban közöttük és nekik hirdettetett. A tár sa dalomtudomány szá-
mára ebből annyi az érvényes, hogy ha a zsidók a középkor elején a keresz-
ténységre térnek, s a keresztény világban elkeverednek, akkor semmiféle 
állítólagos faji tulajdonságuk meg nem akadályozhatta volna, hogy a velük 
kapcsolatos minden kérdés az idő múlásával teljesen tárgytalanná ne vál-
jék. Hogy azonban ez a világnak s nekik haszon vagy veszteség lett volna, 
azt egy ilyen ezredéves keretben felállított alternatívában teljesen irreális és 
történetietlen volna mérlegelni.
Egy kiragadott társadalmi folyamatra helyezi a súlyt az a magyarázat, 
amelyik az antiszemitizmus okát a zárt vallási közösségből kilépő, asszimi-
lálódó s asszimiláns zsidóságnak az európai társadalomban való rohamos 
és nagymértékű közéleti és gazdasági térfoglalásában s annak visszahatá-
sában látja. Ebből annyi igaz, hogy a modern antiszemitizmus nem egysze-
rű szellemtörténeti leszármazója a középkori, vallási színezetű antiszemi-
tizmusnak, hanem új, modern impulzusokból táplálkozik, melyek valóban 
összefüggenek a maga zárt közösségéből kilépő, emancipálódó zsidóság-
nak a társadalom és a különböző foglalkozások körében való megjelené-
sével. A puszta térfoglalással azonban ezt így megmagyarázni nem lehet, 
mert hiszen az újkor nemcsak zsidókat emancipált, hanem emancipált 
polgárokat, jobbágyokat, munkásokat, nőket is, s ezek az emancipációk 
szintén térfoglalással jártak, szintén ellentéteket, sőt a társadalmi fejlő-
dés szempontjából sokkal fontosabb ellentéteket robbantottak ki anélkül, 
hogy ezek akár hevességben, akár pusztító és gyilkos következményeikben 
elérték volna az antiszemitizmus méreteit.
Van olyan magyarázat is, mely a közösségi hovatartozás prob lémái ból ki-
indulva főleg azt emeli ki, hogy az asszimilációt hangsúlyozó asszimiláns zsi-
dó álláspontnak az őszinteséghiánya az antiszemitizmus egyik döntő oka; 
az, hogy a zsidók a környező nemzetekbe való beolvadás hangoztatása és 
a megkülönböztetés nélküli egyenlőség követelése mellett valójában min-
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den magatartásukban továbbra is a maguk külön közösségének a tudatát 
őrizték, annak érdekeit követték, s csak azért nem vallottak színt ezzel a lé-
nyegében külön nemzeti vagy kisebbségi tudattal, mert akkor kevésbé le-
hetett volna az egyetemes nemzeti közéletben fontos és előnyös pozíciókat 
elfoglalva tartani. Ebből annyi bizonyosan igaz, hogy a zsidók asszimilációja 
sok minden összhangtalansággal meg van terhelve, de ez inkább azokat az 
értelmiségieket szokta idegenkedéssel eltölteni, akiket a közösségi érzés, kö-
zösségi hovatartozás ideológiai, erkölcsi és gyakorlati kérdései különösen 
foglalkoztatnak, mintsem az antiszemita tömegeket.
Végül ott van az az általánosan elterjedt, de elég felületes magyará-
zat, mely vagy szociológiai, vagy történeti, vagy faji előzmények alapján 
feltételez bizonyos jellegzetes zsidó tulajdonságokat, zsidó erényeket vagy hi-
bákat, s azok visszahatásaiból magyarázza az antiszemitizmust. Azt a kér-
dést, hogy az antiszemitizmus előidézésében maguknak a zsidóknak mi 
a szerepük, az antiszemitizmus megvilágításánál valóban fel kell vetnünk. 
Abban azonban kételkednünk kell, hogy ennek során egy nem változó, 
tételekbe foglalható és komoly módszerekkel ellenőrizhető zsidó alkatra 
fogunk bukkanni; ellenben találhatunk többé-kevésbé tartós egyéni és kö-
zösségi magatartásformákat, melyekkel szemben természetesen ott állnak 
a környezet hasonló vagy ellentétes magatartásformái is.
Mindezekkel a magyarázatokkal szemben, melyek egyetlen sémából 
indulnak ki, s kissé mindig a végeredményre sandítanak, komolyan meg 
kell szabnunk a magyarázatkeresés menetrendjét, melyben a különböző 
lehetséges szempontok megkapják a maguk rangsorát. A helyes rangsort 
abban látom, hogy először meg kell ragadnunk a zsidóságnak mint társas 
közösségnek a történeti kialakulását és helyzetváltozásait más közösségek-
kel, a környező társadalommal való egybeszerveződésének feltételeit, az ebből 
adódó egyéni és közösségi magatartások egymásra való hatását, mindezek-
nek az egyéni és tömeglélektani visszahatásait, s végül mindezt bele kell 
helyeznünk a társadalomfejlődés egyetemes folyamatába.
A zsidóság a középkori keresztény társadalomban
Azt a különleges módot, mellyel a zsidóság a környezethez és annak kü-
lönböző indulataihoz viszonyul, némelyek az ókorig, mások a zsidóság 
középkori társadalmi helyzetére s ismét mások csupán a zsidóságnak új-
kori, modern kapitalizmus által megszabott feltételeire vezetik vissza. Az 
ókorig való visszamenetel nagymértékben társadalmiatlan volna, mert 
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a zsidóság helyzete csak a középkortól fogva jelent egy napjainkig folya-
matosan kifejlődött és vizsgálható közösségi viszonylatot. Ennél régebbi 
adalékokig visszamenni csak azoknak érdemes, akik nem egy feltárható 
közösségi viszonylatot, hanem a zsidó vallás és metafizikai gondolkodás 
– tényleg meglevő – folytonosságát vagy ezen is túl a zsidó lelket, a zsidó 
sorsot, a zsidó tragikumot, a zsidó hivatást, a zsidó bűnt vagy valami más 
örök érvényű zsidó Lényeget akarnak megkeresni. Tudom, hogy vannak 
nézetek, melyek a zsidók első megjelenésétől mind a mai napig való sze-
repükig a zsidó léleknek valamiféle egységes tartalmát, alapvető, folytonos 
erőfeszítését (Isten országa e földön stb.) vélik felismerni. Vannak persze 
antiszemiták is, akik vissza egészen Ábrahámig megkeresik a zsidókról való 
mai képük adalékait. Aki a zsidóság belső világát kutatja, annak bizonyo-
san figyelembe kell vennie az ókorig visszanyúló momentumokat, amilyen 
pl. a választott nép öntudata, az erkölcsi absztrakció és spekuláció készsége 
stb. Arról azonban szilárdan meg vagyok győződve, hogy e vonásokat sem-
miféle konkrét közösségi probléma megmagyarázására nem lehet igénybe 
venni, s a zsidóknak a környezetben elfoglalt helyzete döntő összetevőiben 
a középkor folyamán, Európában alakult ki.
Az a kiindulás viszont, mely az antiszemitizmust csak a legújabb kor 
átalakulásaiban gyökerezteti, komoly és jó társadalmi kategóriákkal dol-
gozik, de kihagy egy fontos lélektani elemet, a zsidókkal szemben fennál-
ló erkölcsi leértékelést, mely mind a zsidóság lélektani megpróbáltatásai, 
mind az antiszemitizmus elemei között döntő jelentőségű, s amelyet nem 
lehet a középkori helyzet feltárása nélkül megmagyarázni.
Amennyire nehezen illik bele a zsidóság a közösségi elhatárolások ma 
szokásos európai típusaiba, annyira egyszerű a középkori zsidó közösség 
elhelyezése. A zsidóság, amióta mint törzsi állam megszűnt, majd szétszó-
ródott, egy nemzeti, törzsi reminiszcenciákkal kísért rítusközösség volt. A rí-
tusközösségeknek az egész középkori Európában döntő jelentősége volt, 
a Közel-Kelet pedig Marokkótól Indiáig félig-meddig még ma is ilyenek-
ben él. E közösségek meghatározó jelentősége azelőtt világszerte s a Kö-
zel-Keleten nagyon sok helyen ma is mindenféle nemzeti és faji választóvo-
nalainál fontosabb volt, s az emberi életnek, az emberi érzelmi és akarati 
világnak, közösségi szolidaritásnak sokkal több vonatkozását és megnyil-
vánulását kötötte le és szervezte meg, mint a sokáig merőben hatalmi szer-
kezetet jelentő állam. A rítus e vonatkozásban nem mai európai értelem-
ben vett hitvallást, vallásfelekezetet jelent, hanem egy olyan közösséget, 
mely az embernek vallási vonatkozásain, hitbeli meggyőződésein túl egész 
közösségi és egyéni életviteli módját, társadalmi erkölcseit, mindennapi 
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szokásait, mai szóval úgy is mondhatnánk: az egész etnikumát meghatároz-
za. Az újkor elejétől – a Közel-Keleten csupán a legújabb kortól – kezdve 
ezek a közösségek kezdenek jelentőségükben csökkenni, és helyt adnak az 
európai értelemben vett nemzeti közösségeknek, melyek az államfenntar-
tás vagy az államalapítás központi kérdése körül építik ki a maguk szerke-
zeteit, s kezdik a tömegek közösségi érzelmeit és közösségi szolidaritását 
a maguk részére mind nagyobb mértékben igénybe venni. A rítusközössé-
geknek azonban e nemzetek kialakulásában gyakran döntő szerepük volt 
és van, különösen a Közel-Keleten, de a Balkánon is, úgyannyira, hogy 
államok alakulása vagy szétesése következik be rítusközösség vagy rítuskü-
lönbözőség miatt: így élt sokáig a balkáni népek nemzeti öntudata egyházi 
szervezetekben, így vált el napjainkban a mohamedán Pakisztán a hindu 
Indiától, a keresztény Libanon a mohamedán Szíriától, így fonódik össze 
számos arab állam öntudata ma is a mohamedán öntudattal, s így párhu-
zamos a zsidó–arab nemzeti ellentét a vallási különbözőséggel.
A zsidóság eredetileg egyike volt ezeknek a középkori és közel-keleti 
rítusközösségeknek: mint ilyen, élt elszórtan Angliától Perzsiáig és Marok-
kótól Szibériáig, körülvéve két nagy civilizációtól, a keresztény és mohame-
dán civilizációtól, s külön testként beékelve abba a társadalmi szervezetbe, 
melyet e két nagy civilizáció kialakított. A zsidóság helyzetét ebben a kör-
nyezetben az tette különlegessé, hogy nem egy akármilyen primitív rítus-
közösség volt – akkor aligha maradt volna fenn –, hanem egy magasrendű, 
fejlett vallásos világnézeten alapuló közösség, melyet mind a keresztény, 
mind a mohamedán vallás elismert a maga ősének és alapjának.
Ezen a ponton azonban elválik a keresztény és mohamedán környezetbe 
került zsidóság sorsa. A mohamedán civilizáció kezdettől fogva a legújabb 
korig harcosok és hódítók meglehetősen egyszerű szerkezetű állam- és tár-
sadalomszervezeteiben élt, melyek az iszlám minden térítőbuzgalma elle-
nére az alájuk vetett külön rítusközösségek életét egyszerű és rideg uralmi 
és adóztatási feltételek útján szabták meg. Ilyen feltételek mellett élte a zsi-
dóság a zárt rítusközösségeknek azt a nem mindig kellemes, de elég kö-
zönséges életét, mely a környező világtól időnként elnyomást, üldözést vagy 
hátrányokat szenved, nagyobbrészt azonban szűkre szabott, de szabályozott, 
megszokott és emberi közlekedésben él vele. Ezért a mohamedán civilizáció 
területén zsidónak lenni nem volt rosszabb, mint párszinak,120 nesztoriánus-
120 Az indiai Zoroaszter-vallás hindu követője, akinek ősei a VIII. században vándoroltak ki 
Perzsiából.
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nak,121 koptnak122 vagy görögkeletinek, sőt a zsidók és mohamedánok közöt-
ti kulturális közeledés aránylag igen nagy volt. A szó európai értelmében 
vett zsidóellenesség ezen a területen teljesen új keletű, s a zsidók palesztinai 
bevándorlásával és államalapítási erőfeszítésével függ össze.
A középkori zsidóellenes előítélet
Ezzel szemben a keresztény civilizáció területén a zsidóság helyzete súlyo-
sabb s egyben komplikáltabb volt, egyrészt a zsidósággal kapcsolatos vallá-
si képzetek, másrészt a középkori keresztény társadalomszervezet sajátos 
jellege folytán.
A középkori keresztény társadalom vallásos köztudatának része volt az 
a tétel, hogy a kereszténység Megváltóját rövid és egyszerű meghatározás 
szerint „a zsidók feszítették keresztre”. Azt a társadalmi lélektani helyzetet, 
amely a középkori zsidó ság helyzetét és az őt körülvevő középkori keresz-
tény an ti szemi tizmust meghatározta, csak ebből a kiindulásból érthetjük 
meg.
Itt meg kell állnunk. Mostanában, amikor igen égetően aktuálissá lett 
minden olyan véleménynek és nézetnek a megcáfolása, mely az antiszemi-
tizmus kiindulópontjává lehet, sokszor rámutattak arra, hogy ez a tétel, 
hogy a zsidók feszítették meg Krisztust, egyáltalán nem tétele a teológiá-
nak. Szögezzük le először azt, hogy bár valóban az antiszemitizmus törté-
neti gyökereinél vagyunk, mikor erről a tételről beszélünk, azonban tel-
jességgel valószínűtlen, hogy e tétel megcáfolása bármiféle hatással volna 
az antiszemitizmus mai fennmaradására és továbbterjedésére. Szögezzük 
le másodszor, hogy mennyire a helyzet rosszabbodásának tünete, hogy év-
tizedekkel a zsidó emancipáció123 optimista korszaka után, amikor senki se 
képzelte, hogy a zsidók helyzete számára valaha is irányadók lesznek a teo-
lógiai álláspontok, most egyszerre egyházon kívüli közírók is fontosnak 
és szükségesnek tekintik annak tisztázását, hogy mi az egyház álláspontja 
Krisztus megfeszítéséről. Az egyházak ezt örömmel és úgy könyvelhetik el, 
121 Nestorius konstantinápolyi pátriárka hívei (ma főleg Szíriában és Iránban élnek), akinek 
irányzatát a kereszténységen belül már 431-ben eretneknek nyilvánították, mert Jézust 
emberi lénynek tartotta.
122 Egyházuk 451-ben szakadt el a katolicizmustól; Egyiptomban élnek a kairói pátriárka 
vezetésével.
123 A zsidók polgári egyenjogúsítása; Magyarországon a kiegyezés után az 1867. XVII. tc. 
mondta ki.
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hogy ezzel a kérdés helyes, teológiai vonatkozásai kerültek előtérbe. Való-
jában azonban a teológiai kérdésfeltevés tisztázása nem azért vált aktuális-
sá, mintha a teológia maga az érdeklődés előterébe lépett volna, hanem 
egyszerűen azért, mert a zsidók s általában az emberek felszabadítása Kö-
zép-Európában különösen nehéznek bizonyult, és néha úgy látszott, hogy 
jó, ha a szelídebb módszereknek és az emberi méltóság megbecsülésének 
azokat a szűkebb, igénytelenebb, de szilárdabb biztosítékait meg tudjuk 
tartani és erősíteni, melyek a középkori társadalomban, teológiai kategó-
riák közepette fejlődtek ki. Ezeknek előrebocsátása után valóban megál-
lapíthatjuk, hogy az a tétel, mely szerint a zsidók feszítették meg Krisztust, 
a teológiának így nem tétele, mert hisz a másik oldalon áll az, hogy Jézus 
Krisztus maga s összes apostolai és első tanítványai mind zsidók voltak. 
A Krisztus megfeszítéséért való s a közvetlen tetteseken túlmenő felelősség 
teológiailag az eredendő bűn erejénél fogva minden embert terhel; a zsi-
dókat érő teológiai szemrehányás nem az, hogy megfeszítették Krisztust, 
hanem az, hogy noha elsősorban nekik hirdette az evangéliumot, nem 
ismerték és nem ismerik el Messiásnak.
Ezt így tudták a középkori teológusok és teológiai képzettségű tár-
sadalombölcsészek is, s ennek megfelelően a zsidókkal szemben nem 
Krisztus halálának szemrehányását vagy megbosszulását, hanem a meg-
téríthetőkkel szemben térítőbuzgalmat, a meg nem térőkkel szemben 
távolságtartást, szoros felügyeletet, a társadalmi lehetőségek és érintke-
zési alkalmak szűkre szorítását írták elő. Ez azonban nem akadályozta 
meg a középkorban sem az egyháziakat, sem a világiakat abban, hogy 
vulgáris használatra, az érzelmek síkján nagyon is érvényesítsék a zsidók-
nak Jézus Krisztus megfeszítéséért való felelősségét is. Nem szabad elfe-
lejtenünk e vonatkozásban a középkor szenvedélyes és indulatoktól fűtött 
részletező érdeklődését Krisztus kínszenvedé sének a különféle részletei 
iránt, ahol természetesen a keresztre feszítők szerepe sem maradhatott 
titok. Elkerülhetetlen volt, hogy ebben a történetben Krisztus és tanít-
ványai üldözött keresztényekként, Krisztus megfeszítői pedig zsidókként 
jelenjenek meg, bármennyire anakronisztikus volt is ez, s bármennyire 
valamennyien zsidók voltak is valójában. Így áll előttünk a középkori an-
tiszemitizmus, amelyet az jellemez, hogy azt a közönséges idegenséget, 
mely egy zárt etnikai és rítusközösséggel szemben fennállott, az egyház 
külön vallási okokkal is megerősíti, s ehhez járul s mindezt a hisztériá-
ig fokozza fel az a többletképzet, hogy azoknak a közösségéről van szó, 
akik a keresztény vallás alapítóját, Isten fiát meggyilkolták. S méghozzá 
egy olyan vallás híveiről van szó, melynek tételei, szent könyvei, prófétái 
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egy ben a kereszténységéi is. Ennek következtében a zsidók vallásgyakor-
lata a középkori környezetben nem egyszerűen az idegenség, pogányság, 
bálványimádás képzeteit, hanem egyenesen a szentséggyalázás képzeteit 
keltette fel: ebből és a Krisztus megfeszítésének vádjából együtt kelet-
kezett a zsidó vallásgyakorlatról szóló rengeteg fantasztikus középkori 
rémtörténet.
A zsidóság helyzetét meghatározó másik momentum a középkori ke-
resztény civilizáció társadalomszervezete volt. Ez a társadalomszervezet, 
különösen Nyugat-Európában, nem egyszerű uralmi viszonyokon, hanem 
le egészen a legszerényebb, a hatalom birtokosait alig érintő foglalatosságo-
kig, összes erkölcsi és gyakorlati vonatkozásaikban részletesen kimunkált, 
vallásilag szentesített rangsorbeli, szolgáltatási, szolidaritási, örökletességi 
viszonyokon, hagyományos eljárásokon és egzisztenciális biztosítékokon 
épült fel, ami a rendszeren belül élők számára sok szűk, de – ott, ahol az 
egész rendszer jól működött – aránylag emberséges és biztonságos hely-
zetet jelentett, ugyanakkor azonban jelentette az ember és ember közötti 
minőségi különbségnek s azok erkölcsi következményeinek a túlságos és 
részletező meghatározását és körülírását is. Az emberi helyzeteknek ez az 
erős moralizálása a nyers hatalmi viszonyokat igen sok ponton megszelídí-
tette, humanizálta, de ugyanakkor meg is erősítette, meg is rögzítette. Ez 
pedig azzal járt, hogy az egész rendszer az alul levők, még inkább a rend-
szeren kívül lévő különböző csoportok számára a puszta elnyomáson fe-
lül még nagyon erős lélektani nyomást is jelentett; gondoljunk például 
a különféle európai szolgálórétegek szinte vérré vált jobbágyi alázatára! 
Valamit azonban mindenkinek adott ez a rendszer az előzőkhöz képest: 
csupán két emberi minőség volt, mely ennek a rendszernek csak a hátrá-
nyait és erkölcsi elítélésének a borzalmas nyomását érezte: a Bukott Nő és 
a Zsidó. Az egész minőség feladása, a bűnbánat és a megtérés számukra 
is nyitva állott, de a minőség megtartása esetén a kettő számára nem volt, 
nem lehetett semmi enyhítés, semmi funkció, semmi áldás: a középkori 
társadalmi erkölcs gyakorlati kategóriái olyanok voltak, hogy azok segítsé-
gével a prostituáltat a hivatásos rablógyilkostól, a zsidót a szentséggyalázó-
tól nem lehetett világosan megkülönböztetni. A valóságban persze a dolog 
természete szerint mégsem lehetett őket állandóan ilyenekként kezelni, 
azonban mindig nyitva állott a lehetőség, hogy a velük való bánásmód 
idáig romoljon, idáig szigorodjék: az erkölcsi szigorúságnak minden áram-
lata először e kettőnek a helyzetét sietett kibírhatatlanná tenni. Innen van 
az, hogy a prostitúció emberi atmoszférája mindmáig semmilyen kultúr-
körben nem olyan visszataszító, mint az európaiban, és nincs kisebbségi 
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csoport, melyre akkora és olyan tartós társadalmi és társadalom-lélektani 
nyomás nehezedett volna, mint a zsidókra.
A vallási képzetek és a társadalomszervezet együtt határozták meg 
tehát azokat a feltételeket, melyek között az európai zsidóság a középkor 
s nagyobbrészt az újkor hosszú századai alatt élt: néha területileg is zár-
tan és elkülönülten, néha szabad mozgási lehetőségben, néha a hatóságok 
és társadalom kife jezett rosszindulatától körülvéve, néha hagyományo-
san rendezett és kiszámítható közlekedésben a környező világgal, néha 
szigorú, kicsinyes és hátrányos jogi szabályozások közepette, néha csak 
néhány meghatározott közjogi és hivatalviselési korlátozás mellett. Mind-
ezek a változatok azonban általában belül maradtak azokon a kereteken, 
melyeket az egyháznak s az általa szentesített társadalomszervezetnek a hi-
vatalos álláspontja megszabott. A különböző tömeghisztériák azonban 
mindenkor különösen készen voltak arra, hogy a zsidók ellen forduljanak, 
s így töltődött ki a zsidókkal szemben fennálló hivatalos álláspont, mely 
távolságtartást és erkölcsi megítélést írt elő, különböző érzelmi kilengé-
sek, tömeghangulatok, gazdasági harcok és hatalmi célok salakos indula-
taival, melyek időnként véres vagy erőszakos cselekedetekben robbantak 
ki. Az egyház álláspontja nem adott biztatást ezekre a kilengésekre, de 
időnként ilyen tömeghangulatok, hatalmi érdekek és vallási szigorúsági 
áramlatok hatására maga is keményebbé vált; így közreműködött pl., mint 
legsúlyosabban, a spanyol zsidóknak – a mohamedánokkal együtt való – 
erőszakos megkeresztelésében s azután régi szokásaik és titkos vallásgya-
korlatuk fenntartása miatt vagy annak címén való kiűzésében. Az irány-
adó szempontok azonban itt is megmaradnak azok között a keretek között, 
melyeket a vallási jellegű kritériumok alkalmazása megszab, s nem lépnek 
fel olyan erők, melyek az antiszemitizmust a maga vallási kiindulásaitól 
elszakítanák.
Itt az igazsága annak a tételnek, hogy a modern antiszemitizmus a kö-
zépkori előítéletből „származik”. Minden további nélkül nem vezethető 
ugyan le belőle, az azonban bizonyos, hogy az antiszemitizmus kiindulását 
és feltételeit a középkori előítélet teremtette meg két irányban is. Egyrészt 
ez teremtette meg a zsidóság éles közösségi és társadalmi elhatárolását, 
s ekkor alakult ki az, hogy ez az elhatárolás a társadalmi vonatkozásokon 
felül még erkölcsi ítéletekben is élesen megfogalmazódik, vagyis ekkor 
kapcsolódott össze a zsidók helyzetével és megítélésével az emberi és erköl-
csi leértékelésnek a lehetősége, a megszokottsága és a közelsége. Másrészt 
ennek a nyomása alatt alakulnak ki a zsidók részéről azok a magatartásfor-
mák, melyeket a környezet zsidó „tulajdonságokként” tart számon, s ame-
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lyek akkor is megtartják szerepüket a modern antiszemitizmus reakcióiban 
és indulati anyagában, mikor a középkori vallási alapú zsidóellenes elő ítélet 
már gyengébben vagy egyáltalán nem érvényesül.
A zsidók emancipációja
A zsidóknak a keresztény európai kultúrkörben elfoglalt helyzete az új-
kortól fokozatosan megváltozik. A reformáció által felvetett problémák és 
a vallásháborúk visszahatása megérlelik a vallási türelem és lelkiismereti 
szabadság célkitűzéseit, ami kihat a zsidók helyzetére is. A középkori társa-
dalom kis, közeli, személyies egységei és társadalmi viszonylatai, melyeket 
csak nevelésben és szokásokban szorosan körülírt emberi minőségekkel le-
hetett kitölteni, helyet adnak nagyobb egységeknek, általánosabban meg-
szabott feltételeknek, racionálisabb módszereknek, s abban a társadalmi 
és gazdasági rendben, melyet ezek szabtak meg, a zsidó minőség is mind 
kevésbé jelenthetett zárt, különálló s a többi világgal nem közlekedő vagy 
nem azonos feltételek mellett közlekedő állapotot. A kapitalizmus lehető-
ségei mind nagyobb mértékben megnyíltak a zsidók előtt is. Sokszor rámu-
tattak ugyan arra, hogy a nyugati kapitalizmus létrehozásában a zsidóknak 
sem elsőrendű érdemük, sem elsőrendű felelősségük nincsen: mégis a ka-
pitalizmus még nyugaton is, ahol volt erős nem zsidó nagypolgári osztály, 
a zsidóság aránylag nagyfokú vagyonosodásának a korszaka volt, Közép- és 
Kelet-Európában pedig kiemelkedő szerepet biztosít számukra. A polgári 
társadalom szervezési alapelvei, melyek a feudális-arisztokratikus szelekció 
jelentőségének a csökkenését, viszont a vagyoni szelekció megmaradását, 
sőt megerősödését jelentették, szintén kedvezőek voltak a zsidóság beil-
leszkedése számára, mely a maga zárt társadalmában az európai polgári 
fejlődéstől és forradalomtól meglehetősen függetlenül ugyan, de hasonló 
feltételek között élt: katonai-arisztokratikus elemek nélkül, de a vagyoni 
szelekció erős szerepével.
Mindezzel párhuzamosan folyik az egész társadalmi közgondolkodás 
szekularizálódása, vallási kategóriáktól, vallási alapú előítéle tektől, egyhá-
zi tekintélyektől és irányítástól való függetlenedése. Az egyház társadal-
mi szerepének a felszámolását és a születéshez kötött társadalmi minő-
ségek felszámolását a fran cia forradalom politikai síkon is tudatosította: 
bekövetkezik az egész társadalmi és szellemi élet szekularizálódása, és 
programmá válik mindazoknak a rétegeknek és csoportoknak az eman-
cipációja, melynek hátrányos helyzete a társadalom hierarchikus és tagolt 
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szemléletében, ember és ember minőségi különbségének a feltevésében 
gyökerezett. Ezek között vált programmá a zsidók emancipációja, minden 
jogi hátrány és megkülönböztetés alól való mentesítése is. A szekularizáci-
ós folyamat a zsidó rítusközösséget is kikezdte, s választania kellett a zárt 
rítus- és etnikai közösség önkéntes fenntartása vagy fel adása között, mely 
utóbbira az emancipációs mozgalmak programját megfogalmazó felvilá-
gosodott értelmiség is erősen rábeszélte őket. Ennek következtében még 
a szabályokhoz ragaszkodó ortodox zsidóknál is kopni kezdtek az etnikum-
nak mindazok az elemei, melyek mögött kifejezett vallási parancs nem ál-
lott; de ezen túlmenően megjelent a neológ zsidó álláspont, vagyis olyan 
egyházi szervezet vagy egyházi gyakorlat kialakítása, mely elhagyja a rítus-
nak összes nem legszorosabban istentiszteleti elemeit, a különböző vallási, 
étkezési, öltözködési és eljárási szabályokat. Zsidóság és környezet elha-
tárolása a legkülönbözőbb pontokon folyékonnyá válik, s a zsidóságnak 
gyengébb vagy erősebb, felületesebb vagy mélyebb, egyéni vagy tömeges 
asszimilációja a legkülönbözőbb pontokon megindul. Végül a közösség 
teljes elhagyásának addig szórványos tünetei is mind nagyobb számban 
meg jelennek: a keresztény egyházakba való áttérés és az európai sza bad-
gondolkodás, politikai vallásellenesség és munkásmozgalom körébe, azok 
különböző szervezeteibe és mozgalmaiba való belekapcsolódás.
Miközben azonban mindezekkel a változásokkal a középkori zsidóel-
lenes előítélet megszűnt a társadalom közvéleményének az általános és 
érvényesülő tartalma lenni, ugyanakkor nem szűnt meg vagy legalábbis 
nem szűnt meg azonnal nagyszámú ember véleményeinek és érzelmi be-
állításának a tartalma lenni, s ezek a vélemények és érzelmek voltak olyan 
nagyszámúak, hogy az emberek magatartásaiban továbbra is érvényesültek. 
Túl azokon, akik vallási alapon tudatosan tovább vallották a középkori zsi-
dóellenes előítéletet, az emberek egyelőre elég nagy részben megtartották 
a zsidókkal szemben a középkori elzártság ideje alatt kialakult magatartá-
saikat. Megmaradt a zsidóság erkölcsi leértékelésére való készenlétük, meg-
maradt bennük a maguk magasabb s a zsidók alacsonyabb, hátrányosabb 
álla potá nak a tudata, megmaradt sokaknak az a beidegződése, hogy a zsi-
dókkal nem szokás, nem szükséges, nem jó sokat és egyenlő lábon érintkez-
ni, barátkozni, összeházasodni; megmaradt az a véleményük, hogy a zsidó 
leszármazás, a zsidó vérbeütés hátrányos, szégyenletes vagy legalábbis nem 
kívánatos valami; megmaradt végül az a beállításuk, hogy a zsidók körül 
az idegenségnek egy bizonyos levegője lebeg, minek folytán egyrészt az er-
kölcsi rontásnak és a becsapásnak a veszedelme fenyeget felőlük, másrészt 
a komikumnak és a kicsúfolhatóságnak a lehetősége kapcsolódik hozzájuk.
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A másik oldalon a zsidóság minden lemorzsolódás és minden sikeres 
vagy kevésbé sikeres asszimiláció ellenére nagyobb részben megmaradt 
a társadalom világosan körülhatárolódó, saját belső élettel bíró külön 
közösségének, amely a rítus és az etnikum különlegesen látható vonása-
inak a levetése után is tagjai túlnyomó részének az állandó és változatlan 
környezete maradt. A zsidóemancipáció programját hirdető nem zsidó és 
zsidó értelmiség kezdetben ugyan magától értetődőnek tekintette, hogy 
a zárt zsidó rítusközösség feladása egyúttal a környező nemzetbe való be-
leolvadást is jelenti; ebben azonban a zsidóság konzervatívabb vagy har-
cosabb öntudatú része kezdettől fogva nem követte, hanem megőrizte 
a maga külön közösségi tudatát. Ez a közösségi különállás, párhuzamosan 
azzal, hogy a környezet kevésbé barátságos magatartása sokakban megin-
gatta a sima emancipáció és asszimiláció lehetőségének a hitét, megérlelte 
a külön zsidó nemzeti öntudat megjelenését, sőt a zsidó államalapítás mozgal-
mát, a cionizmust is.
Mindezek ellenére a zsidóemancipáció óta Európában á ltalá ban a zsi-
dóellenes előítélet csökkenőben, a zsidókkal szem ben való barátságtalan 
magatartás enyhülőben s a zsidóság mint közösség morzsolódóban volt, és 
számos országban ma is van. A 19. század közepétől kezdve azonban a tár-
sadalomnak a zsidó emancipációval és zsidó asszimilációval szemben álló 
vagy szem beforduló tendenciái kezdenek szétszórt és formátlan magatar-
tásokból határozottabb körvonalú állásponttá, ideoló giává, mozgalommá 
jegecesedni a modern antiszemitizmus formájában.
Az antiszemitizmus problémája
A 19. század közepétől kezdve a legtöbb európai országban megjelenik 
a modern antiszemitizmus. Ennek során a zsidó ellenes vélemények és 
hangulatok hangosabbakká válnak, mindinkább megszűnnek attól tarta-
ni, hogy régimódinak és reakciósnak minősülnek, s megjelenik egy hatá-
rozottan zsidóellenes publicisztika is. Ennek a modern antiszemitizmus-
nak a hangszerelése és frazeológiája távolról sem egységes. Egyik áramlata 
világosan a defenzívába került középkori és egyházi társadalomszemlélet-
nek abból az ingerültségéből táplálkozik, mellyel az a modern társadal-
mi átalakulással, a szekularizációval s az annak előnyeit élvező, részben 
azokban részt vevő zsidósággal szemben viseltetett; ez az áramlat konzer-
vatív, középkorias, egyházias frazeológiát használ, az egyház által felállított 
megkülönböztetéseket érvényesíti, a megkeresztelkedést respektálja, és 
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nagyban és egészben a középkori zsidóellenes előítélet leszármazójának 
tekinthető. Ugyanakkor azonban megfigyelhető az antiszemitizmusnak 
egy másik és minden jel szerint erősebb és jellegzetesebb áramlata, ame-
lyik a zsidósággal való szembenállását minden vallási és egyházi frazeoló-
gia nélkül és konzervativizmus nélkül fogalmazza meg, és a zsidóellenes 
indulatokat olyan indokokkal indokolja, amelyek már a középkorban is 
megjelennek ugyan, azonban mindig vallási jellegű vádakkal kapcsolatban 
vagy azok járulékaként: tudniillik a zsidók gazdasági térfoglalásával, politi-
kai és hatalmi szerepével és viselkedésével. S megjelenik egy olyan áramlat 
is, mely a zsidó születés arisztokratikus-középkorias megvetését a modern 
nacionalizmus frazeológiájával kapcsolja össze, és a zsidókban a nemzet, 
a faj veszedelmeit látja; ez az áramlat úgyannyira nem vallási képzetekkel 
dolgozik, hogy a zsidók iránti gyűlöletet sok helyen kiterjeszti a zsidó ere-
detű s a megkeresztelt zsidókat „pártoló” keresztény vallásra is. Az antisze-
mitizmusnak ezek a modern, vallási képzetektől független fogalmazásai 
voltak azok, melyek Európa különböző országaiban politikai jelentőségre 
jutottak, míg végül a 20. századra a világtörténelem legborzalmasabb zsi-
dóüldözéséhez vezettek.
Hogyan lett azonban a középkori előítéletből és középkori üldözésből 
modern előítélet és modern üldözés? Minden komoly magyarázat, mely 
több akar lenni odavetett általánosságnál vagy eredeti ötletnél, két dön-
tő momentumra helyezi a súlyt: az egyik a középkori előítélet, mely, mint 
láttuk, évezredes hatással és nyomással mélyen beleivódott mind a keresz-
tény társadalom, mind a zsidóság lelkivilágába, s különböző megjelené-
si formái máig megmaradtak; a másik a modern társadalomfejlődés zavarai, 
különböző zökkenők, megakadások és válságok, melyeknek során, mint 
látni fogjuk, az antiszemitizmus, a társadalmi fejlődés megakasztásában 
érdekelt társadalmi erők fokozott tevékenysége és nagy tömegek politikai 
és társadalmi orien tációjának a megzavarodása mindig párhuzamosan 
jelentkeznek. Valóban, akár az előítéletre, akár a társadalmi válságokra 
helyez is nagyobb súlyt valaki, e kettő nélkül nincs komoly magyarázat. 
Mégis, e kettő együtt is valahol kielégítetlenül hagy: valahogy túl egysze-
rűen mutatja be az egészet az emberi gonoszság és ostobaság eredmé-
nyeként, miközben tö ké letesen rejtélyes marad az a nem kevésbé döntő 
kérdés, hogy mi indítja az embereket arra, hogy zsidókkal kapcsolatban 
könnyebben elhiggyenek és elfogadjanak olyan hazug állításokat, amilye-
neket sem egyéb előítéletek, pl. társadalmi előítélet vagy boszorkányhit, 
sem egyéb érdekek, pl. úrellenes vagy kapitalistaellenes érdekek alapján 
nem hisznek el. Az előítélet és a társadalmi fejlődési zavarok alapján meg-
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magyarázott Anti szemita, akárcsak az antiszemiták Zsidója, élettelen és 
rémképszerű; a zsidók számára tetszetős, de teljes sötétségben hagyja őket 
az antiszemitává válás emberi feltételei felől; az antisze miták közül pedig 
éppen azoknak, akik nem elvadultak s még meggyőzhetők, mond a legke-
vesebbet: nem ismernek benne magukra. S meg kell állapítanunk, hogy 
míg a zsidókkal kapcsolatos konzervatív előítélet elsősorban olyan embe-
rek előítélete, akiknek igen kevés és nagyobbrészt konvencionális, feudális 
vagy patriarkális érintkezésük volt a zsidókkal, addig az erős indulatoktól 
terhes, modern antiszemitizmus hordozói olyan emberek, akik a zsidók-
kal többé-kevésbé közeli gazdasági, hatalmi és szellemi érintkezésben ál-
lottak, anélkül hogy szükségképpen és kizárólag olyan emberek volnának, 
akiket gazdasági érdekeik elsősorban a zsidókkal állítanak szembe.
Az antiszemitizmus megmagyarázásának itt van a kritikus pontja. Mert 
aki egy kicsit ismeri az antiszemitákat, az tudja, hogy a zsidókról szóló téte-
leiket az indulat őszinte lobogásában előadott legszemélyesebb tapasztala-
tokra alapítják, s hiába mondjuk, hogy ezeket előítéletek, érdekek és ködös 
ideológiák alapján találják ki, mert sok jel mutat arra, hogy a helyzet pon-
tosan a fordítottja: éppen bizonyos tapasztalataiknak az indulati inten-
zitása az, amelyik értelmetlen előítéleteket és ködös ideo lógiákat elhitet 
és megvilágosító hatásúnak tüntet fel előttük. Sőt a környező társadalom 
zsidókkal szemben közömbös vagy jóindulatú részének is oly mértékben 
valóságosak a zsidókkal kapcsolatos tapasztalatai, hogy ezekkel és ezek 
visszahatásával az antiszemitizmust – még ha nem is osztozik benne – telje-
sen és tökéletesen megmagyarázza magának, és teljességgel komolytalan-
nak tűnik fel előtte, mikor zsidók vagy mások az antiszemitizmus megcá-
folását azon kezdik, hogy e tapasztalatok valóságát mindenestül kétségbe 
vonják, vagy olyan általános emberi tapasztalatoknak állítják, melyeket 
bárki bárhol megtalálhat, ha akar. A másik oldalon, aki egy kicsit ismeri 
a zsidókat, tudja, hogy semmi olyan mélyen és őszintén fel nem szokta 
háborítani őket, mint az az állítás, hogy az antiszemitizmus okozásában 
és bemutatásában a zsidók magatartásának döntő szerepe lehet. Számukra 
ugyanis oly világos tapasztalat az, hogy a környezettel való viszonyban ők 
a többet szenvedő és joggal követelő fél, hogy az antiszemitizmusnak min-
den „visszahatás”-ként való megmagyarázását átlátszó trükknek látják; leg-
feljebb arról hajlandók beszélni, hogy egyes zsidók magatartásai időnként 
hivatkozási alkalmat és lehetőséget je lentenek ettől függetlenül is meglé-
vő előítéletekből, érdekből, irigységből vagy ködös misztikából táplálko-
zó, támadó és elnyomó szándékok alátámasztására. Ennek következtében 
a zsidók és az antiszemitizmus ellen harcolók úgy vélik, hogy kötelességük 
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a zsidók által kiváltott visszahatásnak az antiszemitizmus létrehozásában 
való szerepét tagadásba venni vagy teljesen másodlagosnak nyilvánítani, 
mert ha nem így tesznek, az antiszemitizmus alá adnának lovat. Valójában 
azonban az, hogy a környezet zsidókról szerzett tapasztalatainak az anti-
szemitizmusban szerepük van, olyan közhely, melyet zsidók és nem zsidók 
egyaránt tudnak, számtalanszor újból megállapítanak és konkrét helyze-
tekben állandóan számításba vesznek. Nem az az antiszemita állítás, hogy 
az antiszemitizmus okai között a zsidók is szerepelnek, hanem az, amely 
azt mondja, hogy az antiszemitizmus indulatai és akciói jogos és indokolt 
válasz a zsidókkal kapcsolatos tapasztalatokra, s amely elfelejti, hogy a kör-
nyezetnek a zsidókról való tapasztalataival szemben, sőt azt megelőzően 
ott állnak a zsidóknak a környezetről szerzett tapasztalatai is.
Kitérés a közösségi tapasztalatokról és közösségi tulajdonságokról
Mielőtt ezt a csomót megpróbálnánk kibogozni, az első kérdés, amit elöl-
járóban tisztáznunk kell, a tapasztalatok kérdése. Mi az, hogy a zsidóknak 
a környező világ felől és az antiszemitáknak a zsidókra vonatkozóan tapasz-
talataik vannak? A filozófiában az emberi ismeretszerzésnek a gondolko-
dás mellett a másik forrásaként szokták a tapasztalatot megjelölni, s utal-
nak arra, hogy a gondolkodás logikailag zárt, önmagát kifejtő és ismétlő 
ismeretszerzési módja csakis a tapasztalatnak az életteljes, intuitív, élmény-
szerű ismeretszerzési módjával kiegészítve alakulhat valami olyanná, ami 
az ismeret nevét megérdemli. A mi esetünkben azonban nem a valóság 
egészével vagy annak egy részével való életteljes kapcsolatot jelentő tapasz-
talatról van szó, hanem indulattal nagyfokban színezett, indulat által rög-
zített, sérelmet tartalmazó, görcsösen mozdulatlanná vált tapasztalatról. 
Az ilyenfajta tapasztalás a megismerés szempontjából pontosan ellenkező 
hatású, mint a közönséges, hasznos gyakorlati tapasztalat, mert a tapasz-
talatok lehetőségének a végtelen sokaságából éles indulati hevességgel 
egyetlen vagy egyfajta tapasztalatot emel ki, s ez a legnagyobb mértékben 
valóságos, de leszűkült és nagy intenzitású tapasztalás a valóság teljességét 
megragadó további tapasztalásnak az útját egyúttal el is zárja.
Közösségi, társadalmi jelentőségre azonban ezek a félrevezető tapasz-
talatok nem a maguk alkalomszerűségében, a maguk izoláltságá ban jut-
nak, hanem akkor, ha a társadalomszervezet valamilyen pontján – ilyen 
pont mindig bőséggel akad – az emberek egymással valamilyen szervezési 
ellentmondás, elrejtett hamisság, előítélet folytán olyan módon kerülnek 
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összeszerveződésbe, hogy ismétlődően és állandóan ezeket a félrevezető 
tapasztalatokat szerzik egymásról. E pillanatban nem tudok erre jobb pél-
dát, mint egy, a szó legszorosabb értelmében vett kulináris, vagyis kony-
hai példát, amely azonban eléggé közelről érzékelhetővé teszi ezt az egész 
közösségi helyzetet. A példa az az összeszervezési mód s az a közös hely-
zet, amelyik a feudális társadalmi hierarchia és az osztály nélküli egyenlő 
társadalom közötti átmenet alatt, a polgári társadalomban a háziasszonyt 
és a háztartási alkalmazottat szervezi egymással össze. Semmi sem valóságo-
sabb, mint a háziasszonyok sorozatos tapasztalata a háztartási alkalmazot-
tak lustaságáról, konokságáról, jóakarathiányáról, megbízhatatlanságá-
ról. Semmi sem valóságosabb, mint a háztartási alkalmazott tapaszta lata 
a nagyságák szeszélyességéről, kiszámíthatatlanságáról, embertelensé-
géről és ridegségéről. Mégis e sok valóságos tapasztalat mellett egyiknek 
sincs igazi képe a másik egész valóságáról, mert úgy vannak társadalmilag 
egymás mellé szervezve, hogy egymásról szükségszerűen és tipikusan rosz-
szat tapasztalnak: rosszat tapasztalnak akkor is, ha véletlenül a másik típus 
legjobb egyedeivel állnak szemben. Miért van ez? Azoknak a társadalom-
szervezési feltételeknek a hamis és ellentmondó volta miatt, amelyekben 
egymással szemben állanak. Az egész viszony az átmenet állapotában van 
egy patriarkális fölény állapotából a tárgyilagos szerződésszerűség állapo-
tához, s mindegyik fél, saját érdekeinek megfelelően, olyant vár a másik-
tól, amit az adott feltételek mellett nem kaphat meg: mindkettő ugyanis 
egyidejűen akarja magának biztosítani mind a patriarkális viszonynak, 
mind pedig a szerződésszerűségnek az előnyeit. Ennek eredményeképpen 
mindkét fél rideg szerződésszerűséggel találkozik ott, ahol érdekeinek jó-
akarat és készség felelne meg, viszont a megértő engedékenység igényével 
és érzelmi alapon támasztott követelésekkel találkozik ott, ahol a szerző-
dések pontos betartása volna az ér deke. A hamis feltételek melletti össze-
szerveződésnek és az ebből származó rossz tapasztalatoknak ez a kölcsö-
nössége természetesen a két fél sérelmének csak az egyforma valóságosságát 
és egyformán félrevezető voltát jelenti, nem pedig a két oldal sérelmeinek 
az egyenrangúságát: a kétféle sérelem egyforma valóságossága nem fog 
bennünket megakadályozni abban, hogy egy történelmi igazságtétel során 
a háztartási alkalmazottak igazságát nyilvánítsuk erősebbnek. Ez azonban 
nem változtat annak a felisme résén, hogy a gazdáknak és alkalmazottak-
nak egymásról való összképét nem egy úrellenes vagy cselédellenes ideo-
lógián, hanem valóságos kölcsönös társadalmi tapasztalaton alapultnak 
ismerjük el. Ugyanígy kell megkeresni próbálnunk azokat az ellentmondó 
és félrevezető feltételeket, amelyek mellett a zsidóság a környező társada-
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lommal és a környező tár sadalom a zsidókkal egybeszerveződött, s mind 
a mai napig a rossz tapasztalatoknak egyelőre meg nem szűnt sorát szerzi 
egymásról.
A másik kérdés, amit elöljáróban tisztáznunk kell, a közösségi tulajdon-
ságok kérdése. Mondottam már, hogy egy közösség, egy embercsoport alka-
táról, alkati adottságairól, eredendő tulajdonságairól a hitel komoly remé-
nyében nem lehet tételekbe foglalt megállapításokat tenni, ettől azonban 
lehetnek olyan vonásai, tulajdonságai, magatartásformái, beidegződései, 
melyek egy adott környezetben, egy adott pillanatban jellemzik, megkülön-
böztethetővé, felismerhetővé teszik, s a környezetben leegyszerűsített álta-
lánosításokat váltanak ki. Közösségről, csoportról, több emberről lévén szó, 
ezekre nézve az, hogy ez vagy az a vonás, magatartás „tipikus”, „jellemző”, 
mindig csak egy statisztikai arányszámot jelöl. Az, hogy az angol nyurga, 
pipázik és hidegvérű, nem azt jelenti, hogy minden angol ilyen, sőt azt sem, 
hogy a többségük ilyen, csak éppen annyit, hogy az angolok között a nyur-
gák, pipázók és hidegvérűek százaléka magasabb, mint a környező másféle 
emberek között. Ugyanígy vagyunk az emberi magatartások minden típu-
sával, amelyet a zsidók szempontjából tipikusnak lehet vagy szoktak nevez-
ni: nem minden zsidónak s nem is a zsidók többségének a magatartásfor-
mái ezek, csak egyszerűen olyanok, amelyek a zsidóknál gyakoribbak, mint 
másoknál. Ennyi tökéletesen elég arra, hogy a környező társadalom ezeket 
zsidó vonásoknak tekintse. Ebből önmagában, még ha logikailag pontatlan 
állítások is ezek, semmi baj nem származik, mert az ember minden vonat-
kozásban így foglalja össze és így általánosítja ismétlődő tapasztalatait; baj 
akkor származik ebből, ha indulati elemek jelennek meg, és ahhoz, amit 
jellegzetesnek és megkülönböztethetőnek nyilvánítanak, egyben érzelme-
ket, indulatokat, következményeket is akarnak fűzni.
Zsidók és környezet tapasztalatai egymásról  
a társadalmi lehetőségek igénybevétele terén
A zsidóknak és a környező világnak egymásról való tapasztalatai feltétlenül 
a zsidók tapasztalataival kezdődnek, mert azokat a feltételeket, melyekben 
a középkor ezer esztendejének tartama alatt a zsidók éltek, vitán kívül 
a környező társadalom s annak politikai, társadalmi és ideológiai hatal-
masságai szabták meg. Mi volt ezek mellett a feltételek mellett a zsidók 
alapvető tapasztalata a környező világról s alapvető beidegződése a kör-
nyező világgal szemben?
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Az első alapvető tapasztalat az volt, hogy a zsidók a társadalom, a ter-
melés, a megélés közönséges hivatásaiból és lehetőségeiből, az európai tár-
sadalom különleges szervezettségében oly nagy jelentőségű céhek, hűbéri 
közösségek, földközösségek, termelési, jóléti, kulturális, vallási társulatok 
túlnyomó részéből nemcsak a rítusbeli és etnikai különbség folytán, hanem 
még a zsidókat külön is érő erkölcsi leértékelés folytán ki voltak rekesztve. 
Ebből az a helyzet adódott, hogy a zsidók a gazdasági, egzisztenciális, em-
beri lehetőségek szélére, a margójára szorultak: számukra az egzisztenciá-
nak, a megélésnek csupán olyanfajta lehetőségei voltak nyitva, amelyeket 
a környező társadalom vagy átengedett nekik, vagy valami okból elhárított 
magából, vagy valami okból nem vett észre. Ha a zsidók etnikai különállása 
csak annyiban állott volna, mint a cigányoké, akkor ennek alapján belőlük 
is zenészek, vályogvetők és jövendőmondók lettek volna, mint ahogyan lé-
teznek is analóg jellegű zsidó foglalkozások. A sokkalta erősebb morális és 
intellektuális kultúrájú zsidóság számára azonban az emberi lehetőségek 
szélére való szoríttatás morális és intellektuális feladatként jelentkezett. Így 
alakult ki és vált aránylag nagymértékben tipikussá a zsidóságban egy ma-
gatartás, mely minden megnyíló, ki nem aknázott és észre nem vett gazda-
sági és emberi lehetőséggel szemben állandó beidegződéssé, szinte társa-
dalomerkölcsi kötelességgé tette az állandó készenlétet, a lehetőségekhez 
való gyors, racionális alkalmazkodást, a megnyílt vagy felismert lehetőségek 
„ki nem hagyását” s az emberi lehetőségek racionális formáinak, különö-
sen a legracionalizáltabb lehetőségnek, a pénznek a tudatos értékelését 
és a vele való otthonos bánást. Ez természetesen nem valami különleges 
zsidó találmány, hanem az emberi lehetőségek kezelésének egyik lehet-
séges és széles területen elterjedt módja, mellyel szemben áll a másik le-
hetséges mód, a lehetőségek hagyományos, szokásszerű kezelése: az, hogy 
az emberek egzisztenciájukat bizonyos megszokott forrásokra, eljárásokra 
és formákra alapozzák, s ezen kívül álló lehetőségekkel, ha egyáltalában 
észreveszik őket, ál talában nem szívesen foglalkoznak. A valóság mindig 
e két határeset között helyezkedik el, mert sem teljesen értelem nélküli 
hagyománytisztelet, sem teljesen kitapasztalás nélküli racionalizmus nem 
képzelhető, s az egyes magatartásformák abban különböznek, hogy meny-
nyire közelítik meg vagy milyen elvek szerint kombinálják a két határesetet. 
A középkori európai társadalomra különösen jellemző az emberi lehetősé-
gek, egzisz tenciák, eljárások szigorúan szokásszerű, hagyományszerű, átö-
röklődő megszervezése és kezelése, tehát egy olyan társadalomszervezet, 
mely minden racionális célszerűséggel, a szorosan vett személyi minőségtől 
független lehetőségek kiaknázásával szigorúan szemben állott. Ezzel szem-
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ben az újkortól kezdve a kapitalizmus és a kezdődő pénzgazdálkodás egyik 
sajátos jellemző vonása éppen az, hogy a lehetőségek racionális kezelését 
mindinkább a társadalmi és gazdasági élet alapvető törvényévé teszi. Mind-
ez a klasszikus kapitalizmus területén a zsidóktól teljesen függetlenül törté-
nik, bizonyítékául annak, hogy itt nem zsidó alkati vonásról, hanem egy tel-
jesen más szituációban is fellépni képes társadalmi beidegződésről van szó. 
Nem szabad azonban elfelejtenünk, miközben a kapitalizmust a legújabb 
kori társadalomszervezés döntő alapelveként kezeljük, hogy a kapitalizmus 
az egész társadalmat alapvetően átható szervezési elvvé tulajdonképpen in-
kább Amerikában lett; Európában a társadalom széles rétegeinek, minde-
nekelőtt a tisztviselőknek, közép- és kisiparosoknak, sőt részben a közép- és 
kiskereskedőknek is, valamint a kisbirtokos parasztságnak a termelési és 
életviteli módja sok tekintetben csupán a feltételek tudomásulvételében, 
bizonyos forgalmi lehetőségekbe való belekapcsolódásában s a modern 
tömegtermelés javainak az igénybevételében igazodott a kapitalizmushoz, 
egyébként azonban az emberi egzisztenciáknak azokat a formáit élte és 
fejlesztette tovább, melyek már a kapitalizmus előtt is kialakultak. Ebben 
a helyzetben a kapitalizmusnak az a vonása, hogy a gazdasági lehetőségek 
racionális kezelését veszi „természetes”-nek, az előző, feudális gazdasági 
rendhez képest előnyösebb helyzetet jelentett a zsidók számára, akiknek 
a kapitalizmustól függetlenül is voltak ilyen társadalmi beidegződéseik. Ez 
magyarázza meg mind Nyugat-, mind Kelet-Európában azt a feltűnő tényt, 
hogy a közel-keleties zsidó rítusközösség teljes zártságából, mondhatnánk 
a középkor kellős közepéből kilépő emberek olyan páratlan gyorsasággal 
fel tudták fogni és magukévá tudták tenni a boldogulás modern, kapitalisz-
tikus módszereit, ugyanakkor, amikor az az európai társadalom, melyből 
ez a kapitalizmus kinőtt, nem kis részében, sok helyütt többségében a kapi-
talizmus alapelveivel szemben továbbra is idegen maradt.
A környező európai társadalom szerkezetének és fejlődé sé nek ezek 
a változatai a zsidók számára az egzisztencia, a megélés lehetőségei terén 
az élet lehetőségeinek a legszélén való nyomorgástól kezdve a páratlan jólé-
tig nagyon különböző egzisztenciák kialakulását eredményezték. A mások 
által figyelembe nem vett lehetőségekből való élés alsó határát példázza 
– a kelet-európai zsidó tömegnyomor groteszk, de mélyen megvilágosító 
adalékaként – annak a galíciai zsidónak az egzisztenciája, akinek az volt 
a kereseti forrása, hogy egy dugóhúzóval a kezében körüljárt az országos 
vásárokon, s pár fillérért felbontotta a parasztok palackjait; a felső határt 
pedig a pénzzel kapcsolatos gazdasági műveleteken alapuló hirtelen meg-
gazdagodás ismert példái jelentik. Hogy a két véglet közül melyik valósul 
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meg, azt az dönti el, hogy a környező társadalom eljárásainak a hagyo-
mányszerűsége mennyire, hol és mikor van zárt, mozdulatlan vagy pedig 
átüthető és oldódó állapotban. Az előbbi esetben az összezáruló társada-
lom a racionális eljárások minden kísérletét kőfalként veri vissza, s külö-
nösen ellenségesen teszi ezt, ha ilyen kísérletet zsidók tesznek: amennyi-
re és ahol viszont a hagyományszerű eljárások lazább, megdönthető vagy 
feloldható állapotban vannak, ott a racionális eljárásmód az erre be nem 
állított, de azt eltűrő társadalomban úgy halad előre, mint kés a vajban, és 
várakozáson felüli sikereket biztosít.
Ilyen feltételek közepette alakultak ki a zsidóknak és a környezetnek 
egymásról való kölcsönös tapasztalatai az emberi lehetőségekkel való élés 
terén. A környezet akkor is, ha semmi külön ellenségesség nincs benne, 
észreveszi és megállapítja a zsidókkal való kapcsolatban, hogy azok kereseti 
források megtalálásánál, lakóhely, életpálya kiválasztásánál, nyelvek megta-
nulásánál, az életvitel módjának a meghatározásánál, az életfeltételek meg-
javulásánál vagy megromlásához való igazodásánál, alkalmak, lehetőségek 
és konjunktúrák igénybevételénél a többieknél aránylag racionálisabb mó-
don vetnek számot a lehetőségekkel, s ami e racionális számvetés alapján 
legjobbnak bizonyul, azt egyben meg is ragadják, keresztül is viszik, s eb-
ben a többieknél aránylag kisebb mértékben zavarja őket az, hogy amit így 
keresztülvisznek, az akár a maguk, akár más számára mennyiben megszo-
kott vagy nem. Ez az eljárásmód a zsidók számára oly magától értetődően 
értelmesnek és egyedül irányadónak tetszik, hogy a legritkábban veszik 
észre, hogy ez akár egyénileg, akár együttesen másoknak feltűnik, s jelleg-
zetes eljárásmódként tűnik fel. Számukra a környezet viselkedése a feltűnő; 
az, hogy aránylag milyen nagy százalékban viselkedik célszerűtlenül, nem 
vesz észre vagy elenged megnyíló lehetőségeket, nem teszi meg azt, amiről 
világosan felismerte, hogy célszerű megtennie, nem igazítja hozzá életvi-
telét a megnőtt vagy összezsugorodott lehetőségekhez, hanem továbbra is 
azt teszi, abból akar élni és úgy akar élni, ahogy ezt szokásai, elő ítéletei, 
a maga társadalmi helyzetére vonatkozó és a tényleges lehetőségeknél szű-
kebb vagy a valóságos helyzetnél rátartibb igényei előírják, a szükséges átál-
lítódást nem akkor hajtja végre, amikor ennek a szükségességét belátta, ha-
nem akkor, amikor erre rákényszerül; s a legtöbb energiát nem akkor tudja 
kifejteni, mikor új lehetőségeket kell megragadnia, hanem akkor, amikor 
megszokott vagy igényelt életnívóját vagy életformáját kell biztosítania.
Mindezek hosszú ideig meg tudnak maradni határozatlan körvonalú 
ítéletek formájában, s nem szükségszerű, hogy heves indulati kitörések vagy 
összeütközések származzanak belőlük. A környezet a maga alapvető tapasz-
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talatát hol némi elismeréssel, hol egy kis lenézéssel, hol némi irigységgel, 
hol pedig határozott ellenségességgel fogalmazza meg; vagy egyszerűen 
úgy, hogy a zsidó élelmes, vagy kevésbé barátságosan úgy, hogy mindent 
kihasználni képes és mindent kihasználni akaró; vagy még kevésbé barát-
ságosan: csaló és számító. A zsidók alapvető tapasztalata ezzel szemben az, 
hogy a környező világ túlnyomó részben furcsán és célszerűtlenül konzer-
vatív, kevésbé barátságosan fogalmazva: élhetetlen, még kevésbé barátsá-
gosan fogalmazva: kifejezetten buta. A legdöntőbb ellentét és értetlenség 
mindebből a zsidók egyéni vagy együttes gazdasági és társadalmi sikerei-
nek az értékelésénél adódik. A zsidók kétségtelenül valóságos tapasztalatok 
alapján hajlanak arra, hogy minden sikert, melyet a környező világban el-
érnek, úgy képzeljenek el, mint ami egy összezárkózott, ellenséges világ-
ban, nem egyenlő feltételek mellett, végül mégis a több tudás, a nagyobb 
rátermettség és az igazibb ügy érvényesüléseképpen következik be: holott 
a valóságban ez csak bizonyos százalékban történik így. Ezzel szemben 
a környezet a maga tapasztalatai alapján hajlandó feltenni, hogy a zsidók 
sikerei mindig könnyű sikerek, melyek „rendes” emberek által igénybe ven-
ni nem „szokott” lehetőségek és módszerek igénybevételén alapulnak; ami 
természetesen megint csak bizonyos részben igaz. A környezet mindenkor 
hajlik arra, hogy ő és a zsidók eljárásai közötti különbséget a maga erkölcsi 
kvalitásaként és a zsidók erkölcsi defektusaként értékelje, ugyanakkor a zsi-
dók ugyanezt a különbséget a maguk értelmi kvalitásaként és a környezet 
értelmi defektusaként jegyzik meg, holott valójában itt nem erkölcsi és nem 
értelmi kvalitásokról, hanem történetileg kialakult társadalmi beidegződé-
sekről van szó.
Zsidók és környezet tapasztalatai egymásról  
a társadalmi értékrendszerhez való viszony terén
A zsidók helyzetét az őket környező világban meghatározó második ta-
pasztalat az volt, hogy a környező világ őket különböző bűnökkel vádolja, 
felettük ezért erkölcsi ítéletet mond, őket ezért erkölcsi megvetésével sújt-
ja, időnként hisztérikus kitöréseknek és bántalmaknak teszi ki, s mindezt 
anélkül, hogy ezeket a vádakat komolyan megalapozná.
Ez az alapvető élmény a zsidók tekintélyes részében azt a tapasz-
talati tanulságot váltotta ki, hogy a környező világ erkölcsi kategóriái 
valahol alapvetően hamisak és igazságtalanok, valahogyan alapvető-
en arra irányulnak, hogy erkölcsi fogalmakkal, erkölcsi ítéletekkel ta-
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karjanak és fedezzenek más, erkölcsileg nagyon is kétes szándékokat 
és indulatokat. Ebből következik egy bizonyos kiábrándult és gyanak-
vó készenlét a környező világ erkölcsi eszményeivel és társadalmi er-
kölcsi ítéleteivel szemben, különösen azokkal, melyeket a zsidók 
ellen vagy őket érintő módon érvényesítenek; s egyúttal az a meg- 
győződés, hogy akik a hazugságok eme szitáján átláttak, azoknak ítélő-
ereje erősebb, erkölcsisége nagyigényűbb, tanulságokon megedzettebb, 
ennyivel kiábrándultabb, de egyben magasabb rendű, mint a környező 
világé. Ehhez a kiábrándult gyanakváshoz és öntudatos meggyőződéshez 
azután megfelelő fegyverzetet adott a magas fokon kidolgozott zsidó val-
láserkölcsi gondolkodás.
Hogyan viszonylik azonban ez a kiábrándultság és gyanak vás a zsidó-
kat környező világ társadalmi erkölcsének az objektív mérlegéhez? Az az 
igazságtalanság, ami a vallási és erkölcsi kategóriákra való hivatkozással 
a zsidókkal a középkortól kezdve történt, a középkori európai társadal-
mi erkölcs jól vagy rosszul funkcionálásának a határesetei közé tartozik: 
nem a keresztény társadalmi és erkölcsi rend alapelveiből folyó szükségszerű 
következmény, de nem is a minden erkölcsi rendszert eltorzító és rosszra 
használó örök emberi butaság, képmutatás és erőszakosság esetleges ered-
ménye, hanem a középkori keresztény erkölcsiség már említett összhang-
talanságaival és egyoldalúságai val, az ember és ember közötti minőségi 
különbségek túlságos kidolgozásaival, e minőségeknek az igazi hit követ-
kezményeivel való túl szoros összekapcsolásával és a zsidóságnak a keresz-
tény vallásos gondolkodásban elfoglalt különleges helyzetével összefüggő 
következmény. Tudnunk kell azonban, hogy a középkori keresztény erköl-
csiség e vonásainak a maguk idejében megvolt a maguk fontos történeti 
teljesítménye: az erkölcsiségnek a hittételekkel való összekapcsolása lényege-
sen magasabb rendű, racionálisabb megalapozás, mint a varázslatra, má-
gikus hiedelemre vagy a rítus betartására alapozott erkölcsiség; az emberi 
minőségek erkölcsi jelentőségének a részletes kimunkálása pedig a min-
den ember egyenlő emberi méltóságát valló elv áttörését készítette elő 
egy uralomra alapított és csak a szabad ember emberi méltóságát ismerő 
társadalmi renddel szemben. Bármennyire össze is függött tehát a középko-
ri keresztény társadalmi értékrenddel a zsidók üldözése, ez az összefüggés 
nem elég ahhoz, hogy az egész középkori és kora újkori európai keresztény 
társadalmi erkölcs és társadalmi rend helyes vagy nem helyes, teljesítőké-
pes vagy kártékony, megőrzésre érdemes vagy megdöntésre érett voltát 
innen kiindulva eldönthessük. Egy társadalmi erkölcsi rendszer bomlása 
igazán akkor következik be, amikor a maga középponti alapelveiben s jel-
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legzetes, tipikus eseteiben is megmutatkozik az összhangtalansága és az 
igazságtalansága, s a felette való ítéletnek akkor van teljes súlya, ha nem 
határesetek megtapasztalásából, hanem az ellentmondások, igazságtalan-
ságok és következményeik belülről való végiggondolásából és végigtapasz-
talásából származik.
A zsidókat körülvevő világnak tehát sokkal kevesebb indítéka volt arra, 
hogy abban az erkölcsi és társadalmi rendben, melyben élt, s melyet egész-
ben sokáig funkcionálónak, összhangzatosnak és igazságosnak ismert, az 
ellentmondást és elutasítást indokoltnak és jogosnak ismerje el. Ha pedig 
a zsidók részéről tapasztalta ezt az állásfoglalást, akkor a kritikával való 
idegenségét megerősítette a kritizálókkal szembeni idegensége is. Így ala-
kult ki a környezetnek az az alapvető tapasztalata a zsidókról, hogy azok 
aránylag nagy százalékban hajlanak arra, hogy a társadalmi értékrendet 
semmibe vegyék, a társadalom tekintélyét aláaknázzák, megszentelt és 
tisztelt intézmények mögött alantas érdekeket és indulatokat fedezzenek 
fel és leplezzenek le, s különös előszeretettel alkalmazzák a humornak 
amaz ismeretes formáját, mely valamilyen patetikus közhelyet váratlan 
csúfondá ros fordulattal tesz komikussá. Ebből és a gazdasági lehetőségek 
racionálisabb kezeléséből együttesen adódik a környezetnek az a véleke-
dése, hogy a zsidók aránylag nagy százalékban semmibe veszik a minden-
napi társadalmi erkölcs szabályait, egyszerűen szólva csalnak, amit azután 
a zsidóellenes előítélet úgy fogalmaz meg, hogy a zsidó erkölcsi felfogás 
szerint a keresztények becsapása nem bűn. Innen származik az is, hogy 
ahol zsidóellenes előítélet társadalmilag hivatalosan is „érvényben van”, 
ott a „keresztény” kifejezés ilyenfajta fordulatokban, mint „keresztény cég”, 
„keresztény albérlő”, „keresztény társaság”, a zsidókkal szemben alkalmaz-
va annyit tesz, mint „korrekt”, „szolid”, vagyis olyan, amelynél a „rendes” 
embertől elvárható társas magatartásokra biztonsággal lehet számítani.
Zsidóság és környezet egymásról való tapasztalatainak lé nyeges eleme 
tehát az, hogy olyan közösségi magatartásbeli különbségeket tapasztalnak 
egymásról, melyet kölcsönösen a maguk erkölcsi magasabb rendűségének és 
a másik ala cso nyabb ren dűsé gének tulajdonítanak. A másik fél társadalmi 
erkölcsi értékrendjének ez a semmibevevése azután a vulgáris tapasztalat-
ban úgy jelentkezik, hogy a keresztény társadalmi erkölcs a zsidók szemében 
valójában csak arra szolgál, hogy erőszakos és rabló igazságtalanságokat fe-
dezzenek vele, a zsidó társadalmi erkölcs pedig a keresztények szemében 
valójában arra szolgál, hogy csupa csalást és furfangot igazoljanak vele. Az 
optikai csalódás kölcsönös: egy számunkra előnyös, megszokott és érzelmi-
leg közel álló társadalmi erkölcsi rendszerrel szemben lojálisnak lenni éppen 
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úgy nem erkölcsi felsőbbrendűség, mint ahogyan nem az egy velünk szem-
ben ellenséges, meg nem szokott és érzelmileg bennünket különösebben 
nem kötő erkölcsi rendszerrel szemben kritikusnak lenni sem.
Zsidóságnak és környezetnek ez a viszonya a társadalmi elzártság kor-
szakában is fontos összetevője volt az időnként kiélesedő súrlódásoknak, 
de még inkább azzá lett a zsidóemancipáció után, mely megsokszorozta 
annak az alkalmait, hogy zsidók a környező világ társadalmi erkölcsi rend-
szerével szemben kritikus módon lépjenek fel. A zsidóemancipációt magát 
is az európai társadalmi fejlődésnek egy olyan áramlata vitte véghez, mely 
a középkori társadalmi értékrenddel szembefordult; ugyanakkor azonban 
a zsidóemancipációtól függetlenül is komoly támadások indulnak meg az 
Európában évszázadokig érvényesült keresztény alapszerkezetű társadalmi 
értékeszmék uralma ellen. Egyszerre meggyarapodnak tehát a bizonyíté-
kai annak, hogy a társadalmi rendnek az a rendszere, melyet a zsidók régtől 
fogva összhangtalannak és igazságtalannak tapasztaltak meg, valóban az 
is, vagy legalábbis azzá vált. Így a zsidók kritikai beállítása, mely addig egy-
szerűen helyzetükből következő volt, most egyben modern is lett. A zsidók a ma-
guk külön közösségéből feudális-arisztokratikus-job bágyi kötöttségeket 
alig hoztak magukkal, viszont éppen a feudális társadalmi rend megren-
dülésének köszönhették emancipációjukat; ami pedig saját hagyományos 
kötöttségeiket illeti, azokkal éppen a környezettel közelebbi kapcsolatba 
kerülő, emancipálódó zsidóság szakított aránylag legnagyobb mértékben. 
Ezzel szemben a zsidóságot környező európai társadalomban az ember és 
ember közötti minőségi különbségre alapított társadalomszemlélet, le egé-
szen a legalsóbb rétegekig, mélyen belevette magát a legkülönbözőbb ré-
tegek és foglalkozások belső szerkezetébe, s nagy mértékben meghatározta 
a társadalom viszonylatait, beidegződéseit, közösségi és érzelmi kötöttsé-
geit, megingása és összeomlása tehát igen nagy megrázkódtatást jelentett, 
a reá alapozott szerkezetek nagyon nehezen, rengeteg ingerültséggel és 
vissza ütésre való készséggel viselik a maguk felszámolódásának ezt a folya-
matát, s csak lépésről lépésre, szívós ellenállás után adták vagy adják meg 
magukat. Midőn tehát a zsidók által régtől fogva kiábrándult kritikával 
kísért társadalmi vagy erkölcsi építmények egyike vagy másika az egyete-
mes modern társadalomkritika hatására valóban inogni kezdett, egyúttal 
a zsidóságnak és a környezet konzervatívabb részének egymással ellenté-
tes értelmű társadalomkritikai beállításai is kiéleződtek: a zsidók kritiká-
juk jövőbe látó voltát és erkölcsi értékítéleteik élességét látták igazolva; sőt 
a zsidóságnak a zsidó öntudattal nem szakító része ezt úgy is fogalmazta, 
hogy a zsidóságnak egészben hivatása és szerepe egy szellemileg és erkölcsi-
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leg nálánál restebb és nehezebben mozduló világban az értelem, a haladás, 
a modernség és az új értékek zászlóvivőjének lenni. A zsidósággal szemben 
álló környezet konzervatívabb vagy a társadalmi értékrend megingásától 
megzavart fele viszont a zsidók demokratikus és haladó szellemében nem 
volt hajlandó érdemet vagy követendő példát látni; sőt, ellenkezőleg, azt, 
hogy a zsidók számára a régi világ összeomlása minden látszat szerint több 
jót vagy legalábbis kevesebb problémát jelent, mint hasonló helyzetben 
levő nem zsidók számára, a környezet szívesen magyarázza úgy, hogy ezek 
a változások elsősorban a zsidók érdekében s az ő szorgalmazásukra tör-
ténnek, mindebből tehát a zsidók destruáló hatásának a mértékére gyűjt 
magának megdöbbentő adalékokat. Ennek bizonyítékaként nemcsak a zsi-
dóknak a modern társadalomkritika népszerűsítésében és a társadalmi 
mozgalmakban való részvételét tartja számon, hanem azt is, hogy ők azok, 
akik a legközönségesebb szokások és divatok terén is elöljárnak a régivel 
való szakításban és az újnak a bevezetésében; s ezt a benyomást a környezet 
nem felejti el róluk akkor sem, ha már rég utánaengedett ő is annak az 
újnak, amit először idegenkedéssel fogadott.
A zsidóemancipáció tehát a zsidóság és a környezet viszo nyában azzal 
a következménnyel is járt, hogy a társadalmi értékrendhez való eltérő vi-
szony, mely a középkori elzártság folyamán elsősorban a mindennapi er-
kölcs és a közvetlen emberi érintkezés viszonylatainál mutatkozott meg 
az erőszak és csalás kölcsönös vádjaiban, most nagymértékben kiterjedt 
általános társadalomkritikai és politikai síkra is.
Zsidók és környezet tapasztalatai egymásról  
a bántalmak és elégtétel-keresés terén
A harmadik alapvető tapasztalata a zsidóságnak mindaz a tényleg elszenve-
dett igazságtalanság, hátrány, megaláztatás, gyötörtetés és életveszedelem, 
melyet az emberi lehetőségek szélére szorítva s az erkölcsi leértékelés ár-
nyékába helyezve tényleg elszenvedett és elszenved, amit súlyossá nemcsak 
a tényleg elviselt szenvedés, hanem legalább annyira annak erkölcsi leér-
tékeléssel való kapcsolata tesz. Annak a sok embernek, aki szentül hiszi, 
hogy tudja, mi az elnyomás, a megaláztatás, a veszélyeztetettség, a félelem, 
valójában fogalma sincs a zsidó helyzet lélektani terhéről: arról, hogy év-
századok óta mekkora kiszolgáltatottságot jelentett az mások túlhatalmá-
val, indulati kitöréseivel, bántásra vagy lekicsinylésre való rosszindulatú 
készenlétével szemben; sőt ennél kevésbé súlyos helyzetekben, egyszerű, 
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emberi és nem is barátságtalan viszonylatokban is elképesztő, hogy meny-
nyi apró igazságtalanságot, egyenlőtlenséget, megkülönböztetést nyelet le 
a környező társadalom a zsidók béketűrőbbjeivel, abból kiindulva, hogy 
azok általában ennél is rosszabbhoz vannak hozzászokva.
Minderre az átlagos, az eseteknek aránylag nagy százalékában jelentke-
ző válasz nem lehet más, mint az igazságkeresés emberi magatartása, aminek 
amúgy is igen erős tradíciói vannak a zsidó erkölcsi gondolkodásban. Ben-
nünket azonban itt sokkal jobban érdekel az, hogy mindazoknál az embe-
reknél, akik a világ dolgainak és a saját tapasztalataiknak a szubjektív és 
egocentrikus felfogásán nem jutottak túl – vagyis zsidóknak és nem zsidók-
nak egyaránt nagy részénél –, az objektív érvényű igazságkeresés könnyen 
és egyszerűen átmegy szubjektív elégtétel-keresésbe; abba a lelkiállapotba, mely-
ben az elszenvedett bántalom rögződik, minden magatartás háttérben lévő 
mozgatójává válik, a mások bántalmaitól és a mások igazságától izolálódik, 
másokkal szemben kiváltságként és jogcímként lép fel, és az elégtétel fonto-
sabbá válik az igazságnál. Nem szükséges a modern lélektannak azokat a fel-
ismeréseit különösen elismételnem, amelyek az emberi magatartások igen 
nagy százalékáról mutatták ki, hogy elszenvedett bántalmak kiegyenlítésére 
szolgálnak. Nemcsak bántó és támadó magatartások tartoznak ide, hanem 
a feltűnéskereséstől a túlzott érzékenységig és önlebecsülésig nagyon sokfé-
le kárpótló, kompenzáló magatartás.
A másik oldalon a zsidókat környező társadalom is őriz a zsidóktól bi-
zonyos mennyiségű bántalmat. Még ha meg is volt szűkítve, különösen 
a középkorban annak a lehetősége, hogy a zsidók okozzanak bántalmat 
a náluk lényegesen hatalmasabb környezet tagjainak, kizárva nem volt, 
s bármennyire túlzottak és helyenként átlátszóan rémtörténetszerűek 
is azok az ilyenfajta vádak, melyek a zsidókkal szemben újból meg újból 
felmerülnek, lehetetlen fel nem ismerni a hihetőbbek és konkrétabbak 
között a racionális gazdasági módszerek, a kiábrándult kritika és az elég-
tétel-keresés néhány ismerős gesztusát. A zsidókhoz való viszonyulás te-
hát a környező társadalomból is kiválasztja az embereknek egy kisebb-na-
gyobb csoportját, akiknek tapasztalatai között döntő szerepet játszanak 
zsidóktól vagy „a” zsidóktól kapott vagy nekik tulajdonított sérelmek és 
bántalmak.
Természetesen szó sem lehet arról, hogy zsidóság és környezet bántal-
mai egymást kölcsönösen kiegyenlítőek, egyenértékűek volná nak. Objektív 
mértékkel mérve a zsidók által a történelem egész folyamán vagy egyes 
szakaszaiban elszenvedett összes igazságtalanság egyszerűen össze nem 
mérhető a környezet különféle rossz tapasztalataival és sérelmeivel. Azok 
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számára azonban, akik a személyes sérelmek valamilyen zárt rendszerében 
élnek, a mások sérelmei sohasem objektív mennyiségükben és objektív je-
lentőségükben jönnek számításba, hanem csupán annyiban, amennyiben 
saját sérelmüket igazolják és erősítik vagy zavarják és gyengítik. Tudnunk 
kell ezenfelül, hogy azok, akikben a zsidók alacsonyabbrendűségét valló 
előítélet tudatosan vagy tudattalanul benne él, a megvetett zsidóktól szár-
mazó bántalmakat fokozottan megalázóaknak tekintik, mondhatnánk 
„duplán számítják”, viszont a zsidókat érő bántalmakat kevésbé tekintik sú-
lyosaknak, tekintettel arra, hogy azok ezt többé-kevésbé „megszok hatták”. 
Sőt ezenfelül a környezetnek még jobbindulatú részében is benne él az az 
inkább tudattalanul érvényesülő gyanú, hogy a zsidók szenvedései, illetve 
szenvedésről szóló panaszai valamiképpen kevésbé hitelesek, valamikép-
pen túljátszottak. Összefügg ez azzal, hogy zsidóság és környezete régtől 
fogva és némileg ma is még aránylag ritkán kerül egymással igazi szemé-
lyes kapcsolatba, hanem gyakran szemé lyes érintkezéseikben és súrlódása-
ikban is elsősorban vagy kizárólag mint zsidók és nem zsidók állanak egy-
mással szemben. Ezért kap cso lataik tekintélyes részben személytelenek, 
embertelenek, de hu ma ni záltak maradnak. Ezért hajlandók az emberek zsi-
dó–keresztény viszonylatban arra, hogy egymás iránti kötelezettségeik és 
követeléseik megítélésében a személyi elem elhagyásával az egész másik 
csoporttal szemben csináljanak mérleget, s így mindig találjanak annyi 
sérelmet és bántalmat, aminek révén tartozásuk alól felmentsék magukat. 
Minthogy ugyanakkor a maguk irányában teljes és személyes teljesítést és 
hálát várnak, innen az a rengeteg „rút hálátlanság”, mely kritikus időkben 
zsidók és nem zsidók között felgyűlik és számon tartódik. Kölcsönös tehát 
a helyzet abban az értelemben, hogy – a bántalmak eltérő mennyiségének 
megfelelően – az elégtétel-keresés a zsidóság nagy részének és a környező tár-
sadalom egy részének a kölcsönös viszonyulási módjává lett.
Így volt ez már a középkori elzártság idején is; a zsidó eman cipáció val 
pedig a bántalmak mennyisége ugyan megcsökkent, de az elégtétel-kere-
sés kölcsönös viszonya szélesebb területen alakult ki.
A zsidók számára az emancipáció elsődlegesen természetszerűen a bün-
tetlen bántalmaztatás lehetőségének a megszűnését vagy lega lábbis nagy-
mértékű visszaszorulását jelentette. Ugyanakkor azonban a bántalmak szá-
ma és lehetősége nem csökkent akkorát, s főleg a kevésbé közvetlen és nem 
fizikai bántalmak terén a biztonságérzésük nem növekedett meg annyira, 
mint amekkorát a világban való jogi és elvi helyzetük változott. A régi álla-
potban a zsidók egy zárt és belsőleg autonóm társadalom melegében éltek, 
ahol a bántalmak lehetősége a külvilágba való kimerészkedés alkalmaira 
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vagy a külvilág együttes támadásainak az idejére korlátozódott. Most kilép-
tek a bomló régi zsidó közösségből, s elvben egyenrangú felekként, szabadon 
közlekedtek a környezettel, valójában azonban a bántalmak még továbbra 
is fenyegetőek voltak, csak éppen kiszámíthatatlanabbakká váltak, s nem 
voltak olyan egységes és élesen körülhatárolt alkalmaik és indítékaik, mint 
a zsidóellenes előítélet érvényességének ideje alatt. Származhattak a régi 
előítélet megmaradásából és az azon alapuló bántalmazásra való készenlét-
ből; származhattak azokból a kölcsönös tapasztalatokból és általánosítások-
ból, melyeket fentebb leírtunk; de származhattak egyszerűen abból, hogy 
az emberek alkalmi ingerült ségek vagy összeütközések alkalmával ellenfe-
leiket nemcsak személyükben, de valamilyen feltűnőbb vagy általánosabb 
minőségében is megtámadják, s a cigányt cigánynak, a sántát sántának, 
a vént vénnek, a zsidót zsidónak szidják, s látják el azokkal a jelzőkkel, me-
lyek mérgük természetének éppen megfelelnek, anélkül, hogy ezek mögött 
szükségképpen előítélet is volna: nem az szükségképpen antiszemita, aki 
a „zsidó” szót barátságtalan jelzőkkel használja, hanem az, ki a „zsidó” szót 
magát használja gyalázó szóként. A zsidók történeti tapasztalatai azonban 
lehetetlenné teszik számukra, hogy ezt a határ vonalat érzékeljék: számukra 
minden bántalom válogatás nélkül egyaránt felidézi a régi zsidó helyzet 
bántalmazásoknak való kitettségeit, mert az ő tapasztalatuk azt mondotta 
és mondja, hogy a komoly bántalom, a véres üldözés is mindig zsidózással 
és alaptalan általánosítással kezdődött, s ezekben potenciálisan, rejtett le-
hetőségként benne van minden megalázás, üldözés, gyilkolás is. Ez azon-
ban, bármily érthető, objektíve éppen olyan „alaptalan általánosítás”, mint 
amilyeneket a környező világ a zsidók viselkedésével kapcsolatban szokott 
felállítani, s ez az általánosítás a környezettel való érintkezésüknek mind 
ellenséges, mind barátságos helyzeteit többé-kevésbé megmérgezi. Ezért 
hajlandó a zsidók tekintélyes része a zsidóemancipáció teljességét úgy érte-
ni, hogy abba beletartozik a védelem a zsidóságról szóló minden alaptalan 
általánosítás és a zsidóság mindennemű barátságtalan emlegetése, minden 
„zsidózás” ellen is. Ezért hajlanak arra, hogy e cselekedetek elkövetőiben 
minden zsidóüldözés bűntársát, az emancipáció, a felszabadulás, a hala-
dás és az emberség ellenségét kívánják megbélyegezni és megbélyegeztetni, 
s elvárják minden tisztességes, jóérzésű, haladó embertől, hogy ezeket az 
eseteket ugyanígy kezelje, nem is beszélve arról, hogy ő maga ilyent ne 
kövessen el. Ez a beállítás azonban így irreális és keresztülvihetetlen: ezek 
olyan bántalmak, melyek a világ minden csoportját szüntelenül érik, s a zsi-
dók maguk is állandóan elkövetnek alaptalan általánosításokat a környező 
világ különféle jelenségeivel szemben. A zsidókkal szemben jóakaratúan 
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közömbös vagy kifejezetten barátságos emberek többsége is „zsidózik” a zsi-
dók háta mögött abban az értelemben, hogy az emberek zsidó voltát vagy 
származását tudja, emlegeti, megkérdezi, egyesekről vagy egészben a zsi-
dókról többé vagy kevésbé helytálló tapasztalatokat őriz, róluk jellegzetes, 
„zsidós” vonásokat számon tart, ennek során számtalanszor „igazságtalanul 
általánosít”, s alkalmi ingerültségek vagy összeütközések alkalmával a mér-
ge ügyébe eső zsidót nemcsak mint embert, hanem mint zsidót is szidja. 
Mindezt elvből csak az kerüli el, aki szüntelenül lojális a távollevő zsidók ér-
zékenységével szemben is, vagy szüntelenül eszében tartja, hogy a zsidókkal 
szembeni érzelmi megnyilvánulások és általánosítások összegeződésükben 
más és súlyosabb következményekkel szoktak járni, mint a portugálokkal, 
púposokkal vagy vénemberekkel kapcsolatos érzelmi megnyilvánulások és 
alaptalan általánosítások. Ehhez azonban szigorú moralistának kell lenni, 
akiknek száma kevés, ezenfelül a legszigorúbb moralisták is kihagynak oly-
kor-olykor. Mikor azután a zsidók megérzik vagy valamilyen „elszólás” foly-
tán felfedezik, hogy a velük barátságosan érintkező emberek nem elvből, 
hanem csak tapintatból nem zsidóznak velük szemben, akkor kialakul az 
a tudatos vagy tudattalan rossz érzésük, hogy a hátuk mögött a környezet 
túlnyomó része, ne adj’ Isten, talán mindenki, gátlás nélkül zsidózik, vagyis 
antiszemita. Így alakul ki a zsidók nagy részében a valóságos ellenségességgel 
való reális viszonyon felül egy többé-kevésbé irreális viszony az őket környe-
ző társadalom feltehető ellenségességével szemben, ami azután előidézi azt, 
hogy az elégtétel-keresés támadó és védekező módjával egyaránt velejáró 
feszültségek nehezen tudnak feloldódni.
A zsidókat környező társadalom számára viszont azt jelentette a zsidóe-
mancipáció, hogy szélesebb területen nyílt meg annak a lehetősége, hogy 
zsidók olyan pozíciók és hatalmi helyzetek birtokába kerülnek vagy kerül-
hetnek, amelyekből eddig ki voltak zárva. Ezzel a zsidóktól származó bán-
talmak alkalmai meggyarapodtak, s jelentőségükben megnőttek; mert 
azokban az emberekben, akik továbbra is rangsorolt emberi minőségek 
világában éltek, megbocsáthatatlan sérelemként, páratlan megaláztatás-
ként rögződött, ha bizonyos bántalmakat, melyeket a hagyományos embe-
ri hierarchia megszokott, magasabb hatalmasságaitól minden további nél-
kül elviseltek, hatalomra került zsidóktól – vagy más okból „alacsonyabb” 
emberi rangúaknak tekintettektől, „emancipáltaktól” – kaptak.
Mindez természetesen csupán átmeneti zökkenőt, a régi helyzet időle-
ges továbbhatását jelentette és jelenti mindenütt ott, ahol a zsidóemancipá-
ció folyamata egészében valóságos és előrehaladó folyamat volt. Ott azonban, 
ahol a zsidóemancipáció felületi és formális maradt, ahol utóbb az antisze-
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mitizmus súlyosabb és támadóbb formákat vett fel, sőt politikai tényezővé 
vált, s esetleg zsidóüldözéseket is provokálni tudott, az új zsidóüldözéssel 
többé-kevésbé elölről kezdődik a bántalmazás és elégtétel-keresés circulu-
sa, a zsidóüldözés megszűnté vel pedig az emancipálódás lélektani folya-
mata. Így mindazok a fentiekben leírt jelenségek, melyek természetük sze-
rint az átmenet kísérőjelenségei, úgyannyira állandósulnak, hogy szinte 
a zsidóság és környezet viszonyának szükségszerű velejáróiként tűnnek fel.
Zsidó világkép és antiszemita világkép
Előttünk vannak tehát azok a feltételek, melyeknek közepette zsidóság és 
környezet egymásról való társadalmi tapasztalatai létrejönnek a társadalmi 
lehetőségekkel való élés terén, a társadalmi értékrendszerhez való viszony 
terén és a bántalmak és elégtétel-keresés terén. A társadalmi egybeszerve-
ződés felté teleinek a hamis és embertelen volta miatt zsidók és nem zsidók 
aránylag többet érintkeznek a másik csoport obskúrusabb, rosszabb közös-
ségi erkölcsű egyedeivel; ez még inkább fokozza azt, hogy egymásról való 
tapasztalataikat, melyek kölcsönösen valóságon alapulnak, de részleges va-
lóságon, egymással tökéletesen ellentétes értelmű általánosításokban lehet 
megfogalmazni. A zsidókat környező világ tekintélyes részét a nem szoká-
sos társadalmi és gazdasági lehetőségek mellőzése, a maga világának társa-
dalmi erkölcsi szabályaiban való probléma nélküli hit és a zsidók erkölcsi 
leértékelése jellemzik; mindez ennek a szemléletnek a saját oldaláról úgy 
jelenik meg, mint eljárásai nak hagyományos korrektsége, a társadalom ér-
tékeivel szemben való lojalitás és mint a zsidók feletti ítélkezésre való jogo-
sultság öntudata; ugyanezek a vonások a zsidók oldaláról úgy mutatkoznak, 
mint ostoba élhetetlenség, képmutató korlátoltság és a zsidókkal szemben 
irigy, erőszakos igazságtalanság. Ezzel szemben a zsidókat társadalmi és 
emberi helyzetük az emberi és gazdasági lehetőségek racionális kezelésé-
re, a környező világ társadalmi erkölcsi alapelveivel szemben gyanakvó és 
kiábrándult kritikára és a folyamatosan elszenvedett igazságtalanságokért 
való elégtétel-keresésre indítja; ezek a magatartásformák a zsidó tapasz-
talat zártságában élők oldaláról nehézség nélkül idealizálhatók úgy, mint 
gyakorlati okosság, erkölcsi magasabbigényűség és jogos igazságkeresés, 
a környezet tekintélyes része számára viszont meggyőzően megjeleníthetők 
úgy, mint a lehetőségek mohó kihasználása, megszentelt értékek cinikus 
destruálása és bosszúálló hatalomvágy. Ezek az ellentétes tartalmú általá-
nosítások a középkori elzártság idejében külön jelentőségre nem jutottak, 
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mert hiszen magától értetődően benne foglaltattak a középkori környezet 
zsidóellenes előítéletének és a zárt zsidó rítusközösség belső öntudatának 
a tartalmában, és megegyeztek a zsidóság és környezet hivatalos és tényle-
ges egymás közti viszonyával. A zsidóemancipáció után azonban e tapasz-
talatok és a be lőlük származó általánosítások mögül kiesett az egyértelmű 
világnézeti háttér, a zsidóellenes előítélet a közvéleményben túlhaladottá 
vált, a valóságban azonban a kölcsönösen hátrányos tapasztalatok széles te-
rületen folytatódtak, sőt bizonyos részben, mint mondottuk, még meg is 
erősödtek, ki is éleződtek. Ennek következtében előáll az a helyzet, hogy 
nincs már az egész társadalmat átfogó hivatalos zsidóellenesség, ellenben 
a környezetből kiválasztódik egy megbillent egyensúlyú csoport, az antisze-
miták, akiknek számára a zsidókkal kapcsolatos tapasztalatok oly élességgel 
és egyoldalúsággal jelentkeznek, hogy a belőlük származó általánosítások 
egész szemléletüket betöltik, és őket a teljes valóság érzékelésére képtelen-
né teszik. Antiszemita alatt nem kell mindenkit értenünk, aki nem szereti 
a zsidókat, de nem elég azokat érteni, akik a zsidók ellen uszítanak, vagy 
a zsidókat üldözik, hanem azokat kell értenünk, akikben a zsidók különbö-
ző veszedelmes tulajdonságairól, mohó és csaló vagyonszerzéséről, erköl-
csileg és politikailag destruktív voltáról, bosszúállásra és hatalmaskodásra 
való hajlandóságáról egy összefüggő kép alakult ki és rögződött meg. Az 
antiszemita ebben az értelemben egyaránt lehet becsületes és aljas, lehet 
szelíd és lehet kegyetlen, lehet ártatlan és lehet bűnös: lényege az, hogy 
olyan ember s az embereknek olyan csoportja, amely a társadalmi valóság egy 
darabjáról görcsösen megrögződött torzképet hordoz magában.
Még inkább kiválasztódott természetesen a zsidóságból is azoknak 
a csoportja, akiknek a számára a zsidó tapasztalat keserűsége és igazság-
talansága homályosít el minden más tapasztalatot és emberi valóságot. 
A középkori elzártságban ez volt a zsidóság többségének a beállítása; hogy 
a zsidóemancipáció val ezeknek az aránya mennyivel csökken, az a környe-
ző közösség összhangján s a környezet és zsidóság viszonyának az ember-
séges vagy kevéssé emberséges voltán múlik.
Ezért olyan reménytelen vagy emberfeletti dolog zsidókhoz az anti-
szemitizmus lélektani valóságát s a környezet tagjaihoz a zsidó helyzet és 
élettapasztalat valóságát közel hozni. A zsidók bezártabb szemléletű része 
egyszerűen nem hiszi el, hogy az antiszemiták indulatai, függetlenül at-
tól, hogy milyen sötétek az előítéleteik, és milyen hibásak az általánosítá-
saik, azért valóságos tapasztalatokon és valóságos érzelmeken alapulnak, 
ellenkezőleg, szentül meg van győződve, hogy az antiszemiták, mikor tit-
kos kamrájukban összejönnek, maguk között vagy szívük mélyén teljesen 
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tisztában vannak azzal, hogy milyen aljasok és igazságtalanok. Hasonló-
képpen az antiszemiták is szilárdan meg vannak győződve, hogy a zsidók 
maguk között és a szívük mélyén nagyon jól tudják, hogy mindaz vagy 
a legtöbb, amit az antiszemiták róluk mondanak, igaz.
Zsidóellenes előítélet és zsidóellenes tapasztalat
A legsúlyosabb ellenvetés, melyet a két világkép ilyenfajta szembeállításával 
szemben fel lehet hozni, az, hogy a kétféle tapasztalat objektív mértékkel mérve 
nem egyenrangú, mert az egyik oldalon, a zsidók oldalán olyan tapasztalatok 
állanak, melyeknek valóságához semmiféle kétség nem fér, ezzel szemben 
az antiszemiták úgynevezett tapasztalatai előítélet által mesterségesen lét-
rehozott vagy legalábbis előítélet által egyoldalúan kiválasztott állítólagos 
tapasztalatok; teljességgel félrevezető tehát e kétféle tapasztalatot párhu-
zamosan tárgyalni, s veszedelmes is, mert arra alkalmas, hogy a két tapasz-
talatból származó álláspontok és világnézetek erkölcsi egyenrangúságát 
hozza ki belőle az, aki akarja. Ezt a véleményt szokták úgy is kifejezni, hogy 
nincs zsidókérdés, csak antiszemitizmus: aki zsidókérdésről beszél, az már 
ezzel is tudva vagy tudattalanul az antiszemitizmus malmára hajtja a vizet.
Ez az, amit az egész zsidókérdés és antiszemitizmus legkritikusabb 
pontjának neveztünk, amelyhez most, hogy közelebbről és részletesen vé-
gigtekintettük a szóban levő tapasztalat egész területét, ismét vissza kell 
térnünk. Kiindulásul feltétlenül el kell fogadnunk azt, hogy zsidóság és 
környezet embertelen viszonyának végső okai is a környezet beállításában 
gyökereznek, és következményei is a környezet cselekedeteinek oldalán az 
aránytalanul súlyosabbak.
Nem vitás először – minden részletvizsgálat újból meg újból ezt igazol-
ja –, hogy zsidóság és környezet viszonyában minden romlás kiinduló oka 
a középkori, vallási alapú zsidóellenes elő ítélet. Ez hozta létre a környezet-
nek a zsidókkal szemben eleve kialakult idegenségét és bántásra való ké-
szenlétét, ez teremtette meg azokat az embertelen – nem mindig kegyetlen, 
de mindig „ember”-telen, dehumanizált – feltételeket és atmoszférát, ame-
lyekből a zsidóknak környező társadalommal szemben kialakult magatar-
tásformái kinőttek; végül az előítéletnek, valamint a külön zsidó közösség 
éles elhatároltságának döntő szerepe van abban, hogy a zsidókkal kapcso-
latos tapasztalatok gyorsan és könnyen jutnak határozott és kiélezett fogal-
mazáshoz. Az előítélet azonban – bármennyire befolyásolja is a tapasztalatok 
értékelését – magában sohasem hoz létre tapasztalatot: a zsidókkal tapasztala-
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   1011 2017. 03. 21.   10:37
1012
tilag nem érintkező emberek előítélete, elvi antiszemitizmusa lehet bántó 
és kellemetlen, de végsőleg mindig veszélytelen. Viszont a zsidókra arány-
lag nagyobb mértékben jellemző magatartásformák, melyeket fentebb le-
írtunk, előítélet híján vagy attól függetlenül is kiváltanak benyomásokat és 
megfelelő általánosításokat, csak éppen előítélet nélkül ezek az általánosí-
tások kevésbé élesen és kevesebb erkölcsi fölénnyel fogalmazódnának meg, 
és nem fajhoz vagy valláshoz, hanem határozatlanabb megkülönböztető 
jegyekhez, pl. foglalkozáshoz, származási helyhez, lakóhelyhez kapcsolód-
nának, de anyagukban azonosak volnának. Annak az elképzelésnek, hogy 
a zsidóellenes tapasztalatot kizárólag és önkényesen az előítélet hozza létre 
vagy választja ki magának, s e tapasztalatnak előítélet nélkül semmivel sincs 
több, önálló valóságos háttere a zsidók egyes aránylag jellemzőbb magatar-
tásaiban, mint bármely más csoport magatartásaiban, döntő része van ab-
ban, hogy a zsidók oly nagy mértékben nincsenek tisztában a környezetnek 
róluk való képével. Ezért tulajdonítanak jelentőséget az antiszemitizmus 
elleni küzdelem ama formájának, mely a róluk szóló legeslegtúlzottabb ál-
talánosításokat és rémtörténeteket cáfolja meg, s úgy véli, hogy ezek hazug-
ságának, rosszhiszeműségének és ellentmondásainak a bebizonyítása után 
az antiszemitizmus állításainak a tartalmával tovább foglalkozni felesleges. 
Nem tudják, hogy az egész környezetnek – antiszemitáknak és nem anti-
szemitáknak – a zsidókról való tapasztalatai egyneműek: az antiszemiták rém-
képei a nem antiszemitákkal közös tapasztalatok torz és ferde értékeléséből 
erednek, de anyagukban azonosak. Ezért van az, hogy a környező társada-
lom nagyobb része az antiszemitizmus állításaiból, vádjaiból sok mindent 
akkor is igaznak, találónak ítél, ha egészében nem fogadja el őket. A zsidók 
az ilyent igen fájdalmasan érzik, s ez adja nekik az egész környezet antisze-
mitaságának, antiszemita „fertőzöttség”-ének az érzését.
Ugyancsak vitán kívül igaz az is, hogy ha a következményeket mérjük ösz-
sze, akkor is az antiszemitizmus az, mely a zsidó irrealizmusnál sokkalta 
gyakrabban jutott hozzá, hogy esemé nyek okozójává váljon, s ennek megfe-
lelően összehasonlíthatatlanul nagyobb áradatban lett belőle könny és vér. 
Ez így volt Auschwitz előtt is – Auschwitz pedig ezt hosszú időre cáfolhatat-
lanná teszi. Arra azonban a zsidó irrealizmus is kapott időnként történeti 
alkalmat, hogy bemutassa: lényegében és minőségben sok rokonságot tart 
a másikkal. Ne felejtsük el ezenfelül, hogy öncsalás egy-egy ilyen torz világ-
képben nem látni mást, mint azt a gonoszságot és szadizmust, mely annak 
következményeképpen és reá való hivatkozással tényleg történik. Az anti-
szemitizmus akcióiban, a zsidók üldözésében, mint minden üldözésben, 
igen tekintélyes számban vesznek részt olyanok, akik nem az üldözést igazo-
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ló ideológia vagy tömegindulat okáért, hanem egyszerűen a bántás, üldö-
zés, rablás és gyilkosság okáért vannak mindenütt ott, ahol ilyenre alkalom 
nyílik. Nem véletlen, hogy az antiszemitizmusból ilyenek származnak, de 
ilyenek származnak sok másból is, s az antiszemitizmus mibenlétéről néha 
többet mondanak azok az elemei, melyek a tisztességes, nem szadista és 
nem gonosz emberektől sem állnak távol.
A zsidóellenes előítélet okozó volta és a zsidóellenes elfo gult ságból szár-
mazó szenvedés nagyobb mennyisége tehát a környezet és zsidóság erkölcsi 
elszámolásában a zsidóságot teszi a mérhetetlenül többet szenvedett, töb-
bet veszített és több joggal követelő féllé; ez azonban nem jelenti azt, hogy 
abban a viszonylatban, mely ilyen előzmények után zsidóság és környezet 
között létrejön, a zsidók elfogultsága kevésbé volna elfogultság, a zsidók 
torz világképe kevésbé volna torz, a zsidók irrealizmusa közelebb állana 
a valósághoz, mint az antiszemitáké. Nem azért beszéltem tehát annyit pár-
huzamosan zsidó és antiszemita tapasztalatról, hogy a kettőt egy nevezőre 
hozzam, a kettőből kiegyenlítő mérleget csináljak, s antiszemitáknak és zsi-
dóknak felváltva osszak ki erkölcsi leckéztetést. Hanem azért, hogy – első-
sorban a zsidók felé – megpróbáljam érzékeltetni azt, hogy hiábavaló dolog 
a velük szemben álló környezet róluk való tapasztalatát, bármilyen egyolda-
lú és részleges valóságon alapszik is, s bármilyen túlzásokkal általánosítódik 
is, egyszerűen előítélet szülte üres rémképnek tekinteni és semmibe venni. 
Különösen nem azért, mert ugyan a zsidók tapasztalatai a keményebbek és 
az egyetemes kiterjedésűek, de mégis a környező, többségi társadalomnak 
a zsidókról való tapasztalatai a döntőbbek, az egész helyzetet és a feltétele-
ket végsőleg megszabó jellegűek. A teljes igazság tehát az, hogy a zsidóellenes 
előítélet és a zsidóellenes tapasztalat együttesen feltételei a modern antiszemitizmus-
nak, mely egyik nélkül sem képzelhető el.
Ahhoz azonban, hogy az antiszemitizmusból középponti társadalmi 
kérdés legyen, ez a kettő együtt sem elég. Természetes, hogy mind az előí-
télet, mind a tapasztalat a zsidóemancipáció után is egy ideig tovább élnek, 
mert hiszen a zsidóemancipá ció nem tudja egyik napról a másikra meg-
szüntetni a régi elzártság hagyományos helyzeteit, melyek előidézik a régi 
kölcsönös magatartásformák megmaradását vagy újramegjelenését, me-
lyek viszont újból megteremtik, rekonstruálják a régi helyzetet. E circulus 
hatása azonban egészséges környezetben folytonosan gyengül: az antisze-
mita mindinkább kóros, kivételes jelenséggé válik. Egy normális közösség 
túlnyomórészt olyanokból áll, akik nem teszik magukévá sem az antisze-
mitizmusnak, sem a zsidó tapasztalat zártságának a szemléletét. Csak egy 
erőtlen s a saját valóságértékét elvesztett közösség engedi, hogy ezek ura-
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lomra jussanak benne, s életének minden problémáját a zsidó–antiszemita 
ellentét jegyében állítsák be. Sem a zsidóellenes előítélet, sem a zsidóelle-
nes tapasztalat jelenléte a társadalomban nem elegendő tehát ahhoz, hogy 
egy közösségben az antiszemitizmust döntő társadalmi és politikai ténye-
zővé tegyék: ehhez az egész társadalomnak, az egész társadalomfejlődésnek 
a zavara, a kóros állapota szükséges.
Az antiszemitizmus összefüggése a társadalmi fejlődés zavaraival
A környezetnek a zsidókkal kapcsolatos tapasztalatai nem külön, izolál-
tan jelentkeztek az európai társadalomban, hanem egyidejűen azzal az 
általános társadalmi tapasztalattal, amelyet az újkor és a legújabb kor 
nagy társadalmi fordulata, az ember és ember közötti minőségi különb-
ségeket felépített középkori európai társadalom összeomlása és átalaku-
lása jelentett. Miközben az európai társadalom a társadalmi lehetőségek 
arány lag racionálisabb kezelését találta jellemzőnek a zsidókra, ugyanak-
kor az egész európai társadalmon is végighaladt, különösen Nyugat-Eu-
rópában az a változás, mely a társadalmi lehetőségek hagyományszerű 
és szokásszerű kezelése helyett azok célszerű és racionális kezelését ve-
zette be. Miközben a környező társadalom a zsidókra jellemzőnek ta-
lálta a társadalmi értékrenddel szemben való kiábrándult és gyanakvó 
kritikát, ugyanakkor hol fokozatosan, hol forradalmi megrázkódtatások 
közepette az egész európai társadalom társadalmi értékrendje vitássá té-
tetett. Végül miközben a környező társadalom a zsidókra jellemzőnek 
találta az elszenvedett bántalmakért való elégtétel-keresés különböző 
megnyilvánulásait, ugyanakkor az európai társadalom összes hatalmi 
helyzetei igen nagy mértékű kicserélődésen mentek keresztül, ami álta-
lában is rengeteg alkalmat jelentett az emberi elégtétel-keresés megnyil-
vánulásai számára. A zsidóknak mindezekben való látható érdekeltsége 
tehát elsősorban azokat tette antiszemitává, akiknek a számára a modern 
gazdasági és társadalmi fejlődés válságos helyzeteket, veszteségeket vagy 
megzavarodást jelentett: az antiszemitizmus, ahol csak problémává válik, 
mindenütt összefügg a társadalomfejlődésnek ezekkel a jelenségeivel, és 
jelez valamilyen zavart vagy megakadást. Ettől azonban valamennyire is 
normális fejlődésű társadalom egészben nem lett és nem lehetett antisze-
mitává, mert hiszen ilyen társadalom számára nyilvánvaló, hogy mind-
ezeket az átalakulásokat a zsidóknál nagyobb s tőlük független erők és 
érdekek mozgatták.
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Egészen másképpen jelentkezett mindez Európának a Rajnától ke letre 
eső egyenetlen vagy megrekedt fejlődésű országai ban, ahol sem a modern 
kapitalizmus, sem a polgári forradalom nem a fejlődés belső szükséges-
ségeire épült, hanem a már kifejlődött nyugat-európai kapitalizmus és 
a már sikerre jutott nyugat-európai demokratikus forradalmak gazdasági, 
politikai és intellektuális kisugárzására. A társadalom feudális-arisztokra-
tikus építménye ezekben az országokban aránylag nagyon erős maradt, és 
így a társadalomnak a modern kapitalizmus és a modern polgári demok-
rácia irányában való átépítése csak felületi és formai módon történt meg. 
A polgárság néhány eredménytelen kísérlet vagy félsiker után megfélem-
ledett, és mindinkább letett a feudális-arisztokratikus társadalmi tényezők 
megtöréséről, úgyhogy a kapitalizmus a Rajnától keletre nem a feudaliz-
mus megdőlésén, még csak nem is a meggyengülésén, hanem a társadalom 
feudális viszonylatainak a kapitalisztikus kihasználásán épült fel, s azokat 
a legridegebb gyarmati kizsákmányolás irányában rontotta tovább. Eb-
ben a helyzetben a modern társadalomkritika kikezdte és aláásta ugyan 
a társadalom feudális-arisztokratikus tekintélyeit, beidegződéseit és hie-
delmeit, azonban – Oroszország kivételével – nem sikerülvén a társadalom 
feudális-arisztokratikus építményeit meg is döntenie, lassan egy olyan bel-
sőleg erjedő folyamattá lett, mely cselekvés helyett dogmatikába, irracio-
nalizmusba és hamis politikai formulák gyártásába veszett bele.
Mindez különösen kiéleződött azokban a közép-európai or szágok ban, 
amelyek a fenti társadalomfejlődési zavarokon felül vagy azokkal össze-
függésben a politikai és nemzeti fejlődésnek is valamiféle zsákutcájába 
szorultak bele, vagy hosszú ideig a nemzeti lét bizonytalanságával kellett 
küszködniök. Ezekben az országokban a nemzet ügye összefüggésbe ju-
tott a különféle dinasztiák, arisztokráciák, katonai klikkek egymás elleni 
politikájával, s azok az irányzatok, melyek ezek közepette elsősorban a tár-
sadalmi fejlődés ügyét vagy azt is szem előtt akarták tartani, mindinkább 
úgy jelentek meg, mint a nemzeti harcokat zavaró elemek. Ezáltal a mo-
dern nemzeti érzés és a modern demokratizmus, melyek mind a francia 
forradalomban, mind azóta minden egészséges politikai mozgalomban és 
minden egészséges fejlődésű országban összefüggő áramlatok maradtak, 
egymással szembefordultak, s kifejlődött a feudális, arisztokratikus és ural-
mi szellemmel telített antidemokratikus nacionalizmus torz képződménye. 
Így lett Közép-Európa különlegesen alkalmas táptalaja hamis politikai 
formuláknak, zsákutcás társadalmi és politikai helyzeteknek és ellentmon-
dó, rémképekkel terhes politikai világnézeteknek. Éspedig annál inkább, 
minél több és nagyobb volt egy-egy országban a társadalmi fejlődés meg-
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akadása és a nemzeti fejlődés zavara vagy bizonytalansága. Első volt ezek 
között Németország, melynek demokratikus egységmozgalmai 1848-ban 
csődbe kerültek; ezért 1871-ben belement a hohenzollerni Németország 
álegységébe, mely kifelé úgy jelent meg, mint egy nemzeti fellendüléstől 
duzzadó és népi tömegerőket mozgósító modern nemzeti állam, belülről 
pedig egy államocskákra vagy kis arisztokratikus köröcskékre tagolt, a kö-
zépkori társadalmi hierarchiába teljességgel belegabalyo dott, céltalanul 
erjedő, tehetetlen nagy test volt; ebből az ellentmondásból született meg 
a századforduló handabandázó német politikája s ebből a vesztett világhá-
ború és a versailles-i békeszerződés, melyet a társadalmilag elmaradott és 
politikailag éretlen németség nem volt képes megemészteni. Ilyen ország 
volt Ausztria, melyet a 19. század közepén modern államként szerveztek 
meg, ugyanakkor azonban egyetlen beletartozó nemzet, beleértve az oszt-
rák-németet is, nem tekinthette a magáénak, hanem valahová máshová 
akart kerülni. És sajnos, ilyen volt Magyarország is, mely a demokratikus 
átalakulás és nemzeti függetlenség 1848–49. évi levert kísérlete után bele-
ment a kiegyezés álalkotmányosságába és álfüggetlenségébe, a Monarchia 
bukása után pedig a trianoni sértettségbe és igazságkeresésbe avégből, 
hogy a történelmi Magyarország fenntarthatóságának és a nemzetiségek 
feletti magyar uralomnak az illúzióját megőrizhesse.
Ilyen feltételek között a zsidóság és környezet különböző viszonylatai 
és súrlódásai egészen más visszahatást váltottak ki. Egy feudális-arisz-
tokratikus beidegződésű társadalom számára botrányossá válik és lélek-
tanilag meg nem emészthető marad az, hogy a kapitalizmus révén egy 
aránylag kisszámú, de nagy befolyású zsidó réteg a gazdasági hatalom 
csúcsaira lendül fel; egyidejűleg különleges ingerültség forrása lesz az, 
hogy az emancipálódó zsidóság tekintélyes része aránylag nagyobb prob-
lémázás nélkül tudott állást foglalni az emancipációt mozgató modern 
társadalomkritikának mind demokratikus, mind szociális ága mellett, 
ugyanakkor, mikor ez a társadalomkritika e megrekedt társadalmak 
széles rétegeiben – nemcsak a felső osztályokban – ütközik bele feudá-
lis-arisztokratikus hagyományokba és beidegződésekbe; végül pedig ott 
volt az, hogy a zsidóságnak, még a teljesen asszimilálódottaknak a na-
gyobb része is, másféle alapvető élményei és a zsidó helyzet felszámo-
lásában vagy könnyítésében való elsőrendű érdekeltsége folytán nehe-
zen tudta az ún. nemzeti értelmiséget a különféle nemzeti hisztériákon, 
nemzeti sértettségeken, nemzeti álomképeken és nemzeti rémképeken 
keresztül végigkövetni a demokratizmussal való teljes meghasonlásig. 
Ez a három, lényegében különböző eredetű irritáció Közép-Európában 
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egyugyanazon válság által kiváltva, egyidejűen lépett fel; ennek követ-
keztében mindaz a megrázkódtatás, félelem és bűnbakkeresés, melyet 
az aláásott, de megszűnni mégsem tudó feudális-arisztokratikus világ 
krónikussá vált válsága s a nemzeti lét elintézetlen kérdései előidéztek, 
szinte magától értetődően találta meg az antiszemitizmusban a maga el-
lentmondó ideológiai elemeinek és ellentmondó társadalmi tendenciái-
nak a közös nevezőjét. Mindazok előtt az egyének, csoportok és rétegek 
előtt, nagybirtokosoktól kispolgárokig és katonatisztektől történelemta-
nárokig, melyeknek a számára a társadalmi és nemzeti fejlődés zsákutcái 
folytán az európai társadalomfejlődés érvényes tartalma és kategóriái 
értelmetlenekké váltak, és hitelüket vesztették, úgy jelent meg az antide-
mokratikus és antiszemita nacionalizmus rendszere, mint ami minden 
eddigi problémát vakító világossággal megmagyaráz, minden irritáló 
tapasztalatot összefogó rendszerben értelmez, és minden megoldást ma-
gától értetődően megtalál. Ezért tudott e területen széles rétegekben 
hitelre találni az a nyilvánvaló ostobaság, hogy egyrészt a zsidó bankár 
között, aki a társadalmi, gazdasági lehetőségek racionális kezelésével 
nagy vagyont szerzett, de ugyanakkor a társadalom feudális-arisztokrati-
kus hatalmaival a legteljesebb egyetértésben és a legmélyebb lojalitással 
volt, másrészt a zsidó szakszervezeti titkár között, aki a modern társa-
dalomkritika legélesebb és leghevesebb formájának az alkalmazásával 
a társadalmi értékrend kialakult tekintélyeit döntögeti, de ugyanakkor 
a kapitalizmus minden megnyilvánulásával a legélesebben szemben áll, 
valamiféle titkos egyetértés áll fenn, melynek végső célja minden nemze-
ti törekvés letörésével a zsidóságnak egészben hatalomhoz, uralomhoz, 
pláne világuralomhoz juttatása.
Igaz tehát, hogy túl a középkori előítéleten és túl zsidóságnak és környe-
ző társadalomnak a modern világban folytatódó irritáló tapasztalatain, az 
egész társadalmi fejlődés különlegesen beteges állapota szükséges ahhoz, hogy 
zsidókérdés és antiszemitizmus központi társadalmi problémákká válja-
nak. Itt az igazsága annak a szocialista tételnek, hogy a zsidókérdés a tár-
sadalmi kérdés megoldásával, az osztály nélküli társadalom kialakulásával 
meg fog szűnni. Nem hiszem, hogy zsidóknak és környezetnek egy ilyen 
társadalomban ne lennének továbbra is hosszú ideig egymásra vonatko-
zóan, mint zsidóknak és nem zsidóknak, tapasztalataik és súrlódásaik; az 
azonban bizonyos, hogy egy olyan társadalom szilárd társadalmi érték-
rendjében, mely minden ember minőségi egyenértékűségét, mindenfé-
le elnyomottak emancipációját és minden nemzet valóságos szabadságát 
a végső következményekig végigvezeti, erejét veszti mind a zsidóellenes 
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előítélet, mind pedig a társadalmi válság antiszemita értelmezése, s lehe-
tetlenné válik, hogy zsidókérdés és antiszemitizmus központi társadalmi 
kérdésekké nőjenek.
Az antiszemitizmus összetevői  
és az antiszemitizmus elleni küzdelem
A modern antiszemitizmus tehát három elemből tevődik össze. Az első 
a középkori zsidóellenes előítélet, mely vallási képzetek alapján megbélyegzett-
séget, erkölcsi kisebbértékűséget kapcsolt a zsidókkal össze; ez adta s he-
lyenként ma is adja a modern antiszemitizmus számára a kész keretet, 
a zsidókkal szemben való elzárkózás, bizalmatlanság és erkölcsi leértékelés 
kialakult beidegződéseit és formáit. Az antiszemitizmus második összete-
vője a zsidóság és környezet egymástól szerzett tapasztalatainak a tömege, mely 
a vallási alapú zsidóellenesség hitelvesztése után is folytatódik, s a közép-
kori zsidóellenes előítélet kiüresedő, elszáradó kereteit új meg új tartal-
makkal tölti ki; ez adja úgyszólván az antiszemitizmus húsát és vérét. Az 
antiszemitizmus harmadik összetevőjét adják a modern társadalomfejlődés za-
varai, melyek során olyan társadalmi folyamatok, mozgalmak és válságok, 
melyek a maguk egyenes útján lezajlani nem tudnak, zsidóellenes moz-
galmak irányába fordulnak és fordíttatnak el; ezek okozzák, hogy egyes 
országokban a zsidókkal kapcsolatos szokványos általánosítások valósággal 
rémképekké válnak, és a zsidókérdés és antiszemitizmus központi társadal-
mi és politikai problémává válik.
Az antiszemitizmus elleni küzdelemben tehát mind a három tényezőt 
számításba kell vennünk, ha nem akarunk az üres levegőbe csapkodni. 
A három tényező közül azonban az első és a harmadik, a zsidóellenes 
előítélet és a társadalomfejlődési zavar olyan természetűek, hogy nem le-
het ellenük csupáncsak zsidó vonatkozásban küzdeni. Az előítélet elleni 
harcnak – melytől magában, ismervén a modern antiszemitizmus többi 
összetevőjét, döntő hatást nem várhatunk – mindenestül kell irányulnia 
mindenféle gyűlölködés, üldözés, előítélet, babonás vád s ember és ember 
közötti végzetszerű különbségek feltételezése és hirdetése ellen. Hasonló-
képpen a társadalmi kérdések elterelése céljából felvetett zsidókérdés és 
antiszemitizmus ellen sem lehet küzdeni másképpen, mint a társadalmi 
kérdéseknek mindenestül való megoldásával. Minden olyan törekvés, mely 
ezekben a vonatkozásokban az antiszemitizmus elleni harcot külön és ön-
magában akarja folytatni, ahhoz a nagyon gyakori, bár világosan ki nem 
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mondott feltevéshez vezet, hogy a zsidók elleni gyűlölködés mások elleni 
gyűlölködésnél tilosabb dolog, a zsidók jogaiért való harc mások jogaiért 
való harcnál haladóbb dolog volna. Ebből érzékeny lelkiismeretű nem zsi-
dóknak fontos figyelembe venniök annyit, hogy a zsidók elleni gyűlölkö-
dés következményeiben a tapasztalat szerint valóban veszélyesebb, mint 
másféle gyűlölségek; ezen túlmenően azonban az emberi méltóság és 
szabadság nagy ügyei, a nagy emancipációk között a zsidók ügyét nem 
illeti meg valamilyen elvi elsőség. Az a második világháborúban kialakult 
helyzet, melyben a zsidók ügye minden más ügy előtt vált az egész haladó 
emberiség ügyévé, a német zsidóüldözések borzalmainak a visszahatása 
volt, s azok megszűntével megszűnt. (Egy csomó csalódás és ingerültség 
éppen abból származik, hogy nagyon hirtelen és elég ridegen szűnt meg.) 
Mindennek következtében sok haladó gondolkodású ember nem is szíve-
sen hall az antiszemitizmus elleni külön küzdelemről. Azonban a zsidóság 
és környezet viszonyának vannak olyan közvetlen problémái, melyekkel 
való foglalkozást nem lehet ilyen általános és túl hosszú lejáratú folya-
matok befejeződésétől függővé tenni, mint az előítéletek megszűnése és 
a társadalmi kérdések megoldása. Mindenki érzi, hogy éppen a közvetlen 
társadalmi tapasztalat területe az, ahol igenis szükség van a zsidó ügy kü-
lön kezelésére, főleg egyéni magatartások terén helyesebb példákra, em-
beribb közeledésre és bizonyos feloldódásra, amit az előítéletek elleni és 
a társadalmi haladás melletti harc magában nem pótol.
Az antiszemitizmus elleni szorosan vett harc igazi területe tehát éppen 
a társadalmi tapasztalatok területe. Ami harc tényleg folyik, a valóságban 
ezen a területen folyik; minthogy azonban azok, akik ezt a harcot egyen-
ként vagy szervezetten folytatják, a legritkább esetben tudatosítják, hogy 
milyen társadalmi tapasztalat az, amiből az antiszemitizmus kinő, ezért ez 
az a terület, ahol a legtöbb és legvégzetesebb félrecsúszás történik.
A legáltalánosabb félrecsúszás az, hogy harcot folytatnak az antisze-
mitizmus ellen úgy, ahogyan az antiszemitizmus a zsidók tapasztalatában 
jelentkezik. Az antiszemitizmus elleni ilyetén küzdelem nem zsidó mun-
katársainak rendszerint nincs elég bátorságuk vagy világos látásuk ahhoz, 
hogy rámutassanak ennek a teljes kilátástalanságára. Ezért maradnak oly 
riasztóan és vérfagyasztóan visszhangtalanok az antiszemitizmusnak azok 
az ábrázolásai, amelyek a nem zsidó lelkiismeretének a felkeltése céljából 
az antiszemitizmust bemutatják, amint az megszületik semmi másból, 
mint gonosz szándékú és teljesen alaptalan hazugságok elhivéséből, s az 
elvezet teljesen ártatlan emberek üldözéséig és megöléséig. E valóságban 
és tömegesen megtörtént dolgok ilyen értelmű ábrázolásának azonban 
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a nem zsidók mindennapi tapasztalatában úgyszólván semmi sem felel 
meg. A hitlerizmus legborzalmasabb zsidóüldözéseinek és tömeggyilkos-
ságainak kellett jönnie ahhoz, hogy ez a kép valóságos látványként egy 
időre nagyobb számú nem zsidó előtt is megjelenjen, ez azonban tartósan 
csak igen érzékeny lelkiismeretű egyénekben és az emberi méltóság sérel-
meivel szemben igen érzékeny közösségekben hagyott nyomot; általában 
azonban, amint az üldözések és gyilkosságok időben távolodnak, helyük-
be újból mindinkább a mindennapi tapasztalat lép, amely az antiszemi-
tizmus okai között a zsidók által kiváltott visszahatásnak döntő szerepet 
tulajdonít. Ezért azután az antiszemitizmus elleni harcnak e formája, mely 
a zsidó tapasztalatból indul ki, teljesen hatástalan marad, illetőleg csak 
a zsidók körében támad visszhangja, s végül is úgy hangzik el, mint zsidók 
beszéde zsidók számára, amiből senkinek semmi haszna.
Végzetes fordulatot vesz az antiszemitizmus elleni ilyenfajta harc, mi-
kor a lelkiismereti ráhatás területéről a büntetőjogi üldözés területére 
lép, ahol azonnal baj származik az „antiszemita” szó többértelműségéből. 
Megbüntetni azt az antiszemitát lehet és kell, aki a zsidók elleni gyűlöletre 
uszít. E bűncselekmény fennállására és objektív ismertetőjeleinek megálla-
pítására azonban nem lehet mérték a zsidó tapasztalat, mert annak a szá-
mára osztatlanul jelentkezik minden bántalom, a bűncselekmény határán 
innen és túl egyaránt, s az antiszemitának érez mindenkit, aki nem sze-
reti a zsidókat. Ilyen alapon kezdődnek azok a végzetes hatású kísérletek, 
melyek büntetőjogilag akarják üldözni a „zsidózás” különféle megnyilvá-
nulásait. Ezek adott helyzetben valóban igen komisz és bántó beszédek 
lehetnek, azt azonban, hogy megbüntethető cselekedetek-e, nem döntheti 
el az, hogy mennyire esnek rosszul valakinek. Annak eldöntéséhez, hogy 
valami rosszulesik, elszánt zsidógyűlölet-e vagy a környezet közönséges 
általánosításainak része vagy pedig alkalmi összeütközés eredménye, az 
egész „zsidózás”-t át kell tennünk mondjuk portugálba, s csak ha portu-
gálokról és portugáloknak mondva ugyanúgy büntethetőnek mutatkozik 
a cselekedet, akkor lehetünk nyugodtak, hogy meglevő és büntethető an-
tiszemitizmust üldöztünk, nem pedig újat tenyésztettünk.
Nem kevésbé visszásan szokott elsülni a másik oldalon, mikor jó szán-
dékú nem zsidók akarják a zsidókérdést „megoldani” vagy a zsidókkal való 
közeledést „őszinteséggel” emberségessé tenni úgy, hogy a nem zsidóknak 
a zsidókról való tapasztalatait veszik minden további nélkül a teljes valóság-
nak; ennek alapján erkölcsi irányelveket szabnak ki a zsidók számára, hogy 
hogyan „viselkedjenek”, hogy antiszemitizmust ne váltsanak ki, legyenek ke-
vésbé mohók, kevésbé szerénytelenek, kevésbé kritikusak, kevésbé destruk-
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tívak, kevésbé cinikusak, kevésbé érzékenyek, kevésbé haragtartók, kevésbé 
bosszúállók stb. Különösen papok szokták azt hinni, hogy ők hivatásuk foly-
tán minden további nélkül eredményesen beszélhetnek mások bűneiről, így 
a „zsidó bűn”-ről is. E leckéztetéseket azonban legfeljebb az önlebecsülésre 
hajlamos zsidók hallgatják megadással; a többit inkább felbőszítik és elri-
asztják annak tudomásulvételétől, hogy az antiszemitizmus létrejöttében 
a zsidók magatartásának és az arra következő visszahatásnak is része van. 
Ezek a tanácsok ugyanis a zsidók számára rendszerint csak egy rakás ellen-
séges általánosítást és egy rakás keresztül nem vihető felszólítást jelentenek, 
melyekkel a legkegyetlenebb önismeretre kapható zsidó sem tud mit kezde-
ni, mert hiszen az ő számára a zsidók „rossz tulajdonságai” nagyrészt nem 
ezekben az összefüggésekben jelennek meg. Nem is beszélve arról, hogy 
e tanácsok mögött az a jellegzetes és naiv rémkép van, hogy a zsidóknak van 
egy titkos szanhedrinjük, főtanácsuk, ahol a zsidó főbankár, a zsidó főfor-
radalmár és a zsidó főújságíró egy nagy szakállú zsidó főrabbi elnökletével 
együtt ülnek, s időről időre kijelölik, hogy a zsidók hogyan „viselkedjenek”. 
Minthogy ilyen nincs, ezért e felszólítások, ha mégannyira zsidókhoz szól-
nak is, nem zsidók körében találnak igazi visszhangra; vagyis ezek meg nem 
zsidók beszédei nem zsidókhoz, amiből ugyancsak semmi haszna senkinek.
Ha tehát mindez nem jó, mit lehet egyáltalán csinálni? Minthogy mind 
a két oldalon indulat által eltorzított és félreértelmezett tapasztalat áll, 
sokkal nagyobb jelentősége van az egyszerű közlésnek és tudatosításnak, 
mint az ingatag alapra épített, hitel nélküli leckéztetésnek vagy a minden-
áron való paktumkötésnek. Osszuk fel talán a kérdést úgy, hogy ki kinek 
mit mondhat az antiszemitizmus elleni harc jegyében.
Mit mondhat erről egy nem zsidó egy nem zsidónak? A legelső az, hogy 
soha semmiféle gesztussal ne erősítse meg a maga feleit a nem zsidó ta-
pasztalat egyoldalúságaiban és a belőle származó torz absztrakciókban, 
hanem próbálja magában és másokban szüntelenül ébren tartani minden 
zsidó dolog közvetlen, konkrét emberi tartalmát s minden más emberi do-
loggal való alapvető azonosságát. Vesse fel, hogy a zsidóktól kapott sérel-
mek túlértékelése mögött nincs-e ott gyakran emberi egyenrangúságuk el 
nem ismerése. Mutasson rá a nem zsidók erkölcsi kényelmességének, túlzott 
önértékelésének, felelőtlenségének az okozó szerepére a zsidóknak tulajdo-
nított egyéni sérelmekben és társadalmi bajokban. Szüntelenül és el nem 
fáradva közöljön és ismételjen minden tényt, amit az irtózatos mennyiségű 
zsidó szenvedésről tud, s beszéljen arról a sok emberi bántalomról, amivel 
a zsidókkal szemben szokásos erkölcsi ítéletek és erkölcsi leértékelés a zsidók 
fizikai meggyötörtségét és emberi veszteségeit tetézik. Beszéljen arról a fele-
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lősségről és részességről, mely az egész környező világot a zsidók szenvedé-
séért terheli, s melyet ezért ő maga érez és vállal; anélkül, hogy bűnbánatot 
és felelősségvállalást erőltetne erre nem kész emberekre.
Mit mondhat egy nem zsidó egy zsidónak? Beszélhet a nem zsidó ta-
pasztalat tényeiről minden általánosítás, értelmezés és erkölcsi következte-
tés nélkül: egyszerűen arról, hogy hogyan jelentkezik a zsidó a nem zsidók 
világában, a nem zsidó világ mit tapasztal, mit talál jellegzetesnek, mit 
ismer el, mit irigyel, mit talál szokatlannak, mit tekint bántásnak, és mit 
nem ért a zsidóknál. Mindezt anélkül, hogy „kemény igazságokat” próbál-
na a zsidók fejéhez vágni, vagy a legkisebb mértékben előírásokat akarna 
adni arra nézve, hogy a zsidók mit és mit ne csináljanak, hogyan viselked-
jenek, vagy elméleteket csinálna arról, hogy milyenek a zsidók, és mi a baj 
náluk. Valljon arról a felelősségről, amit a zsidókat ért és érő szenvedé-
sekért érez, s ezért ne kérjen cserébe semmit, főleg ne azt, hogy a zsidók 
viszont felejtsék el és bocsássák meg azt, amit szenvedtek. Legfeljebb azt 
kérheti tőlük, hogy ügyüket ne izolálják másokétól, hanem azonosítsák 
szenvedéseiket minden szenvedőével, megaláztatásaikat minden megalá-
zottéval és igazságkeresésüket minden igazságkeresőével.
Mit mondhat egy zsidó egy nem zsidónak? Beszélhet a zsidó tapaszta-
lat valóságáról s közvetlen emberi tartalmáról, és minden ellenkező fel-
szólítást és csitítást figyelmen kívül hagyva beszéljen a múlt és a közelmúlt 
zsidó szenvedésének irtózatos tényeiről s arról is, hogy ezek még ma sem 
fejeződtek be minden vonatkozásban és mindenütt. Ellenben ne próbálja 
a nem zsidókkal elfogadtatni az antiszemitizmus okairól való olyan elkép-
zeléseit, melyekből a zsidók túl jól és a nem zsidók túl rosszul jönnek ki; 
s ne érvényesítsen kollektív felelősséget a nem zsidókkal szemben, mert ezt 
azok sem szeretik, akik egyébként hajlandók önként részt vállalni ebből 
a kollektív felelősségből.
Mi hasznosat mondhat végül egy zsidó egy másik zsidónak az antiszemi-
tizmus elleni küzdelem jegyében? Hogy a zsidóság és a környezet egymás 
közti helyzetéből milyen erkölcsi és gyakorlati tanulságok következnek a zsi-
dók számára, ezt elsősorban zsidóknak lehet megfogalmazniok, ehhez én 
alig szólhatok gyümölcsözően hozzá. Annyit mindenesetre gyanítok, hogy 
a zsidó önismeret számára nincs sok jelentősége az olyan tételeknek, ami-
lyen boldogult Pap Károlyé is volt, aki szerint a zsidó „öngyilkos nemzet”: 
azt hiszem, az ilyen egzisztenciális formulák többet ártanak, mint használ-
nak, mert valamiféle álsorsszerűségnek az éreztetésével megbénítják az ép 
valóság érzéket és a termékeny cselekvő lendületet, s egy formulát tolnak 
az ember és a valóság közé. Gyanítom, hogy egy zsidó erkölcsprédikátor 
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sem kezdheti mással, mint azzal, ami minden termékeny ráhatás kezdete 
és vége: lépjetek ki szubjektív tapasztalataitok zártságából, s ne tévesszétek 
össze saját elmétek készítményeit a valósággal. Ezeket az alaptételeket azon-
ban zsidók számára csak zsidók konkretizálhatják.
3. Zsidó asszimiláció és zsidó öntudat
Ideje felvetnünk azt a kérdést, hogy ilyen előzmények után és ilyen felté-
telek között milyen jövő felé mutat a zsidók közösségi sorsa és a zsidó kö-
zösség sorsa: vagyis fel kell vetnünk a zsidó asszimiláció, a zsidó kisebbségi 
vagy nemzeti öntudat és a cionizmus kérdéseit. E kérdésekre vonatkozóan 
szintén forgalomban van néhány egyszerű tétel, melyek a maguk részigaz-
ságaiból egyetemes érvényű általánosításokat akarnak levonni.
Nézetek a zsidó asszimilációról és a zsidó öntudatról
Az első ilyen elgondolás az, hogy a középkori előítélet megszűntével s az-
zal, hogy a zsidók a rítus legkirívóbb elemeit feladják, emancipálódnak, 
a környező ország nyelvét megtanulják, s annak egyes foglalkozásaiban el-
helyezkednek, már meg is történt a környező országba való beolvadásuk. 
A szocialisták nézete szerint ez magában nem elegendő, ellenben igenis 
elegendő lesz az, ha majd az osztály nélküli társadalom létrejövetelével 
megszűnnek végleg azok az okok is, melyek a zsidók mesterséges különállá-
sát, egészségtelen foglalkozási és társa dalmi elhelyezkedését előidézték, és 
a társadalmi átalakulás forrongó erőit az antiszemitizmus irányába elterel-
ték. Ennek megfelelően úgy gondolják, hogy a felső és középosztályokban 
folyó vagy folyt asszimilációval nem érdemes foglalkozni, mert egyrészt az 
egész folyamat olyan osztálykeretben zajlik, melyet a fejlődés fel fog számol-
ni, másrészt nem is igazi asszimiláció, mert inkább közös osztályérdeken és 
sznobizmuson alapszik, mintsem valóságos beolvadáson; ma asszimiláció 
legfeljebb az osztály nélküli társadalom előhírnökében, a proletariátusban 
s annak politikai mozgalmaiban folyhatik igazán. Ezzel szemben áll az a fel-
ső és középosztályokban igen elterjedt nézet, hogy az ő köreikben van csak 
igazán asszimiláció, s az így asszimilált „úri” zsidókkal nem is volna baj, ha 
műveletlen, tisztátalan, erkölcsi gátlás nélküli és „keleti” zsidók nem vol-
nának. Van olyan nézet is, mely szerint az asszimiláció lehetséges ugyan, 
de csak a zsidó közösséghez való tartozás minden vonatkozásának a feladá-
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sa útján, aminek kiinduló feltétele a megkeresztelkedés. Lényegében ezt 
a nézetet vallják vallási megfogalmazásban azok a keresztény egyházak is, 
melyek a különböző országokban nemzeti szerepet is igényelnek maguk-
nak, s így a közösségi asszimiláció kérdésébe bele óhajtanak szólni.
Az ellenkező értelmű leegyszerűsítések az asszimiláció lehe-
tetlenségének vagy alig leküzdhető nehézségeinek az indokait emelik ki. 
Az egyik gyakran hangoztatott indok a zsidó vonások megváltozhatatlan-
sága és a környező nemzetek sajátságaitól való erős eltérése, amit nemcsak 
fajelméleti alapon, de társadalmi vagy társadalomerkölcsi vonatkozások-
kal is szoktak indokolni. Egy másik indoklás a zsidó öntudat és szolidaritás 
átütő erejére hivatkozik, mely az állítólagos asszimiláció után is ezer kis 
és nagy vonatkozásban megmutatkozik, s a teljes feloldódást lehetetlenné 
teszi. Ott van végül a cionistáknak és a nemzeti kérdések számos zsidó és 
nem zsidó ideológusának is a közös nézete, hogy a zsidó sors egy olyan 
meghatározó momentum, melyet akár tragikusan, akár egyszerűen rea-
lisztikusan fogunk fel, akár hivatásnak, akár átoknak, akár a környező vi-
lág leküzdhetetlen ellenségességeiből folyó következménynek tekintjük is, 
alóla kibújni, előle elmenekülni úgyszólván senkinek sem lehet, s az asszi-
milációnak menekülésből, önérzet hiányból vagy sznobizmusból eredő ha-
szontalan kísérletei vagy illúziói eleve sikertelenségre vannak kárhoztatva.
Az asszimiláció problémája
Ha mindeme tételek részigazságai között el akarunk igazodni, akkor minde- 
nekelőtt tisztáznunk kell, mit értünk asszimiláción. Asszimi láció az a tár-
sadalmi folyamat, melynek során egyesek vagy csoportok egy új közösség-
nek, melyhez eddig nem tartoztak, a tagjaivá válnak, abba beleolvadnak, 
hozzá alkalmazkodnak, hozzá hasonulnak. Minthogy mindenki egyszerre 
nemcsak egyféle, hanem különböző vo natkozások szerint nagyon sokféle 
közösséggel van a tagság, a beleolvadás vagy az elhagyás viszonylatában, 
az asszimiláció igazi problémáját helyesebb arra az esetre szorítani, mikor 
egyesek vagy csoportok olyan közösségből lépnek ki, mely addig az ő tár-
sadalmi feltételeiknek a meghatározásában döntően részt vett, és egy másik, 
hasonló meghatározó erejű közösség közösségi életébe lépnek át. Nem-
zetek, törzsek, városállamok, vallási és rítusközösségek, rendek, osztályok 
a legnevezetesebb és legerősebb meghatározó erejű ilyen közösségek. Ezek 
között ma gyakorlatilag legtöbbet a modern nemzethez való asszimilációról 
esik szó, ami ma valóban igen erős meghatározó erejű közösség. Ugyan-
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akkor azonban tudnunk kell róla azt is, hogy – a vallással és az osztállyal 
együtt – a közösségek absztraktabb fajtájába tartozik, melyekhez való tarto-
zás nem olyan konkrét, mindennapi tapasztalatokba beágyazott, minden 
különösebb tudatosítás nélkül magától értetődő, mint pl. a törzshöz, a rí-
tushoz vagy a városállamhoz való tartozás, hanem sokkal komplikáltabb, 
távolibb, absztraktabb dolgok közösségében áll, amilyenek a történeti tu-
dat, politikai és gazdasági szervezettség, társadalmi norma- és iskolarend-
szer, az életvitel és társadalmi erkölcs eszményei. Az ilyen absztraktabb, 
a közvetlen társadalmi tapasztalattól távol eső közösségekhez való asszimi-
láció nem folyhatik pusztán azokon az absztrakciókon keresztül, amelyek-
ben a közösséget megjelenítik, hanem szükséges, sőt sokkal szükségesebb 
hozzá a közösségi élet valamilyen konkrét közegében, kisebb egységében 
s annak valóságos életében való részvétel is.
Bár mindenféle asszimiláció lényegében azonos tartalmú folyamat, 
érdemes figyelnünk arra a különbségre, mely egyének különálló, szemé-
lyes, egyéni asszimilációja és az egész közösség globális, együttes asszimilációja 
között van. Az egyéni asszimiláció esetében a hangsúly az egyik közösség 
elhagyásán vagy meghatározó erejének és kötőerejének a megszűnésén és va-
lami máshoz, újhoz való csatlakozáson van. Ez az egyén számára – hacsak 
nem valami robbanó, belső lendülettel és gyors asszimiláló erővel bíró 
közösségbe kerül valaki – nem könnyű folyamat, s gyakran csak egy-két 
generáció után válik teljessé; rendszerint az ilyen egyéni asszimilációval 
kapcsolatban szokták az asszimiláció problémáit, fájdalmait és nehézsé-
geit emlegetni és elemezni. A másik, az együttes, globális asszimilációnál 
a hangsúly nem a közösség egyéni elhagyásán, hanem az egész közösség 
feloldódásán, meghatározó erejének fokozatos csökkenésén, a közösségi 
hovatartozás egyéb meghatározói mellett való háttérbe szorulásán van. 
Az együttes, globális asszimiláció lényegében nem más és nem lehet más, 
mint az egyéni, annál semmivel sem egyszerűbb és könnyebben lezajló 
folyamat, mert hiszen egyéni asszimilációk tömegéből tevődik össze; leg-
feljebb az teszi aránylag észrevétlenebbé és ugyanakkor lassúbbá, hogy az 
érdekeltek nem egyenként, hanem sokadmagukkal mennek át rajta. Kell 
azonban, hogy a globális asszimiláció is egy valóságos közösségi folyamat 
legyen, mely a közösségi élet különböző közegei ben, kisebb egységeiben 
folyik; s nem állhat csupán annyiból, hogy emberek bizonyos csoportjai-
nak az ide- vagy odatartozásáról, asszimilálódásáról vagy asszimiláltságá-
ról valamilyen általános tételt vagy követelményt állítunk fel, vagy egyes 
csoportokat bizonyos statisztikai krité riumok alapján egyszerűen máshová 
sorolunk vagy másképpen nevezünk el.
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Az asszimiláció folyamatát a legkülönbözőbb tényezők te hetik ne-
hezebbé vagy könnyebbé: mindenekelőtt a régi közösség meghatározó 
erejének a foka, a két közösség közötti távolság nagysága, az új közösség 
vonzóereje, belső rendje és egyensúlya s viselkedése az asszimiláltakkal 
szemben stb. Mindezek alapján köztudomású, hogy könnyebb bolgárból 
szerbbé asszimilálódni, mint görögből hollandussá, és könnyebb szegény-
parasztból parasztgazdává vagy kiskereskedőből bankárrá asszimilálód-
ni, mint parasztgyerekből főszolgabíróvá vagy kereskedőből dzsentrivé. 
Mindezzel kapcsolatban azonban szükséges az asszimiláció kérdése körül 
néhány szempontot közelebbről tisztáznunk.
Amikor jellegzetes vonásokról, asszimiláltak és asszimilálók sajátossá-
gairól, azok változásáról, elhagyásáról és felvételéről beszélünk, akkor 
ezeket a fogalmakat két egymásba folyó, de mégis világosan különböző 
értelemben szoktuk használni. Az egyik oldalon áll a közös sajátságoknak 
egy bizonyos elemi, alapvető csoportja, melyek részben születési, alkati 
eredetűek, részben etnikai, kulturális, nevelési jellegűek, de mindenkép-
pen olyanok, melyeknek megnyilvánulásai ösztönösek vagy ösztönösekké 
váltak. Ezekből áll össze egy-egy nemzet vagy más közösség profiljának az 
az elmosódó határú, de mégis kirajzolódó része, mely fizikai típusokban 
– nem egy fizikai típusban! –, temperamentumban, élettempóban, gesz-
tusokban, kedélyben, humorban, zeneiségben, díszítő-, ízlelőösztönben, 
invencióban, munkatempóban mutatkozik meg. A közösségi sajátosságok 
másik csoportját viszont a közösségi magatartásformák, eljárások, nyelvezet, 
konvenciók, játék-, becsület- és érintkezési szabályok, hallgatólagos feltéte-
lek és követelmények, szolidaritás, példaképek, valamint – aktívabb, cse-
lekvő, harci közösségeknél – közösségi célok, eszmények és fegyelem teszik 
ki. Ezek természetesen az alkat ösztönösebb elemeivel is sokszoros köl-
csönhatásban állanak, de szó sincs arról, hogy csak azokból merítenének, 
hanem ugyanannyi vagy még nagyobb része van bennük nevelési, vallási, 
politikai rendszereknek, iskoláknak, történeti tapasztalatoknak, megráz-
kódtatásoknak, tanulságoknak, társadalmi vezetőknek és példaképeknek, 
egyszóval egy csomó olyan dolognak, amelyek részben másféle típusok 
hatásait, részben pedig ezeken felül álló egyetemes emberi hatásokat is 
jelentenek. A közösségi sajátságok e két csoportja között a határ természe-
tesen folyékony, bizonyos azonban, hogy a sajátságoknak azt a tömegét, 
melyhez asszimilálódni lehet és kell, elsősorban az utóbbiak adják meg. 
Asszimilálódni nem annyit tesz, mint minden jellegzetes vagy felismerhe-
tő tulajdonságot letenni, megkülönböztethetetlenné, „tősgyökeres”-sé vál-
ni; ez nem lényege, legfeljebb késői és esetleges kísérőjelensége az asszimi-
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lációnak. Asszimilálódni annyit tesz, mint egy valóságos, eleven közösség 
életének a folyamatában benne élni, magatartásformáit, konvencióit és 
követelményeit ismerni, gyako rolni és vállalni. Ettől megmaradhat vala-
kinek a jellegzetes orra, jellegzetes konyhája, jellegzetes élettempója, jel-
legzetes szólásformái, idegen szavai, vagyis megmaradhat mindaz a fizikai 
és etnikai adottsága, aminek társadalomszervezeti jelentősége nincs vagy 
kevés. Azok a tulajdonságok, melyek valóban születési vagy etnikai adott-
ságok, aránylag igen ritkán jelentkeznek úgy, mint az asszimilációnak az 
asszimilálódni kívánó lelkivilágában lévő akadályai, hanem sokkal inkább 
úgy, mint a környezet ellenségességének, előítéletének és elzárkózásának 
a tám pontjai, mint az elzárkózás keresztülvitelére alkalmas elhatárolások 
és korlátok. Ezek tehát elsősorban úgy válnak akadályaivá az asszimiláció-
nak, hogy a közösségi érdekek vagy magatartásformák összeütközése után 
s annak következtében a környezet ezeknek az adottságoknak valamelyi-
kéből csinál valami sorompót vagy korlátot, mint pl. a néger bőrszínéből 
vagy a zsidó nagymamából. Az asszimilálódó oldaláról eredő nehézségek 
nem annyira a születési és etnikai vonások formájában jelentkeznek, mint 
inkább a közösségi együttélés, közösségi együtt munkálkodás, közössé-
gi lehetőségek kezelése terén kialakult magatartásformákban, melyeket 
fentebb a zsidóság és környezet viszonyában leírtunk, s amelyek éppen 
nem születési, faji, hanem nagyon is társadalmi, történeti eredetűek. Ami 
természetesen nem akadályozza meg, hogy adott esetben nagyobb súrló-
dások forrásaivá válhassanak, mint a valóban születési vagy etnikai voná-
sok. Ezek a társadalmi magatartásformák azok, amelyek, ha történetesen 
szemben állanak a környezet magatartásformáival, valóban az asszimilá-
ciót állandóan zavaró súrlódásokat okozhatnak, anélkül hogy statikus és 
kizárólag egy embercsoportot jellemző s az asszimiláció lehetőségét eleve 
megszüntető vonások volnának.
Az asszimilálódás során elsajátított magatartásformák és kon venciók 
között a legelemibb szokásokon kívül első helyen áll a nyelv felvétele, ami 
más nyelvűek asszimilációjának, főleg nemzeti közösségeknél, az első és 
kiinduló lépése szokott lenni. Azonban a nyelv és a legelemibb szokások 
felvétele önmagában csupán akkor asszimilál, ha egyébként más közös-
ségi vonatkozásokban nagyobb mértékű azonosság vagy azonosulás már 
fennáll. Viszont ritkán ugyan, de elképzelhető asszimiláció, főleg soknyel-
vűségre alapozott és arra berendezett közösségekben és csoportokban, 
nyelvi hasonulás nélkül is.
Szólottunk előbb az új közösség szolidaritásába való bekapcsolódás je-
lentőségéről. Ezt megint csak nem úgy kell értenünk, hogy az asszimiláció 
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lényege az, hogy az asszimilált most már csak az új közösség tagjaival „tart 
össze”, azokat pártolja, azokkal szemben elfogult, a maga régi közössé-
gének a tagjaival pedig nem. A szolidaritás kérdése nem ilyen absztrakt 
szembeállításokban, hanem egészen más, konkrét közösségi szerkezetek-
ben válik gyakorlativá. Az asszimilációt önmagában nem akadályozza az, 
hogy asszimilált, beolvadt egyének vagy csoportok akár hosszú generáci-
ókon keresztül is megtartják nemcsak a bizonyos fokú különállás tudatát, 
hanem összetartásukat, egymás pártolására, előrevivésére, anyagi segíté-
sére való készségüket, egymás iránti elfogultságukat, ahogyan ezt skótok-
nál, korzikaiaknál, székelyeknél és többek között zsidóknál is láthatjuk. Az 
új közösség szolidaritásába való bekapcsolódás nem ezen múlik, hanem 
azon, hogy az asszimiláltak az új közösség ama kisebb, valóságos közössé-
geiben, melyeknek részeseivé lettek, magukévá teszik-e azok eljárásainak, 
vállalkozásainak, harcainak, szabályainak a belső értelmét és céljait, avagy 
pedig azokat pusztán megtanulva, csupán eszköznek nézik-e a maguk 
másféle szolidaritásának a szolgálatában; azaz meghamisítják-e. Az asszi-
miláltak összetartása, elfogultsága, hazabeszélése nem azzal válik végze-
tessé és az asszimilációt gátlóvá, hogy túllépi a tárgyilagosság kereteit – az 
emberek túlnyomó többsége egész életét a tárgyilagosság keretein kívül 
tölti –, hanem akkor, amikor deformálja, céljaiból és értelméből kifordítja 
azokat a közösségi szerkezeteket, melyeken belül érvényesül.
Az asszimilációt nehezítő és könnyítő tényezők közül azonban külön ki 
szeretnék emelni egyet, melyről kevés szó esik azokban a gondolatmene-
tekben, melyek mindig az asszimiláltban lezajló közösségi és lélektani folya-
matokról beszélnek. Az asszimiláció legdöntőbb, legfontosabb, leginkább 
könnyítő s adott esetben leginkább nehezítő tényezője az asszimiláló kö-
zösség belső rendje és egyensúlya, mert hiszen az asszimiláció egész folya-
mata ennek a közegén belül, ennek a meghatározó feltételei között zajlik. 
Minden közösség nyíltan vagy hallgatólagosan megszabja az asszimiláció 
feltételeit, melyek nem mindig könnyűek, sőt zártabb és szűkebb közössé-
geknél lehetnek kicsinyesek és szándékosan megnehezítettek; az a mód, 
ahogyan e feltételek alapján valakit befogadnak vagy be nem fogadnak, 
nem mindig barátságos, sőt néha egyenesen kíméletlen; lehet, hogy az 
asszimiláló társadalom nagyon sokáig sokféle bántást tartogat az asszimi-
lált számára, azért, mert nem úgy köszön, nem úgy hangsúlyoz, nem úgy 
vitatkozik, és nem úgy intézi kereskedelmi vagy egyesületi ügyeit, ahogyan 
ezt ott elvárják. De komoly belső életű és komolyan egyensúlyozott közös-
ségben az asszimiláció feltételei mindig világosak és határozottak, komoly 
közösség azt, akit egyszer befogadott, meg is védi, egyszóval: komoly kö-
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zösség semmiben s így ebben sem csal. Az asszimiláló közösség közösségi 
életének és társadalmi formáinak őszinte, rendezett, összhangzatos avagy 
hazug, ellentmondó, összhangtalan volta tehát talán a legdöntőbb tényező 
abban, hogy az asszimiláció folyamata egyenessé és tisztává avagy ellent-
mondóvá és bizonytalanná válik-e.
A zsidók egyéni asszimilációjának útjai és problémái
A zsidók asszimilációja, akár egyéni, akár együttes, nem lehet és nem is 
másféle folyamat, mint bármiféle asszimiláció. A zsidók egyéni asszimiláci-
ója a zsidóemancipáció előtt is, különösen pedig azóta a legkülönbözőbb 
pontokon folyt és folyik, természetesen nem önmagában a levegőben, ha-
nem mint minden asszimiláció, valamilyen valóságos, konkrét társadalmi 
közegen keresztül. Ilyen közelebbi asszimilációs közeg, kisebb, konkrét 
közösség nem egy, hanem nagyon is sokféle volt és van: a megkeresztel-
kedés, a kereszténység vallási közösségeibe való belépés, az európai sza-
badgondolkodás közösségeiben és köreiben való részvétel, erős és intenzív 
belső életű termelési, szakmai, foglalkozási, intellektuális és munkaközös-
ségekbe való beletartozás, egy ország irodalmi, tudományos és művészeti 
közösségeiben való alkotó munka vagy részvétel, politikai és társadalmi 
mozgalmakban való részvétel, közszolgálat, társas élet, iskola, vidéki élet, 
összeházasodás, barátság, személyes kapcsolatok stb. Legerősebb asszimi-
láló közegek voltak Európa-szerte: a megkeresztelkedés, az iskola, az ún. 
társadalmi élet (ameddig jelentősége van vagy volt), a szakmai közösségek-
ben, főleg a szellemi életben való részvétel és – időrendben utoljára, de 
jelentőségében mind döntőbben – a munkásmozgalom.
A zsidók asszimilációja mindezeken a csatornákon keresztül szüntelen 
folyt és folyik. Az, hogy azért a zsidó asszimiláció az asszimiláció nehezebb 
esetei közé tartozik, köztudomású. Nehezítő tényezője az asszimilációnak 
a régi zsidó közösség kötőerejének a nagy volta, az az erős vallási, nemzeti, 
értelmi és erkölcsi öntudat és kultúra, mely a zsidóságban a fölény és kivá-
lasztottság érzését és tudatát változó eszmei megalapozás mellett is ébren 
tartotta. Bizonyos értelemben nehezítő tényező az erkölcsi leértékelés ár-
nyékában kialakult zsidó helyzet lélektani terhe is, mely tovább követi egy 
ideig azokat is, akiket a közösség összetartó ereje és öntudata nem fog már, 
sőt néha éppen azokat legerősebben; ez előreviszi ugyan az asszimiláció 
szándékát, ugyanakkor azonban meg is terheli az asszimiláció folyamatát 
azzal, hogy a régi közösség elhagyásának és az új felé való orientálódásnak 
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a motívuma sok esetben nem annyira vagy nemcsak egy új közösség vonzá-
sa, hanem az erkölcsi kisebbrendűség, születési hátrányosság és közösségi 
elszigeteltség terhével megterhelt régi közösség taszítása is.
Szemben ezekkel a nehézségekkel, melyek elsősorban a zsidók lelki-
világában jelentkeznek, ott állanak s rendszerint sokkal nagyobb súllyal 
állanak ott azok a nehézségek, melyeket a környező közösségek viselkedése 
állít az asszimiláció elé. A környező közösségek ugyanis, akár inkább, akár 
kevésbé zártak, azért a zsidóellenes elő ítéletnek és a zsidóság és környezet 
egymáshoz kialakult viszonyának az eredményeképpen a zsidók számára 
mindig egy vagy több fokkal elzárkózóbbak, mint mások számára.
Az asszimilációnak azonban mind a zsidók, mind a környezet oldalán 
nemcsak abban adódik nehézsége, ahogyan bármelyikük az asszimiláció 
és a közösségi hovatartozás kérdésében kifejezetten vagy tudatlanul ál-
lást foglal. Nem kevésbé nagy nehézsége az asszimilációnak az emberi és 
közösségi magatartásformáknak fentebb leírt aránylagos különbözősége 
a közösségi lehetőségek használata terén, a társadalmi értékrenddel szem-
ben való állásfoglalás terén és a fölény és alávetettség feszültségéből szár-
mazó elégtétel-kereső gesztusok terén. Ezek a magatartásformák aránylag 
barátságos környezetben is könnyen és gyorsan felkeltik a különbözőség 
és idegenség benyomásait, s a zsidóellenes előítélet képzeteinek az ismert 
volta pedig mindig alkalmat és lehetőséget jelent arra, hogy konkrét súr-
lódások és eltérések azonnal és más hasonlóknál gyorsabban kapjanak elvi 
és általános értelmet és értelmezést.
Ennek alapján szoktak többé-kevésbé kikerülhetetlen zsidó sorsról és 
ebből következőleg az asszimiláció reménytelenségéről s a zsidó öntudat 
szükségességéről beszélni. Meglehetősen részletesen megfigyeltük azt 
a helyenként tragikus folyamatot, melynek során a zsidó helyzetek fenn-
maradása a zsidó magatartásformák fennmaradását okozza, viszont a zsi-
dó magatartásformák fennmaradása a zsidóellenes előítélet segítségével 
a környezetben aránytalanul hátrányos reakciókat vált ki, s ezzel a zsidó 
sors folytatódását idézi elő, vagy abban legalábbis részes. Ez, szerencsét-
len társadalmi és környezeti adottságok mellett, circulus vitiosus-szerűen 
állandósít olyan helyzeteket, amelyeket ha akarunk, valóban nevezhetünk 
zsidó sorsnak, de csak akkor, ha nem tulajdonítjuk ennek a szónak a ki-
kerülhetetlenség értelmét, sem misztikus, sem társadalmi alapon. Sú-
lyosan félrevezető volna ugyanis valami benne rejlő kikerülhetetlenség-
ként megfogalmazni egy olyan közösségi helyzetet, amiben a környezet 
előítéletének oly nagy része van, még ha nem is fogadjuk el, hogy ez az 
egyetlen oka. Az pedig egyenesen rosszhiszeműség, ha a zsidó sors kike-
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rülhetetlenségének bizonyítékául felhasználjuk azt, hogy a 20. században 
akadt egy őrült politikai ideológia, amely az emberek zsidó leszármazását 
nagyanyáig és dédanyáig előkaparta, s az ilyen módon együvé kerülteket 
a közös szenvedés, a közös életveszedelem és a közös pusztulás sorskö-
zösségébe kényszerítette bele. Akik ezen keresztülmentek, valóban bizo-
nyos vonatkozásban egy közösséggé lettek, s mint minden üldöztetésnél, 
itt is sok példája van annak, hogy ezek hatására a közönyösek tudatossá 
válnak, a félutas asszimilánsok visszafordulnak, sőt a máshová asszimi-
láltak disszimilálódnak és visszatérnek. Ez azonban nem a zsidó eredet 
benne rejlő végzete, hanem olyan konkrét történeti megpróbáltatás vagy 
megpróbáltatások hatása, melyet más megpróbáltatások, más közössé-
gek, más folyamatok ugyanúgy keresztezhetnek és ellensúlyozhatnak is. 
Éppen ezért túl messze mennek az általánosításban és a következmények 
levonásában azok a cionisták és humánus zsidókorholók, akik akár az 
üldöztetések okából, akár az asszimiláció kilátástalanságának más okára 
hivatkozva a zsidó nemzeti és közösségi öntudat nyílt vállalását tartják 
mindenki számára az egyedüli önérzetes és emberhez méltó álláspont-
nak. Akik ezt állítják, nem veszik figyelembe, hogy a zsidó öntudat és 
közösség mellett való színvallás nem egy egyszerű, magától értetődő, tény-
beli közösségi hovatartozás vállalása, hanem egy sokszoros nyomás alatt 
kialakult, sokfelől korlátozott és erkölcsileg leértékelt történeti helyzet 
dicsőséggé emelése, tehát egy kifejezetten patetikus, szenvedélyes állásfog-
lalás, amihez vagy van kedve valakinek, vagy nincs. Az üldöz tetéseknek 
az öntudat megerősödése csak az egyik láthatóbb és kifejezettebb követ-
kezménye: ugyanakkor azonban nem kevésbé bekövetkezik a közösségből 
való menekülés ösztönének a növekedése is. Azonkívül, bármennyi sére-
lem lehetőségét is tartogatja a környezet az asszimiláltak számára, ezek 
tekintélyes része nagyon erősen belegyökerezett a maga környezetébe, de 
még a kevésbé meggyökeresedett része is nagyon erősen elszakadt a zsidó 
közösségtől. Nem igaz tehát, hogy csak fel kell fedeznie magában a soha 
meg nem szűnt zsidó öntudatot, s máris egyenesben van. A valóságban az 
asszimiláltak, a félig asszimiláltak, sőt a disszimiláltak számára is a zsidó 
közösségbe visszafelé legalább olyan nehéz és hosszú az út, vagy még ne-
hezebb és hosszabb, mint az asszimiláció folytatása és befejezése vagy más 
irányú asszimiláció elkezdése irányában.
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Az asszimiláció és öntudatosodás feleútján álló zsidóság
A zsidóságnak azonban Európa-szerte volt és van egy igen tekintélyes, sőt 
aránytalanul nagy része, mely megtanulta a környező társadalom nyelvét, 
és elhagyta a rítus feltűnőbb szokásait, elhelyezkedett a környező társada-
lom egyes – nem összes – foglalkozásaiban, legelsősorban a világvárosi ke-
reskedelmi életben, anélkül azonban, hogy valamennyire is kilépett volna 
eddigi emberi és társadalmi környezetéből, s valamilyen közelebbről asz-
szimiláló konkrét közösség életébe belekerült volna. Különösen így volt 
ez Közép-Európában, ahol a ka pitalizmus elegendően erős belső előzmé-
nyek híján nőtt hirtelen, gyarmati módon naggyá; azokban a kereskedel-
mi és ipari szakmákban tehát, amelyekben a zsidók elhelyezkedtek, nem 
volt egy már azelőtt is meglévő asszimiláló környezet, hanem éppen ellen-
kezőleg, ez az elhelyezkedés e szakmák régi s az új helyzethez viszonyítva 
primitív közösségeinek a felbomlása után s azok felbomlása árán történt. 
Így létrejött egy aránylag nagyszámú zsidó társadalom, melyet némi laza 
üzletféli kapcsolatokon kívül sem személyes kapcsolatok, sem erősebb is-
koláztatás, sem szakmai keretek, sem különösen erős közösségi, politikai 
élmények nem mozdítottak ki lényegesen addigi emberi, társadalmi és 
közösségi környezetéből: élete az európai nagy világváro sokban tovább-
ra is a maga régi környezetében folyt, a közösségi hovatartozás konkrét 
tapasztalatainak minden különösebb megváltozása nélkül. Belsőleg távol-
ról sem volt egységes ez a társadalom, sőt szorosan tagolt volt; a régi zsidó 
társadalom arisztokratáitól kezdve újgazdagokig és névtelenekig, vagyo-
nos polgároktól az örökös szegénység mélységeiben élőkig, szolid egzisz-
tenciáktól az emberi és erkölcsi lehetőségek határán élő és kereső legob-
skúrusabb egzisztenciákig, a környező országokban komoly gyökereket 
eresztettektől a beolvadást hangsúlyozottan dokumentálókig – az antisze-
miták és cionisták által egyforma megvetéssel emlegetett asszimilánsokig – 
mindenféle volt közöttük, s életformában, ízlésben, erkölcsi felfogásban 
a legszélsőbb végleteket foglalta magába. De minden heterogeneitása 
mellett is egészében túlontúl elszigetelt volt az élete ahhoz, hogy a kör-
nyező társadalom megfelelő csoportjainak minden további nélkül része 
lett volna, s a környezet nagyobb része számára egységként jelentkezett. 
Így aztán gyakorlatilag mindenre és mindennek az ellenkezőjére is lehe-
tett tapasztalati adalékot találni ebben a tömegben, s ugyanúgy volt igaz 
és nem igaz azt mondani róla, hogy jólét és prosperitás általa jönnek az 
országba, mint azt, hogy parazitaként szívja az ország vérét; mert valóban 
a kapitalizmus gazdasági készségeinek és képességeinek igen jelentékeny 
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mennyiségét hordozta, de ugyanakkor európai összehasonlításban is két-
ségtelenül irreálisan sok spekuláló, felesleges és ráadásszerű egzisztenciát 
foglalt magában. Az egész tömeget sok apró jellegzetesség mellett néhány 
nagy negatívum fogta össze: az, hogy a zsidó állapotból kifelé gravitált, de 
azt azért egészen elhagyni sem akarta: az, hogy valami kárpótlást keresett 
emancipáció előtti helyzete hátrányaiért, s ezt elsősorban vagyoni síkon, 
hajlamai szerint vagy a szolid polgári jólétben, vagy a szívós, fáradságos 
pénzkeresésben, vagy a hirtelen meggazdagodásban találta meg; az, hogy 
híve volt a szabadelvűségnek, anélkül hogy erőteljesebben részese lett 
volna annak a fejlődésnek, mely az európai tömegek gyors vagy fokoza-
tos felszabadulása felé haladt; az, hogy ragaszkodott ahhoz az országhoz, 
melyben élt, anélkül hogy annak közösségi tudatában, problémáiban, 
életében és céljaiban mindenestül benne élt volna. Az egész tömeg mi-
benléte, összetartó erői, belső értékmérői, tehetségei, erényei és hibái 
sem önmaga előtt, sem a környezet előtt soha igazán határozott és ugyan-
akkor reális formát sem vettek fel, hanem még a sok formátlan társadalmi 
képződményt ismerő Közép-Európában is egyike volt a leghatározatlan-
abb körvonalú, legamorfabb csoportoknak.
E vonatkozásban érdemes megemlíteni ennek a közbülső helyzet ben 
lévő csoportnak a zsidó vallás neológ árnyalatának a kialakulá sá val való 
kapcsolatát. Semmi illetékességem nincs arra, hogy e neológ árnyalat 
vallási jelentőségéhez és vallási élményeinek a minéműségéhez hozzászól-
jak. Szó sincs arról, hogy a neológ árnyalat már a maga belső tartalmánál 
fogva szükségképpen átmeneti, felemás állapot volna, mert nagyon sokan 
vannak, akiknek a számára egy nagyon is tudatosan és tisztán vállalt és 
végiggondolt helyzet: egyrészt azok számára, akik benne a zsidó vallásnak 
nem egy könnyebb, hanem egy tisztultabb formáját keresik és találják meg, 
másrészt azok számára, akik a zsidó vallási, erkölcsi vagy intellektuális ha-
gyomány ápolását úgy tűzik ki maguk elé, hogy ezenközben a környező 
európai kulturális és közösségi élet teljességében benne akarnak élni, és 
nem óhajtják sem az egész zsidóság számára, de különösen a maguk szá-
mára azt, hogy a zsidóság ismét visszaalakuljon egy társadalmi, politikai és 
harci közösséggé, annak minden szenvedélyével és viszontagságával. Ezek 
lehetséges és tiszta álláspontok, de elsősorban olyanok számára, akik va-
lami módon a „szellemi elit” életformájában élnek. Nagyobb tömegekre 
nézve azonban a neológ árnyalatra való áttérés elsősorban annyit jelen-
tett, hogy eltörli a zsidósághoz való tartozás különösen feltűnő és megkü-
lönböztető vonásait, anélkül hogy teljesen szakítana a zsidó közösséggel. 
Vagyis, éppen úgy, mint a megkeresztelkedés, elsősorban társadalmi folya-
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matoknak vallási eljárások és vallási kategóriák segítségével való kifejezé-
sére szolgált: az a zsidó közösség teljes elhagyására, ez a zsidó közösségben 
való félig való benne maradására.
Erről a közbülső állapotban levő tömegről olyan környezetben és olyan 
történeti pillanatokban, mikor a zsidók helyzete nem látszott különösen 
problematikusnak és válságosnak, nehéz lett volna megmondani – s a kér-
dés nem is volt érdekes –, hogy itt lagymatag öntudatú zsidókról vagy 
a környezethez való együttes asszimiláció útján éppen elindult izraelita 
hitű állampolgárok tömegeiről van-e szó. Sehol sincs megírva az, hogy ha 
egy embercsoport nem tartozik éles elhatároltsággal és nagy érzelmi hő-
fokkal valamely nemzeti közösség hez, már önmagában bajok forrása vol-
na. A világ jó része, pl. a Közel-Kelet, még ma sem él nemzeti keretekben, 
hanem közösségi hovatartozás tudatával kisebb vagy más keretek felé for-
dul, viszont meglehetős érzelmi közönyben él azzal az államhatalommal 
szemben, amelyhez egyébként különösebb ellenállás nélkül tartozik. Sőt 
nemcsak Keleten, hanem nyugodtabb fejlődésű nyugat-európai országok-
ban is élnek olyan csoportok, melyeknek közösségi hovatartozási tudata 
eléggé híjával van annak a nagyfokú politizáltságnak, mely a nemzethez 
való tartozást jellemzi, pl. genfiek, neuchâteliek,124 wallisiak,125 Normann 
szigetiek,126 walesiek, Feröer szigetiek,127 akik elég derült és gyanútlan ér-
zelmi távolságban élnek a svájci, brit vagy dán nemzettel szemben, mely-
nek politikailag tagjai.
A zsidók helyzete azonban még a legnyugodtabb időkben sem volt 
olyan szilárd, derült és gyanútlan, mint a fentieké; a közép-európai nem-
zetek kiélesedő ellentétei és zsákutcái közepette pedig mind kevesebb tér 
maradt ilyen közbülső állapotok számára, mind kritikusabbá vált ennek 
a rétegnek a helyzete, és mind döntőbb kérdéssé vált, hogy hova sorolha-
tó, hova csatlakozik, illetve hova sorolják. Mi jót vagy mi rosszat el nem 
mondtak róla, aszerint, hogy mit akartak kihozni belőle: az asszimiláció 
programszerű hirdetői szerint a törhetetlen hazafiak tömör falanxa, mely 
szigorúan és dacosan nem hajlandó a zsidóellenes intézkedések ellen sem-
miféle nemzetközi fórum, pláne zsidó fórum előtt panaszkodni; a formális 
liberális demokrácia hirdetői szerint egy elvhű és tudatos ideológiájú de-
mokrata tömeg, melynek az a hivatása, hogy a polgári fejlődésben elma-
radt Közép- és Kelet-Európában a nyugat-európai polgárság nagy szere pét 
124 A hasonló nevű svájci város lakói
125 Valais (németül: Wallis) svájci kanton lakói
126 A La Manche csatornában levő, zömmel Angliához tartozó ún. Csatorna-szigetek lakói
127 Feröer sziget (Dánia) lakói
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hordozza, vagy legalábbis e szerepben döntően részt vegyen; az antiszemi-
ták szerint egy ördögi maffia, mely tudatos ravaszsággal csinál egyszerre 
álasszimilációt és zsidó összetartást avégből, hogy az országot, melyben 
lakik, minél alaposabban kiszipolyozhassa; végül a cionisták ugyanehhez 
az apái hitét el nem hagyott tömeghez fordultak, hogy fedezze fel magá-
ban a szunnyadó zsidó öntudatot, és álljon a zsidó nemzeti öntudat és 
zsidó államalapítás nagy ügye mellé. A valóságban ez a tömeg a tizedré-
szét sem tudta hordozni és véghezvinni annak, amit ellenségei és hívei 
ráköltöttek. Túl izoláltan élt az amúgy is agyontagolt és közös öntudat nél-
küli közép-európai társadalmakban ahhoz, hogy frázisokon és a közvetlen 
környezetéhez való ragaszkodáson kívül egy országos, nemzeti közösségi 
tudatnak túl sok tartalma lett volna számára; túl kevés önbizalma, emberi 
öntudata és társadalmi tekintélye volt ahhoz, hogy a polgárság szerepét 
nemcsak életformában és életnívóban, de társadalmi funkcióban is eljátsz-
hassa; nagyon is széteső, tervtelen és jellegtelen társadalom volt, semhogy 
igazi terve és akciója lett volna, még kevésbé tudott volna egy ördögi kettős 
játékot végigjátszani, amit az antiszemiták tulajdonítottak neki; s végül túl 
óvatos, tekintélytisztelő, jólétet kereső s helyenként sznob volt ahhoz, hogy 
egy olyan patetikus valamihez, mint a cionizmus, csatlakozzék.
A zsidóság együttes asszimilációjának problémája
Ezzel a közbülső állapotban lévő tömeggel szemben vetődik fel igazán az 
asszimiláció és zsidó öntudat problémája. Az a szokványos kérdés, hogy le-
hetséges-e az asszimiláció, és lehetséges-e külön zsidó nemzeti öntudat, 
ostoba és értelmetlen, ha az egész zsidóságra, egyénileg asszimilálódókra 
és öntudatos zsidókra is érvényes módon akarjuk felvetni, mert hiszen mi-
ért ne volna akár egyik, akár másik lehetséges? Ellenben értelmes és le-
hetséges kérdéssé válik, ha erre a közbülső állapotban lévő tömegre nézve 
vetjük fel, mert ez egyszerre mutatja mind a kettőnek a lehetőségét is és 
az alig leküzdhető nehézségeit is. Az a sok haszontalan érv, melyet az asz-
szimiláció lehetősége ellen vagy a zsidó nemzeti öntudat lehetősége ellen 
fel szoktak hozni, valójában mind e közbülső állapotban levő amorf tömeg 
összhangtalanságából meríti a maga példáit, s a zsidóság helyzetére vonat-
kozó szó-, eszme- és érvanyag óriási százaléka ennek a közbülső állapotban 
lévő tömegnek a problémájára van szabva.
Az igazi probléma ezzel a tömeggel kapcsolatban az, hogy lehet-e, 
volt-e, van-e és lesz-e ezeknél együttes, globális asszimiláció, várható-e, hogy 
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a környezet nyelvét beszélő és a szigorú rítust elhagyó zsidóság egészben 
úgy asszimilálódjék, hogy közösségként együtt marad, de ennek a közös-
ségnek a jelentősége egy bizonyos vallási, eredetbeli és rítusbeli tradíció 
ápolására korlátozódik. Ilyenre nem egy példa van: Európában számos, 
eredetileg teljesen izolált életű rítusközösség létezett, melynek jelentősége 
a szekularizáció modern folyamata során tisztán vallási térre szorult vissza. 
Katolikusok Angliában és Hol landiában, protestánsok Franciaországban 
és Magyarországon, mohamedánok Jugoszláviában az utóbbi száz évben 
lettek vagy a szemünk előtt lesznek csaknem etnikailag zárt közösségből 
merőben vallási s bizonyos fokon életstílusbeli különbségekké; vagy ott van 
a teljesen más etnikumú erdélyi örménység esete, melynek a magyarságtól 
való különállása kétszáz év alatt merőben istentiszteleti és vallásszervezeti 
különbséggé redukálódott. Az izraelita valláshoz való tartozás minden-
esetre már annak idején is ezeknél erősebben meghatározó és erősebb 
különállást jelentő tényező volt, ahol a vallási és etnikai elemek egymással 
szorosabban kapcsolódtak, és másoktól élesebben elhatárolódtak; bár más 
vallási közösségeknél is döntő összetartó szerepet játszik a tisztán vallási 
vonatkozások mellett az összetartozás társadalmi, közösségi, leszármazási 
hagyománya, de a zsidó vallásnál – már magánál a vallás elvi és történeti 
tartalmánál fogva is – a tisztán vallási elemek és a közösségi összetartó 
elemek egymáshoz való aránya oly mértékben eltolódott a közösségi ele-
mek irányában, hogy izraelita vallási tudat zsidó közösségi (rítusközösségi, 
kisebbségi, nemzeti) tudattól függetlenül úgyszólván elképzelhetetlen. Ez 
mindenesetre meglassítja az együttes asszimiláció folyamatát, és nagymér-
tékben függővé teszi a zsidóság nagy tömegű vagy szétszórt elhelyezkedé-
sétől, a zsidóság és környezet társadalmi, politikai és szellemi áramlataitól 
és mindenféle történeti viszontagságtól. Lehetetlenné azonban nem teszi, 
amint azt látjuk nyugodt fejlődésű országokban vagy vidéken vagy bár-
hol, ahol a zsidóság szilárd feltételek között és békességes környezetben él. 
Modern antiszemitizmus, modern zsidóüldözések, modern zsidó öntudat 
azonban mind abban az irányban hatnak, hogy a zsidók kö zössége, még 
neológ árnyalatában is, lényegesen több, érzelmileg kötőbb és közösségi-
leg együtt tartóbb valami legyen, mint amennyi kötőerőt szekularizált év-
századunkban a vallási hovatartozás jelent. Ugyanezek a tényezők okozzák 
azt is, hogy megjelenik, főleg antiszemita kilengések, zsidóüldözések után 
a disszimilált zsidó típusa, azé, akit többé-kevésbé eredményes asszimiláció 
után érnek olyan inzultusok, melyek asszimiláció jának lendületét megtö-
rik, értelmét kétségessé teszik, anélkül hogy viszont a zsidó öntudathoz 
való visszatérésre indítanák. Így jön létre az a helyzet, hogy szerencsétlen 
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feltételek mellett a zsidóság nem kis részénél az eredeti közösségbe való 
tartozás és az asszimiláció közötti átmeneti lebegés állapota – mely min-
den asszimiláció természetes kísérőjelensége – nemcsak meghosszabbító-
dik, hanem tartósabb állapottá válik.
Nem mondhatjuk tehát, hogy a zsidók együttes asszimilációja minde-
nütt meghiúsult, vagy előbb-utóbb meg fog hiúsulni; csak éppen a való-
színűsége csökkent meg, s az asszimilációs optimizmus rendült meg bi-
zonyos körülmények között, főleg Közép-Európában, bevallottan vagy be 
nem vallottan, zsidókban és környezetben egyaránt. Azt kell tehát monda-
nunk, hogy a zsidóságnak ez a közbülső állapotban lévő tömege mostaná-
ban kívülről és belülről nemigen van olyan impulzusoknak kitéve, melyek 
a maga közbülső állapotának a fenntartása mellett a környezethez való las-
sú és fokozatos hasonulás reményével töltik el. Hanem sokkal inkább olya-
noknak, melyek a zsidó közösségre való tekintet nélküli gyors ütemű asszi-
milációnak vagy a zsidó nemzeti vagy kisebbségi tudat nyílt vállalásának 
az alternatívája elé állítják. Most foghatjuk meg, mit jelent az a tétel, hogy 
a zsidók asszimilációja teljes csak a megkeresztelkedéssel lehet. Mindene-
kelőtt szögezzük le, hogy a megkeresztelkedéssel egy tekintet alá eső lépés 
az is, ha valaki felekezet nélküli szabadgondolkodóvá vagy kommunistává 
„tér ki”, a hangsúly tehát nem a megkeresztelkedésen, hanem a zsidó vallá-
si közösség elhagyásán van. A tétel nem igaz még ebben a formájában sem; 
ellenben igaz az, hogy a zsidó vallási környezetben benn maradni az adott 
közép-európai környezetben feltétlenül annyit jelent, mint olyan közösségi 
hatásoknak, szolidaritási igényeknek s egyidejűleg a környező nem zsidó 
társadalom részéről olyan elutasítások lehetőségének kitéve lenni, amik 
a zsidósághoz való tartozást konkrétnek és élményszerűnek, a környező 
nemzethez való tartozást pedig könnyen üresnek és fiktívnek tüntetik fel. 
S e tekintetben határozott különbséget jelent a vallási szervezetben meg-
jelenő zsidó közösség tagjainak lenni vagy pedig ilyen tagság nélkül a zsi-
dó eredetet csupán egy leszármazási adatnak tudni. A fajelmélet hosszú 
uralma alatt, mely teljesen azonos lábon kezelte és így azonos helyzetbe 
hozta a zsidó származásúakat a zsidó vallásúakkal, elszoktunk e különbség 
megfelelő értékelésétől. Lehetnek és ezrével vannak izraelita vallásukhoz 
ragaszkodó magyarok, románok vagy egyebek; de ami leszármazóikat il-
leti, e vidék éles és békétlen levegőjében minden generációban minden 
felnövő fiatal lelkéért újból kezdődik a harc, és mindegyik előbb-utóbb az 
elé az alternatíva elé kerül, hogy a környező nemzet vagy a zsidó kisebbség 
közösségét vállalja-e elsőrendűnek. Ez nem jelenti azt, hogy ez a közbülső 
állapotban lévő tömeg a közeljövőben gyors ütemben szétoszlik a két má-
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   1037 2017. 03. 21.   10:37
1038
sik lehető ség irányában; még kevésbé azt, hogy ezt a szétoszlást valamiféle 
akcióval, pláne államhatalmi intézkedéssel siettetni, erőltetni vagy kény-
szeríteni lehet. Ez a szétoszlás feltehetőleg lassú ütemű lesz, s a közbülső 
állapot jelenségei újból meg újból fel fognak merülni, valószínű azonban, 
hogy mindinkább megszűnnek a zsidóság közösségi helyzetének jellegze-
tes kísérőjelensége lenni.
A zsidó öntudat lehetősége és problémái
Ahogyan nem lehet vitássá tenni, hogy asszimiláció lehetséges és van, 
ugyanúgy nem vitás az sem, hogy zsidó nemzeti vagy kisebbségi öntudat is 
lehetséges és van. A külön jiddis nyelvet128 beszélő keleti zsidóság s általá-
ban a rítusközösség zártságában benne maradó zsidóság túlnyomó részben 
így fogta fel a maga helyzetét, és a modern nemzetiségi tagozódás kiala-
kításával egyszerűen nemzeti kisebbségként lépett fel és lép fel. Ezenfelül 
a cionisták – a szintén idegen nyelvet beszélő, de külön nemzeti tudattal 
bíró írekhez hasonlóan – igyekeznek a hébert, a zsidóság holt nyelvét is 
feltámasztani, aminek Palesztinában van is jövője; nem azért ugyan, mint-
ha a külön nyelv a nemzeti tudatnak és közösségnek nélkülözhetetlen fel-
tétele volna, hanem a bevándorló zsidóság soknyelvűsége miatt. De a kör-
nyező nemzetek nyelvét megtanult zsidóságnál is sok minden – gyakran 
a nyelven kívül minden – együtt van az önálló nemzeti, kisebbségi tudat 
kifejlődéséhez. A zsidó vallási tudat mindig is sokszorosan össze volt kötve 
nemzeti elemekkel, mindazokban tehát, akikben ezek erősen élnek, min-
den további nélkül kialakulhat – a vallási tényezők társadalmi összekötő 
erejének a gyengülésével – egy ennek helyébe lépő nemzeti tudat. Ott van-
nak végül azok is, akikben a zsidó közösséghez való tartozás tudatát a meg-
különböztetések, bántalmak és üldöztetések váltották ki: a zsidó öntudat 
és cionizmus kialakulásában ennek kezdettől fogva része volt, a hitleriz-
mus közelmúltbeli zsidóüldözései pedig fokozott erővel hatottak ebben az 
irányban. Hogy a modern antiszemitizmus és zsidóüldözések nélkül kifej-
lődött volna-e zsidó nemzeti, kisebbségi öntudat és cionizmus, azt nehéz 
és nem is különösebben szükséges eldönteni; azt hiszem, hogy kifejlődött 
volna, mert a zsidó közösségben olyan közösségi összetartó tényezők hat-
nak – akire hatnak –, melyek nehezen halványodhatnak egyszerű istentisz-
128 Főleg német, valamint szláv és héber elemekből álló nyelv, amelyet eredetileg lengyel 
és orosz zsidók beszéltek, és ma is több millióan használják Izraelben és az amerikai zsidók 
körében.
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teleti és vallástani elemekké. De akármilyen arányban vett is részt a zsidó 
öntudat kialakulásában a zsidó hagyomány és a zsidó szenvedés, ma a zsidó 
nemzeti öntudat Izraelben és azon kívül széles tömegekben nem vitásan 
megvan. Nem akadálya a külön zsidó öntudatnak a zsidóság egyenetlen 
társadalmi és foglalkozási elhelyezkedése sem: ez csak annak nehézsége, 
hogy teljes társadalommá, állammá alakuljon, de nem annak, hogy külön 
nemzeti kisebbségi öntudat hordozója legyen.
E vonatkozásban nem látom, hogy az osztály nélküli társadalom felé 
haladó fejlődés döntően érintené a külön zsidó öntudat lehetőségét, és 
már önmagában az asszimilációt tenné kizárólagos és magától értetődő 
fejlődési úttá. Bizonyos, hogy kiegyensúlyozott osztály nélküli társadalmi 
rendben mindazok a kóros jelenségek, melyek a zsi dókérdést és az anti-
szemitizmust központi társadalmi kérdésekké torzították el, megszűnnek, 
s a zsidók egyenetlen foglalkozási elhelyezkedése is sok ponton kiegyenlí-
tődhetik. Egy ilyenfajta egyensúly kétségtelenül kedvezőbb feltétel az asz-
szimiláció számára, mint a félrevezetően kiélezett és sehová nem vezető 
társadalmi zsákutcák világa. Amennyire azonban van igazság abban, hogy 
az antiszemitizmus a társadalmi fejlődés zsákutcáinak a kóros mellékjelen-
sége, annyira téves volna ugyanilyen határozottsággal mondani, hogy a zsi-
dó öntudat is kóros jelenség, mely az osztály nélküli társadalom kialakulása 
után értelmetlenné és tárgytalanná válik. Az osztály nélküli társadalom 
belső egyensúlya feltehetőleg elhárítja azt a veszélyt, hogy valakit kedve és 
akarata ellenére zsidóvá tegyenek, s csökkenti annak a valószínűségét is, 
hogy valaki ilyen üldöztetés hatására jusson el a zsidó öntudathoz, azonban 
az önként és spontánul vállalt zsidó öntudatot nem teszi sem tárgytalanná, 
sem értelmetlenné, hanem kinek-kinek hajlandósága szerint nyitva hagyja 
az asszimiláció és a zsidó öntudat közötti választás lehetőségét.
A zsidó öntudat nem jelenti szükségképpen a Palesztinába való kiköl-
tözés szándékát, sőt nem jelent kifejezett cionista állásfoglalást, a zsidó 
államnak távolról való igenlését sem. Zsidó kisebbségi közös ség elképzel-
hető zsidó állam nélkül is, éppen úgy, mint ahogyan a zsidó állam megala-
kulása nem írja elő az összes zsidók számára, hogy nemzeti kisebbséggé 
alakuljanak. Bizonyos azonban, hogy a külön zsidó öntudat kialakulásá-
ban és a zsidó közösségnek nemzeti közösség irányában való alakulásában 
döntő szerepe és serkentőereje van a zsidó államalapítás szándékának: 
enélkül a zsidó öntudatból jókora adag közösségi lendület és közösségi 
pátosz hiányoznék. Ebből a szempontból döntő fordulatot, éspedig igen 
nehéz helyzetben bekövetkezett fordulatot jelent Izrael államának a meg-
alakulása: a zsidó állam ezzel a megvalósulatlanság fényében álló ideálból 
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fejlődő avagy veszendő valósággá vált. Ezzel kapcsolatban az államalapítás 
és államfenntartás képességeinek, beidegződéseinek és erényei nek a meg-
szerzése annak minden viszontagságával és tandíjával a zsidóság előtt áll, 
s mindez nem egy türelmes és jóakaratú környezetben fog lezajlani, ha-
nem a közvetlen arab környezet ellenségességén felül az új állam sorsát 
irányító hatalmak nagyobb részének több-kevesebb ellenérdeke és kedvet-
lensége közepette is. A világ közvéleménye ugyan egyelőre érzi a zsidóság-
gal szemben fennálló erkölcsi adósságát, azonban éppen elég nehézség 
és érdek dolgozik a zsidó államalapítás ellen ahhoz, hogy ugyanez a világ 
szívesen fogadjon bizonyítékokat arra nézve, hogy ez az államalapítás nem 
kecsegtet sikerrel. A zsidóság oldalán pedig szintén sok minden együtt 
van, ami az államalapítás nehézségeihez hozzájárulhat, kezdve a lakosság 
elegendő egybe nem szokottságán, foglalkozási egyoldalúságán, együttes 
államfenntartási beidegződéseinek kezdeti voltán, s végezve azon a lel-
kiállapoton, mely a zsidóság irtózatos mennyiségű szenvedései után haj-
landó úgy érezni, hogy neki az egész világ adósa, melynek vele szemben 
csak tartozása lehet, követelése nem. Mindennek következtében valószínű, 
hogy a zsidó államalapítás ügye az elkövetkezendő időkben meg fog érni 
néhány válságos pillanatot, ami vissza fog hatni világszerte a zsidó öntu-
dat intenzitására is. Hosszú lejáratra azonban ez sem változtat azon, hogy 
valószínűnek, csaknem bizonyosnak tarthatjuk, hogy az önálló zsidó ál-
lam valamilyen formában megszilárdul, és hogy a zsidó nemzeti öntudat is 
világszerte megtartja vagy kialakítja a maga határozott körvonalait.
Nem jelenti mindez azt, hogy az ilyen kisebbségi öntudatú zsidóság 
oly mértékben izolálja magát országának közéletétől, ahogyan erőszak-
kal odacsatolt vagy más okból ellenséges kisebbségek szokták. Különösen 
nem jelenti ez azt, hogy az ország többsége a zsidó kisebbségi öntudat vál-
lalását bárkire rátukmálhassa, vagy annak alapján bárkinek az ország köz-
életéből való részvételét elutasíthassa, vagy szorosan kisebbségi ügyekre 
szoríthassa. Jelenti ellenben azt, hogy a zsidó öntudat elfogulatlanabbul 
és nyíltabban jelentkezik, a maga érdekeit és követeléseit világosabban vál-
lalja, nevezi és engedi nevezni zsidó ügynek, s kifejezésre juttatja a maga 
különbségét az asszimilálódni és az ország közéletében asszimiláltakként 
részt venni kívánóktól. Ennek alapján a környezet oldaláról is az eddiginél 
elfogulatlanabbul lehet zsidó kisebbségről, zsidó érdekekről, zsidó követe-
lésekről, zsidó öntudatról beszélni és tárgyalni, szemben azzal a helyzettel, 
mikor a közbülső állapotban lévőkre való tekintettel ezekről a dolgokról 
vagy csak antiszemita éllel lehet beszélni, vagy kínosan körül kell írogatni 
őket.
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Mindennek tisztázása után meglehetősen terméketlennek mutatkozik 
az a vita is, melyet a programszerű asszimilációt és a cionista vagy kisebb-
ségi nemzeti öntudatot valló zsidók egymással folytatnak álláspontjaik „he-
lyessége” tekintetében, abban a hiszemben, hogy az asszimilációt, illetőleg 
a zsidó öntudatot valló zsidóság csak akkor tudja a maga útját sikeresen 
végigjárni, ha a másik részt a maga táborába tereli, és tévedéséről min-
denáron meggyőzi. Különösen az asszimiláció hívei hiszik azt, hogy az 
egész cionizmus és zsidó öntudat hangoztatása csak arra jó, hogy a sima 
asszimilációt megzavarja, s eggyel több okot adjon a környezetnek a zsidók 
lehetőségei nek korlátozására. Ez a beállítás teljesen és tökéletesen téves. 
Azok a zavaró momentumok, melyek az asszimilálódni akarókat a többi zsi-
dóság oldaláról komolyan érték, akár a cionizmus előtt, akár a cionizmus 
megerősödése óta, nem a zsidó öntudat jelenségei ből adódtak, hanem az 
asszimiláció közbülső állapotában lévő s ott megakadt tömegek részéről: 
minden komoly hatást kiváltó érv, mely az asszimiláció lehetőségét és ko-
molyságát kétségbe vonja, innen meríti a maga adalékait. A cionizmus és 
zsidó nemzeti öntudat, azzal, hogy ezt a közbülső tömeget mind nagyobb 
részben állásfoglalásra kényszeríti, az asszimiláció feltételeit, lehetőségét és 
útját nem nehezíti, hanem tisztázza és elősegíti. A kétféle álláspont szembe-
állítása tehát terméketlen, s „helyességük” semmiféle vitával el nem dönt-
hető, mert ez nem helyesség, hanem érzelmi kötöttség, hajlam, szándék 
és konkrét lehetőség kérdése. A zsidók egy része asszimilálódott vagy asz-
szimilálódni fog, a másik része határozott nemzeti vagy nemzeti kisebb-
ségi öntudatra jutott vagy fog jutni: nyugodt környezetben az előbbi, szél-
sőséges környezetben az utóbbi lesz a nagyobb rész számára a tisztább és 
egyszerűbb lehetőség; s közben még a kettő közötti közbülső állapotnak is 
sokféle jelensége megmarad. Előbb-utóbb tehát a zsidóknak is, a környező 
világnak is meg s be kell látnia, hogy egyik alternatívát sem lehet akár csak 
erkölcsi kényszerrel is előírni és egyetlen lehetőségnek minősíteni.
A zsidó asszimiláció magyarországi feltételeinek  
hazugsága és ellentmondásai
A zsidó asszimiláció magyarországi története mindennél jobban illusztrál-
ja, hogy bármennyi nehézsége származik is a zsidó asszimilációnak a zsidó-
ság lélektani és társadalmi helyzetéből és zsidóság és környezet egymáshoz 
való viszonyából, az asszimiláció legdöntőbb könnyítő vagy nehezítő té-
nyezője az asszimiláló közösség belső rendje és egyensúlya. A zsidókat kör-
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nyező társadalomnak azok a fejlődési zavarai, melyek, különösen Kö-
zép-Európában, az antiszemitizmus kialakulásában olyan súlyos szerepet 
játszottak, döntően hatottak abban az irányban is, hogy egy nem őszinte, 
ellentmondó közösségi álláspont és társadalmi gyakorlat alakult ki az asz-
szimiláció kérdésében is. Mindeme ellentmondások és hazugságok végső 
oka ugyanaz volt, ami a közép-európai demokratizálódás, polgárosodás és 
liberalizmus belső hazugsága is volt: az, hogy úgy vetették fel mindezeket 
a kérdéseket, mintha a bukott forradalmak helyébe lépett néhány félutas 
alkotmányharccal és intézményi reformmal a közép-európai társadalmi 
fejlődés valóban elindult volna a fejlődés európai útján; s nem vettek tu-
domást arról, hogy teljes változatlanságában érvényben maradt az ember 
és ember minőségi különbségére alapított társadalmi szerkezet, társadal-
mi szemlélet és társadalmi gyakorlat, amelyeknek a megdőlése minden 
polgárosodásnak, minden demokratizálódásnak, minden társadalmi igaz-
ságtételnek s végül minden igazi zsidóemancipációnak s vele általában az 
asszimiláció lehetőségének is az előfeltétele.
De talán egyik közép- és kelet-európai országban sem volt az asszimi-
láló közösség belső világa oly összhangtalan s a zsidó asszimiláció ügye 
annyi hazugsággal és ellentmondással megterhelve, mint éppen Magyar-
országon. Mondhatnánk úgy is, hogy a magyar társadalom kezdettől fog-
va tisztességtelen, nem becsületes feltételek mellett asszimilált vagy ígért 
asszimilációs lehetőséget: egyaránt becsapta önmagát és az asszimilálta-
kat. Becsapta önmagát, mert az egész zsidó asszimiláció ügyét beállította 
a 19. századi magyar politika nagy illúziójának, az egész történelmi Ma-
gyarország nyelvi megmagyarosodásának a vágyképébe. Ezzel pedig az 
egész kérdés súlypontja az asszimiláció valóságos társadalmi folyamatáról 
átkerült a nyelvi különállás és politikai szeparatizmus tüntető feladásá-
ra: ezért értettek asszimiláció alatt ettől kezdve nem mást, csak azt, hogy 
az asszimilált megtanuljon magyarul vagy akár ezt sem, csak azt, hogy 
a népszámláláskor magát magyarnak vallja. Ezért részesítette a millenni-
umi magyar társadalom túlzott ünneplésben az így felfogott asszimiláció 
jelenségeit, mindenekelőtt a valóban folyó városi német és zsidó asszimi-
lációt, mert ezekkel erősítette azt a hiú reményét, hogy az egész ország 
megmagyarosodása egy évtizedekben mérhető és remélhető folyamat. 
Holott valójában a nemzetiségi paraszttömegeknél, amelyeknek területi 
elhelyezkedése a történelmi Magyarország megmaradásának lehetőségét 
döntően érintette, a nyelvi asszimiláció ettől továbbra reménytelen és ki-
látástalan maradt, viszont a városi német és zsidó asszimilációnak a törté-
nelmi ország fennmaradása szempontjából semmi jelentősége nem volt. 
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Az asszimiláció megünneplésének azonban az amúgy is asszimilációra 
hajló városi németségre és zsidóságra felejthetetlenül vonzó és kecsegtető 
hatása volt, és beléjük rögzítette azt a – komoly és egyensúlyozott közös-
ségeknél s az azokhoz való asszimilációnál elképzelhetetlen – felfogást, 
hogy az asszimiláció nem egy, elsősorban az asszimilálódókat érdeklő tény-
beli folyamat, hanem valami nagy jelentőségű, dicséretre és elismerésre 
érdemes erkölcsi és nemzeti cselekedet. Ezért lett a magyarországi városi 
németség és zsidóság programszerűen asszimilánssá azokban a tömegekben 
is, melyek valójában az asszimilációnak igencsak a legelején voltak; ezért 
lett az asszimiláció a maga valóságos folyamatától teljesen függetlenül oly 
mértékben egyetlen lehetséges és kötelező programja mindenféle hitbuz-
galmi, társadalmi, kulturális és egyéb szervezeteiknek, ahogyan másutt se-
hol sem. Ezért emlegették a nagynémetek oly ingerülten Magyarországot 
a németség temetőjeként, s ezért tartották a cionisták a magyar zsidókat 
a világ legcsökönyösebb és legjavíthatatlanabb asszimilánsainak.
Előbb-utóbb azonban ki kellett derülnie, hogy az ily módon felfogott 
asszimiláció feltevései és feltételei hamisak, s ennek az önmagát becsapó 
ország mellett nem kevésbé becsapottjai maguk az asszimiláltak is. Külö-
nösen így volt ez a zsidóság esetében, amely, bármilyen széles körben folyt 
is a valóságos asszimilációja, azért túlnyomó részben a magyar nyelv meg-
tanulásának és a népszámlálási vallomás megtételének a lelkes megün-
neplése után is pontosan ugyanabban a meglehetősen zárt társadalmi 
környezetben, ugyanabban a közbülső állapotban maradt, mint azelőtt, 
és valóságos asszimilációjának ugyanannyi belső és külső gátlás, nehézség 
és előítélet állotta útját, mint bárhol a világon. Sőt egyes vonatkozásban 
még több is. Mindezt tudva, nagyon felületinek fogjuk találni azokat a té-
teleket, melyeket a magyarországi zsidó asszimiláció elégtelen voltának 
okaiként több-kevesebb éllel meg szoktak állapítani: azt, hogy az állítólag 
asszimilált zsidók sajátságai túlságosan eltérnek a magyarság sajátságaitól, 
azt, hogy a külön zsidó közösség létezésének a hangos tagadása mellett 
a maguk összetartását és külön érdektudatát továbbra is megőrizték, és 
azt, hogy különös energiával vetették magukat az ország gazdasági, politi-
kai és szellemi életében való térfoglalásra.
Ami a nemzeti sajátságokhoz való hasonulást illeti, mon dot tuk már, hogy 
e vonatkozásban különbséget kell tennünk egyrészt ösztönös, tudattalan 
vagy azzá vált fizikai, temperamentumbeli és etnikai adottságok és össze-
tevők között, másrészt a közösségi élet magatartásformái és értékmérői kö-
zött; s rámutattunk arra, hogy az asszimiláció kérdése nem az ösztönössé 
vált tulajdonságok területén, hanem a közösségi magatartásformák és ér-
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tékmérők területén dől el. Márpedig a magyarságnak első sorban az ösztön-
világ és etnikum területén vannak eléggé megfogható sajátságai, melyek 
fizikai típusok, temperamentum, élettempó, gesztusok, zeneiség területén 
kirajzolták a magyarság egy bizonyos profilját, mely természetesen össze-
tett és folyékonyan elhatárolódó, de még mindig lényegesen egyszerűbb, 
mint pl. a sokkalta összetettebb francia vagy angol. Szokás ugyan ezeknek 
a vonásoknak a létezését is kétségbe vonni azzal, hogy a magyarság ereden-
dően keverék nép; azonban a Magyarországra bejött magyarság összetevői 
már a bejövetelkor vagy nem sokkal utána a közvetlen etnikai tapasztalat 
és köztudat számára megkülönböztethetetlenné váltak, s csak a tudomány 
ásta őket utóbb elő, ezzel szemben az azóta történt szláv, német, zsidó beol-
vadások eltérései típusok, temperamentum, gesztusok tekintetében a köz-
vetlen etnikai tapasztalatban és köztudatban is eléggé ismeretesek. S az 
ezekben rejlő „alaptalan általánosítások” teljesen és tökéletesen ártalmat-
lanok, mindaddig, amíg nem felejtjük el róluk, hogy társadalompolitikai 
jelentőségük nincs. A baj azonban az, hogy a közösségi magatartásformák, 
szokások, fegyelem terén, ahol az asszimiláció igazában lezajlik, a magyar-
ság ma egyike Európa leginkább profiltalan, illetőleg az utóbbi száz évben 
formáját vesztett közösségeinek; amennyiben voltak társadalmi és szellemi 
formái és értékmérői, azok a modern társadalmi átalakulások rázkódta-
tásaival szemben nem bizonyultak időállóknak, így a legutóbbi nemze-
dékekben teljesen és tökéletesen összezavarodtak. Nem azért, mert a ma-
gyarságba túl sok és túl nagy beolvadás történt, hanem pontosan fordítva: 
azért volt ez a beolvadás – mint csaknem minden az utóbbi száz évben Ma-
gyarországon – zavaros, sallangos és ellentmondó, mert nem létezett egy 
olyan közösségi eljárás, értékelő és formarendszer, melyhez asszimilálódni 
egyáltalán lehetett volna. Éppen azért a magyar társadalom sokkal inkább 
a sallangjával és külsőségeivel asszimilált, mintsem az egész közösségi, er-
kölcsi, szellemi magatartásával és életformájával, s amennyi asszimiláció 
Magyarországon történt, az tekintélyes részben nem az egész magyarság-
hoz – amely ebben az értelemben valóban nem létezett –, hanem annak 
különböző osztályaihoz, intézményei hez, embercsoportjaihoz, mozgalma-
ihoz, eszményeihez történt. Az összezavarodás egyik legsúlyosabb tünete 
éppen az, hogy a közösségi profil tudatos, szervezett részének a szétesése 
után az utóbbi évtizedekben sokan jobb híján a nemzeti alkat ösztönös 
rétegében, a magyar temperamentum, élettempó, zeneiség, fogalmazás, 
beszéd tipikus vonásai között kezdettek értékmérőket és asszimilációs mér-
céket keresni közösségi életünk krónikussá vált válságának, egyensúlyta-
lanságának és iránynélküliségének a meggyógyítására, s ezek segítségével 
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eldönteni műveknek, személyeknek és programoknak a magyar vagy nem 
magyar voltát. A közösségi élet ettől a legkevésbé sem jön rendbe, ellenben 
az asszimiláltak és asszimilálódni akarók természetszerűen rosszul járnak 
e réven, mert ők ezeket a temperamentumbeli és gesztusbeli sajátságokat 
nehezebben tudják produkálni, mint ahogy teljesen felesleges is produkál-
niok. Ettől magától nem lesznek kevésbé asszimiláltak, ellenben az asszimi-
lációjuk folyamata ennek a ferde tendenciának a hatására bizonyos fokig 
mégis megzavarodik, és mindenféle ferde gesztusokat vált ki belőlük is. Az 
asszimiláció optimista korszakában arra indítja az asszimilálódni óhajtók 
egy részét, hogy mindenáron a tősgyökeresség sallangjainak a felvételére 
igyekezzenek, aminek a megnyilvánulásai inkább derűs jellegűek. Az asszi-
miláció defenzív, vitatott korszakában viszont azt a lelkiállapotot idézi elő, 
mely minden nemzeti jellegzetesség hangoztatására, „igazi magyarok” em-
legetésére vagy akár egy sujtásos kabátra aránytalan és váratlan ingerült-
ségbe esik, s mindezt az asszimiláltak megkülönböztetésére, megsértésé-
re, kirekesztésére, üldözésére irányuló rosszindulatú kísérletként fogadja, 
s gyermekes módon úgy véli, hogy ilyenek ellen jobban van védve, ha bebi-
zonyítja, hogy a magyar eredendően keverék nép, s magyar jellegzetessé-
gek igazában nincsenek is. Ami viszont természetesen a környezet részéről 
vált ki nem kevésbé barátságtalan visszahatást. Az ilyenfajta megnyilvánu-
lások adtak annak idején alkalmat Szabó Dezsőnek arra, hogy egyáltalán 
nem megértő, de maró és szellemes elmefuttatásokat írjon arról, hogyan 
lesz majd ezután tilos a zsidó érzékenység kímélése céljából pincsi és daksz-
li között „különbséget tennünk” és helyettük kizárólag a „kutya” egyetemes 
fogalmát használnunk.
Ami az asszimiláció mögött megmaradó zsidó összetartást illeti, mondot-
tuk, hogy ilyen összetartás természetesen van, és önmagában az asszimilá-
ciót egyáltalán nem akadályozza. Az igazán döntő az, hogy a magyar tár-
sadalom összes formái nak és értékmérőinek a szétesett volta a legkitűnőbb 
táptalaj volt arra, hogy társadalmi viszonylatok, politikai programok, har-
cok, szellemi állásfoglalások ne csupán a maguk valóságos és elvi tartalmá-
val lépjenek fel, hanem mindig legyen egy ki nem mondott, de mindenki 
által tudott mellékértelmük is, mely mindezeket a legkülönbözőbb változa-
tokban hol a zsidók ügyévé, hol a zsidókat nem szeretők ügyévé deformál-
ja. E tekintetben a zsidók összetartásával szemben működik egy ellenkező 
értelmű összetartás is – mindkét fél azt hiszi vagy azt hangoztatja, hogy 
a másiknak az összetartása csodálatosan szervezett, az övé viszont ott sem 
működik, ahol égetően kellene, valójában egyik sem nagyon szervezett, de 
azért a maga alkalmaikor mindegyik elég hatásosan működik. Mindebben 
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azonban nem az ilyen vagy olyan összetartás meglétének, erejének és sike-
rességének a kérdése az igazán döntő, hanem az egész közösség erőtlensége 
és szétesettsége, amely engedi, hogy olyanfajta, az egész közösséget véresen 
érdeklő kérdések, mint nemzeti összetartás és egyetemes emberség, hagyo-
mánytisztelet és radikális átalakulás, függvényeivé váljanak annak az egész 
közösség szempontjából mégiscsak másodrendű kérdésnek, hogy mindeb-
ből mi az, amit a zsidók hallanak szívesen, és mi az, ami a zsidókat nem ked-
velők fülének kedves. Komoly belső életű közösség a maga életkérdéseinek 
az ilyen értelmű kezelését semmiféle csoport részéről nem tűri el.
Ezenfelül rá kell mutatnunk arra, hogy egy csomó magatartásban, 
melyben a környezet szent meggyőződése szerint a zsidó érdek és zsidó 
összetartás „kibújik”, „hazabeszél” és „visszaüt”, nagyrészt egyáltalán nem 
a zsidóság érdeke és összetartása mutatkozik meg, hanem az asszimiláció 
és asszimiláltak természetes védekezése, mely annál inkább kénytelen je-
lentkezni, minél inkább vitatott és veszélyeztetett az asszimiláltak helyzete, 
minél kevésbé vannak tisztázva az asszimiláció feltételei s az asszimiláltak 
biztonsága, minél inkább fenyeget az antiszemita környezet részéről, hogy 
az asszimiláltak zsidó eredetét számon tartja, asszimilációjuk érvényessé-
gét vitássá teszi, s őket szóval vagy tettel a zsidó közösségbe visszaküldi. 
Mindenki, akit az antiszemitizmus így érint, akkor is, ha már nem zsidó, 
szükségképpen „elfogult”, nem abban az értelemben, hogy a zsidó érdek-
közösségnek részese, hanem úgy, hogy nem lehet az ügyben gyanútlan, 
érdektelen és problémátlan. Nemegyszer láthattuk ezt a közelmúltban, 
amikor a zsidótörvényhozás mind szélesebb körben ráncigált vissza a közös 
zsidó szenvedésbe teljesen asszimiláltakat, fél- és negyedzsidókat, s váltott 
ki belőlük természetszerűen a zsidókkal azonos reakciót, azonos készenlé-
tet és azonos érzékenységet. A környező magyar társadalom pedig – még 
nem hitlerista részében is – gyakran volt olyan vak és embertelen, hogy az 
„érdekeltség”-nek és „hazabeszélés”-nek ezeket a jelenségeit, melyek éppen 
a zsidótörvényhozás és zsidóüldözés által előidézett helyzetekből következtek, 
a faji tulajdonságok „kiütközése”-ként s a fajelmélet meghökkentő igazolása-
ként könyvelje el.
Ami végül a zsidóknak az ország gazdasági és politikai és szellemi éle-
tében való térfoglalását illeti, ez egyenes függvénye a magyar társadalomfej-
lődés megakadásának, melynél fogva a ma gyarság alsó osztályai, minde-
nekelőtt a magyar parasztság többsége teljességgel feudális-arisztokratikus 
keretek között rekedt meg, míg a magyarországi németség és zsidóság 
a maga belső világában egy feudális elemektől mentes, lényegében polgári 
társadalmat alkotott. Így ezeken belül parasztok és proletárok feltörekvése 
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csupán azokon az elsősorban anyagi akadályokon múlott, melyeket ez elé 
a polgári társadalom állított, míg a magyar társadalom alsóbb osztálya-
it a feltörekvésükben az anyagi nehézségeken kívül s azoktól függetlenül 
mindazok az emberi és társadalmi és lélektani gátak is szorították, amiket 
a feudális-arisztokratikus társadalmi szervezet és beidegzések jelentenek. 
Ebből a különbségből adódott az, amit német és zsidó térfoglalásként tar-
tottak számon, amiben a térfoglalók energiája teljesen másodlagos kérdés 
a térfoglalás közegének, a magyar társadalomnak ettől teljesen függetle-
nül meglévő válsága mellett.
A magyarországi zsidó asszimiláció feltételének mindez a belső hazugsága 
körülbelül a századfordulóval kezdett lassanként napvilágra jönni. A kiegye-
zéses Magyarország politikai zsákutcájának a kimélyülésével ekkor kezdődött 
– az egyházpolitikai törvények129 és a zsidóemancipáció után – a negyven- 
nyolcas hagyományokra támaszkodó magyar liberalizmus és demokratiz-
mus életerejének a kimerülése. A történeti ország szétesésétől mindjobban 
rettegő magyar társadalom közepette mind magárahagyatottabb lett a zsi-
dók összekapcsolt demokratizmusa és asszimilációs álláspontja; az első vi-
lágháborút követő összeomlás, októberi forradalom, proletárdiktatúra és 
trianoni békeszerződés után pedig az az egész paktum, melyet a nemzeti 
társadalom és zsidó asszimiláció eredendően hamis feltételek között kötöt-
tek, végleg felbomlott; létrejött az ellenforradalom politikai konstrukciója, 
mely immár teljes élességgel vallotta egyrészt a nacionalizmus, antidemok-
ratizmus és antiszemitizmus, másrészt a demokratizmus, nemzetietlenség 
és zsidóság összefüggését. Most azután egyszerre kiderült, hogy a magyar 
nyelvet megtanult és magát népszámlálásilag magyarnak valló zsidóság 
túlnyomó részének nincs olyan közelebbi asszimiláló, befogadó és védő 
közössége, melyhez való tarto zása akkor is világosan megmarad, ha az asz-
szimilációra vonatkozó addig érvényesült elvek és absztrakciók uralma meg 
is inog. A zsidóság hivatalos képviselői ugyan továbbra is a régi paktum 
alapján állottak, de a zsidóság nagy tömegei a millenniumi helyzettel szem-
ben a kiközösítettségnek és kizártságnak egészen nyílt és durva élménye-
it élték meg, ami gyakorlatilag az asszimilálódás társadalmi közegeit igen 
nagy mértékben leszűkítette. A hivatalos zsidó szervezetek és zsidó vezetők 
minden erőfeszítése arra irányult, hogy ez az alig titkolt kiszorítás ne váljon 
nyílttá, ne mondja ki hivatalosan a „zsidó” szót. Az első zsidótörvényben 
azután ez is megtörtént.
129 Az állam és az egyház szétválasztását célzó törvény a polgári házasságkötésről (1894. XXXI. 
tc.), az állami anyakönyvezésről (1894. XXXII. tc.) valamint a felekezetek egyenjogúságáról 
és a szabad vallásgyakorlásról (1895. XLII. tc.)
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Az asszimiláció magyarországi feltételeinek a hazug és tisz tesség telen 
voltát végső élességében vetíti elénk a zsidó tragé dia egyik groteszken ellent-
mondó utolsó momentuma: az, hogy az 1941-es magyar népszámláláskor, 
mikor Magyarországon a zsidók már nemcsak megkülönböztetéseknek, 
megaláztatá soknak, de különösen a visszacsatolt területeken a szó szoros 
értelmében vett üldözéseknek és életveszélynek is ki voltak téve, a magyar 
kormányzat arra buzdította a nagyobbrészt zsidó öntudatú, sőt tekintélyes 
részben jiddisül beszélő kárpátaljai zsidóságot, hogy a kárpátaljai magyar 
arányszám megjavítása érdekében vallja magát magyar anyanyelvűnek és 
magyar nemzetiségűnek; s rá három esztendővel az előzőtől alig különbö-
ző magyar végrehajtó hatalom ugyanezeket, akik a népszámláláskor jók 
voltak magyaroknak, ellenállás nélkül adta át az utolsó csecsemőig a tö-
meggyilkolás hitleri apparátusának.
4. A mai helyzet
Miután megpróbáltuk áttekinteni a zsidóság és a környező társadalom 
közösségi viszonylatait általában s különösen a zsidósággal szemben való 
ellenségesség tényezőit és összetevőit, most vehetjük szemügyre azt a hely-
zetet, mely a felszabadulás után Magyarországon előállott. Az első, amit 
számba kell vennünk, hogy milyen visszahatást keltett az üldözöttekben 
magukban a lezajlott üldözés, és hogyan helyezkednek el ezek után a ma-
gyar társadalom közösségében.
Zsidó asszimiláció, zsidó öntudat, zsidó meghasonlás 1944 után
A zsidóság túlnyomó többsége ma a magyar társadalommal, a magyar 
nemzettel s annak tagjaival szemben olyan tapaszta latokat őriz, melyek 
ehhez a közösséghez való viszonyát alapvetően érintik. Ma a zsidók közös-
ségi helyzetének a meghatározásában azonkívül, hogy milyen társadalmi 
helyzetben és milyen asszimilációs helyzetben voltak vagy vannak, döntő 
szerepet játszik az is, hogy a közelmúlt minden más élményt elhomályosító 
üldöztetései alatt a valahová való tartozásnak vagy magára hagyottságnak 
milyen tapasztalatain mentek keresztül.
Ennek megfelelően van a zsidóknak és zsidó származásúak nak egy ko-
moly része, amely akár teljes asszimiláltságánál fogva, akár az ellenállás-
ban való aktív részvételénél fogva, akár az üldözéseknek szerencsés, testi 
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és lelki sérülés nélkül való átvészelésénél fogva, akár egyszerűen a szenve-
dés ellenére vagy éppen a szenvedések által megnyert lelki békességénél 
fogva a környező nemzeti közösséggel való meghasonlás nélkül tud benne 
tovább élni. Kiemelkednek ezek közül azok, akik az üldözések idejét az 
országtól távol, de attól nem elszakadva töltötték; minél régebben távoz-
tak, annál elfogulatlanabb az asszimiláltságuk az itthoniak nagy részének 
meggyötörtségéhez és érzelmi feszültségéhez képest. De az itthon ma-
radtak közül is soknak minden további nélkül helyreállott a közösséghez 
való normális viszonya most, hogy az üldözések megszűnte után a reájuk 
kényszerített érdekeltséget és védekező készenlétet abbahagyhatták. Ide 
tartoznak továbbá azok a régi mozgalmiak és az újonnan csatlakozottak 
közül a legtisztább szenvedélyűek, akik a munkásmozgalomban – mely az 
összes nagyobb erejű asszimiláló közegek közül egyedül maradt hatásos 
és működő állapotában – és az annak vezetése alatt álló társadalmi át-
alakulás nagy olvasztókohójában komoly szenvedéllyel dolgoznak egy új 
társadalom felépítésén. Mindazoknak a száma, akiknek az asszimiláltsága 
ilyen módon változatlan maradt, helyreállott vagy teljessé lett, nagyobb, 
mint amennyire ezt az üldözések alatt gondolni lehetett volna, de minden 
jel szerint nem ez a többség.
A zsidóság másik, az előbbinél minden jel szerint nagyobb része szá-
mára az a magára hagyatottság, melyben az üldözéseket és deportáláso-
kat megélte, s azok a szenvedések és veszteségek, melyeket ezek okoztak, 
egészben kétségessé vagy üressé tette azt, hogy ez az ország az ő otthonuk, 
az ő hazájuk volna; s ez az érzés a legsúlyosabb esetekben az országtól és 
többségtől való teljes elidegenedésig fokozódik. Ez azonban nem vezetett 
minden vonalon a zsidó öntudat olyan mértékű megerősödéséhez, mint 
ahogyan a cionisták és sokan mások az üldözések után várták, hanem 
sokkal inkább ahhoz, hogy a már azelőtt is meglévő különféle közösségi 
helyzetek töltődtek ki az addiginál sokkalta nagyobb közösségi és érzel-
mi feszültségekkel. Ennek megfelelően egy igen tekintélyes rész nemcsak 
hogy nem helyezkedik a zsidó öntudat álláspontjára, hanem egyenesen 
ingerülten utasítja vissza a cionisták erre irányuló felhívásait, még inkább 
a nem zsidóknak erre irányuló biztatásait, sőt egyáltalán kikéri magának 
a „zsidó” szó emlegetését, s ha mégis szükség van erre a fogalomra, akkor 
szívesen helyettesíti olyan kifejezésekkel, mint deportált, muszos, volt faji 
üldözött stb. A hangsúly azonban, ellentétben a múlttal, egyáltalán nem 
azon van, hogy az illetők a saját zsidó voltuk emlegetését óhajtják kerül-
ni, mert a hitlerizmus őskutatásainak eredményeképpen ma magánhasz-
nálatra olyanok is nyugodtan zsidónak és zsidó származásúnak nevezik 
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magukat, akik ezt azelőtt mellőzték; ugyanígy nincs sok köze a zsidó szó 
ma szokásos elkerülésének a millenniumi idők optimista asszimilációs 
álláspontjához sem, mert a zsidóságnak e része nem kevésbé ingerülten 
vagy kézlegyintéssel utasítja vissza azt is, ha valaki a magyar nemzethez 
való tartozását és annak következményeit akarja vele szemben az azelőtt 
szokásos formákban érvényesíteni. Nem arról van tehát szó, hogy aki nem 
akar különálló zsidó kisebbség lenni, az magyar akar lenni és viszont, 
hanem arról, hogy emberek ezrei és ezrei a magyar nemzethez való hang-
súlyozott tartozásukról azért nem szívesen hallanak, mert ez az ország, 
túlnyomó tapasztalatuk szerint, üldözte vagy legalábbis az üldözésnek 
kiszolgáltatta őket, a zsidó nemzethez való tartozásról pedig azért nem, 
mert pontosan ezen az alapon üldözték és kínozták őket; s arra emlékez-
nek, hogy amikor a zsidó szó emlegetése megjelenik, akkor azt nyomon 
követi a zsidók hátrányos megkülönböztetése és üldözése is.
Ezek tehát nem félúton, átmenetben, közbülső állapotban vannak asz-
szimiláció és zsidó öntudat között, hanem a közösségi hovatarto zásnak 
egy olyan válságos állapotában, mely meghasonlást jelent mind a kettővel 
szemben. Ezek számára a környezethez és az országhoz való régi apolitikus 
viszonyulás lehetetlenné vált, s minden közösségi kérdés külön jelentősé-
get kap annak alapján, hogy hogyan viszonylik és mennyiben emlékeztet 
az elmúlt üldözések jelszavaira, eseményeire, akcióira és azok összefüggé-
seire. Vagyis az egész feszültség abban az irányban keres feloldódást, hogy 
az asszimilációt politizálttá és feltételessé teszi, s attól teszi függővé, hogy 
milyen politikai rendszer tartalmaz komoly biztosítékot az üldözések meg 
nem ismétlődésére. E vonatkozásban két politikai rendszernek van komoly 
vonzereje. Az egyik a baloldali munkásmozgalom azzal, hogy szemben áll 
mindenféle faji megkülönböztetéssel és nemzeti elzárkózással, a másik, 
szűkebb körű a konzervatív polgári liberalizmus azzal, hogy feltétlen va-
gyonbiztonságot ígér. Azonban mind a kettő túl is viszi a komolyan hozzá 
csatlakozókat a kérdések zsidó vonatkozásain: a munkásmozgalom azzal, 
hogy megköveteli az antiszemita, de kapitalistaellenes áramlatok megfele-
lő figyelembevételét és a zsidó vagyon veszedelmeivel való közönyt; a kon-
zervatív vagyonvédő liberalizmus pedig ma magyar viszonylatban olyan 
ellenforradalmi erőkkel hoz akarva, nem akarva kapcsolatba, melyek egy-
ben meglehetősen antiszemiták is.
Akikről eddig beszéltünk, azok, ha nem is tudtak az országgal belsőleg 
teljesen kiengesztelődni, azért valamiképpen az országon és a magyarsá-
gon belül keresik a maguk egyéni és együttes problémái nak a megoldá-
sát; velük szemben ott vannak azok, akik, ha azelőtt nem is voltak a zsi-
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dó közösségnek különösen öntudatos tagjai, most az üldözések hatására 
végleg elidegenedtek ennek az országnak a közös ségétől. Az asszimiláció 
megakadásának vagy felmondásának, a dis szi mi lációnak ez az útja azonban 
szintén nem mutat egy irányba. Egy bizonyos rész a cionizmushoz csatla-
kozott, vagy megerősödött cionizmusában, ennek jegyében már 1945 óta 
igen nagyarányú kivándorlás folyik Palesztinába,130 főleg az ifjúság köré-
ből, de aki nem akar kivándorolni, annak is zsidó nemzeti vagy nemzeti 
kisebbségi öntudata van, s mint ilyen, a maga helyzetét az országgal szem-
ben meglehetősen tisztának látja. Egy másik rész szintén ki akar vándorol-
ni, de nem elsősorban Palesztinába, hanem – esetleg a könnyebb kijutási 
lehetőség okából Palesztinán keresztül – valamilyen más békességesebb 
országba; vagyis a két nem kívánt lehetőség között egy harmadik nemzetet 
akar magának választani, s ahhoz asszimilálódni próbál. Nem akarnak itt 
maradni – mondják –, ahol minden az elszenvedett szörnyűségekre emlé-
kezteti őket. Gyaníthatjuk, hogy ez a „minden” elsősorban nem is annyira 
házakat, szobákat, pincéket, sőt nem is országutakat és téglagyárakat je-
lent, hanem ezeknél sokkal inkább el nem felejthető emberi magatartá-
sokat és azt az ellenségességet, mely sok jel szerint a levegőben ma is ben-
ne van. Legújabban a kapitaliz mus lehetőségeinek a megszűkülése újabb 
lökést adott ennek a kivándorlási áramlatnak; bizonyos vagyok azonban 
benne, hogy a kivándorolni készülők többségét kitevő kisebb egzisztenci-
áknak minden átállítódási nehézség ellenére sem jutna ilyen az eszébe, ha 
zsidókként elszenvedett üldöztetéseik emléke és a környezet ellenségessé-
gének az érzése ezt a szándékukat nem táplálná.
A magyar közélet és a magyar politikai közgondolkodás mind mostanáig 
nem tisztázta magának különösebben a zsidóüldözések utáni közösségi 
elhelyezkedés útjainak a sokrétű és válságos voltát. Igaz, hogy nagyon sok 
szó, közöttük nagyon sok egészen határozott és minden további vitát kizár-
ni óhajtó szó hangzott el ebben a kérdésben, azonban mindegyik az esetek 
egyetlen típusát és a megoldás egyetlen útját emelte ki.
A hivatalos álláspont az, hogy a zsidóüldözések szenvedő áldozatainak 
elidegenedésre és meghasonlásra csupán a régi, reakciós, fasiszta Magyar-
országgal szemben van okuk, mellyel az új Magyarország alapvetően és 
gyökeresen nem azonos; a réginek az erkölcsi számlája nemcsak a zsidóül-
dözéssel, hanem az egész magyar nép ellen elkövetett bűnökkel is meg van 
terhelve, s így az egész kérdéssel, mint külön zsidó üggyel – a lehetőséghez 
képest való számonkérés és elégtételadás lebonyolításán túlmenően – nem 
130 1945 és 1949 között 14 700-an vándoroltak ki Magyarországról Palesztinába.
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kell és nem is helyes sokat foglalkozni; annál kevésbé, mert a politikai és 
társadalmi fejlődés lendülete az asszimiláció feltételeit teljes mértékben 
meg fogja teremteni és helyre fogja állítani. Ez a hivatalos álláspont azon-
ban az asszimiláltak vagy nagy lendülettel asszimilálódók lelkiállapotá-
hoz van szabva; viszont az érdekeltek nagy részének keserű tapasztalatai 
a külön zsidó öntudatoktól eltekintve is túl személyesek és túl kiterjedtek 
ahhoz, hogy azokat egyszerűen a letűnt reakció és fasizmus számlájára 
lehessen írniok. Való, hogy a társadalmi átalakulás hosszú lejáratra, főleg 
iskoláztatási hatása révén, nagyobb asszimilációs erőt fog kifejteni tudni, 
mint amennyit ma a maguk szenvedéseinek emlékétől és veszteségeitől sú-
lyosan érintettekkel szemben tud. Azonban azért, mert előre látunk és 
segítünk egy hosszú lejáratú fejlődést, nem szabad úgy tennünk, mintha az 
már be is fejeződött volna, és számításon kívül hagynunk különféle akut 
válságos helyzetek hatásait.
A cionisták mindezzel szemben azt az álláspontot vallják, hogy a leg-
jobb – szerintük egyetlen igazi – megoldás a zsidó nemzeti vagy nemzeti kisebb-
ségi öntudat kialakítása és nyílt vállalása. A demokratikus Magyarország-
hoz való asszimiláció alapján álló hivatalos álláspont azonban ezt eddig 
még lehetőségként sem fogadta el, s már közvetlenül a felszabadulás után 
határozottan elítélt egyes, a zsidó nemzeti kisebbségi öntudatot hangsú-
lyozó – egyáltalán nem agresszív – nyilatkozatokat, sőt még az abban rejlő 
tüntetést is kifogásolta, hogy zsidó iskolás gyermekek a felszabadulást kö-
vető időben héber dalokat énekelve jártak a pesti utcákon. A zsidó öntu-
dat e határozott helytelenítésének és elutasításának az indokai között az 
említett elvi állásponton kívül valószínűleg szerepet játszott az az ország 
feltehető zsidóellenes közhangulatát túlzottan tiszteletben tartó elgondo-
lás is, hogy a zsidó nemzeti kisebbségi szervezkedés rossz hatást fog gyako-
rolni az ország többségére, mely megszokta elvárni még a zsidóüldözések 
alatt is, hogy a zsidók minden vonatkozásban magyarnak vallják magukat. 
Mindennek eredményeképpen a cionizmus és a zsidó kisebbségi öntudat 
meglehetősen visszakényszerült egyházi szervezeti keretek mögé. Valójá-
ban azonban a zsidók külön közösségi öntudata sokféle ellenkező hatás 
mellett is vallási és vallásos szervezeti ügynél lényegesen erősebb közössé-
gi tényező marad, amelynek kialakulása és megszerveződése, mint mon-
dottuk, egyáltalán nem kell hogy érintse az asszimiláció lehetőségét, ha-
nem éppen ellenkezőleg, az általános asszimiláció fikciója helyett sokkal 
világosabban megmutatja az asszimiláció valóságos folyamatának útjait. 
Kizárólagos vagy túlnyomóan érvényesülő megoldássá azonban a külön 
zsidó öntudat sem válhatik: nemcsak az asszimiláltak és asszimilálódni 
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kívánók ragaszkodnak a maguk útjához, hanem a meghasonlottak és el-
idegenedettek körében is az a helyzet, hogy az üldöztetések emléke nem 
szükségképpen a külön zsidó közösség elfogadása felé visz, hanem éppen 
ellenkező irányba.
Bár mindezek alapján lesz, aki a harmadik lehetőségben, a kivándor-
lásban találja meg a maga útját, mégsem állíthatjuk objektív érvénnyel azt, 
hogy ezek problémájának a kivándorlás volna a megoldása. Nem állíthat-
juk ezt két okból: egy tárgyi és egy erkölcsi okból. Tárgyi okból azért nem, 
mert a kivándorlás tárgyi lehetősége minden valószínűség szerint lényege-
sen kevesebb ember számára fog megnyílni, mint amennyien ki akarnak 
vándorolni, sokan pedig a döntő pillanatban arra fognak rájönni, hogy 
nem is akarnak annyira kivándorolni, mint ahogyan hitték. Erkölcsi ok-
ból pedig azért nem vallhatjuk mi a kivándorlást „megoldásnak” azok szá-
mára, kik ezzel a nemzettel meghasonlottak, mert rossz tréfa volna, ha 
mi, akiknek van okunk a magunkba szállásra félmillió zsidó borzalmas 
pusztulása felett, most a maradékra nézve kijelentenénk, hogy a bennük 
ennek folytán kialakult lelkiállapot következtében problémájuk egyetlen 
„megoldása” a kivándorlás. Nekünk a történelem azt a leckét adta fel, hogy 
háromnegyed millió zsidóval együtt rendezzünk be ebben az országban 
emberséges világot; miután ebben megbuktunk, most ne mondjuk azt, 
hogy a maradék kétszázezerrel sem tudjuk megcsinálni azt, amit a három-
negyed millióval is meg kellett és meg lehetett volna csinálni.
Rá kell jönnünk tehát, hogy nem az a probléma, hogyan lehet az asszi-
milációt előíró, a zsidó öntudatot hangsúlyozó és mind a kettőt egyszerre 
elutasító „megoldások” között elvi és elméleti meggondolások és levezeté-
sek alapján „választani”. A társadalmi problémákat nem jó katonai „felad-
ványok” módjára felvetni, mert a „megoldás” is nagyon háborúk és csaták 
módjára fog alakulni. A világnak éppen elég nyomorúságot hozott az az 
emberfajta, mely azt hiszi, hogy egy kérdést, melynek zsákutcába vitelében 
és elmérgesítésében maga is részes, „megoldani” annyit tesz, mint tűz-
zel-vassal olyan feltételeket teremteni, melyben az megszűnik kérdés len-
ni. Vannak kérdések, amelyeknél nem a megoldás „kulcsának” a keresése 
a legdöntőbb, hanem a probléma helyes érzékelése után az összes felvetődő 
lehetséges utak számára tiszta és mind tisztább tényleges feltételeket és at-
moszférákat teremteni. Ha jól érzékeljük a magyar zsidók közösségi helyze-
tének a válságos voltát, akkor utána lehet, hogy nemhogy nagyobb aktivi-
tásba fogunk a „megoldás” érdekében, hanem esetleg inkább tartózkodni 
fogunk sok rábeszéléstől, erőltetéstől, felhívástól, oktatástól, leckéztetéstől, 
ide vagy oda való beszervezéstől; pl. kevesebb frázist fogunk eregetni a ma-
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gyar zsidóság változatlan hazafiságáról, kevesebbet fogjuk az „itt élned, 
halnod kell” verssorait a kivándorolni akaróknak felmondani, kevesebbet 
fogunk a zsidósághoz mint egészhez békülési, megbocsátási és beilleszke-
dési felhívásokat kibocsátani, és kevesebbet fogjuk azt is hangoztatni, hogy 
a demokratikus átalakulás már önmagában tárgytalanná tette mindama 
sérelmek és bántalmak emlegetését és számontartását, melyeket a reakciós 
és fasiszta Magyarország okozott. Hanem nagyobb súlyt fogunk fektetni 
azoknak az általános és egyetemes feltételeknek, értékmérőknek, környeze-
teknek, intézményeknek a megtisztítására és emberségessé tételére, melyek 
közepette a zsidók egyéni és közélete folyik, s különböző problémáik s azok 
különböző irányban elinduló megoldásai egyáltalán felvetődnek és lefoly-
nak. E tekintetben elsősorban valóban arra van szükség, hogy az asszimilá-
ció valóságos közegeit és folyamatait az egész nemzeti és társadalmi fejlődés 
lendülete tovább táplálja. De ugyanakkor számításba kell vennünk annak 
a tisztázó hatását is, ha a külön zsidó öntudat vállalása és megszervezése szá-
mára tiszta és szabad lehetőségek jönnek létre. Végül nem kevésbé fontos 
az is, hogy ne erőltessük senkire az egyik vagy másik megoldási módot, sőt 
még a kettő közötti választást sem. A választás szükségessége úgyis mind na-
gyobb erővel jelentkezik minden fiatallal vagy újonnan tájékozódóval szem-
ben; viszont számos meghasonlott vagy közbülső állapotban lévő számára 
a közösségi hovatartozás problémáinak a felvetése helyett sokkal fontosabb 
az, hogy az egész ország közösségi levegőjének és eljárásainak a szelídebbé, 
együttérzőbbé, kevésbé görcsössé, kevésbé élessé tételével teremtsük meg 
bennük is az országgal szemben való lojalitás helyreállításának a közösségi 
és lélektani feltételeit.
Azt azonban, hogy egy ilyen atmoszféra létrejöjjön – s azt is, hogy 
eddig nem jött létre –, lényegesen befolyásolja az az indulási körülmény, 
hogy milyen feltételek között történt és történik a lezajlott üldözések szá-
monkérése, a zsidóságnak az ország életében való újbóli elhelyezkedése, 
s hogy miképp reagált és reagál minderre az egész ország.
A zsidóüldözések számonkérésének problémái:  
az országos felelősségvállalás elmaradása és a mértékek és határok hiánya
A magyarországi zsidóüldözések számonkérése és jóvátétele első pillanat-
tól kezdve nem tisztázott és nem őszinte feltételek mellett folyt. Nem vitás, 
hogy annak a számonkérésnek, melynek az ellenforradalmi Magyarország 
összeomlása után be kellett következnie, tömegben és cselekményben túl-
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nyomó részét a zsidóüldözések számonkérése tette ki: azoknak az eljárások-
nak a száma, melyeket az országot a hitleri túlhatalom kezébe adó és nem 
zsidókkal kegyetlenkedő politikusok, katonák és tisztviselők ellen indítot-
tak, együttvéve is töredéket jelentett azok között az eljárások között, me-
lyek a zsidók gyilkosai, kínzói, kifosztói, kiszolgáltatói és bántalmazói ellen 
indultak. De a mennyiségi aránytalanságtól eltekintve is a zsidók szenvedé-
se, sérelmei és igazságkeresése irtózatos mértékben több és más volt, mint 
minden egyéb, és egyáltalán nem illett bele abba a számonkérésbe, melyet 
a magyar nemzet a maga megtévedt vezetői és tagjai ellen indított. Mert 
a zsidók ügyében a személyes bűnösökön kívül szüntelenül jelenvaló prob-
léma volt egyrészt az emberi méltóság megalázásának a sokkal nagyobb 
foka, másrészt az a középosztályi vezetésű egész magyar társadalom, mely túl 
azon, hogy maga is a fasizmus áldozata és rokkantja, még mielőtt azzá lett 
volna, a zsidókat külön a sorsukra hagyta. Mégis a zsidók ügye lehetőleg 
keveset emlegetődött külön, hanem beleolvasztódott a fasizmus felszámo-
lásnak az egyetemes akcióiba, mintha a zsidók csak egy fajtája lennének 
a fasizmus rengeteg egyébféle áldozatának, mintha az ő szenvedésük csak 
egy esete lenne sok másféle, de egyenértékű szenvedésnek. Így óhajtotta 
ezt az egész hivatalos közélet, mely ebben is súlyt fektetett a zsidók kü-
lön kezelésének a mellőzésére; a koalíció baloldala azért, mert úgy érezte, 
hogy a számonkérés zsidó vonatkozásainak túlságos hangsúlyozása el tereli 
a figyelmet az igazán fontos dologról, a fasizmus ellen és a fejlődés útjában 
álló társadalmi osztályok ellen szükséges akciókról; a koalíció jobboldala 
pedig azért kerülte a zsidóüldözés számonkérésének a külön emlegetését, 
mert úgy vélte, hogy nem kell a zsidók számára még több követelési lehe-
tőséget adni. Bizonyos fokig kerülték végül a zsidók maguk is; lehet, hogy 
részben szintén azért, mert ők sem kívánták hallani a maguk emlegetését, 
azonban nem hiszem, hogy a zsidóság többsége saját magától ilyen mér-
tékben elfogadta volna ezt a zsidó vonatkozásokat kerülő – időszerűtlenné 
vált szóval úgy is mondhatnánk, asszimiláns – álláspontot, ha a politikai 
szempontokat néző államhatalom nem szorítja őket annak megtanulásá-
ra, hogy ha kifejezetten a zsidóknak járó elégtétel címén lépnek fel, akkor 
sokféle akadályba és kedvetlenségbe ütköznek, ha ellenben a fasizmus szá-
monkérésének az általános frazeológiájába illeszkednek bele, akkor lénye-
gesen kevesebb ellenállást kell legyőzniük.
Ilyen körülmények között elmaradt az, hogy az országot politikai lag 
és szellemileg képviselni hivatottak komoly hitellel és példamutatással, az 
egész országra vonatkoztatva felvetették volna a zsidóüldözésekért való ön-
vizsgálat, magába szállás és felelősségvállalás kérdéseit; ami ilyen állásfog-
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lalás mégis történt, nagyobbrészt a mások bűnéről beszélt, vagy ha ezen 
túlment, akkor vagy a nyilatkozók személyében, vagy a megnyilatkozás tar-
talmában rejlő okok miatt nem volt visszhangja, vagy ferde visszhangja lett; 
nem volt tehát semmi, ami feloldotta volna a zsidóknak azt az azóta meg 
nem szűnt, sőt súlyosbodott érzését, hogy a velük esett szörnyűségeknek 
most egyszerre nincs gazdájuk, s az értük való felelősségvállalást egy egész 
ország és egy egész társadalom valami hallgatólagos megegyezéssel elke-
ni, elhallgatja, és néhány politikusra és néhány hóhérlegényre tolja. Sokan 
talán naiv dolognak tartják, hogy ilyen jelentőséget tulajdonítok a zsidóül-
dözésekért való országos felelősségvállalás elmaradásának, s azt képzelem, 
hogy ilyen ellentéteken szavak és nyilatkozatok sokat segítenek. Tudom 
nagyon jól, hogy nyilatkozatoktól a halottak nem támadnak fel, az embe-
rek nem sétálnak maguktól a börtönbe, nem ad ják vissza szerzeményeiket, 
s nem hajlandók sérelmükről vagy haragjukról sem lemondani. Azonban 
általános erkölcsi állásfoglalásoknak, elvi mértékek és szempontok leszöge-
zésének igenis döntő részük van abban, hogy bármiféle értékelő, mérlege-
lő, számon kérő eljárás kapcsán az egyesekben olyan értékelő magatartá-
sok alakulnak ki, melyek a formai eljárás állásfoglalásaival párhuzamosak, 
azokat értik és végiggondolják.
Mindez nagyon furcsán hangozhatik azok számára, akik úgy tapasz-
talják, hogy három éve egyéb sem történik az országban, mint a zsidók 
elégtételszerzése, és nemigen látják, hogy mit lehet még ezen a téren hiá-
nyolni. Az azonban, amit ők sokallanak, nagyon összefügg azzal, amit fen-
tebb hiányoltunk. Mindenféle felelősségre vonás és számonkérés sikere és 
hitele azon dől el, hogy meg tudja-e találni, be tudja-e tartani és el tudja-e 
fogadtatni azokat a választóvonalakat, megkülönböztetési szempontokat, 
melyek elválasztják a büntethetőt attól, amit enyhébb eljárásban kell szá-
mon kérni, az eljárásilag számon kérhetőt attól, amit csak rosszallni lehet, 
a nyilvánosan rosszallhatót pedig attól, ami csak a lelkiismeret fóruma elé 
tartozik. Nálunk sem az országos felelősségvállalás, sem az egyéni elégté-
tel határának tisztázása nem következett be, aminek egyrészt a szükséges 
határokat betartani nem tudó elégtétel-keresés, másrészt túlzott erkölcsi 
önelégültség lett a következménye.
A zsidók sérelmei, bántalmai és igazságkeresése mindig is olyan termé-
szetűek voltak, hogy az objektíve megfogható bánta lomhoz mindig hoz-
záadódott az egész környezetnek bántásra, megalázásra, erkölcsi leértéke-
lésre való készenléte, és számos sérelmet nemcsak a saját tartalma, hanem 
a hozzáfűződő eszmetársítások és tapasztalatok tettek igazán keservessé. 
Most pedig mindaz az elégtételi és jóvátételi igényük, melynek különleges 
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és mással össze nem hasonlítható voltát az ország nem volt hajlandó elis-
merni, elborította a számonkérés egész legális és jogászi apparátusát, or-
szágos elégtételadás rangjára emelte az egyes bűnösök vagy gyanúsítottak 
üldözésére és megbüntetésére szolgáló eljárásokat, s az egész számonkérés 
levegőjét úgy alakította, hogy a zsidóüldözések áldozatai minden kétes és 
határon álló tényálláshoz hozzászámították mindazt a részvétlenséget és 
rosszindulatot, amire a vádlottak padjára nem került többi emberek egész 
viselkedésében emlékeztek. A másik oldalon viszont azt eredményezte az 
országos felelősségvállalás elmaradása, hogy az emberek kezdték a felelős-
ség fogalmát túl szűken, könnyen és formailag értelmezni: mindazok, akik 
emberek gyilkolásától, kínzásától, kiszolgáltatásától és kirablásától távol 
tartották magukat, kezdték úgy érezni magukat, mint akik már ezzel is 
az egész ügyben az erkölcsileg kiváló és értékes elemhez tartoznak, s úgy 
vélték, hogy súlyos igazságtalanság éri őket, ha rosszindulatukat, részvét-
lenségüket vagy kárörömüket szemükre hányta valaki.
A felelősségvállalás és számonkérhetőség mértékének az összezavaro-
dása ilyen módon az egész számonkérés körül egy igen súlyos és mindmá-
ig fel nem oldódott feszültséget idézett elő. Ez a feszültség, sajnos, egyál-
talán nem csupán a szemben álló felek között áll fenn, hanem – bár egy 
bizonyos távlatból megmutatkozik, hogy az egész számonkérési apparátus 
mennyire igyekezett egyensúlyt tartani objektív igazság és sértett igény, 
hatékonyság és igazságkeresés között – a számonkérés összes intézménye-
inek hitelét is nagyon aláásta. Míg ugyanis egyik oldalról a szabályozott, 
objektív bizonyításra beállított eljárások kereteit a meggyötörtség és elég-
tétel-keresés indulatai egyszerűen elborítják, addig a másik oldalról az 
objektív lebonyolítás képviselőiben felkel egy ellenhatás, amihez azonnal 
odatársul egy akár régtől fogva meglévő, akár ennélfogva fellépő ellensé-
gesség a zsidókkal szemben, s odatársul a rossz lelkiismeretűek minden 
védekezése és összetartása is. Hamarosan a vádló és védekező indulatok-
nak és húzásoknak egy olyan tömkelege alakul ki, hogy a legtisztábbnak 
induló ügy is perceken belül rejtelmessé válik az alaptalan feljelentések, 
előre elfogult tanúk, hamis ráismerések és rá nem ismerések, gyanús men-
tő vallomások és akasztást követelő vagy a vádlottakat vértanúkként kez-
elő tárgyalótermek összevisszaságában. Így a frontok a hatóság kebelén 
belül is úgy állanak fel, hogy egymással csatáznak olyanok, akik hajlan-
dók az erélyes számonkérés érdekében biztonság kedvéért ártatlanokat 
is megbüntetni, és olyanok, akik hajlandók az enyhe irányzat érdekében 
biztonság kedvéért bűnösöket is futni hagyni, s a határon álló eseteket 
rendesen a két irányzat egymás közti erőviszonya dönti el. Mindennek 
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együttes eredményeképpen a zsidóság túlnyomó részének ma sem szűnt 
meg az a meggyőződése, hogy az ellene elkövetett vétkek számonkérése 
szándékosan lagymatagon történik, s ezek az eljárások mind büntetőjogi, 
mind magánjogi síkon lassan, bürokratikusan, enyhén, helyenként rész-
rehajlóan, néha pedig egyenesen égbekiáltó igazságtalansággal zajlanak. 
A nem zsidó környezetben pedig a fasizmust számon kérő összes eljárá-
sokkal szemben kialakult egy szélesen elterjedt meggyőződés, melynek 
értelmében ezek az eljárások emberhajszává váltak, ahol az ártatlanok 
sem érezhetik magukat teljes biztonságban.
Még súlyosabbá vált a helyes mérték, határok és megkülönböztetések 
hiánya ott, ahol a számonkérés, igazolás ügyeibe egyben szemben álló eg-
zisztenciális érdekek is belejátszottak. Főleg egyes szakmai igazolási eljá-
rásoknál vette fel az igazolás nemegyszer annak a kenyér-, állás- és pozí-
cióharcnak a formáit, amire annak idején a zsidótörvények végrehajtása 
adott alkalmat. Egy percig sem tévesztem szem elől a különbséget: teljesen 
világos, hogy elvi tartalma szerint milyen különbség van egy eljárás között, 
mely emberek csoportjait születési adottságok alapján zárja ki élethivatá-
sokból és egzisztenciális lehetőségekből, s egy olyan eljárás között, mely 
a nemzet és az emberiség ellen elkövetett vétkek és mulasztások következ-
ményeképpen teszi ugyanezt. Minél távolabb esett azonban egy szakma 
a közfigyelemtől, és minél erősebb kenyérharc honolt annak köreiben, an-
nál könnyebben torzult el ennek megfelelően mind vádoló, mind mentő 
részében az egész számonkérési eljárás is.
Ugyanez az ellentét jelenik meg magánemberek egyszerű elszá molási 
ügyeiben is: a zsidó vagyonok kezelőinek s értéktárgyak megőrzőinek az 
a gyakori tapasztalata, hogy a zsidók mérhetetlen gyanakvással, semmifé-
le rendőrségi és bírósági hercehurcától vissza nem riadva, barátságot és 
bizalmat félretéve, néha kiáltó hálátlansággal keresnek rajtuk olyan érték-
tárgyakat és olyan elszámolásokat, amelyeknek megőrzését vagy rendben 
tartását a háborús események tették az illetők hibáján kívül lehetetlenné; 
a zsidótörvények áldozatainak viszont az az eléggé elterjedt tapasztala-
tuk, hogy azok, akiknek valami vagyontárgyat megőrzésre átadtak, vagy 
akiknek a vagyonuk a kezébe került, azt túlnyomó részben tolvaj módra 
vagy lelkiismeretlenül kezelték vagy elkezelték. Természetesen ezek a köl-
csönös tapasztalatok is, amilyen valóságosak, olyan egyoldalúak is; ezer és 
ezer eset volt, amikor a letett tárgyak hiánytalanul megőrződtek, viszont 
ugyanúgy számos eset volt, ahol az elszámolni nem tudók okait szó nélkül 
elfogadták; ezekről azonban alig esik szó, mert az emberek mindig jobban 
sietnek közhírré tenni a mások komiszságát, mint korrektségét.
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Ezért alakult ki egy nagyfokú kölcsönös értetlenség a hála és érdem hely-
zeteinek értékelésénél is. A zsidók túlnyomó többsége úgy látja – teljes 
joggal –, hogy mindent összevéve nincs a környezettel szemben hálára kö-
telezve. Ha azonban ezt az együttes mérleget olyanokkal szemben érvénye-
sítik, akikkel szemben egyénileg van ok hálára, akkor ez eggyel több olyan 
igazságtalan általánosítás – ezúttal a zsidók oldaláról –, ami zsidók és nem 
zsidók egymás közötti viszonyát tovább segíti dehumanizálni, embertele-
níteni. A nem zsidó oldalon viszont az emberek hajlanak arra, hogy a zsi-
dóüldözésekkel kapcsolatos erkölcsi érdemességüket nem cselekedeteik 
belső értékével, hanem a hazai átlaghoz való összehasonlításban mérjék 
le, amiből azután irtózatosan alacsony értékmérők jönnek ki: így láthattuk 
példáit annak, hogy emberek a zsidókkal való szóba állást hálát érdemlő 
segítésnek, békében hagyásukat életmentésnek, apró ügyek szokványos el-
intézését halálos kockázatnak és a zsidóknak – némi töprengés után való 
– fel nem jelentését bátor kiállásnak szerették volna elfogadtatni.
Külön kell néhány szót szólnunk s összefoglaló mérleget csinálnunk 
a magyar szellemi élet képviselői között folyt vagy folyó számonkérési el-
járásokról vagy kísérletekről. A magyar szellemi életnek a legnagyobb 
mértékben szüksége volt és van arra, hogy különböző helyzetekben való 
helytállásának vagy elégtelenségének, teljesítményeinek vagy vétkeinek 
a mérlege hitelesen és gondosan elkészüljön, úgy, hogy ezenközben vi-
lágosan elválasztódjanak az erkölcsi és jellembeli eltévelyedések a külön-
böző eszmei és elvi ellentétek kérdéseitől. Ez a mérlegtétel egységesen, 
erre igazán hivatott és ennek el is ismert fórum részéről, vitán kívüli hitel-
lel nem történt meg. Ellenben kialakult egy bizonyos névsor és bizonyos 
frazeológia a „fasizmusban kompromittált írástudók” emlegetésére, keze-
lésére, innen vagy onnan való kizárására, be nem vételére, bojkottálásá-
ra, ellenük való eljárásra vagy eljárás kilátásba helyezésére. E névsor ékes 
bizonyítéka közértelmességünk súlyos romlásának: kezdődik a megszállók 
magasztalóin, faji gyűlöletre uszítókon, rögeszméseken, emberhajszában 
részt vetteken és elszánt törtetőkön, és sokféle közbülső eseteken keresz-
tül terjed olyanokig, akiknek jelleme, értéke és viselkedése vitán felül áll, 
ellenben különféle alkalmakkor nem helyezkedtek a zsidókérdés nem 
létezésének álláspontjára, és foglalkoztatta őket a magyarországi zsidó 
arányszámok kérdése; ami a probléma felvetésének valóban igen veszélyes 
csapdája, de felvetését és tiszta szándékkal és hangon való tárgyalását sem 
megtiltani, sem erkölcsileg megbélyegezni nem lehet. Mindezek az írók 
időnként teljesen egyforma hangszereléssel kapják meg a maguk támadá-
sait és nehézségeit, s ahhoz, hogy tényleges kezelésük ne váljék szintén azo-
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nossá, időnként nagy politikai közbelépésekre volt szükség. Ennek pedig 
az a súlyos következménye, hogy kialakul egy szemben álló beállítás, mely 
„a zsidók által üldözött és hajszolt írók” címszava alatt ugyancsak együtt 
védi meg mindezeket. Vagyis a támadások különbségtétel nélküli egysége 
fordított eredményre vezet: nem a fasizmus elleni szellemi harcot erősíti, 
hanem egy bizonyos nemzeti vértanúság körébe von olyanokat is, akik ezt 
nem érdemlik meg. Annál inkább botor dolog ez, mert a szellemi életben 
még inkább és még közvetlenebbül érvényesül az a szabály, hogy senki az 
ítélő pozícióját ki nem sajátíthatja magának, az ítélkezők maguk is egy-
ben szüntelenül vizsgáznak, és ítélet alatt vannak. Teljesen indokolatlan-
nak tartom azonban felháborodni azokkal szem ben, akiket az erkölcsi 
mértékek ilyetén összezavarására személyes üldöztetéseik és szenvedéseik 
visznek, s hozzá az az egészben megalapozott keserves érzésük, hogy itt 
a felelősség kérdésének az elkenése folyik; nem mások mérséklethiányán 
kell háborognunk, hanem a magunk túlbuzgó helyesléseiért vagy hallga-
tó erkölcsi kényelmességén szégyenkeznünk. Egy belsőleg egyensúlyozott, 
szilárd értékmérőkkel bíró szellemi élet közösségében feltétlenül kialakult 
volna, ha nem egy szabályozott eljárás, akkor egy olyan ép határokat meg-
tartani tudó közszellem, mely képes először az együttes felelősségvállalás 
módját megtalálni, az önvizsgálat s az önkéntes és személyes felelősség-
vállalás számára megfelelő alkalmat és levegőt adni, azután a különféle 
szerecsenmosdatásokat és a különféle támadásokat egyaránt a maguk ér-
tékére leszállítani, a cselekedetek és mulasztások illő következményeit ki-
osztani s az indokolatlan következményektől, akit kell, megvédeni; ennek 
során ép érzékkel ki tud alakítani olyanféle ítéleteket, hogy pl. X. eszméin 
lehet vitatkozni, de jelleme példamutató, Y. eszméi zavarosak, de szenve-
délyei tiszták, Z. tehetsége vitán kívüli, de erkölcsei rosszak, A. nem szereti 
a zsidókat, de mindenféle urakkal együtt nem szereti, B. nem viselkedett 
nagyon szépen, de nem követett el semmi megfoghatót, C. komiszul vi-
selkedett, megérdemel bizonyos következményeket, de elhallgattatni nem 
kell, D.-t börtönbe kell csukni, de utána hagyni, hogy verseket írjon, E. ki-
fogástalanul viselkedett, de kissé nagyon óvatos volt, F. szépen viselkedett 
a zsidóüldözések vonatkozásában, de egyébként ókonzervatív és feudális 
szellemiségénél fogva példakép nem lehet, G. súlyosat botlott, de a rosz-
szul felfogott szociális radikalizmus útján csúszott el, H. kifogástalanságá-
ban volt némi helyezkedés is, I.-t pedig nemcsak be kell csukni, de a tel-
jes elhallgattatásával sem veszít a magyar szellemi élet semmit. S egy ép 
szellemi közösség az elárnyalt és részletező ítéletek kimondása után nagy 
vonalakban megállapítja, hogy ki az, aki ellen semmiféle eljárásnak nincs 
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helye, ki az, akit meghatározott következmények elszenvedése után tovább 
bántani nem kell, ki az, aki erkölcsi testületek tagságát is igényelheti, és ki 
az, akinek csupán alkotási és kereseti lehetőségre s kereseti és jóléti szerve-
zetekben való tagságra van igénye, és ki az, akinek egyszer s mindenkorra 
viselnie kell az erkölcsi kisebbértékűség és a szellemi kártékonyság róla 
megállapított ítéleteit.
A helyes mértékek hiánya még a legkisebb számonkérési ügyeket, a „zsi-
dózás” különféle eseteinek a számonkérését is félrevitte, sőt talán ezeket 
leginkább. Itt kell a legfinomabb érzékkel meghúzni a határt a között, hogy 
mi az, amit üldözni kell mint az antiszemita fasizmusban rejlő erkölcsi za-
var és közösségi veszély terjesztését, és mi az, ami csupán a környezetnek 
a zsidókkal kapcsolatos közönséges általáno sítása, előítélete vagy ellenér-
zése anélkül, hogy ezáltal objektív módon számon kérhetővé válna. Szá-
mon kérhető, ha valaki a zsidók üldözését és pusztítását helyesli és kívánja, 
de nem számon kérhető, ha valaki kellemetlen formában emlékeztet mást 
arra, hogy zsidó; számon kérhető, ha valaki a zsidók ellen uszít, de nem 
számon kérhető, ha őket mérgében a fenével eteti; számon kérhető, ha va-
laki egy félrevezető összefüggést terjeszt arról, hogy minden társadalmi baj 
okai a zsidók, de nem számon kérhető, ha a zsidók szerepére és jólétére 
utaló megjegyzéseket tesz; számon kérhető, ha valaki a zsidók erkölcsileg 
romboló hatását hirdeti, de nem számon kérhető, ha a keresztények be-
csületesebb voltáról szóló közönséges hiedelemnek kifejezést ad. Tévedés 
ne essék, szó sincs arról, hogy ezek adott esetben ne volnának igen em-
berietlen és bántó beszédek, ne lenne mögöttük gyakran a kimondottnál 
rosszabb gondolat, s aki ilyeneket mond, ne érdemelne meg néhány ko-
moly szót; azonban éppen úgy lehetséges, hogy a kimondottnál kevesebb, 
alkalmi indulat van mögöttük, és mindenképpen innen vannak azon, amit 
hatósági úton lehet és okos üldözni. Természetes és érthető, ha egy-egy 
sokat szenvedett, meghajszolt ember ezekhez hozzágondolja és hozzáhallja 
mindazt, amivel ez őbenne összekapcsolódik, és a tettenkapás szenvedé-
lyével viszi az ilyeneket rendőr elé; azonban igen kártékonynak tartom, ha 
akadt hatóság, mely ezekből hajlandó volt tényállást csinálni. Nagyon félek, 
hogy a mögött a számos szűkszavú internálási és igazolási indoklás mögött, 
melyek arról szóltak, hogy a terhelt „fasiszta jelszavakat hangoztatott”, igen 
gyakran ilyenek vannak.
Ha mindezt a sok összhangtalanságot nézzük, akkor azt kell monda-
nunk, hogy szinte kár, hogy a rendezett és szabályozott számon kérő eljá-
rást nem előzte meg az elégtétel-keresésnek valamilyen robbanásszerű és 
fejetlen módja: ez esetben ugyanis a rendezett eljárás haszna és határai is 
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sokkal világosabban állnának egész társadalmunk és az érdekeltek előtt 
is, másrészt viszont egy csomó indulat levezetődött volna, amelyik ennek 
híján ma sem talál más kiutat, mint azt, hogy népbírósági tárgyalásokra 
járjon.
Ilyen körülmények között vált súlyos problémává a zsidóknak az egész 
számonkérési eljárásban való hivatalos szerepe. A számonkérésben az 
ügyek bíráiként a nyomozás és ítélkezés különböző szakaszaiban szerepelt 
annyi zsidó vagy zsidótörvények által érintett személy, hogy ennek alapján 
tapasztalati támpontot is kapott s komoly visszhangra számíthat az a be-
állítás, hogy az egész számonkérés lényege tulajdonképpen az, hogy most 
– a múlt visszatorlásaként, amikor a magyarok ítélkeztek a zsidók felett 
– a zsidók ítélkeznek a magyarok felett. Ennek a beállításnak a veszélyessé-
gét hamar felismerték sokan, azóta nem is egyszer leszögezték hivatalosan 
és nem hivatalosan, hogy az igazolásnak és a népbíráskodásnak nem az 
a célja, hogy a zsidók számára adjon az ítélkezésre alkalmat a nem zsidók-
kal szemben, hanem az, hogy a megsértett emberi méltóságért és az el-
pusztult emberéletekért szerezzen elégtételt az aljassággal és gonoszsággal 
szemben; s a kormányzat köreiben is hamar kialakult az a törekvés, hogy 
ezekre a posztokra minél több nem zsidót kell keresni. Azt azonban nem 
volt bátorsága senkinek sem kimondani, hogy abban a percben, amikor 
egy olyan szemléletnek akár csak a veszélye is fenyeget, hogy a zsidóül-
dözésekkel kapcsolatos igazolás és népbíráskodás a zsidók bíráskodása, 
abban a percben nem azt kell alapelvül kimondani, hogy lehetőleg minél 
több nem zsidó szerepeljen ezekben az eljárásokban, hanem egyenesen és 
nyugodtan azt, hogy a zsidóüldözések számonkérésére vonatkozó különleges 
bíráskodásban az ügyek bíráiként – akár kezdeti, akár végső fokon – zsi-
dók és zsidótörvények által érintett emberek egyáltalán ne vegyenek részt. 
Erre lehet persze azt felelni, hogy magyar és magyar között ilyen különbsé-
get tenni már maga is fasizmus, zsidók nincsenek, csak különböző eredetű 
és vallású magyarok vannak, akik egyformán kvalifikáltak minden „állás-
ra”. Azt állítani azonban, hogy annál az azelőtt esetleg nem is politizáló 
polgári vagy kispolgári munkaszolgálatosnál, aki hazajött arra, hogy egész 
családját elpusztították, s ezek után beállott a számonkérés apparátusába 
vallatni, nyomozni és ítélni, annál ebben a minőségben teljesen lényeg-
telen az ő zsidó megalázottsága és szenvedése, hanem az egyszerűen egy 
magyar demokrata a sok közül, aki a fasizmus elleni harcban tehetsége 
szerint részt vesz, ez a legenyhébb szóval mondva fikció. Én ugyan valóban 
láttam nem egy példáját a személyes momentumok ilyen mértékű szubli-
málásának is, s a zsidóüldözések lezajlása után komoly megrendüléssel ta-
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pasztaltam, hogy az általam vártnál mennyivel nagyobb számban vannak 
olyan volt üldözöttek, akik konkrét számonkérési ügyekben szenvedélye-
sen akarják és meg is tudják őrizni a tárgyilagosságukat; arról azonban, 
hogy ez volna az általánosan uralkodó beállítás, nem tudok. Itt egyébként 
sincs „életpályákról” szó, amelyekből a zsidókat valaki a zsidótörvény mód-
jára ki akarná zárni, hanem egy egyszeri akcióról, melynek célja az, hogy 
a magyar nemzet a maga becsületét, amennyire azt büntetésekkel egyálta-
lán lehet, helyreállítsa, a maga becsületének bemocskolóit megbüntesse és 
megbélyegezze: mindennél fontosabb tehát, hogy annak az ítéletnek az er-
kölcsi érvényessége, melyet ennek az eljárásnak a során meghoznak, soha 
később, semmilyen vonatkozásban megerőtleníthető és kétségessé tehető 
ne legyen. Különben is régi jó szabály az, hogy a sértett ne legyen egyben 
bíró is, ebben az ügyben pedig nyilvánvalóan a magyar zsidóság lép fel 
a sértett, a vádló szerepében. A zsidók és üldözőik perében tehát – ha a zsi-
dók nem követelnek nemzetközi bíráskodást, hanem súlyt fektetnek arra, 
hogy ők a magyar nemzet része – a hitel és megnyugvás komoly kilátásával 
ítélkeznie a nem zsidó magyarság jobbik részének kell és lehet.
Mindezt nem lett volna rossz három évvel ezelőtt nyugodtan megmon-
dani. Sokan úgy gondolják, hogy ezt valamiféle „jobb érzésű” zsidóknak 
lett volna a dolguk megfogalmazni. Nem tartom azonban különösen jo-
gosultnak, hogy a zsidókkal vagy egyes zsidókkal szemben ilyen erkölcsi 
követelésekkel lépjünk fel, s magunknak ezt a kényelmetlenséget megta-
karítsuk: bármilyen kényelmetlen lett volna is, bármennyi ingerültséget, 
félremagyarázást és vádat váltott volna is ez ki a minden ilyenre különö-
sen érzékeny zsidók részéről, ezt igenis azoknak kellett volna megmonda-
niok, akik mint nem zsidók viselték magukat aránylag oly tisztességesen, 
hogy valami erkölcsi jogosultságuk van ilyenhez egyáltalán hozzászólni. 
Gyávaság és kényelmesség volt mindnyájunktól, hogy ezt akkor nem tet-
tük meg, s a zsidók „mérséklethiánya”-ként sopánkodtunk egymás között 
olyan dolgo kon, melyben ismét csak az egész ország s benne a mi magunk 
közösségi erőtlensége a döntő tényező. Persze akkor is, ma is, még mindig 
könnyebb ezt mondani, mint – a középosztályi vezetésű magyar társadalom 
részbeni kompromittáltsága és súlyos politikai megzavarodottsága mellett 
– keresztül is vinni. Mert hiába szögezték le hangosan és nyíltan is nemegy-
szer, amikor a számon kérő apparátus összeállításáról és emberek sokasá-
gának ebbe való beállításáról volt szó, hogy attól, hogy valaki faji üldözött 
volt, még nem bizonyos, hogy demokrata is, azért végül gyakorlatilag még-
is oda lyukadt ki minden illetékes, hogy zsidóknál és zsidótörvények által 
érintetteknél mégiscsak kevesebb veszélye volt és van annak, hogy az ítélők 
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utóbb volt nyilas pártszolgálatosokként lepleződnek le. A gyakorlatban te-
hát bekövetkezett itt is a zsidóság és demokrataság azonosítása. Azonban 
nagyobb demokratikus nyíltsággal és éberséggel sok mindenen segíteni le-
hetett volna, és el lehetett volna kerülni, hogy a számonkérés körül oly érez-
hetően kialakuljon egy új zsidóellenes hangulat. Ez a probléma azonban 
már nem korlátozódik a zsidóüldözésekért való számonkérés területére, 
amely nagy részben befejezés felé közeledik, hanem kiterjed az új Magyar-
ország egész közéletére, s külön kell beszélnünk róla.
Az antiszemitizmus újjáéledése 1944 után:  
régi antiszemitizmus és új antiszemiták
A felszabadulás pillanatában az antiszemitizmus valamiképpen a null-
ponton volt. Akik nem szerették a zsidókat, azok továbbra sem szerették 
meg őket, de a lezajlott szörnyűségek mellett eltörpült s az emberek tor-
kán akadt mindaz, amiért egyáltalán szidni szokták őket. Az azóta eltelt 
esztendők alatt ez a gátlás teljesen és tökéletesen megszűnt. Ma újból léte-
zik egy szabályos antiszemitizmus, mely a maga hivatkozásait és adalékait 
csaknem kizárólag az 1945 óta zajló fejlődés különböző körülményeiből 
meríti. Amióta ennek első tünetei megjelentek, folyik a vita az új antisze-
mitizmus okairól: egyik nézet szerint egy szerűen a fasizmus ütötte fel újból 
a fejét, másik szerint a földreform, bélista és más átalakulások által deklasz-
szált rétegek ingerültsége fordul elsősorban a zsidók ellen, ismét mások 
szerint elsősorban a volt üldözőknek, de kicsit az egész országnak is rossz 
a lelkiismerete, és ezt most a zsidók ellen emelt ellenvádakkal próbálják 
kiegyenlíteni. Más oldalról viszont időnként barátságos vagy barátságta-
lan célzások történnek számonkérési mértéktelenségekre, inflációs jólétre 
hatalmi pozíciók birto kában, ami azután rendszerint éles visszautasítás-
ban részesül. Az antiszemitizmus újjáéledését időnként nevezik neo-anti-
sze mitizmusnak, mások pedig éppen ellenkezőleg kétségbe vonják, hogy 
ilyenről egyáltalán szabad-e beszélni, és azt hangsúlyozzák, hogy a tömeg- 
gyilkosságokból már nagyon is jól ismert régi antiszemitizmus ütötte fel 
a fejét, s a régi antiszemiták bátorodtak fel újból.
Mindenesetre nem vitás, hogy az új antiszemitizmusban számottevő 
tényezőt jelentenek a régi antiszemiták. Először azok, akiknek a lelkiisme-
retét valamilyen számon kérhető vagy valóban számon is kért vétek terheli; 
azután azok, akik nem követtek el számon kérhető dolgot, de kisebb ko-
miszságok, embertelenségek és mulasztások terhelik annyira a lelkiisme-
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retüket, hogy ha túl sokat hallanak a zsidóüldözésekért való felelősségről, 
akkor rosszul érezzék magukat, és azt a rossz érzést a zsidók elleni közhan-
gulatba való lelkes belekapcsolódással egyenlítsék ki. Ott vannak azok, 
akik a zsidóüldözések alatt őszintén sajnálták a zsidókat meg nem érde-
melt szenvedéseikért, azonban ugyanakkor egy bizonyos régi társadalmi 
hierarchia szellemében szívesen látták a zsidókat a „maguk helyén”, vagyis 
korlátozottan, szerénységre és alázatosságra szorítva, s ma azt is zsidó túl-
tengésnek minősítik, ha valakinek nincs ugyanaz a halálfélelem az arcára 
írva, mint akkor, amikor annak idején segítséget kért. Lényegileg ugyan-
ilyen lelkületű az a csoport is, mely őszintén sajnálta és esetleg meg is si-
ratta a halálba induló zsidókat, de ugyanakkor az egészet valamiképpen 
a magyarországi egész zsidókérdésnek vagy az ő saját külön zsidókérdései-
nek a szörnyű, de mégiscsak a problémát lezáró megoldásának látta. Ezért 
most mind fokozódó ingerültséggel fogadja, hogy a zsidóknak egy bizo-
nyos része végül mégis hazajött, főleg azt, hogy az egész magyar zsidóság 
legtöbbet szereplő és legláthatóbb része, a budapesti zsidóság nagyobb ré-
sze megmaradt, ha több nem is igen. Ilyenkor kerülünk azután olyan em-
berekkel szembe, akik félmillió halottat azon az alapon akarnak eldispu-
tálni a világból, hogy az ő utcájukba mind a tíz zsidó boltos visszajött, sőt 
még két új is jött azóta. Ilyenkor kerülnek elő azok a megbocsáthatatlan és 
ép erkölcsi érzékű ember által magáévá nem tehető tréfálkozások, melyek 
a haláltáborokat és tömeggyilkosságokat akarják visszamenőleg kedélyes 
és ártalmatlan színben feltüntetni.
Súlyos illúzió és a zsidók részéről öncsalás volna azonban, ha az újból 
megjelent antiszemitizmus lényegét nem látnánk másban, mint a régi an-
tiszemiták nekibátorodásában. Az nyilvánvaló, hogy minőségében és alap-
szerkezetében a mai antiszemitizmus sem lehet más, mint a régi volt. Ez 
azonban nem azt jelenti, hogy pontosan ugyanazoknak az antiszemitizmu-
sa, akik ugyanezt a hitvallást a negyvenes évek elejétől mind fokozódóan 
borzalmas eredménnyel gyakorolták, hanem azt, hogy ugyanúgy tevődik 
össze előítéletből, zsidókkal való súrlódásokból és társadalmi problémák 
hatásából, mint minden antiszemitizmus. Minthogy pedig 1944 óta nem 
vitásan emberek sokasága került a zsidókkal új helyzetekbe, bizonyosak 
lehetünk felőle, hogy számos emberben most újonnan alakultak ki az anti-
szemitizmus feltételei. Nincs neo-antiszemitizmus, de vannak neo-antiszemiták. 
Két ponton mutatkozik ez meg a legláthatóbban: az egyik az, hogy komoly 
számban vannak olyanok, akik a felszabadulás előtt hangsúlyozottan nem 
voltak antiszemiták, most pedig azok, sőt esetleg annak vallják is magukat; 
a másik az, hogy ma Magyarországon, bár a magyar parasztság nem lett 
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antiszemita, sokkal inkább létezik paraszti antiszemitizmus, mint azelőtt. 
Hangsúlyozom, hogy paraszt alatt szigorúan két kézzel dolgozó közép- és 
szegényparasztot értek csak, mert hiszen tudjuk, hogy az úriemberekkel 
egyenrangúvá vált nagygazdaréteg körében az antiszemitizmus, amint ezt 
az 1919-es alföldi atrocitások megmutatták,131 azelőtt sem volt ismeretlen.
Az 1944 után történt három helyi zsidóellenes kirobbanás132 társadal-
mi hátterének az elemzése is azt mutatja, hogy itt nem egyszerűen csak 
a régi antiszemiták újból való jelentkezéséről van szó. Az elsőnél világosan 
kirajzolódik a paraszti akcióval kapcsolatban a nacionalista és a nemzetet 
zsidó elnyomás alatt tudó középosztály szerepe. A második viszont tisz-
ta kapita lis ta ellenes proletárügy volt, s pogrommá és antiszemita fer tő-
zöttségűvé nem az tette, hogy az a két tőkés, aki ellen a népharag fordult, 
zsidó volt, hanem az, hogy a harmadikat, aki nem volt zsidó, erre való te-
kintettel néhány rúgás árán futni hagyták. Végül a harmadik ügy érdemli 
legkevésbé a pogrom nevet, mert itt a népharagot felkeltett úriemberek 
ablakait felekezeti különbség nélkül verték be, s egyáltalán világos volt, 
hogy ez a tömeg mindenféle úri vezetéstől vagy félrevezetéstől független, 
radikálisan forradalmi paraszti tömeg volt.
Ha ezek után azt kérdezzük, hogy milyen hatások és helyzetek tehet-
nek embereket legújabban antiszemitává, akkor ezek között kétségtelenül 
első helyen találjuk az 1945 óta folyó nagy társadalmi átalakulás vesztese-
it, nagybirtokosokat, vagyoni és hivatali pozíciójukat vesztett embereket 
és rétegeket, akik azelőtt társadalmi helyzetüknél fogva megengedhették 
maguknak, hogy az eredendő születési fölény némi tudatától eltekintve, 
mentesek legyenek a veszélyteleneknek tudott zsidók elleni ingerültségtől; 
most ellenben aktuálissá vált és némi tapasztalati adalékkal megerősödött 
számukra a demokrácia, kommunizmus és zsidók azonosítása.
De lehettek antiszemitává a társadalmi átalakulás megrázó hatásától 
olyan rétegek tagjai is, akiknek érdekeit az nem érintette, sőt számukra 
kifejezetten előnyös volt. A hatalomváltás személycseréivel kapcsolatban 
itt is érvényesül az a régi szabály, hogy feudális-jobbágyi szellemmel te-
lített emberek vezetést, uralmat s esetleges fölényt vagy hatalmaskodást 
131 A fehérterror során a zsidógyilkosságok egy részét a Kecskemét környéki tanyavilágban 
(Izsákon és Orgoványban) követték el.
132 Az elsővel az 1946-os kunmadarasi pogromra céloz Bibó István; a másodikkal a szintén 
1946-os miskolci esetre, ahol a lincselésnek zsidó származású (malmos, rendőrtiszt) áldo-
zatai is voltak; a harmadikkal kapcsolatban nem világos, hogy a szerző mire gondol, mert 
az előző két eseten kívül sok más településen is történtek kisebb zsidóellenes atrocitások. 
Vö. Závada Pál: Egy piaci nap. Magvető, Budapest, 2016.
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sokkal könnyebben viselnek el történeti tekintéllyel bíró osztályoktól és 
személyektől, mint újonnan hatalomra kerülttől, akkor is, ha az magukfaj-
ta, még inkább, ha jól körülhatárolhatóan különbözik is tőlük.
Az antiszemiták további csoportját a számonkérés súrlódásai ala kították 
ki. Hiába mondjuk, hogy csak a rossz lelkiismeretűeknek van okuk rá, 
hogy feljelentésektől, számonkéréstől, igazolástól, tisztoga tástól féljenek, 
ez nem változtat azon, hogy a feljelentésnek, számon kérésnek, igazolás-
nak, tisztogatásnak, hátrányos elbírálásnak való kitettség állapota kiterjedt 
az egész országra; ha pedig egyszer számításba vesszük a zsidók üldöztetés 
utáni lelkiállapotát s mindenkivel szemben való bizalmatlanságát, akkor 
bizonyosra vehetjük, hogy ilyen helyzetekből születtek új antiszemiták. En-
nek a csoportnak a legkirívóbb esetei azok, amikor olyanok, akik annak 
idején az üldözöttek mellett állottak, most hangsúlyozottan szembefordul-
tak velük. Én mindenesetre megbocsáthatatlannak érzem, és elegendő 
erkölcsi érzék hiányának, ha valaki, akármilyen sérelem is éri, olyat ereszt 
ki a száján, hogy „megbántam, hogy a zsidókon segítettem”, s nem ritka 
tapasztalatom az, hogy olyanok mondják ezt, akik most utólag a sérelmük-
höz hozzánövesztik azt a kis vagy semmi segítséget, amit annak idején 
adtak vagy véltek adni. Azonban nem is az a lényeges, hogy az ilyen esetek 
milyen számmal vannak, mennyire hitelesek, és ezeken alapszik-e az anti-
szemitizmus nagyobb része – az utóbbi valóban nem is valószínű –, hanem 
az, hogy az ilyenfajta esetek a bármilyen eredetű antiszemitizmus erkölcsi 
hátvédjének és megerősödésének el nem hanyagolható tényezői.
Kereshetnénk és találhatnánk még olyan társadalmi és egyéni helyze-
teket, melyekből az antiszemitizmust újonnan erősítő súrlódások származ-
nak. Mindezeknek azonban van egy együttes és közös nevezőjük, s ez a zsi-
dóság társadalmi hatalmi helyzetének és helyzeteinek a minden látható jel 
szerint való megváltozása.
Zsidóság és hatalom problémái  
és a zsidó hatalom nem létező volta 1944 után
Az ellenforradalmi kormányzati rendszer összeomlása igen széles terü-
leten kicserélte Magyarországon a társadalmi hatalmi helyzetek, a társa-
dalmi és vagyoni lehetőségek és a – vagyoni jólétnek sok vonatkozásában 
helyébe lépő – kedvezmények és előnyök birtokosait s azokat, kik embe-
rek mindennemű értékelésében és kiválogatásában, vagyis a társadalmi 
lehetőségek elosztásában részt vesznek. Antiszemiták és érzékeny kedé-
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lyű zsidók időnként fantasztikus arányszámokat közölnek arról, hogy ez 
a kicserélődés milyen mértékben történt zsidók és egykori zsidótörvények 
által érintettek javára. Nincs értelme e tárgyat elkerülni, mert az ország 
nem zsidó és zsidó része egyaránt hosszú időre elvesztette ebben a kér-
désben az ártatlanságát és gyanútlanságát; bármilyen élénken él is az erre 
irányuló rossz emlékű hatósági arányszámvizsgálatok emléke, ezért ezeket 
az arányszámokat időnként az ügyeket intéző illetékesek nem hivatalosan 
ma is megszámolják. Nekünk azonban nem kell utánaszámolnunk, vajon 
a valóság jobban vagy kevésbé közelíti-e meg ezeket a népi statisztikákat, 
mert enélkül is számba vehetjük e kicserélődés összetevőit. Közvetlenül 
a felszabadulás után egyidejűen történt a nagybirtokos rétegnek, az el-
lenforradalmi kormányzat nagyhivatalnoki karának és a gazdasági élet 
jobboldal felé kompromittált szereplőinek a letűnése s a volt baloldali el-
lenzék és a munkásmozgalom pártjainak igazgatási és politikai hatalomra 
jutása, a gazdasági élet állami és államosított részének új, jobboldal felé 
nem kompromittált vezetőkkel való ellátása, a nagytőke időleges helyre-
állása, a zsidók gazdasági és társadalmi érvényesülését korlátozó jogsza-
bálybeli és tényleges korlátok ledőlése133 s különféle veszteségeik részbeni 
kárpótlása. Mindezekhez csatlakozott, mint egészen átmeneti jelenség, 
az infláció által felvetett spekuláns, feketéző vagy egyszerűen csak köny-
nyen kereső egzisztenciák rövid virágzása. A nagytőkét az ipari államosítás 
utóbb lényegesen összébb zsugorította, viszont párhuzamosan mind na-
gyobb mértékben megnövelte az államosított ipar vezetőinek jelentőségét. 
A felsorolt különféle csoportok többé-kevésbé ismeretes zsidó–nem zsidó 
arányszámai alapján bizonyosra vehetjük, hogy a kicserélődésnek, illetőleg 
részben a régi állapot visszaállításának e folyamata együttvéve elég széles 
körben zajlott zsidók és zsidótörvények által érintettek javára. Annak azon-
ban, hogy ennek a kicserélődésnek valami közös mozgatója lenne, ellene 
mond a tekintélyes, részben zsidó tőkésrétegek és kapitalista egzisztenciák 
ellen irányuló politika megerősödése, melynek nyomán legújabban olyan 
kivándorlási hullám indult meg ezek körében, ami igen kétes színben 
tünteti fel az antiszemiták által feltételezett zsidó hatalom hatékonyságát; 
s ezt a kétséget az állam által kijelölt gazdasági vezetők arányszámainak 
kutatása sem egyenlítheti ki teljesen. Az igazság az, hogy az egész kicse-
rélődés részben régi vagy helyreállott társadalmi-gazdasági szerkezeten 
alapuló vagyoni helyzetekből és pozíciókból, részben a lehetőségeknek és 
133 A zsidótörvények és zsidórendeletek eltörlésére egy 1945. március 17-i kormányrende-
let kerített sort.
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kiemelkedő előnyöknek új szocialista elosztásából és részben teljesen át-
meneti konjunktúrákból tevődik össze, s teljességgel forrongó állapotban 
van; s zsidó vonatkozásban az az egyetlen közös értelme és közös nevező-
je, hogy mindeme részfolyamatok mind a zsidóüldözések megszűnése és 
a zsidóüldözők letűnése után egyszerre következtek be.
A probléma súlypontja azonban, függetlenül attól, hogy az arányszá-
mok tartósak-e vagy változandók, nem az arányszám ügyén van, még ha 
ez a jelek szerint sokat foglalkoztatja is az emberek egy részét. Legyünk 
vele tisztában, hogy mindaddig, amíg a magyar nép teljes egészének az is-
koláztatási, pályaválasztási és felemelkedési lehetőségei teljes szélességben 
bizto sítva nincsenek, addig a magyar gazdasági, társadalmi és politikai 
lehetőségek elosztása terén a legradikálisabb ide-oda rendezés sem jut-
hat többre, mint arra, hogy a magyar urak, keresztény középosztályiak, 
német származásúak és zsidó származásúak egymás közötti arányszámait 
tologatja erre vagy arra; e négy csoport számára volt ugyanis Magyarorszá-
gon különféle irányokban a polgári érvényesülés szélesen kinyílva, s attól 
magától, hogy ezek egymás közötti arányain akármilyen irányban változ-
tatunk, sem a magyar társadalom szervezete nem lesz egészségesebb, sem 
fejlődésének útja egyenesebb, sem közösségi lelkiállapota nyugodtabb.
Ellenben igenis érdemes rámutatni bizonyos tisztázatlan ér tékelési és 
kiválasztási szempontoknak és világosan nem értékelt tömegtendenciák-
nak, vonzásoknak és taszításoknak a zsidó–nem zsidó arányszámok elto-
lódásával való kapcsolatára. Nem azért, mert arányszám-eltolódást ered-
ményeztek, és nem avégből, hogy az arányszámok „megjavuljanak”, hanem 
azért, mert hamis értékmérőket adtak, és a magyar társadalmi és politikai 
lehetőségek helyes elosztása csak ezeknek a tisztázása után juthat egyenes-
be. Két összefüggés fontos itt: az egyik az, amelyik zsidóság és antifasiszta-
ság, a másik az, amely zsidóság és kommunistaság között alakult ki.
A zsidóság és demokrataság azonosítása vagy összefüggésbe hozatala 
mindig is fenyegetett minden országban, ahol a demokrácia irányában 
való fejlődés nem volt folyamatos, ahol nagyon erős és tömeges feudá-
lis-arisztokratikus-jobbágyi beidegződésekkel kell megküzdeni és nagyon 
erős szociális és érzelmi kötöttségeket felszámolni ahhoz, hogy az emberek 
minőségi egyenlőségén és egyenrangúságán alapuló társadalmi szemlélet 
ki tudjon alakulni. Ilyen környezetben az emancipált zsidóknak, akiknek 
feudális gátlásokat nem kellett le küz deniök, a maguk régi közösségének 
kötöttségeit pedig nagyobbrészt letették, mindig egyszerűbb és magától 
értetődőbb volt a demokrácia mellé állniok, mint másnak. A társadalmi 
előzmények eltérő volta miatt és a zsidóságnak a társadalom többi részétől 
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való izoláltsága miatt mindig is illúzió volt e demokrataságnak különösebb 
példamutató, propagáló hatást tulajdonítani; ellenkezőleg, a zsidóság és 
demokrataság összekapcsolása hamarosan demokráciaellenes áramlatok-
nak lett a kifejezett tartalmává. Az ezzel kapcsolatos nehézségek szerte 
Közép-Európában, Magyarországon a századfordulótól kezdve minde nütt 
megjelentek; az első világháborút követő összeomlás, az októberi forrada-
lom, a történeti Magyarország szétesése és a Tanácsköztársaság után pedig 
a zsidóság és demokrataság azonosítása az ellenforradalom hivatalos ideo-
lógiájának is a része lett.
A fasizmus teljes kibontakozása e vonatkozásban azt a lényeges válto-
zást hozta, hogy a zsidóság és demokrataság összefüggésbe hozatala egy-
szerű reakciós tévképzetből félelmes gyakorlati politikai kiválasztási alap-
elvvé vált. A fasizmus Európa-szerte előidézte a közösségi fegyelem ama 
intézményeinek és beidegződéseinek a teljes felbomlását, melyek a nyers 
uralomvágyat, hatalmi túltengést, emberi kegyetlenséget és az elvi célokkal, 
eszmékkel és gondolatrendszerekkel szemben érzéketlen önzést korlátoz-
ták; s Európa-szerte minden országból kiválasztotta a fasiszta indulatú és 
fasiszta erkölcsű ember típusát, azét az emberét, aki örömmel kész felrúgni 
a társadalmat objektív célok alá vető rendező elvek kényelmetlen ellenőr-
zését a maga erőszakának érvényesülése kedvéért. Magyarország, az egész 
Közép-Európával együtt, mind a fasizmus mögött levő társadalmi erők, in-
dulatok és zsákutcák miatt, mind a zsidók közép-európai helyzete folytán 
eleve el volt jegyezve azzal, hogy a fasizmusnak egy antiszemita változatát éli 
át, a német szomszédság és túlhatalom pedig külön is közrejátszott abban, 
hogy a zsidógyűlölet és a zsidóüldözés nagyobb legyen, mint amennyit egy 
magyar fasizmus magától produkált volna. Ez pedig annyit jelentett, hogy 
az egész fasiszta kiválogatódás próbaköve nagy részben éppen a zsidókhoz 
és zsidó származásúakhoz való viszonyulás lett, akiket a zsidóüldözések oly 
mértékben elkülönítettek, ahogyan soha semmi azelőtt. A fasizmus tehát 
kizárólag a nem zsidó magyar társadalmon végezte el a maga politikai és 
erkölcsi kiválogatását, mely oly mértékű volt, amilyennek a magyar társada-
lom, a szabadságharcot is beleszámítva, évszázadok óta alávetve nem volt. 
Az első zsidótörvénytől az ellenforradalmi kormányzás véres összeomlásáig 
terjedő elég hosszú idő alatt mindenki, akit a zsidótörvények nem érintet-
tek, a lehető legnagyobb mértékben és mennyiségben kapta meg a kísértést 
és alkalmat ahhoz, hogy hatalmi tébolyba essék, embertelen és kegyetlen 
legyen, hálátlan és aljas legyen, erőszakosan vagy erkölcstelenül érvénye-
sülhessen, hatalomhoz és jóléthez jusson, s azt felelőtlenül élvezhesse. Ezek 
a lehetőségek a zsidótörvények által nem érintettek közül nemcsak hogy az 
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utolsóig kiválasztottak minden aljas és alantas lelkű embert, hanem az átla-
gosan tisztességes emberekből is kihoztak minden rosszat, ami csak rejtve 
bennük volt.
Innen adódik az a momentum, amelyen keresztül a zsidók helyzete 
a magyarok demokratikus erkölcsi és vezetői kiválasztását megzavarta: az, 
hogy a fasizmus kiválogató hatása zsidókkal és zsidótörvények által érintet-
tekkel szemben – akik között természetszerűen ugyanannyi vagy nem lé-
nyegesen kevesebb a fasiszta alkatúak száma – nem érvényesült. A fasizmus 
bukásakor tehát ott állott egymás mellett a magyar társadalom nem zsidó 
és zsidó része; az egyik kiválogatva és bőséges arányban kompromittálva, 
a másik az irtózatos mennyiségű ártatlan szenvedés jogainak birtokában 
és a fasizmusban kompromittálatlanul. Hiába szögezték le hangosan is, hi-
vatalosan is, hogy a zsidótörvények által érintettség magában még senkit 
sem tesz demokratává, azért gyakorlatilag, elegendő számú demokrata hiá-
nyá ban, mégiscsak jelentőségre jutott az a tény, hogy a zsidókban legalább 
a demokratikus kiválasztás negatív feltétele, a fasizmusban való kompro-
mittálatlanság, feltehetően megvan. És sajnos, elmaradt az, hogy az ehhez 
elegendő hitellel bíró személyek közül valaki kifejezetten a zsidók vonatko-
zásában nagyon határozott és éles különbséget tegyen egyrészt a régi aktív 
baloldaliak, antifasiszták és mozgalmiak, másrészt azok között, akiket a zsi-
dóüldözések fordítottak szembe a fasizmussal; nem azért, hogy ez utóbbi-
akat bármiféle hátrányban részesítse, hanem azért, hogy a demokratikus 
példamutatásban és tanításban való részvétel jogát az előbbiek számára 
tartsa fenn. E különbségtétel elmaradásának következtében a zsidók álta-
lános kompromittálatlanságából két súlyos következményű és visszahatású 
dolog származott: az egyik a demokratikus tanítás, leckéztetés és helyreiga-
zítás igénye, a másik pedig alapjában fasiszta alkatú embereknek a demok-
rácia nevében való fellépése. A tanítás és leckéztetés különösen akkor vált 
vészes hatásúvá, mikor egyben úgy is lépett fel, mint aki a fasizmus uralmá-
nak egész ideje alatt a magyar nép igazi érdekeit helyesnek látta, a soviniz-
musnak és a történeti Magyarország helyreállítására irányuló politikának 
az illúziókergető és veszedelmes voltát világosan felismerte; ennélfogva ma 
is jogosult sovinisztákként rendreutasítani azokat, akik a háborúvesztés 
megalázottságát s a határokon túli magyarság sorsát erősen a szívükre és 
szájukra veszik, s különböző helyzetekben nemzeti rátartiságot és nemzeti 
érdekek védelmét követelik. Ilyen kérdések hiteles mérlegelésének a jogát 
aztán igazán fenn kell tartani azok számára, akiknek a fasizmus különböző 
válfajaival és a nemzeti illuzionizmussal való szembenállása a zsidóüldözé-
seknél korábbi időpontban kezdődött.
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A fasiszta alkatú embereknek a demokrácia nevében való fellépése 
főleg a forradalmi erőszak helyzeteiben vált veszedelmessé. Nagyon fontos, 
hogy világos különbséget tudjunk tenni forradalmiság és fasiszta erőszak 
között, aminek egy kalap alá vételére különösen konzervatív elemek haj-
lanak, akik számára mindkettő egyszerűen a szerzett jogok, a formai jogi 
eljárások és a szelíd módszerek félretételét jelenti. Azonban nem minden 
elszántság, kíméletlenség és hatalmi akarat jelent fasizmust vagy azzal való 
rokonságot, sőt nem jelenti azt az elvszerű elszántság, kíméletlenség és ha-
talmi akarat sem, mellyel kapcsolatban pedig valóban súlyos problémák 
vetődnek fel. Forradalmi alkat és fasiszta alkat között mindig marad egy 
elvileg egészen világosan és könnyen meghúzható határ: forradalmi alkat 
az, amelyik egy elvi cél érdekében és e cél szigorú uralma alatt hajlandó 
minden kíméletet és érzékenységet félretenni, fasiszta alkat az, amelyik 
avégből, hogy kímélet és érzékenység nélkül járhasson el, hajlandó bár-
miféle célok szolgálatába állni s bármilyen valóságos vagy álideológiát 
megtanulni és kiszolgálni, amelynek céljait azonban, a maga öncélú elva-
dulásának a törvényeit követve, minden pillanatban átlépi. Minthogy ma 
gyakorlatilag a forradalmiság a kommunizmussal egy kiterjedésűvé vált, 
ez az a pont, ahol rá kell térnünk a kommunizmus és zsidóság azonosítá-
sának kérdésére.
A kommunizmusnak a zsidók hatalmi törekvéseivel való azonosítása 
régi jelszava mind az európai konzervativizmusnak, mind az európai fasiz-
mus számos áramlatának. Magyarországon különösen az első tanácsköz-
társaság után vált ez az azonosítás az ellenforradalmi közélet közhelyévé, 
úgyannyira, hogy magyar középosztályi körökben általános elképzelés, 
hogy a kommunizmus vezetésében és általános irányvonalában egyszerűen 
zsidó érdekek és célok érvényesülnek, s a zsidókkal való összeköttetés tel-
jesen elegendő ahhoz, hogy valakinek a kommunisták felé útjai legyenek. 
A fogalomzavar nagyságát illusztrálja egy megjegyzés, melyet a közelmúlt-
ban hallottam: „Ugyan mi a bajuk a kommunistáknak N. N.-nel, hiszen az 
mindig liberális volt!” E csodálatosan értelmetlen mondatot csak akkor ért-
hetjük meg, ha tudjuk, hogy magyar középosztályi szóhasználatban liberá-
lis zsidóbarátot, kommunista pedig a zsidó hátalom részesét jelenti. A zsidókra 
is kíméletlenül kiterjedő nagyipari államosítás volt talán az első lépés, mely 
ennek a szemléletnek a biztonságát komolyan megrendítette. Nagyobb per-
spektívában pedig a legjobb példa a zsidók helyzetének oroszországi fej-
lődése, mely világosan mutatja, hogy a kommunizmus fejlődését, anélkül 
hogy az elején „zsidóbarát” lett volna s utóbb „zsidóellenes”-sé vált volna, 
egészen más erők mozgatják, mint a zsidókhoz való viszony.
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Az ellenben igaz, hogy zsidó értelmiségi és zsidó kézműves rétegek 
aránylag könnyebben és gyorsabban reagáltak a kommunizmusra, ami elég 
könnyen magyarázható a zsidóságnak a feudalizmushoz és a kapitalizmus-
hoz való másféle viszonyából és nagyobb fokú társadalomkritikai készen-
létéből. A szocializmus, különösen a marxista szocializmus elfogadásának 
ugyanis fontos előzménye a kapitalizmus belső logikájának végső következ-
ményéig való végiggondolása: azért arisztokratikus-jobbágyi szellemmel 
telített emberek a marxizmus puszta megértéséig is nehezen juthatnak el. 
Ezen keresztül, nem pedig a zsidó kapitalista és zsidó szocialista titkos ösz-
szetartásán keresztül függ tehát össze a zsidók kapitalizmusa a zsidók szoci-
alizmusával. Ez az összefüggés nem tömeges jellegű, hanem az egészében 
polgárian demokrata zsidó társadalomból egy elit kiválasztódását eredmé-
nyezi, mely belekerül a munkásmozgalom, különösen a forradalmi mun-
kásmozgalom nagy olvasztó és asszimiláló közegébe. Abban az arányban, 
amilyen arányban az egész társadalom fejlődése előrehalad, mindinkább 
megteremtődnek annak a feltételei, hogy a szocializmus mozgalmaiba és 
akcióiba való belekapcsolódók összetétele megfelelően kiegyenlítődjék.
Magyarországon 1944 után e vonatkozásban is nem a régi mozgalmi-
ak s a mozgalomhoz komoly kiválogatódással asszimilálódó újak jelentik 
a problémát, hanem az újonnan csatlakozottak tömege, akiket a közel-
múltban lezajlott zsidóüldözések visszahatása vitt és visz oda. Ez utóbbiak 
nagy száma az üldözés puszta tényén túlmenően különleges magyaror-
szági körülményekkel függ össze. A hitlerizmus zsidóüldözésének európai 
méretű kibontakozása után ugyanis Európa-szerte kialakult az a helyzet, 
hogy a zsidóüldözésekkel két komoly tényező fordult hatásosan szembe: az 
egyik a harcos baloldaliság s azon belül mindenekelőtt a kommunizmus, 
a másik az európai tradíció különféle komolyabb fellegvárai, egyházak, 
konzervatív bürokrácia, konzervatív középrétegek. Nem vitás, hogy Euró-
pa-szerte az első tényező volt a nagyobb lendületű, de a második tényező, 
nem annyira a világnézeti harc terén, hanem a zsidók közvetlen fizikai 
védelmezése és megmentése terén, nem csekély erőt tudott felvonultatni. 
Magyarországon azonban ebben a kérdésben az európai konzervativiz-
mus erői, mint láttuk, minden alkalmi erőfeszítés ellenére egészben csődöt 
mondottak, elsősorban azért, mert a fasizmussal már előzőleg fertőzött 
ellenforradalmisággal való kapcsolatuk a döntő pillanatokban bizonyta-
lanná tette őket. Ennek lett az a következménye, hogy a magyar zsidó-
ságnak az az alapjában véve apolitikus tömege, mely addig meglehetősen 
passzívan követett egy nagyjából konzervatív jellegű liberális-kapitalista 
felső vezetést, most a zsidóüldözések kérdésében mind az erkölcsi helyt-
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állás, mind a fizikai védelem terén nem látott mást, mint a kommunista 
pártot. Nem azt jelenti ez, hogy ez a tömeg többségében kommunistává 
lett volna, még kevésbé tudja követni a kommunista pártot a különböző 
kapitalistaellenes akciók után; csak éppen azt tartja számon, hogy egy, 
a kapitalizmust helyreállító kormányzás Magyarországon egyúttal ellen-
forradalmi, antiszemita akciókat is jelentene. A kérdés ilyetén beállítását 
senkinek sincs joga kifogásolni, csak éppen, mint tömeges jelenség, bizo-
nyos problémákat vet fel.
Ennek a problémának van olyan része, mellyel a munkásmozgalom is 
időszerűnek tartja foglalkozni: ti. hogy e csatla kozó tömeg tekintélyes ré-
szében életvitel, életideálok, gondolkodási formák tekintetében alapvető 
polgári beidegződések élnek. Ezt felesleges is hosszasan magyaráznom, 
mert az az erély és keménység, amivel a párt ezeket a polgári tendenciákat 
saját kereteiben üldözi és szükség esetén teljesen kirekeszti, s általában 
a tőkés és kereskedő egzisztenciák lehetőségeinek a megszorítása irányá-
ban eljár, inkább keményebb, mintsem enyhébb annál, amit a kívülről 
szemlélő szükségesnek tarthat.
A csatlakozóknak egy további csoportja azonban már nem ilyen köny-
nyen felismerhető, bár a probléma, amit okoznak, szintén elég nyilvános és 
elég világos: ez azoknak a csoportja, akiket annak tudata visz csatlakozásra 
és tűzön-vízen keresztül való megbízhatóságra, hogy a kommunisták kö-
vetelik és viszik keresztül a legerélyesebben ellen feleikkel, mindenekelőtt 
a fasizmussal szemben a legkeményebb támadó- és büntetőakciókat, s jut-
tatnak híveiknek erős és hatásos hatalmi helyzeteket. Ennek kedvéért ez 
a lelkiállapot szívesen és nehézség nélkül adja fel, ha kell, teljesen, polgári 
beidegződéseit és tendenciáit is. Ennek a lelkiállapotnak két nagyon kü-
lönböző erkölcsi megítélés alá eső összetevője van: az egyik, a ritkább, az 
elszenvedett bántalmak után nyugalmat találni nem tudó elégtétel-kere-
sés, a másik, a gyakoribb, a hatalmi túltengés, az erőszak és uralom ön-
magáért való szeretete, az, amit fentebb fasiszta alkatnak neveztünk. Ilyen 
tendenciákkal szemben kiválogatást végezni nem könnyű és nem gyorsan 
elvégezhető dolog, mert ha a hangsúly a kemény módszerek üldözésére 
kerül, akkor a forradalmiság jut veszélybe, ha pedig a zsidók mellőzésére, 
akkor a fasiszta elemek csökkenése helyett azok erősödését idézi elő.
Mindebből sok minden következik, ami a párt egyes akcióit itt vagy 
ott gyakorlatilag félreviszi, vagy a párt népszerűségét érinti. Mondhatjuk-e 
azonban ezek után, hogy a magyar kommunizmus hatalmi szerkezetében 
olyan összefüggések és szálak alakultak ki, melyek a zsidóság számára 
együttvéve jelentenek hatalmi lehetőségeket?
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Sokak számára nagyon furcsán fog hatni, ha azt mondjuk, hogy Ma-
gyarországon e pillanatban, minden valóságos helyzetet és fejlődési lehe-
tőséget számba véve kevésbé van zsidó hatalom, mint valaha a legújabb 
korban; s ha azt mondjuk, hogy ma az egész magyar társadalmi és politi-
kai fejlődés olyan ponton van, hogy minden zsidó–nem zsidó arányszámp-
robléma immár belátható időn belül meg fog szűnni.
Mi az, hogy zsidó hatalom? Nagyon világosan körül kell ha tárolnunk egy 
ilyen kifejezésnek a használatát, ha nem akarunk belecsúszni az erre vonat-
kozó közvélekedések félrevezető laposságaiba. Több, sok ember személyes 
pozícióját, hatalmi lehetőségeit akkor nevezhetjük együttes hatalomnak, ha 
ezek a személyes pozíciók, működési körök és lehetőségek egymással a társa-
dalom szerkezetében valamiféle módon tartósan összeműködnek, és ebben 
az összeműködésben valamilyen közös momentumnak – az adott esetben 
annak, hogy e pozíciók birtokosai zsidók – döntő, összeműködést irányító, 
sza bályozó szerepe van. Ennek alapján először is legyünk tisztában azzal, 
hogy ebben az értelemben sem az összes zsidó, sem külön a magyar zsidók – 
társadalmi elhelyezkedésük, világnézeti beállításuk, nemzeti, közösségi ho-
vatartozásuk sokfélesége és szétesettsége folytán – nem alkotnak együttesen 
valamiféle egységes zsidó hatalmat. Nem mondhatjuk azt sem, hogy a zsi-
dóság kifejezett vallási és egyéb szervezeteinek számba jövő hatalmi helyze-
te volna Magyarországon. Csupán abban az értelemben beszélhetünk zsidó 
hatalomról, hogy kereshetünk a társadalomban olyan, egészben nem zsidó 
hatalmi szerve ze teket, melyeknek működésében és hatásában bizonyos po-
zíciók és hatáskörök betöltőinek zsidó volta döntő, összeműködést irányító 
és szabályozó szereppel bír. Ebben az értelemben zsidó hatalom volt annak 
idején a magyar kapitalizmus zsidó fele: olyan szervezet volt, mely a társa-
dalom teljes szélességében szétágazott, az ismeretség, kölcsönös szolgála-
tok, közös vállalkozások és érdekeltségek, egzisztenciaalapítás és egziszten-
ciafenntartás személyes és anyagi szálaival kapcsolódott egymáshoz, és ezt 
az egész hálózatot megfelelő pillanatban „a” zsidóknak és egyes zsidóknak 
mint zsidóknak valamiféle ügye, érdeke, szükséglete, nehézsége, sérelme, 
követelése szolgálatában meg lehetett mozdítani, eszközül lehetett használ-
ni, áldozatkészségre lehetett bírni; s olyan szervezet volt, mely a maga tág 
és laza érdekviszonylatain belül hajlandó volt ilyen ügyeket a maga többlet- 
súlyával felerősíteni, s ugyane határokon belül hajlandó volt saját akcióit 
úgy irányítani, saját megnyilatkozásait úgy fogalmazni, hogy ezekben kü-
lön, együttes vagy zsidó szempontokra figyelemmel legyen. Kisebb mér-
tékben ugyanilyen lehetőségeket tartalmaztak a sajtó és kultúraterjesztés 
apparátusának egy része, valamint egyes baloldali politikai szervezetek. 
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Mindezek közelről nézve egyáltalán nem úgy működtek, ahogy azt az 
idevonatkozó antiszemita rémtörténetek alapján el szokták képzelni, s ha 
történetesen egy öntudatos zsidó adott hitelt a történeteknek, s fordult 
e hatalmak bármelyikéhez, akkor keservesen csalódva tapasztalhatta meg 
a „zsidó összetartás” nem működését vagy más szempontokból való befo-
lyásolhatóságát. Aki azonban szerényebb igényekkel közeledett hozzájuk, 
az megtapasztalhatta, hogy ha nem is volt bennük zsidó szempontú ösz-
szefüggő terv és mélyreható közösségi öntudat, azért zsidó szempontból 
„használható” szervezetek voltak.
Ebben az értelemben ma Magyarországon szolid, fundált zsidó hata-
lom nem létezik. Mindenekelőtt az a helyzet, hogy – a nagytőke államosí-
tásától eltekintve is – a zsidó egzisztenciák azt a szétromboltatást és szét-
szóratást, amit a zsidótörvények és zsidóüldözések alatt szenvedtek, nem 
tudták kiheverni, és nem tudtak az egész gazdasági életbe úgy visszaépül-
ni, ahogyan bele voltak épülve, s erre való kilátásaik most, amikor a szo-
cialista átalakulás megkezdődött, csak csökkenni fognak. Az egyes egzisz-
tenciákat összefogó nagy szervezetek terén pedig az a helyzet, hogy ma 
Magyarországon a zsidó hatalom valaha valóban érvényesült szervezetei 
és befogadó közegei, a kapitalizmus éppen úgy, mint a baloldali politikai 
szervezetek, a maguk nem zsidó felével egyetemben vagy széttörtek, vagy 
beolvadtak, vagy teljességgel függő viszonyba kerültek.
Köztudomású, hogy ennek megfelelően viszont meg nö ve ke dett a köz-
szolgálatban, államosított gazdasági életben és párt szervezetben elhelyez-
kedők száma, azonban az, hogy az ilyen módon kialakuló egzisztenciák 
ugyanolyan összefüggő társadalmi, hatalmi hálózatot jelentenek-e, mint 
az egykori „zsidó tőke” volt, ma több mint kétséges. Hiába van itt és itt 
ennyi meg ennyi zsidó származású ember fontos pozícióban, az, hogy ezek 
a helyzetek adott esetben zsidó érdek, zsidó összetartás, zsidó sérelmek 
ügyében számítanak-e valamit, teljes mértékben bizonytalan. Számos zsi-
dónak, zsidóüldözések által érintettnek, zsidó szervezetnek és zsidó érde-
keltségnek kis, méltányos vagy magától értetődő követelésekkel kapcso-
latban is időnként keserű vagy legalábbis kesernyés tapasztalataik vannak 
arról, hogy pozícióknak zsidókként számon tartott birtokosai mennyire 
nem mutatnak kedvet arra, hogy ezeket az ügyeket mint zsidó ügyeket 
magukévá tegyék, olyankor, amikor ezeknek az ügyeknek az államhatal-
mat irányító politikai vonalvezetéssel és célokkal közössége nincsen, bár 
azokkal nem is ellenkeznek.
Innen van az, hogy miközben keresztény középosztályi és kispol gári tö-
megek szilárdan meg vannak győződve, hogy Magyarországon a zsidóknak 
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olyan jó dolguk és oly sok hatalmuk van, mint még soha, ugyanakkor min-
denki, aki a zsidóságnak mint egésznek a helyzetét mint zsidó érzékeli, ezt 
minden hatalmi helyzet, minden pozíció, minden ítélkezési lehetőség mö-
gött valahol ingatagnak, törékenynek, veszélyeztetettnek kell hogy érezze. 
Ez a veszélyeztetettség kifelé nem látható másban, mint az ellenforradalom 
és restauráció győzelmére számító társadalmi erők megnyilatkozásaiban, 
ezért kapcsolódik össze ez a veszélyérzet a nem kommunista zsidókban is 
az ellenforradalmi restauráció fenyegetéseivel s az azoktól való félelemmel. 
Ebből csupán annyi van megalapozva, hogy robbanásszerű és szabadjára 
hagyott antiszemita akciók csakis egy ellenforradalmi restaurációban fe-
nyegetnének. A zsidó helyzet törékenysége azonban ettől függetlenül és 
ennél mélyebben is fennáll. Fennáll azért, mert a zsidóság helyzete a leg-
utóbbi évtizedekben az ellenforradalmi zsidóellenesség, a konszolidációs 
zsidó biztonság, a zsidótörvények, a zsidóüldözések és végül a felszabadulás 
egymást ellentétekben követő kilengései során olyan módon éleződött ki 
mindig jobban és jobban, hogy végre már olyan erős és éles azonosulások 
felé jutott el, melyeken belül a zsidók ügye immár minden önállóságát elve-
szítette. A hatalmas zsidó nagytőke és nagypolgárság a legsikeresebb resta-
urációban sem lehetne már más, mint a konzervatív társadalmi és politikai 
hatalmasságoknak egy elég szerény függvénye; a zsidó demokratizmus és 
radikalizmus pedig, mely a történelem folyamán különféle szervezetekkel 
azonosult, s azokkal nagyobbrészt zsákutcába szorult, mostanra gyakorlati-
lag teljesen függésbe került egy olyan valamivel, ami viszont vele komolyan 
sohasem azonosul: a munkásmozgalom forradalmi pártjával. Ez ugyanis 
olyan politikai szervezet, mely a lehető legkisebb mértékben használható 
fel arra, hogy saját fegyelmén, belső törvényein és céljain kívül eső célok 
érdekében komoly és széles összefüggésben használható legyen. Lehetnek 
és bőven vannak a párt kisebb hatalmi helyzetében lévők között olyanok, 
akikben zsidó közösségi öntudat, zsidó összetartás és zsidó szenvedések 
emléke él, s ez ügyek intézésében, emberek megítélésében, kérdések fel-
fogásában szerepet is játszhat, ezek azonban kizárólag alkalmi, törékeny 
és bizonytalan lehetőségeket eredményeznek. Csak a társadalom szélessé-
gében elágazó társadalmi szervezetek alkalmasak arra, hogy a társadalmi 
szolidaritás különféle viszonylatai és szövedékei rájuk telepedjenek; a kom-
munizmus pártjának olyan a fegyelme és az egész belső szerkezete, hogy 
egyrészt felfelé, a maga magasabb vezetése felé, másrészt lefelé, a tömegek 
és tömegekkel való viszony irányában erős és feszült kötöttségeken épül fel, 
melyekben belül a különféle pozícióknak nincs saját támaszuk és egyensú-
lyuk, hanem fentről és lentről érvényesülő párterők függvényei, és azok ál-
Bibó könyv ÚJRA 2 Baskerville.indd   1077 2017. 03. 21.   10:37
1078
lásfoglalásán és belső áramlatain múlik, hogy meddig tartanak. Nincs meg 
tehát annak a lehetősége, hogy a pártot valaki pozíciójának veszélyeztetése 
nélkül tartósan, rendszeresen, intézményszerűen más, a társadalom szé-
lességében és másfelé elnyúló érdekösszefüggések szolgálatába állítsa. Míg 
annak idején a bevallottan antiszemita ellenforradalmi államhatalomnak 
ahhoz, hogy a zsidókat gazdasági pozícióikból és államtól függő állásaikból 
kivesse, belül komoly megrázkódtatást okozó s külföl dön Magyarországgal 
szemben igen súlyos elítélést kiváltó külön törvényhozásra volt szüksége, 
addig ma, ha a párt irányadó erői arra jönnek rá, hogy a párt további elő-
rehaladása szempontjából szükség van arra, hogy ennyi meg ennyi pozíciót 
hangsúlyozottan nem zsidók töltsenek be, akkor ehhez semmiféle törvény-
re nincs szükségük, és ezt megtehetik anélkül, hogy ezt a szót, hogy: zsidó, 
kiejtenék.
Természetesen azok, akik benne élnek a zsidó uralom és kommunis-
ta uralom azonosságának és zsidóktól kapott és kommunistáktól kapott 
sérelmeik azonosságának a tapasztalataiban, egyáltalán nem látják, hogy 
mi indítaná a kommunistákat arra, hogy a zsidó–kommunista azonosítás 
káros következményei vel foglalkozzanak. Ők úgy látják, hogy ezek a káros 
következmények a legnagyobb mértékben itt vannak, és ha a kommunisták 
ezt nem veszik észre, és ellene nem tesznek semmit, akkor ennek más oka 
nem lehet, mint az, hogy ezt így tartják jónak, és ez ellen nem is akarnak 
tenni. A kommunista párt számára azonban a probléma időszerűségét nem 
a társadalom különféle, részben vele szemben álló csoportjainak a lelkiálla-
pota szabja meg, hanem a saját akcióinak és fejlődésének a belső törvényei. 
Ezeknek a síkján pedig annak, hogy a kommunista párt ezzel a problémával 
foglalkozzék, két feltétele van: az egyik az, hogy a párt saját akcióinak belső 
fejlődésén, kibontakozásán, sikerén vagy sikertelenségén mutatkozzék meg, 
hogy a zsidó–kommunista azonosítás időszerű, számbavételre érett veszély-
lyé vált. A másik az, hogy a párt utánpótlásában megmutatkozzék a párt 
társadalmi hátterének a kiszélesedése, mely a felszabadulással következett 
be, s mely egy idő múlva feltétlenül meg fogja változtatni azokat az akár 
régi eredetű, akár frissen keletkezett összetételbeli egyoldalúságokat, me-
lyekről szólottunk. Ez természetesen nem úgy történik, ahogyan azt közé-
posztályi fantáziával el szokták képzelni: hogy a párton belül harc folyik 
egy zsidó szárny és egy zsidóellenes szárny között, a zsidóellenes szárny 
valami módon szimpatizál a nemzeti antikommunistákkal, és arra készül, 
hogy ezek számára a kommunizmust kellemesebbé tegye. Mind az utánpót-
lás társadalmi hátterének a kiszélesítése, mind az ily módon kiválasztódó 
új vezetők felnevelése a kommunista párt nem zsidó és zsidó eredetű veze-
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tő rétegének az együttes és szenvedélyes közremű ködésével történik, s az 
új vezető réteg világosan látható jelek szerint semmivel sem lesz a réginél 
több tekintettel azokra, akik valamilyen nemzeti vagy antiszemita alapon 
fűznek hozzá várakozásokat. Az alsóbb vezető garnitúrák és pártbeli tö-
megek síkján azonban valóban elképzelhető, hogy e folyamat során disz-
szonáns és az antiszemitizmus határát súroló jelenségek lépnek fel; az azon-
ban, miképpen másutt, úgy e vonatkozásban sem elképzelhető, hogy a párt 
a maga útján és célján kívül eső erők eszközeként felhasználható legyen.
A megoldás útjai
Mi mutatkozik meg az egyetemes zsidóüldözésnek s a Magyarországon 
legújabban kialakult helyzetnek mindebből az összképéből? Az, hogy egy 
olyan embertelen, dehumanizált viszonyról, előítéleteknek, félelmeknek, 
közösségi súrlódásoknak, súlyos bántalmaknak és üldözéseknek olyan cir-
culusáról van szó, melynek nagyon sok kész sínje és útja van az emberek 
indulataiban, mozdulataiban és gondolatai ban, s ezért esetleges enyhülé-
sek után is nagyon kevés kell ahhoz, hogy az egészre jellemző embertelen 
helyzetek tovább folytatódjanak, rekonstruálódjanak vagy újból kezdődje-
nek.
Mondottuk, hogy mindezzel szemben kilátástalan egyetlen „megol-
dás”-t, varázsszert, varázsszót keresnünk; amire szükség van, az a cir culus 
lelassítása, a mögötte levő feltételek megváltoztatása és a körülötte terjen-
gő atmoszféra emberségessé tétele. Magyar viszonylatban ma a legfonto-
sabb először a zsidóüldözésekért való felelősségvállalás szellemének a kialakítá-
sa és terjesztése s ugyanakkor a jogi vagy erkölcsi számonkérés kérdésében 
a felelősséget és bűnösséget nagyon komolyan vevő, de a számonkérés 
feltételeit, mértékeit és határait tisztázó közfelfogás kialakítása; azután 
a közösséghez való viszony tekintetében az asszimiláció és a külön zsidó ön-
tudat valóságának és lehetőségének az egyidejű komoly elismerése, mind-
kettő számára megfelelő tiszta feltételek és jóakaratú környezet teremtése 
s egyben az egész közösségi hovatartozás kérdésének minden általános sé-
mától, erőltetéstől és követeléstől való megtisztítása; végül éberség az anti-
szemitizmus új jelentkezésével szemben, főleg azzal a szemlélettel szemben, 
mely a demokrácia és zsidóság azonosításával egyiket a másikkal igyekszik 
gyűlöltté tenni, ami azonban egyúttal éberséget és szembefordulást jelent 
azokkal a hamis értékelési és kiválasztási szempontokkal szemben is, me-
lyek erre az azonosításra alkalmat adnak. Ennek érdekében kinek-kinek 
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fel kell lépnie a maga körében azokkal szemben, akik akár mint zsidók, 
akár mint antiszemiták, demokrácia és zsidóság téves azonosításában él-
nek és eszerint cselekszenek, bármilyen kényelmetlen és hálátlan feladat is 
ez adott esetben mindkét irányban. Ez azonban semmiképpen sem jelent-
heti egy olyan politika követelését, mely kifejezetten a zsidókérdés és anti-
szemitizmus körül forog, vagy az arányszámokat akarja „javítani”, hanem 
csakis egy olyan politika nevében történhetik, mely mindenestül túlnyúl 
és túlnéz a magyar társadalmi kiválogatódás minden eddigi betegségén, 
aminek a zsidók úgynevezett arányszámai csak egyik s nem egyetlen tüne-
te. Egy ilyen politikának, mely azonos az osztály nélküli társadalom meg-
valósítására való törekvéssel, a legkonkrétebb problémája egyrészt egész 
nevelési rendszerünk átalakítása, másrészt a magyar társadalom még min-
dig legmegakadtabb fejlődésű részének, a magyar paraszti szegénységnek 
abból a passzivitásból és társadalmon kívüliségből való kimozdítása, amely 
a magyar társadalmi kiválogatódás mindenféle egyoldalúságának végső és 
ma is még legfőbb oka.
Mindezeket a tennivalókat a magyar helyzet pillanatnyi problémáin 
túlnézve, általános érvénnyel úgy foglalhatjuk össze, hogy két dologra 
van szükség: az egyik a zsidókérdésen túlmenő általános harc az emberek 
sorsszerű minőségi különbségeit valló előítéletek ellen és az ember és ember 
minőségi egyenrangúságán alapuló társadalmi rendért, vagyis a zsidókat 
körülvevő környezet új rendjéért és egyensúlyáért; másrészt a szorosan 
vett zsidó–nem zsidó viszonylatban az emberi közlekedés útjainak, a köz-
lés, érintkezés, kérdezés, válasz, szemrehányás, magyarázat, számonkérés, 
felelősségvállalás gesztusai nak és hangjának visszahumanizálása, emberi-
vé, valóságossá tétele. Emberivé tenni nem annyit tesz, mint a szavak és 
kérdések néven nevezését elkerülve általános formulákba burkolni, hanem 
annyit, hogy az előítélettel szemben megterhelt és sémává merevedett zsi-
dó–nem zsidó viszonylatok benne rejlő emberi tartalmát érvényre juttatni.
Befejezés
Ezzel az egész gondolatmenettel szemben bizonyosan lesz számos ellenvé-
lemény és kritikai megjegyzés, s ez így is van rendjén. Előre csupán néhány 
legfőbb és bizonyosan bekövetkező megjegyzésre szeretnék válaszolni.
Az első ilyen megjegyzés az lesz, hogy az egész gondolatmenet túl sok 
erkölcsi elv, túl sok lélektani momentum és túl sok egyéni magatartás 
elemzésével köríti a kérdés társadalmi magját, mely röviden és egyszerűen 
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végül mégiscsak arra az igazságra redukálódik, hogy a zsidókérdés kiéle-
ződése a társadalmi fejlődés zavaraival és nehézségeivel függ össze, s a tár-
sadalmi fejlődés útjának kitisztulásával, az osztály nélküli társadalom felé 
való fejlődés elindulásával gyakorlatilag meg fog szűnni. Több ízben állást 
foglaltam e tétel mellett, mint ami a kérdésre vonatkozó igazságnak az 
egyik leglényegesebb és legdöntőbb része. Azonban azokon a területeken, 
ahol közösségi hisztériák, fasizmus, antiszemitizmus és társaik helyezked-
nek el, vannak olyan további erkölcsi és lélektani problémák is, amelyek 
figyelembevétele nélkül az ellentétek kiéleződését maradéktalanul nem 
magyarázhatjuk meg, s magunkat váratlan meglepetések ellen nem vér-
tezhetjük fel.
A második ellenvetés az lesz, hogy ez az egész gondolatmenet éppen 
az objektivitásra való túlzott törekvésével válik igazságtalanná, mert oly 
mértékben párhuzamosan kezeli zsidók és környezet sérelmeit és tapasz-
talatait, hogy végül, akárhányszor hangsúlyozza is a különbséget, mégis 
egy olyan atmoszféráját teremti a kérdés tárgyalásának, ahol a környezet 
sérelmei és hátrányos tapasztalatai az irtózatos mennyiségű zsidó szenve-
déssel egyenrangúakként tűnnek fel; s különösen veszélyes dolog objek-
tív igényű gondolatmenettel tápot adni annak a véleménynek, hogy az 
antiszemitizmus létrehozásában a zsidók részesek, s az antiszemitizmus 
különféle közhangulatainak elemzésével, állításaik gyakori kimondásá-
val ezeknek polgárjogot adni. A párhuzamos kezelés és a zsidókkal szem-
ben álló nézetek kimondása azonban nem abból a szándékból származik, 
hogy mindkét félnek igazat adjak, és zsidóság és antiszemitizmus között 
valami középutas mérleget csináljak. Hanem azért szükséges, mert a tár-
sadalmi és társadalom-lélektani valóság felé vezető ajtót semerre és semmi 
címen nem lehet lezárni; s éppen egy, az emberek erkölcsi állásfoglalását 
befolyásolni kívánó gondolatmenet az, mely csakis a valósághoz tartozó 
minden dolog kimondása és mérlegre tétele útján pró bálkozhatik azzal, 
hogy különböző és szemben álló embereket kicsalogasson azokból a bur-
kokból, melyeket azok szenvedésből, sérelmekből, rossz lelkiismeretből, 
félrevezető tapasztalatból és a valósággal való kapcsolat megszakításából 
vonnak maguk köré.
Lesz végül egy harmadik ellenvetés is, mely éppen ellenkezőleg, azt 
fogja mondani, hogy ez a gondolatmenet nemhogy túlontúl egyenlő lábra 
állítaná zsidók és antiszemiták egymás iránti ellenségességének kérdéseit, 
hanem éppen ellenkezőleg, ezt az egymással mégiscsak párhuzamos és 
egymást kiegészítő dolgot a lehető legnagyobb részrehajlással és egyen-
lőtlenséggel kezeli: a nem zsidók felé bőven osztja a kemény és elítélő sza-
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vakat, s a zsidóüldözésekért való felelősség örökös hangoztatásával újabb 
tápot ad a zsidók elégtétel-keresésének, ellenben a zsidók mértéktelensé-
géről nem szól, hanem csak vattába csomagolva beszél arról, hogy a zsidók 
magatartásai a környezetre hogyan hatnak. Ez azonban nem véletlenül 
történt így. Aki a zsidó helyzet valóságáról a legkevesebbet is úgy akar-
ja mondani, hogy azt zsidók is meghallják, annak két dolgot kell előbb 
magában teljesen feloldania: egyrészt azokat a nagy vagy kis indulatokat, 
haragot, ellenségességet vagy bosszankodást, melyek benne a zsidókkal 
szemben valaha léteztek vagy felkeltek, másrészt pedig bármiféle erkölcsi 
ítélkezésre vagy akár csak erkölcsi leckéztetésre és tanulságok levonására 
való hajlandóságot. Ezer év történeti tapasztalata kapcsolta össze a zsidók 
számára a környezet ingerültségének a legkisebb megnyilvánulását a leg-
nagyobb és legigazságtalanabb bántalmaknak való kitettséggel és a leg-
kisebb erkölcsi leckéztetést a teljes erkölcsi leértékelés és semmibevevés 
képzeteivel. De ettől eltekintve sem szokott semmilyen vonatkozásban kü-
lönösen sikeres lenni olyan erkölcsi indulatok és kemény ítéletek kifejezés-
re juttatása, melyek nem vonatkoznak ugyanolyan erővel a szólóra magára 
is. Hagyjuk meg tehát ezt olyanoknak, akik a zsidók nevében és képében 
beszélhetnek hozzájuk. A magam nem zsidó magyar feleimmel szemben 
ellenben nem volt okom ilyenfajta tartózkodásra, mert mindazokban az 
előítéletek ben, ingerültségekben, fölénytudatban, ridegségben, cseleke-
detekben és mulasztásokban, melyekre vonatkozóan kemény szavakat ír-
tam le, semmi sem volt olyan, amit valami módon át ne éltem volna, vagy 
amelynek felelősségében közvetlenül vagy közvetve részesnek ne tudnám 
magamat. Ezért kérem az olvasót is arra, hogy ne álljon meg annál, ami 
azért tetszik neki, mert a másiknak s a másikról szól, hanem inkább annál, 
ami reá vonatkozik. S szeretném, hogy aki nem tud egy véleményre jutni 
a szerző tételeivel, fogadja el a jó szándékát közös kiindulási alapnak.
1948
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KŐRÖSY FERENC LEVELE BIBÓ ISTVÁNNAK134
Budapest, 1948. dec. 12.
Igen tisztelt Professzor úr!
Engedje meg, hogy ismeretlenül zavarjam soraimmal, valószínűnek 
tartom, hogy ez újabban gyakran előfordul Önnel. El ragadtatással olvas-
tam a Válasz hasábjain megjelent tanulmányát és nem bírtam megállani, 
hogy ezt az elragadtatásomat a szerzővel ne közöljem.
Bemutatkozás helyett itt küldöm néhány írásomat ugyanerről a témá-
ról és nagyon örülnék neki, ha elolvasva őket, arra a meggyőződésre jutna 
Professzor úr, hogy tudása egy-két árnyalattal még gazdagabb lett. Ennél 
sokkal többet nem remélek, mert ámbár a saját írásaimat nagyon sokra 
is tartom, de először életemben belátom, hogy nem a legjobb, ami erről 
a tárgyról íródott. A társadalmi összefüggések analysise dolgában kétség-
telenül az enyém felett áll Professzor úr tanulmánya, míg a többi vonatko-
zásban is legalább megüti annak mértékét. Talán egyetlen pont, melyben 
tavaly többet mertem mondani, a zsidó kommunisták és a kikeresztelke-
dett zsidók lelkiállapotának messzemenő és a zsidóságra egyaránt végze-
tes hasonlósága, de idén persze sokkal nehezebb is lett volna ezt a kényes 
pontot végigvezetni. Ezenkívül talán sikerül a cionizmus gondolatát kissé 
közelebb hoznom Professzor úrhoz, ámbár úgy látom, hogy meglehetősen 
felismeri annak óriási jelentőségét. Egyáltalában olyan hihetetlen mérték-
ben a lelkemből beszél az egész tanulmány, hogy szinte szégyenlem megír-
ni, mert egészen szokatlan számomra, hogy valakinek mintegy hízelegjek.
Az utolsó évtizedben szinte mindennel, ami történt és amit le lehetett 
írni, többé vagy kevésbé ellentétben álltam. Ebbe hamar belebetegszik az 
ember lelke. Tanár úr objektív, okos és emelkedett írása hosszú idő óta az 
első gyógyszer volt erre a betegségre, ezért írok most, hálából és megbe-
csülésből.135
134 Fejléc: Dr. Kőrösy Ferenc, egyetemi magántanár, Budapest, VI. Délibáb u. 28.
135 Kőrösy Ferenc 1956 után kivándorolt Izraelbe, s a haifai Technion, majd a beér shevai 
egyetem tanára lett. Kéziratos visszaemlékezéseiben, amelyeket fia, Joszi Korazim szíves-
ségéből olvashattam 1996-ban Jeruzsálemben, nem tett említést sem Bibó Istvánról, sem 
a zsidókérdés-tanulmányról. (Dénes Iván Zoltán)
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Nagyon nagy örömet szerezne vele Professzor úr, ha alkalmat adna rá, 
hogy a közeljövőben személyesen is megismerkedjünk egymással. Kérem, 
tegye lehetővé, hogy Pesten jártában találkozhassunk, a legjobb természe-
tesen az volna, ha megtisztelne és ellátogatna hozzánk.
Az imént beszéltem Csécsy Imre közös barátunkkal és abban marad-
tam vele, hogy még ma este írok egy rövid ismertetést a lapja számára 
erről a tanulmányról.136
Kérem, fogadja Professzor úr ismeretlenül legőszintébb tiszteletem ki-
fejezését mellyel maradok
kész híve
Kőrösy Ferenc
136 Csécsy Imre (1893–1961) publicista, író, műfordító, polgári radikális politikus
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DÉNES BÉLA LEVELE BIBÓ ISTVÁNNAK137
Budapest, 1949. jan. 14.
Bibó István dr. egy. tanár úrnak
Budapesten
Kedves Professzor úr!
Igen komoly élményt jelentett számomra az Ön, a Válaszban megjelent 
tanulmánya. Úgy a korábbi, melyet bevallom, csak most olvastam el, mint 
a zsidókérdésről szóló.
Engedje meg, hogy mellékelten igaz tisztelettel megküldjem két 
kis tanulmányomat, melyek talán még jobban megvilágítják a cionista 
álláspontot, melynek én régi-régi munkása vagyok.
1949. jan. 1-ig mint a Szocialista-Cionisták Pártja elnöke s mint az Új 
Élet szerkesztőbizottsági tagja stb., stb. szolgáltam ügyünket, jan. 1. óta pe-
dig a most alakulóban lévő izraeli követség sajtóügyeinek lettem intézője.
Lehet, hogy ebbéli minőségemben rövidesen teszem tiszteletemet, 
mert nyélbe akarom ütni a Magyar–Izrael Művelődési Társaságot s hi-
szem, hogy a Társaságnak sikerül Professzor uramat is megnyernem.
Mindenesetre végtelenül megtisztelne, ha őszinte véle mé nyét 
füzetemről közölné, amely persze alapos támadásoknak volt kitéve. Az 
is természetes nyilván, hogy a támadások nem keresztény, hanem zsidó 
oldalról érkeztek.
De úgy vélem, máris túl sokáig feltartottam.
Maradok őszinte nagyrabecsüléssel és – a mi köszöntésünk szerinti „ál-
dás, békesség”-gel:
Salom ubracha:
Dr. Dénes Béla
137 Fejléc: Dénes Béla dr. Budapest, XII. Kiss János altb. utca 82. Telefon: 468–240.
Dénes Béla (születésekor: Springer Béla) író, orvos, cionista politikus (1904–1959). 
A magyarországi cionista per fővádlottjaként 1949 májusában letartóztatták. 1958-ban Iz-
raelben írta meg visszaemlékezéseit, amely Ávósvilág Magyarországon. Egy cionista raborvos 
az ÁVO fogságában címmel rövidített változatban jelent meg 1991-ben, majd 2002-ben Bu-
dapesten.
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NÉHÁNY KIEGÉSZÍTŐ MEGJEGYZÉS  
A ZSIDÓKÉRDÉSRŐL
Molnár Sebestyén138 kritikájával kapcsolatban szükségesnek érzem, hogy 
megkíséreljek néhány félreértést tisztázni, vagy ahol nem félreértésről van 
szó, kiindulópontjaink különbözőségét megvilágítani.
A felelősségvállalás kérdése
A nemzeti felelősségvállalás kérdésében félreértések elkerülése végett le 
kell szögeznem, hogy legkevésbé sem a magyar nép felelősségének kérdése 
a tanulmányom vezérfonala. Ma már csak azért sem, mert ebből többek 
között a magyar nép felelőssé tétele és felelősségre vonása következnék. 
Ellenkezőleg, éppen azokkal az általánosító, absztrakt és igazi valóságtar-
talom nélküli formulákkal fordultam szembe, amelyek ilyen vagy olyan 
többségszámítások alapján a magyar népnek vagy egyes osztályainak ilyen 
vagy olyan élesen körülhatárolt álláspontokat tulajdonítanak, s azután 
ezekből hol a felelősségüket, hol a felelősség alóli mentségüket hozzák ki. 
Hanem ezzel szemben a felelősségvállalás szellemének országos méretben 
való felkeltését tartottam és tartom szükségesnek úgy, hogy a felelősség 
kérdését a magyar népnek s minden osztályának minden egyes tagja el-
sősorban magára vonatkoztatva felvesse. Molnár Sebestyén megjegyzései 
után, amelyek éppen az általam helytelenített formulákhoz térnek vissza, 
még erősebben ismétlem, hogy a magyar nép vagy egyes osztályai többsé-
gének ilyen vagy olyan álláspontjainak elemzéséből ne csináljunk se bun-
kókat, se felelősségelhárító formulákat az egyes emberek számára. Ezek az 
általánosítások ugyanis rendkívül rugalmasak, tetszés szerint csoportosít-
hatók, s eredményeik teljesen azon múlnak, hogyan választjuk ki az egyes 
nagyobb osztálykeretek reprezentatív csoportjait. Így egyfelől megállapít-
hatjuk Molnár Sebestyénnel, hogy a szervezett munkásság szemben állott 
a zsidóüldözésekkel, a szegényparasztság távol állt tőlük, minthogy pedig 
138 Molnár Sebestyén Millok Sándor (1887–1959) szociáldemokrata politikus álneve.
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munkásság és parasztság együttvéve a magyar nép többségét alkotja, tehát 
kimondhatjuk: a magyar nép többsége ellene volt a zsidóüldözéseknek; 
ha viszont abból indulunk ki, ami éppen úgy igaz, hogy a felső rétegek 
nem kis része, a deklasszálódó középrétegek, a kispolgárok széles tömegei 
s az alja proletárság, vagyis a fasizmus ismert társadalmi összetevői a zsi-
dóüldözés mellett voltak, akkor nem kell más, mint szélesen értelmezni 
a deklasszálódottak, a kispolgárság és alja proletárság csoportjait, amelyek 
a parasztság és munkásság kategóriáit igen nagy szélességben metszik, 
s máris ugyanúgy állíthatjuk, hogy a zsidóüldözést helyeslő társadalmi ré-
tegek jelentik együtt a magyar nép többségét. Azzal, hogy a magyar nép 
egyetlen csoportjának tagjait sem vesszük ki eleve a felelősségvállalásban 
való részvételből, semmivel sem csökkentettük a vezető és irányító rétegek 
külön felelősségét, ami éppen helyzetük felelős voltából ered. S éppen 
akkor, amikor a régi vezető réteg csődje folytán annak leváltását tartjuk 
szükségesnek, a legkevésbé sem jó elindítás az új vezető réteg számára, ha 
a felelősségvállalás elhárítására alkalmas formulákat készítünk részükre.
Az asszimiláció kérdése
Az asszimiláció kérdéséhez kevés hozzátennivalóm volna. Az idézetek, 
melyeket Molnár Sebestyén felsorakoztatott, még ha nem is mindenben 
meggyőzőek, rendkívül érdekesek és tanulságosak, érzésem szerint azon-
ban nem azt illusztrálják, amit ő velük illusztrálni kíván. Amikor ugyanis 
a magyarországi asszimiláció előfeltevéseinek a hazugságát különös éles-
séggel kiemeltem, egyáltalán nem állítottam ezzel azt, hogy a zsidóság 
tömeges asszimilációja más országokban zavartalan és zökkenőmentes 
lett volna. Ellenkezőleg, utaltam azokra a közismert tényekre, amelyek-
re Molnár Sebestyén is és az általa idézettek is utaltak, hogy az eman-
cipációhoz s a tömeges és együttes asszimilációhoz fűzött reménységek 
világszerte csak kisebb részben váltak be, s nagyobb részben inkább az 
derült ki, hogy a zsidóság a környező társadalomhoz való viszonylatban 
továbbra is olyan helyzetekben és olyan sérelmeknek való kitettségben 
él, amelyek régi helyzete lényegének változott formában való megma-
radását jelentik. A magyar helyzettel kapcsolatban csak azt emeltem ki, 
hogy Magyarországon a tömeges asszimiláció sima és egyszerű voltát val-
ló álláspont öncsa lása és az asszimiláció külső jeleit erőltető környezet 
öncsalása találkoztak egymással. Másutt is lehettek és voltak ehhez ha-
sonló jelenségek, ahol a környező társadalom a zsidókhoz való viszony 
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kisebb-nagyobb mérgezettségein túlmenően önmagában is beteg fejlő-
désű volt; nem hiszem azonban, hogy bármely más országban a zsidók 
asszimilációját oly mértékben nemzeti jelentőségű cselekedetként állí-
tották volna be, s külső jeleinek az erőltetése és túlünneplése olyan mé-
reteket öltött volna, mint Magyarországon.
Az antiszemitizmus okai és az ellene való küzdelem
A zsidóság helyzetének alakulására, az antiszemitizmus okaira és az el-
lene való küzdelemre vonatkozó felfogásomról kritikusom azt mondja, 
hogy nem érti, hogyan tekintem én a felelősségvállalás szellemének, az 
asszimiláció és a külön zsidó öntudat egyidejű komoly elismerésének és 
az antiszemitizmus feltámadásával szemben való éberségnek a követelését 
azonosnak az osztály nélküli társadalom felé való törekvéssel. Bizonyosan 
valahol rosszul csoportosítottam, vagy rosszul emeltem ki gondolatmene-
tem lényegét, ha ez a valóban érthetetlen következtetés az én álláspontom-
ként tűnhetett fel belőle bárkinek.
A zsidóság helyzetének alakulásában és az antiszemitizmus okainak 
elemzésében három tényezőt kívántam megkülönböztetni:
1. a középkori eredetű, vallásos kiindulású zsidóellenes elő ítéletet, amely 
a zsidók emberi rangjának a degradálását kialakította, éspedig az ide-
gengyűlölet és kisebbségelnyomás közönséges mértékén túlmenő mér-
tékben;
2. a zsidóság és környezet egymással való emberi és tapasztalati viszonyla-
tainak az előítélet következtében kialakult, de az előítéletet túlélő de-
humanizálódását, embertelenné válását, aminek következtében a zsidók 
és a környezet tagjai állandóan és ismétlődően szereznek egymásról 
félrevezető, de azért nem kevésbé valóságos és rossz tapasztalatokat;
3. a környező társadalom társadalomfejlődési zavarait és zsákutcáit, amelyek 
az antiszemitizmus irányában keresnek és találnak kitérést és kirobba-
nási lehetőséget.
Ennek megfelelően az antiszemitizmus elleni harcnak is három területe 
van:
1. az előítéletek és babonás vádak elleni küzdelem, ami elsősorban kultu-
rális feladat;
2. a zsidóság és környezet embertelen viszonylatainak huma nizálására és 
feloldására irányuló erőfeszítés, amely fogalom tisz tázó, magatartásbeli és 
erkölcsi állásfoglalásokból tevődik össze;
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3. a társadalmi fejlődésnek a maga holtpontjain és zsákutcáin való túlse-
gítése, ami társadalompolitikai feladat.
Az, amit a felelősségvállalás szelleméről, a zsidóemancipáció és zsidó 
öntudat lehetőségének elismeréséről, zsidóknak és nem zsidóknak egymás-
hoz intézendő mondanivalóiról mondottam, az mind, mind a másodikfé-
le tennivalók közé tartozik; az osztály nélküli társadalom megvalósításáért 
való harc viszont ezzel semmiképpen sem azonos, hanem a harmadikféle, 
társadalompolitikai tennivalók körébe tartozik. Molnár Sebestyén, mint ál-
talában a tárgyhoz hozzászólók legtöbben, komoly tennivalót csak az első 
és harmadik feladatkörben, az előítéletek elleni kulturális küzdelemben és 
a kizsákmányolás mentes, osztály nélküli társadalom megvalósításáért folyó 
társadalompolitikai küzdelemben látnak. Mind a kettő, énszerintem is, elő-
feltétele a zsidó helyzet kibontakozásának és az antiszemitizmus elleni küz-
delemnek; cikkem második, elemző részének azonban éppen az volt a leg-
lényegesebb célja, hogy ezekkel a közismert magyarázatokkal és közismert 
megoldásokkal szemben vagy legalábbis ezek mellett rámutassak a tényle-
ges és közvetlen emberi viszonylatokban rejlő nehézségekre. Ezért próbál-
tam részletenként elemeire bontani azokat a félrevezető, de nem kevésbé 
valóságos közvetlen tapasztalatokat, amelyekkel a zsidóság és környezet tag-
jai a társadalmi lehetőségek használata terén, a társadalmi értékekhez való 
viszonyulás terén és hatalmi fölényből vagy hátrányból fakadó elégtétel-ke-
resési helyzetek terén szünetlenül egymást súrolják, egymás érzékenységé-
be, egymás tényleges tevékenységi körébe beleakadnak vagy beletörnek.
A zsidóság és környezet viszonyának embertelensége
Szeretném ez alkalommal közelebbről megvilágítani ezeknek a konkrét 
viszonylatoknak a kérdését, nehogy az a téves látszat alakuljon ki, hogy 
olyan személyes és esetleges viszonyok és egyéni erkölcsi magatartások 
aprólékos részleteiről van szó, amelyeket úgysem lehet az általános érvé-
nyű megismerés és segítés körébe vonni. Mindenekelőtt fel kell hívnom 
a figyelmet arra, hogy a személyes emberi viszonylatok túlnyomó része 
nem egyéni, egyszeri magatartásokban áll, hanem az emberi magatartások 
előre kialakított formáin nyugszik, megszabott síneken jár, és leegyszerű-
södött minták szerint történik. Ez önmagában nem baj: rengeteg ener-
giát takarít meg ezzel az emberiség, bár természetesen a mozdulatlanná 
válásnak, a társadalmi formalizmusnak rengeteg veszélye is rejlik ebben. 
Reménytelen dolog azonban formák ellen általánosságban küzdeni: csak 
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azt tehetjük, hogy jobb, valóságszerűbb, rugalmasabb és igazságosabb for-
mákat keresünk, s a meglévőket folyton javítani igyekszünk. A zsidóság és 
környezet egymáshoz való viszonyát az teszi rendkívüli módon gyötrelmes-
sé, hogy a konkrét, kölcsönös emberi magatartások általánosan elterjedt 
mintái, típusai a legnagyobb mértékben embertelenek, dehumanizáltak. Ezt 
szeretném néhány példában és képben bemutatni.
Mik volnának egy környezetnek egy kisebbséggel szemben lehetséges 
emberséges magatartásformái? Nagyjából három, elég egyszerű magatartás-
forma. Az első a kisebbséget fenntartás nélkül befogadó magatartás, amely az 
egész kisebbségi állapotot inkább csak kuriózumnak tekinti, mintsem alap-
vető közösségi helyzetnek; ezzel rendesen együtt jár a szóban levő kisebb-
séggel mint egésszel szemben való barátságos érzelmi beállítás. A második 
a kisebbség elkülönítő vonásait számon tartó, azokat közösségi jelentőségű 
tényeknek tudó, de az egyenlő lehetőségeket elvben és gyakorlatban nem 
kizáró korrekt és várakozó magatartás, amelyet rendszerint a kisebbséggel 
mint egésszel szabályos vagy közönyös érzelmi beállítás kísér. Végül a kisebb-
séget tudatosan külön közösségnek kezelő, elkülönülő magatartás, amelyet 
a kisebbség nem kedvelése vagy vele szemben való érzelmi rezerváltság szokott 
kísérni. Ez utóbbi a zsidók esetében lehet nem igazságos és nem is min-
dig veszélytelen álláspont, mindamellett a magatartásnak egy lehetséges, 
ki nem zárható formája. Melyek ezzel szemben a leggyakoribb valóságos 
emberi magatartásformák a környezet részéről? Először a zsidógyűlölettől 
égő, rémtapasztalatokat őrző és rémképeket tápláló antiszemita, másod-
szor a zsidókkal szemben tudatosan rangkülönbséget és távolságot tartó nem 
zsidó, harmadszor a zsidókkal szemben a rangkülönbséget számon tartva 
érintkező, leereszkedően barátkozó nem zsidó és végül az előírásos filoszemita. Ez 
utóbbiról érdemes néhány szót szólni és megmagyarázni, miért sorolom az 
embertelen viselkedésű formák közé. Nyilvánvalóan nem a zsidókat kedvelő 
embert értem ezen, hanem értem azt, aki a zsidók lelkiállapotaival és törté-
neti tapasztalataival szemben nem csupán beleélő és megértő magatartást 
tanúsít, hanem egyszerűen azonosítja magát azzal a könnyen irreálissá váló 
világképpel, amely e tapasztalatok alapján a zsidók tekintélyes részében ki-
alakul. Az Előírásos Filoszemita működése tehát azért kártékony, mert segít 
a zsidóknak ennek az irreális világképnek a fenntartásában, s azt az illúziót 
adja számukra, hogy közlekedésük van a környező világ képviselőivel, hol ott 
valójában olyanokkal közlekednek, akik a környező világ valóságával nem 
hozzák őket érintkezésbe, hanem csak eltakarják előlük azt a távolságot, 
amely őket attól többé-kevésbé továbbra is elválasztja. (Ezzel kapcsolatban 
éppen magyar vonatkozásban van egy nem érdektelen megjegyeznivaló. 
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Ma már közkeletű tétel és a legkülönbözőbb vonatkozásokban nyíltan tár-
gyalt tény az, hogy Magyarország politikai fejlődésében milyen végzetes je-
lentősége volt annak, hogy a baloldaliság és a haladó világnézet különböző 
történeti formái a közszemléletben – természetesen a haladással szemben 
álló erők teljes helyeslése és közreműködése mellett – kisebb-nagyobb mér-
tékben a zsidókkal azonosítódtak. Ezzel kapcso latban arra akarom felhívni 
a figyelmet, hogy mindebben lehetett része az ezekben a mozgalmakban 
részt vevő zsidók vagy zsidó származásúak ilyen vagy olyan arányszámának, 
de ez valószínűleg nem volt olyan döntő, mint amilyen döntő szerepet ját-
szott az e mozgalmakban részt vett nem zsidók nem kis részének az előírásos 
filoszemita attitűdje, mely közreműködött a haladás különböző kérdéseinek 
olyan értelmű megformulázásában, ahogyan azok elsősorban a zsidók szá-
mára jelentkeznek. Ez éppen a csatlakozni óhajtók vagy a csatlakozáshoz 
közel állók számára keltette azt a lélektani benyomást, hogy a csatlakozás 
által valamiképpen maguk is a zsidó helyzet részeseivé válnak.)
Melyek volnának a másik oldalon egy kisebbségnek a többséggel szem-
ben lehetséges emberséges magatartásformái? Nagyjából szintén három-
féle: először a többséghez teljességgel ha sonult, asszimilált kisebbség, má-
sodszor a többséghez való hasonulást több vonatkozásban gyakorló, de 
a maga külön közösségét számon tartó, öntudatos kisebbség, végül a több-
séggel szemben külön belső életet élő, elkülönült kisebbség helyze tei. Mik 
ezzel szemben a zsidóságnak a környezethez való viszonyában kialakult 
tényleges viszonyulási formái? A lehető legritkábban a fenti három típus 
valamelyike, hanem sokkal inkább a következők: a környezettől elszenve-
dett sérelmek és üldöztetések emlékét őrző, gyanakvóan és támadóan elkülö-
nülő zsidó; másodszor a környezettel való elkülönülést valamilyen gyakorlati, 
politikai meggondolásból nem hangsúlyozó, de minden konkrét helyzet-
ben éberen számon tartó zsidó; harmadszor a környezethez való hasonulást 
túlhangsúlyozó asszimiláns; negyedszer a környezethez teljesen asszimilált, 
de befelé a zsidóság vagy zsidó eredet lélektani terhétől megkönnyebbülni nem 
tudó vagy nehezen tudó ember.
Ezek a kétoldali magatartásformák teljességgel embertelenek, de hu-
ma nizáltak azért, mert vagy rémképeken, vagy elszenve dett bán talmakon, 
vagy megalapozatlan rangtudaton, vagy in do ko latlan kisebbségi érzésen 
alapulnak. Az ilyenek egyáltalán nem szükségszerű velejárói minden ki-
sebbségi helyzetnek; termé sze tesen számos példa van ilyen magatartás-
formákra és viszonylatokra a társadalmi élet legkülönbözőbb területein; 
a zsidóság helyzetét azonban úgy megterhelték, ahogyan kevés más em-
bercsoportét. A tényleges helyzetek nagyobb részében ezek a magatartás-
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formák érvényesülnek rendkívüli erővel, és a legegyénibb, legszemélye-
sebb és legerkölcsibb magatartás is könnyen abba a veszélybe jut, hogy 
ezek valamelyikére rácsúszik. S ezeknek az a végzetes tulajdonságuk, hogy 
a nekik megfelelő ellentétes dehumanizált magatartást kiváltják és létre-
hozzák a szemben lévő félben akkor is, ha az abban eredetileg nem volt 
meg. Az asszimiláció sokat tárgyalt kérdésében sem a hasonulás az igazi 
probléma, mert az semmivel sem nehezebb itt, mint más esetben; hanem 
az embertelen viszonylatokból és magatartásformákból való kilépés.
Ezért kell fenntartással fogadni azt a gyakran hangoztatott közkeletű 
tételt, hogy zsidókérdés nincs, csak antiszemitizmus van. Ezen nyilván azt 
kell értenünk, hogy a zsidók helyzetének minden problematikus és veszé-
lyeztetett volta kizárólag a környezet magatartásaiból és állásfoglalásaiból 
származik. Ebből annyi bizonyosan igaz, hogy a környezet oldaláról szárma-
zik az előítélet, és a környezetben alakul ki az a társadalomfejlődési zavar, 
amelyik az antiszemitizmust központi társadalmi problémává és patologi-
kus tömegjelenséggé teszi. Nem vitás az sem, hogy a különféle embertelen, 
dehumanizált viszonylatok és magatartásformák viszont a zsidóellenes val-
lási előítélet és a társadalomfejlődési zavarok következtében alakulnak ki. 
Egyszer meg lévén azonban, kölcsönösekké válnak, rendkívüli szívóssággal 
kon zer válódnak, s önmagukban sem a kulturális, sem a társadalmi fej lődés 
megjavulásával nem szűnnek meg, hanem azokat túlélik, s általuk őrződik 
meg az előítéletek elhalványodása idején is, s a társadalmi fejlődés simább 
korszakaiban is az a méreganyag, ami azután a környezeti feltételek valami-
féle elromlásával hosszú idő múlva is újból könnyen virulenssé tud válni. 
Ennek felfedése és az ellene való harc sokkal nehezebb, és sokkal kevésbé 
oldható meg odavetett egyszerű szkémákkal, mint akár az előítéletek elle-
ni kulturális küzdelem, akár a társadalomfejlődési zavarok elleni politikai 
küzdelem, amelyek bármennyire is nehéz dolgok, azért áttekinthető és vi-
lágosan felmérhető feladatok. Ezért nem tudok egyetérteni Molnár Sebes-
tyénnel, aki az antiszemitizmus elleni harc súlypontját kizárólag az előíté-
letek elleni kulturális küzdelemre és a társadalomfejlődési zavarok elleni 
politikai küzdelemre akarja helyezni. Hanem továbbra is úgy látom, hogy 
a kulturális és politikai küzdelmet le nem becsülve és abba nem hagyva, 
a speciálisan zsidó–nem zsidó viszonylatban kialakult embertelen magatar-
tásformák feloldásáért külön kell küzdelmet foly tatni, s ez nem történhetik 
másképp, mint emberséges, őszinte és reális magatartási formák és minták 
kialakításával s erre irányuló fogalomtisztázó, magatartási és erkölcsi állás-
foglalásokkal.
1949
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BARSY FERENC ÉS BIBÓ ISTVÁN LEVELEZÉSE139
Miskolc, 1949. márc. 11.
Igen tisztelt Professzor Uram!
Szíves elnézését kérem, hogy levelemmel ismeretlenül is felkeresem és 
elmondjam a következőket:
1947-ben, miután bírói állásomból nyugdíjba kerültem, mint kiren-
delt védő szerepeltem egy zsidóvagyontalanítást végző csendőr elleni 
népbírósági ügyben, védencem az 1/a. másolatban csatolt kizárási indít-
ványt adta be az ügyben szereplő két népügyész ellen, mert az ügyészek 
sértettek voltak. Az ügyben tartott tárgyaláson a kizárási és elfogultsá-
gi kérelmet a bíróság azon tagjaira is (fajra és felekezetre való tekintet 
nélkül) kiterjesztettük, akik vádlott cselekményében érdekelve vannak, 
mert a vádlott tevékenykedett úgy a tulajdonosok, mint a vagyont rejtege-
tők ellen. A bíróság tagjai között ti. volt a csendőr által vagyontalanított 
és egy vádlott által a vagyonrejtegetés miatt feljelentett és megbüntetett 
egyén. Ezen kérelem miatt a védő ellen az ügyvédi kamara fegyelmit 
indított.
Később egy másik csendőr ellen azért indult eljárás, mert közreműkö-
dött az üldözöttek elszállításában. Ezen ügyben is kértük a népbíróságot, 
hogy a sértetteknek tekintendő népbírákat az ítélőbíróság megalakításá-
nál mellőzze. Ezen 2.a. kérelemre a kamara meghozta a 3.a. határozatot, 
felfolyamodásom folytán a Kamarák Országos Bírósága a 4.a. határozatot 
hozta, ebben már az is ki van mondva, hogy a kizárási kérelem felekezet 
elleni gyűlöletre való izgatás is és így bűnvádi eljárás is indul. Megjegy-
zem, hogy a vagyonrejtegető őskeresztény.
A felfüggesztő határozat után olvastam a Válasz-ban megjelent tanul-
mányt, e tanulmány feletti bírálatra nem érzem magam feljogosítottnak, 
de a 862. oldal 3. bekezdésében és folytatólag mintha az én esetem lenne 
tárgyalva, ezért az olvasás után mindinkább az a meggyőződés erősödött 
meg bennem, hogy a cikkíróhoz forduljak tanácsért és felvilágosításért. 
Az engem érintő adatok közlése mellett nagyon kérem tehát az igen tisz-
139 Fejléc: Dr. Barsy Ferenc ügyvéd. Miskolc, Gólya-u. 3.
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telt író urat, méltóztassék a fegyelmi, esetleg a bűnügyemben való fel-
használhatás céljából az érintett adatokról felvilágosítani.
Amennyiben nem az igen tisztelt író úrhoz fordultam volna, szívesked-
jék a kérelmet az író Bibó István úrhoz továbbítani.
Soraimért bocsánatot kérve maradtam kiváló tisztelettel
készséges híve
Dr. Barsy Ferenc
Kérvény másolat. A ...sz. bűnügyben azon vád van ellenem, hogy „részt vet-
tem a Borsod megyei és miskolci mintegy 1600 személynek a német meg-
semmisítő táborokba történt törvénytelen és erőszakos elhurcolásában”... 
stb. Ezen vád szerint a miskolci gettóba tömörítettek ellen tevékenyked-
tem, ezek jogait sértettem, és így a Bp. 13. § 6. bek. értelmében a miskol-
ci gettózottak az ellenem indított bűnügyben sértetteknek tekintendők. 
Ezen sértettek, vagy ezen sértetteknek közeli hozzátartozói (unokatestvé-
rig bezárólag) a Nbr. 46. §-a értelmében az én ítélőbíráim nem lehetnek, 
ezért azon tiszteletteljes kérelmet terjesztem elő, hogy a felettem ítélkező 
bíróság tagjaiként olyan egyének jelöltessenek ki, akik vagy akinek közeli 
hozzátartozói nem voltak miskolci gettózottak. Ezen kérelmem azért ter-
jesztem elő, hogy ne kelljen az én ügyem feletti ítélkezésből kizárt bírák 
ellen kizárási és elfogultsági kifogást előterjeszteni. Tisztelettel. H. I. kívül 
ügyvédi ellenjegyzés.
Másolat. 124/4/948 F. sz., A Debreceni ügyvédi kamara fegyelmi bírósága 
Dr. B. F. miskolci ügyvéd ellen folyamatba tett fegyelmi ügyben a mai na-
pon megtartott zárt tárgyaláson meghozta a következő végzést. A fegyelmi 
bíróság Dr. B. F. miskolci ügyvédet az Ürt 147. § 1. bek. 1 p. és 4 pontjának 
2. bek. alapján felfüggeszti az ügyvédség gyakorlatától. A felfüggesztés ha-
tálya a hirdetménynek a Magyar Közlönyben történt közzétételét követő 
naptól kezdődik. Indokolás. A kamarai ügyészség azért indítványozta a ne-
vezett ügyvédnek a gyakorlattól való felfüggesztését, mert a miskolci nép-
bírósághoz beadott és általa ellenjegyzett beadványban a miskolci gettóból 
elhurcoltak hozzátartozóinak az ítélő bírák sorából való kizárását indít-
ványozta, miáltal a 200/945. M. E. sz. rendeletben foglalt, jogszabályban 
lefektetett állampolgári jogegyenlőség ellen intézett támadást. A Fegyelmi 
bíróság a kamarai ügyész ezen indítványát teljes egészében elfogadta és 
annak jogi álláspontját is magáévá tette annál is inkább, mert a jelen ügy-
höz csatolt 30/1948. sz. fegyelmi ügy iratai szerint panaszolt már megelő-
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zően elkövetett hasonló cselekmény miatt eljárás alatt áll, s így terhelt is-
métlődő cselekménye következetes antidemokratikus magatartását látszik 
bizonyítani. Debrecen, 1948. évi október 6-án. Dr. Erdős Imre s. k. elnök, 
Dr. Révész Géza s. k. előadó
Másolat. Népbíróság Hallomásom szerint úgy dr. Löw Tivadar népügyész 
úr, mint Kolos Oszkár népügyész urak, mint hozzá tartozóik a deportálást 
megelőző gettóban voltak összegyűjtve, vagy a munkásszázadoktól ide 
visszakísérve. Ellenem a népügyészség azt a vádat emelte, hogy a gettóba 
tömörített népcsoport tagjai sérelmére háborús bűncselekményt követ-
tem el. Ha én ezen bűncselekményeket elkövettem volna, akkor a fenti 
két népügyész úr és ezek unokatestvéreik közelebbi hozzátartozóik is ezen 
bűnügyben sértettnek tekintendők, márpedig a népbíróságok és ügyész-
ségekről szóló rendelet 46. § és a Bp 73. §-a értelmében az ügyészség azon 
tagja, aki sértett, az ügyem elintézéséből ki van zárva. Ezért nevezettek 
ellen kizárási kérelmet terjesztek elő. Ezen egyének mellőzését a Bp. 74. § 
értelmében is kérem, mert ahhoz a népcsoporthoz tartoznak, amely cso-
port ellen a vádbeli tevékenységet állítólag elkövettem s így elfogultnak 
látszanak, amit az is igazol, hogy cselekményem a törvény ellenére a vezető 
ügyész úr a kelleténél súlyosabban minősít. Kérésemet az ügyészséghez és 
a főügyészséghez is megküldeni kérem. Oláh András.
Másolat. Ügyvédi kamarák országos bizottságának fegyelmi fel lebbviteli 
tanácsa. Üft IV. 1861/1948/4. Az ügyvédi kamarák országos bizottságának 
fegyelmi fellebbviteli tanácsa Dr. Barsy Ferenc miskolci lakos ügyvéd ellen 
folytatott fegyelmi ügyet a debreceni ügyvédi kamara fegyelmi bíróságá-
nak 1948. évi október 6. napján 124/1948/4 F szám alatt hozott végzése el-
len Dr. Barsy Ferenc részéről bejelentett felfolyamodás folytán az 1949. évi 
január 7. napján tartott zárt ülésében vizsgálat alá vevén, meghozta a kö-
vetkező végzést. A fegyelmi fellebbviteli tanácsa terhelt felfolyamodását 
elutasítja. Indokolás. Terhelt két népbíróság előtt folyó ügyben, mégpedig 
az Nb. 408/1946. sz. (Oláh András elleni), valamint az Nb 286/41948. sz. 
(Hoppál István elleni) bűnügyben mint védő beadványt nyújtott be a Nép-
bírósághoz, melyben indítványozza, hogy a védence ellen folyó bűnügy-
ben bírói, illetve ügyészi minőségben ne vehessenek részt olyan szemé-
lyek, akik – unokatestvérig bezárólag – valamely hozzátartozója szenvedő 
alanya lehetett azoknak a bűncselekményeknek, melyeknek elkövetésével 
a Népügyészség terhelt védenceit vádolta. Kiterjesztette terhelt ezt az in-
dítványát mindazokkal szemben, „akik ahhoz a népcsoporthoz tartoznak, 
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amely csoport ellen a vádbeli tevékenység állítólag elkövettetett”. A debre-
ceni ügyvédi kamara ügyészének indítványára a Kamara fegyelmi bírósá-
ga fent hivatkozott végzésével terheltet az Ürt 147. §-ának 1. bek. 1. pont-
ja és 4. pontjának 2. bek. (helyesen 147. § 2. bek.) alapján az ügyvédség 
gyakorlatától felfüggesztette. Terheltnek ez ellen a végzés ellen benyújtott 
felfolyamodás s az abban kifejtett indokolás alaptalan.
Terhelt az ügyvédi szólásszabadságra hivatkozik, amellyel azonban ő az 
eljárás alapját képező beadványokban a demokratikus alapelveknek sé-
relmére tudatosan visszaélt és tudatosan szembehelyezkedett a Köztársa-
ság alaptörvényében az 1946. 1. tc.-ben lefektetett egyik elvben, az ál-
lampolgároknak vallási, faji „népcsoportbeli” megkülönböztetése nélküli 
jogegyenlőségével. De terhelt beadványainak tartalmával felekezet elleni 
gyűlöletre is izgatott (1946. VII. tc. 2. §. d. pontja)
Alaptalanul hivatkozik terhelt felfolyamodásában arra is, hogy a be-
adványt „védence utasítására” nyújtotta be, mert eltekintve attól, hogy az 
ügyvéd által ellenjegyzett iratok tartalmában foglaltakért, ha azok bű-
nügyi vagy fegyelmi eljárásra alapul szolgálnak, az ügyvéd saját szemé-
lyében felelős, a fegyelmi tanács megállapítja, hogy a kérelmek terhelttől 
eredők voltak, mert szinte szó szerint egyező tartalmú beadvánnyal volt 
terhelt két bűnügyben, amely bűnügyek egymással össze nem függenek 
és a két indítvány előterjesztése között hosszú idő telt el. Alátámasztja 
ezt a megállapítást az is, hogy terhelt fegy. 5/1947. sz. fegyelmi ügyében 
benyújtott igazoló nyilatkozatában saját maga adja elő, hogy indítványát 
a bíróság előtt fenntartotta, sőt ki is terjesztette, és mert védence a ki-
terjesztést visszavonta, ezt tudomásul kellett vennie. Lényegtelen, hogy 
terhelt előterjesztései kizárási indítványnak vagy kérelmeknek minősül-
nek-e, mert a beadványoknak az indokolásai valósítják meg a terhelt által 
sérelmezett intézkedés alapját képező cselekményt. Terhelt magatartása 
olyan súlyos fegyelmi vétségnek, sőt bűncselekménynek fennforgását va-
lószínűsíti, hogy erre tekintettel az Ürt 147. § 1. bek. 1. pontjának és be-
kezdésének alkalmazása teljes mértékben indokolt. Budapest, 1949. évi 
január hó 7. nap ján. Az ügyvédi kamarák országos bizottságának fegyel-
mi fel lebbviteli tanácsa. Dr. Szitás János s. k. tanácselnök. Dr. Cso bányi 
Zoltán s. k. előadó. Dr. Holló Jenő s. k. Dr. Návay László s. k. Dr. Szabady 
Gyula s. k. tanácstagok. A kiadmány hiteléül stb. P. H.
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Mélyen tisztelt Ügyvéd Úr!
Nagybecsű levelére válaszolva tisztelettel közlöm, hogy én azon az 
elvi állásfoglaláson felül, amit cikkemben elfoglaltam s amire egyes ese-
tek s ezek nyomán kialakuló közhangulat ismerete vezetett, semmiféle 
olyan adatot nem tudok közölni, amit Ügyvéd Úr saját fegyelmi és bűn-
tető ügyében felhasználhatna. Amennyiben az állásfoglalásom érdekli, 
az meglehetős pontossággal benne van a cikkben, amire természetesen 
Ügyvéd Úrnak is módjában van hivatkozni, mint olyan álláspontra, ame-
lyik a magyar közirodalomban kifejezésre jutott. Ezzel kapcsolat ban 
azonban hozzá kell tennem, hogy én ebben a cikkben azt a tételt, hogy 
az érdekeltek ne ítélkezzenek, politikai irányelvként vetettem fel, s a leg-
kevésbé sem gondoltam arra, hogy konkrét ügyekben vádlottak konkrét 
bírák ellen ilyen alapon tegyenek kizárási indítványt. Megjegyzem azt is, 
hogy egy olyan kizárási indítvány, mely a gettóban üldözötteknek a tör-
vényben megszabott körön belül eső közeli rokonai ellen irányul, még jo-
gilag megindokolható, bár bizonyára ez is bizonyos ingerültséget váltott 
volna ki. Olyan kizárási indítvány azonban, amelyik egyes bírák ellen 
azon az alapon tétetik, hogy a gettóban üldözöttel azonos zsidó népcso-
porthoz tartoznak, cikkem szellemével, ami nemcsak a megjelölt olda-
lon írtakat tartalmazza, hanem sok minden egyebet is, semmiképpen 
sem egyezik. Nincs benne semmi csodálatos, hogy az 1944-ben történ-
tek után egy ilyen indítvány, mely népcsoporthoz való tartozás alapján 
konkrét emberek ellen irányul, ilyen visszhangot váltott ki; bár magát 
a fegyelmi ítéletet én is súlyosnak tartom.
Maradok Ügyvéd Úr iránt igaz tisztelettel
Budapest, 1949. március 21.
[Bibó István]
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Miskolc, 1949. márc. 28.
Mélyen tisztelt Professzor Uram!
Reám nézve nagy értékű levelét nagyon köszönöm, köszönöm azt is, 
hogy levelemmel érdemben foglalkozott s hogy állásfoglalására hivatkoz-
hatom is. Levelemben érintett adatok alatt én a cikkben foglalt „azokat 
a törekvéseket értettem, hogy a számonkérési posztokra minél több nem 
zsidót kell keresni”.
Ezek után méltóztassék megengedni, hogy a közhangulat ismeretében 
kialakult elvi állásfoglalásához hozzátehessem azt, hogy a cikkben foglalt 
álláspontnál én szűkebb álláspontot képviseltem.
Az én esetleg elfogult véleményem szerint a cikk azt a helyes álláspon-
tot képviseli, hogy a számonkérési eljárásban az üldözöttek általában sértet-
tek, a sértett pedig ne legyen bíró az üldözők elleni eljárásban. Az én cse-
lekményem a sértettek körét sokkal szűkebb körre szorítja, én mint jogász 
csak azt kívántam, hogy az ne legyen bíró, aki részt vett az üldözött jogának 
közvetlen megsértésében, mert a büntetőjogunk szerint sértett az, akinek 
bármely jogát sértette vagy veszélyeztette az elkövetett bűncselekmény. Ezen 
álláspont nem kívánja mellőzni az eljárásból az összes üldözötteket, hanem 
csak azon üldözött személyt, aki ellen a számon kért vádlott közvetlenül te-
vékenykedett, az én esetemben csak az a sértett, akitől a csendőr a zsidó 
vagyont elvette, legyen az tulajdonos vagy csak nem üldözött fajtájú keresz-
tény, aki ellen tehát a csendőr eljárt, akit bántalmazott vagy feljelentett, sér-
tett továbbá az is, akinek szabadságát a csendőr elvette vagy akit szabadsága 
gyakorlásában közvetlenül korlátozott, ezek szerint pl. a budapesti gettózott 
eljárhat a miskolci gettózottak ellen tevékenykedő csendőr ellen, mert a vád 
tárgyává tett cselekmény az ő jogait nem sértette. Az általam közölt kizárási 
kérelem csak a közvetlen sértett ellen szólt és nem azon alapon tétetett, hogy 
a gettóban üldözöttel azonos zsidó csoporthoz tartozik. Ez utóbbi értelme-
zést iratellenesen akarja reám húzni a fegyelmi határozat, amelyik még hála 
Istennek nem ítélet, hanem csupán előzetes felügyeleti intézkedés.
Még egyszer nagyon köszönöm nagybecsű levelében közölteket, en-
gedje meg, hogy továbbra is igaz tisztelője maradjak.
Bocsánatát kérve híve
Dr. Barsy Ferenc
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Miskolc, 1949. december 10.
Igen tisztelt Professzor Uram!
Hivatkozással a Zsidókérdés Magyarországon 1944 után című értekezé-
sére tisztelettel közlöm, hogy a zsidóüldözés számonkérése miatti bűnügy-
ben elfoglalt azon védői álláspont miatt, hogy az ilyen ügyben a sértett – 
akit a vádlott közvetlenül is bántalmazott –, ne legyen ítélőbíró is, ellenem 
egyelőre csak fegyelmi eljárás indult és ezt a fegyelmi eljárást december 
13-án d. u. 4 órakor végső fokon dönti el az ügyvédi kamarák országos 
bizottságának fegyelmi tanácsa.
A tanulmányából arra kell következtetnem, hogy Professzor urat a ta-
nulmányában érintett kérdések érdeklik még akkor is, ha a határozatok 
anomáliákat eredményeznek, mert a tanulmány is a gyakorlatban az ano-
máliákat kívánta megszüntetni, mert az anomáliák kétségtelenül kárára 
vannak a demokratikus felfogásnak és államrendszernek is, a tárgyalás-
ról azzal értesítem, hogy a hozandó határozatot kívánságára megküldöm 
Professzor úrnak, mert az valószínűleg nem a Professzor úr álláspontját 
tükrözi vissza.
Fegyelmi ügyemben arra gondoltam először, hogy Professzor urat fo-
gom védőnek felkérni a kérdés érdekességénél fogva is, de az Ü. r. csak be-
jegyzett ügyvédnek engedi meg védelmet ügyvéd elleni fegyelmi ügyben.
Kiváló tisztelője
Dr. Barsy Ferenc
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LEVÉL RÉZ PÁLNAK
Budapest, 1973. dec. 31.
Igen tisztelt Barátom!
Hálásan köszönöm könyvének megküldését és jóleső ajánlását: most, 
elolvasás után köszönöm meg, innen a késedelem. Esszéit élvezettel ol-
vastam: volt közöttük, amelyből újat tanultam vagy nem tudott, érdekes 
dolgokról értesültem, de mindenképpen élveztem művének erényeit: azt, 
hogy behatóan elemző vesézés nélkül, világos értelemtől áthatott pedanté-
ria nélkül és ösztönösen jó ítéletű fölényesség nélkül. Különösen a francia 
irodalmi tárgyúakat olvastam tanulsággal, meg a Pap Károlyról szólót. Ez 
utóbbiban köszönettel olvastam a megtisztelő hivatkozást: elszoktam attól, 
hogy ilyen megemlítésben előforduljak.140
Kívánom, hogy mielőbb sor kerüljön egy következő kötetre is.
Sok szíves üdvözletet küld tisztelő híve, sok boldog újesztendőt kívánva.
Bibó István
140 Réz Pál 1973 novemberében küldte el „Bibó Istvánnak ismeretlenül is nagy tisztelettel” 
Kulcsok és kérdőjelek című tanulmánykötetét, melynek Pap Károlyról szóló esszéjében hivat-
kozik Bibó István Zsidókérdés Magyarországon 1944 után című tanulmányára.
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SZÁRAZ GYÖRGY ÉS BIBÓ ISTVÁN  
LEVELEZÉSE141
1975. VIII. 25.
Tisztelt Bibó István!
Kérem, ne tekintse tolakodásnak, de el kellett küldenem Önnek a Va-
lóságban megjelent írásomat. Für Lajos barátomat kértem fel a postás sze-
repére, ezt a megoldást a postánál szerencsésebbnek véltem.
Bocsásson meg azért, hogy nem említem az Ön nevét s nem idézek 
szó szerint az 1948-as Válasz-tanulmányból.142 Kb. egy évi huzavona után 
jelent meg az írás, többfelé s többféle fejfájásokat okozván; érthető tán, 
hogy nem akartam, nem mertem újabb aggályos szemponttal szaporítani 
a már meglévőket. Hogy a 48-iki Bibó-tanulmány gondolatai és – hiszem, 
remélem – szándékai benne vannak írásomban, azt látni fogja, s bízom 
abban, hogy felmentést talál gyávaságomra!
Őszinte tisztelettel, szeretettel:
Száraz György
2045 Törökbálint, Megyei Könyvtár, Munkácsy M. u. 70.
Budapest, 1975. október 3.
Igen Tisztelt Barátom!
Nagyon szépen köszönöm értékes és emberi cikkének megküldését és 
a hozzá mellékelt kedves levelet. Az ilyen kérdések mai publicisztikájában 
nagyon hiányzik ez az emberi, morális és az érzelmektől sem félő igaz-
mondó hang, vagy teljesen elvész a túlpolitizált és túlökonomizált gon-
dolatmenetek közepette. Nagyon örömmel vállalom a levelében felkínált 
szellemi „nagyapaság”-ot is, bár semmi kizárólagosságot e tekintetben 
nem igényelhetek, mert ez a cikk mind a történelmi áttekintés, mind az 
141 Száraz György (1930–1987) író. A levélben Egy előítélet nyomában című esszéjére utal.
142 Zsidókérdés Magyarországon 1944 után. Lásd  944–1082.
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élményszerű megközelítés tekintetében többet ad az enyémnél, mely a té-
nyek rettenetességét bizonyos fokig éppen a megállapítások tárgyiasságá-
val igyekezett kiemelni.
Az azonban túlzás, ahogyan „gyávaság”-át mentegeti: éppen e tárgy-
körben éltünk át olyan időket, amikor a nagyapákról hallgatni kellett vagy 
egyenesen indokolt volt letagadni őket (erre itt nem került sor!) éppen 
az unokák világrajötte és életben maradása érdekében. Nem tudok róla, 
hogy az akkori nagyapák ezt sérelemként fogták volna fel, és semmi okom 
rá, hogy én ma ezt tegyem: az utódokban való továbbélés többet ér, mint 
a név szerint való emlegettetés.
Hálás köszönettel és igaz barátsággal köszönti híve
Bibó István
75. X. 11.
Köszönöm mind az elismerést, mind a felmentést. Jó szót másoktól is kap-
tam, de akinek szíve, esze – s tájékozottsága is – volt a kérdéshez, „itt és 
ott”, az többnyire így kezdte: „Bibó István tanulmánya óta...”
Még egyszer: köszönöm.
Tisztelettel, szeretettel:
Száraz György
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BIBÓ ISTVÁN MEGJEGYZÉSEI  
AZ „EURÓPAI NAPLÓ”-RÓL143
A mű egészen komoly jelentőségű. Nagy erénye, hogy a demokratizálódás, 
a politikai és gazdasági hatalomkoncentrációk felszámolása, az önrendel-
kezési jog és függetlenség biztosítása mint egy tőről fakadó, közös nevező-
re hozandó programok jelentkeznek benne, melyeket nem annyira nem 
lehet, mint inkább nem szabad kilátástalanoknak tekinteni, bármekkora 
erők álljanak is velük szemben. Nagyon jelentős, ahogy a nyugati és keleti 
konzervatív hatalmaknak a státus quóhoz való helyenként gyilkos ragasz-
kodását értékeli, ami adott esetben nemcsak etno-, hanem szabályos gen-
ocídiumok agyonhallgatásához vezet.
Megbecsülést érdemel a mű egyenes hangvétele, pátosza, becsületes ha-
ragja. Nem szabad azonban túlzásba vinni ezt az indulatot, és valami felté-
telezett egységes Gonosz ellen harcolni, mert hiszen a különböző eltorzult 
ideológiák mind egy-egy feltételezett Gonosz elleni ádáz harcból születtek 
meg és váltak ilyenné. Az „eszme következetes végigvitele”, a hatalmi akarat 
és az alantas érdek az a három torzító tényező, amely a legjobb programot 
is értelmetlenné és kegyetlenné képes tenni. Nagyon helyes az, ahogy a mű 
a hézagmentes rendszerekre való törekvést kárhoztatja. Nem is annyira az 
ítéletek határozottságát, mint inkább a keserű indulatát enyhíteném, és 
arra mutatnék rá, hogy a különböző eltorzult ideológiák (sztálinizmus, or-
todox kapitalizmus, stb.) mélyén rejtőző érvényes magot hogyan torzították 
el a fenti tényezők, és nem szorítkoznék annak kiemelésére, hogy ezek az 
ideológiák az általuk hivatkozott eszménnyel szöges ellentétben vannak. 
Nagyon helyes annak ismételt bemutatása konkrét összefüggésekben is, 
hogy ezek az egymással látványos harcot vívó torz eszmerendszerek egy-
mást erősítik. (Ami nem akadálya annak, hogy háborút robbanthatnak ki 
könnyen egymással.)
A naplóformának sok előnye, de sok buktatója is van. Akár a mű vég-
leges formája is lehet: ha Montaigne-nek sikerült, másnak is sikerülhet: 
143 Bíró Péter [Molnár Gusztáv]: Európai napló. I. In: Mi, kelet-európaiak... Magyar Füzetek 
3. szám. Párizs, 1979. 75–123. Molnár Gusztáv (1948), PhD, geopolitikai szakember, filo-
zófus, a Partiumi Keresztény Egyetem Filozófiai Tanszékének docense
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felment a szilárd logikai vázú tartalomjegyzék alól, és egy csomó dolog 
elmondása alól, amit a logikai váz megkíván, de igazában nem döntő mon-
danivalók. Viszont veszélyes a túlzott naplóforma, a konkrét dátumokhoz, 
pillanatnyi események mérlegeléséhez, alkalmi olvasmányok feletti bosz-
szankodásokhoz való kapcsolódás: ha mégoly fontos gondolatok kifejezé-
sére adnak is alkalmat (mint pl. a francia választások); a gondolatok álta-
lános érvényét kell növelni és a csak átfutólag érvényes elmefuttatásokat 
elhagyni. Egyáltalán, ha ez a kötetlen forma végleges formává válik, akkor 
a legfontosabb a gondolatmeneteknek minden ballaszttól való megköny-
nyebbítése, melyek közül néhányra a következőkben rámutatok. Végül: 
nem szabad azt hinnünk, hogy a kötetlen forma, mely felmentést ad a szi-
gorú logikai váz alól, teljes szabadságot engedne az egymásután tekinte-
tében. Ellenkezőleg, az olvasót itt is kézen fogva kell vezetnie a szerzőnek, 
s ez éppen azért nehéz, de érdekes feladat, mert nincs logikai rendszer. 
Azért az előző gondolat után a következő gondolatnak az előzmények, elő-
feltételek és asszociációk vonalán, ha nem is rendszer szerint, de értelme-
sen kell következnie, és fogékony befogadóra találnia.
Ballasztnak érzem a túl múlékony események kommentálása és nem 
eléggé tipikus értelmetlenségek cáfolata mellett a túl határozott jóslato-
kat is: ezek későbbi be nem válása még intelligens olvasóban is a mű egé-
szének hitelére hat vissza, okosabb hát rámutatni más esetleges lehetősé-
gekre, vagy ahogyan a mű is teszi egy helyen, a teljesen valószínűtlennek 
a lehetőségére is. A joggal kipellengérezett, nyomasztóan egyhangú töm-
jénező szövegek mennyiségét is csökkenteni kellene: egy helyen közölni 
őket, csak a legjellemzőbbeket, és az egy alkalomra szólók közül legfeljebb 
három-négy reprezentatívabbat.
Lehet, hogy a szakmabeli gazdasági dolgokhoz való hozzá nem érté-
sem okozza, de számomra a mű gazdasági statisztikai adatai nem adtak 
hozzá lényegeset a gondolatok meggyőző erejéhez. De megjegyzem azt is, 
anélkül, hogy a szakszerű hozzászólás igényével lépnék e tekintetben fel, 
hogy a műben legtöbbször idézett gazdasági adat, a növekedési százalék 
mutató-értéke a mai válság tanulságainak fényében legalábbis kétséges, 
még kevésbé mernék ezek alapján bármit is jósolni. Úgy érzem – hangsú-
lyozom, hogy csak érzem –, hogy ezeket a mutatókat, hacsak nem valami 
kiáltó összefüggést jeleznek, szintén a ballasztok közé lehet sorolni.
Örömmel állapítottam meg, hogy ebben a műben alig van nyoma an-
nak a német idealista-egzisztencialista frazeológiának, melyet a szerző fi-
lozófiai műveiben hitelesen és becsületesen, de a gondolatközlés közvet-
lenségét súlyosan akadályozó módon használt. Csak néhány oldalon van 
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valamennyi egzisztencialista történetfilozófiai gondolatmenet arról, hogy 
mely népeknek van történelmük, melyeknek nincs. Én ezeket elhagynám, 
mert úgy vélem, alig visznek előre egy olyan gondolatmenetet, mely konk-
rét cselekedetek, követelmények, programok jelenével, értékelésével és es-
hetőségeivel foglalkozik.
Terminológiai szempontból nem találom szerencsésnek a kon zervatív 
radikalizmus kifejezést, bár nem vitásan olyant jelöl, amit szükséges meg-
jelölni, s aminek jelölésére a fasizmus túl szűk. Azért nem szerencsés, mert 
konzervatív és radikális kifejezések legcélszerűbben egymás diametrális 
ellentéteiként határozhatók meg, mint két szembenálló alapvető cselek-
véstani attitűd a politikában, így nehéz őket egy fogalommá egyesíteni, 
jobbnak találom a reakciós radikalizmus vagy retrográd radikalizmus ki-
fejezést. Elég reménytelenül törtem a fejemet a société civile magyar visz-
szaadásán (polgárok társadalma, szabad polgárok társadalma??), csupán 
az vigasztalt, hogy ez – tudtommal – csak a magyar és német nyelvben 
probléma.
Most következik néhány konkrét tartalmi állásfoglalás kritikája, ami 
a mű egészének értékét nem érinti.
Áll az, hogy ’56 gyengeségének egyik tényezője volt az előkészítés és 
a kiformált ellenzékiség hiánya. De szerencsésebb körülmények között 
ugyanez lehetett volna egyik legnagyobb értéke is. Talán a francia forra-
dalom óta nem volt forradalom, melynél az azóta annyiszor lesajnált spon-
taneitás ekkora szerepet játszott volna, s ahol ennyire nem volt jelen a ha-
talom átvételére ugrásra kész politikai garnitúra. (Nem beszélek persze 
azokról a restaurácós erőkről, melyek szívesen ugrottak volna, csak éppen 
a forradalom harci és szellemi erőivel nem volt semmi kapcsolatuk.) S ez 
a spontaneitás meghökkentő módon pozitív előjelűen értelmes és józan 
volt. Mindig némi intellektuális szkepszissel fogadtam a felkelt nép csodá-
latos szellemi és erkölcsi képességeiről szóló, kissé romantikusnak érzett 
elmefuttatásokat, s most szégyenkezve kellett megállapítanom, hogy van 
ilyen. Ennek egészen konkrét adalékait tudom, főleg azt, hogy a legkülön-
bözőbb irányokban elfogult, fanatikus, közepes értelmű vagy bátorságú 
emberekből hogyan hozta ki ez a fordulat a legjobbat.
A zsidó asszimiláció elakadásának és a kommunizmusban jelentkezett 
aránylag nagyfokú zsidó részvételnek az összefüggéséről szóló gondolat-
menetet egészében tévesnek és túlhaladottnak látom. Magam is azt hittem 
akkor, hogy ’44 rettenetes élménye után az asszimiláció tudatos és tüntető 
nem vállalása következik. Ha ez így lett volna, akkor egy nagyon erős cio-
nista hullám lett volna a következő lépés. Ehelyett az asszimilációs szándék 
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megerősödése következett, s ez benne volt még azokban a cselekedetek-
ben is, melyeket a barátságtalan környezet tisztán hatalmi vagy elégtétel-
szerzési motívumokkal magyará zott, többek között a kommunista pártba 
való belépésben is. Ebben része lehetett a rendkívül erős magyarországi 
asszimilációs hagyománynak éppen úgy, mint annak a törekvésnek, hogy 
legalább az utódok ebből az életveszélyes közösségi helyzetből megszaba-
duljanak. Tudatosan keresett vegyes házasságok, az utódoknak zsidó szár-
mazásról való fel nem világosítása is ennek a tünetei voltak. Én ezt a gon-
dolatmenetet ebben a formában kihagynám, ez a téma sokkal árnyaltabb 
és megértőbb tárgyalást kíván, így csak támadási felületet ad.
A bulgáriai macedónoknak az agyonhallgatott kisebbségek közé 
való sorolása megkérdőjelezhető. Macedón nemzetiségről egészen a Bal-
kán-háborúig nem tudott senki, ők maguk a legkevésbé: az e néven sze-
replő területet mind történetileg, mind etnikailag nagyobb részben bol-
gárnak, kisebb, északi részében szerbnek, déli részében görögnek tudták. 
Az etnikai határok köztudomásúak voltak, ezt az szabta meg, hogy hol 
tartott fenn a bolgár egyház, hol a szerb és hol a görög egyház anyanyelvű 
iskolákat. A san stefanói béke, melyet azóta is nagy nosztalgiával emleget-
nek a bolgárok, lényegében ezeknek a határoknak felelt meg. A balkáni 
háború előkészületei során az e területen csak kisebb mértékben érdekelt 
szerbek megnyerése céljából ígértek nekik némi részesedést Macedóni-
ából, ez aztán a bolgárok vereségével végződő második balkáni háború 
eredményeképpen Macedónia túlnyomó részének Szerbiához való kerülé-
sét eredményezte, amit még további területtel fokozott az első világhábo-
rú. Az ezt követő időben a királyi Jugoszlávia részéről csúnya nemzetiségi 
elnyomás kezdődött, s ezalatt a bolgár közéletben a macedón menekültek 
körülbelül azt a szerepet játszották, mint az erdélyi menekültek Magyar-
országon. A 2. világháború után a federatív Jugoszláviában megalakult 
a macedón tagállam külön macedón nyelvvel. A nyelvészek dolga meg-
állapítani, hogy van-e valójában macedón nyelv, vagy az csupán egy bol-
gár nyelvjárás, de érzésem szerint a macedón nemzetiség a mondvacsinált 
nemzetiségek típusához látszik közelebb állni. Ilyen körülmények között 
a bulgáriai macedónoknak külön nemzetiséggé való alakulása feltehetően 
csak kis mértékben indult meg. Jugoszláviában ez a folyamat valószínűleg 
előrehaladottabb, úgyhogy ezek a macedónok akár itt kötnek ki, akár ott, 
már nem lesznek meg bizonyos fokú önkormányzat nélkül.
Az a gondolatmenet, mely kifejti a nyugati kereszténység talaján kifej-
lődött országok és a keleti kereszténység talaján fejlődött országok társa-
dalmi struktúrájának és politikai közszellemének különbségét, jól fejt ki 
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és mélyenjáróan alapoz meg egy eléggé ismert, de nem eléggé közismert 
jelenséget. Ezt egy helyen kell kifejteni, minden lényeges mondandót oda 
koncentrálni, és röviden, minden kiélezett hangsúly nélkül felsorolni azo-
kat az országokat és országrészeket, melyek a keleti félhez tartoznak. Nem 
szerencsés dolog ezt Romániával kapcsolatban újból és újból elmondani 
és példázni, és a Bizánc/bizánci megjelöléseket állandóan pejoratív éllel 
alkalmazni, Sztambulhoz és Kairóhoz való hasonlóságot emlegetni. Ez 
legérzékenyebb pontjukon, hiúságukon és sznobizmusukon támadja meg 
őket, régi magyar „kultúrfölény”-álláspontot fognak felismerni benne, és 
félek, hogy nem is egészen alaptalanul. Ettől a témától a lekezelésnek még 
a leghalványabb látszatát is távol kell tartani, ehelyett inkább olyan román 
szerzőket kell keresni és rájuk hivatkozni, akik a keleti kereszténység ke-
retében való felnevelődést az ország társadalmi és szellemi fejlődésének 
súlyos ballasztjaként értékelik, és tudom, hogy ilyen szerzők vannak. A dá-
koromán kontinuitás kérdését pedig meg sem említeném, sem az azt taga-
dó román szerzőre, sem a különböző régészeti bakugrásokra nem utalnék, 
csupán a nacionalizmus, nemzeti nagyzási mánia néhány önmagáért szóló 
és másutt is analógiákkal bíró jelenségeire utalnék. A dákoromán ügyben 
a románok csak akkor fognak a nemzeti józanság útján elindulni, ha mi 
magyarok leszállunk erről az ügyről. Nekünk nem az a dolgunk, hogy 
a dákoromán kontinuitást kétségbe vonjuk, hanem az, hogy a mögötte 
lévő motívumot, a századok előtti települési sorrend mai politikai jelentő-
séggel való felruházását vonjuk kétségbe mint ostobaságot, akár magyarok 
hivatkoznak rá, akár románok.
1979
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